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Göktürklerin Orhun yazıtlarında, Uygurların bıraktığı türlü belge- 
lerde, Müslümanlığın kabulünden sonra da Türklerin meydana getirdik- 
leri ilk ürünlerde, Türk olmanın verdiği gurur açıkça görülür. Türk ulusu 
varlığını değerlendirmekte, kendine inanıp gücüne güvenmektedir. 

Ne olduysa bundan sonra oldu. Türk ulusunun talihi üzerinde birbi- 
rine karşıt iki yel esti, Biri uğurlu idi. Türklere genişleme ve yükselme yol- 
larını açıyor, ilerisi için ışık tutuyordu. Çünkü türlü ülkelerde birbiri ardınca 
büyük devletler kuruluyor, yeni uygarlık merkezleri beliriyor, genlik ar- 
tıyordu. Öteki ise uğursuzdu. Çünkü Türk ulusu kılıçla kazandığını kültür 
alanında yitiriyor, Türk dilinin zararına Arap ve Fars dillerinin egemenliği 
kabul ediliyordu. Türk hakanları, kuruldukları saraylarda, kendilerini 
Farsça kasidelerle öven İran şairlerini büyük “çâize”lerle karşılarken, bir 
kenara itilen Türk dili yalnız konuşma dili olarak halk arasında yaşıyor, 
yazarların himmetinden yoksun kaldığı için edebiyat dili olarak gelişemi- 
yordu. Türk dilini yaşatan tekkelerdi. XTI. yüzyılda Orta Asya'da Ahmet 
Yesevi ve halifeleri, XIII. yüzyılda Anadolu'da Yunus Emre ve çağdaş- 
ları Türk diline bu olanağı kazandırıyorlardı. 

Öte yandan, bilimi yaymak amacıyle kurulan medreseler Arap dilini 
koruyor, Türkçeyi unutturmağa çalışıyordu. Öyle ki, kısa zamanda Farsça 
edebiyat dili, Arapça da bilim dili olarak Türk ülkelerinde gelişip yerleşti. 
Resmi dilin zaman zaman Arapça ya da Farsça olması bundandır. Türk 
hakanlarının bu tutumu, yabancı adları benimseyecek kadar kendilerini 
benliklerinden uzaklaştırmıştı. 

Selçuklu saraylarının değerlendirdiği Fars dili ve edebiyatı ilk kez 
Anadolu'da direnme ile karşılaştı. Orta Asya'dan Anadolu'ya geçen Oğuz 
Türkleri, Selçuklu sultanlarının hizmetine girip sınır boylarına yerleşince, 
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uç beyleri, gösterdikleri yararlığa göre sancak beyi oluyorlar, daha sonra da 
bağımısızlıklarını ilân ediyorlardı. Bu beyler Farsça bilmiyorlardı. Bunlar- 
dan Karamanoğlu Mehmet Bey Konya'yı ele geçirince, 'Türkçeden başka 
bir dil kullanılmasını yasakladı. Böylece resmi dilin Türkçe olması gerçek- 
leşti. 

Öte yandan, XIT1. yüzyılda Anadolu şairlerinin elinde Türkçe edebi 
dil olarak gelişmeye başlamıştı. XIV. yüzyılın başında Osman Beyin ba- 
ğımsızlığını ilân etmesiyle Osmanlı devleti kuruldu. Yeni devlet, Bizans 
topraklarını ele geçirip genişledikçe, gerek kılıç altında zorla, gerek Türk- 
lerin gücünü ve adaletini görerek gönül hoşluğuyle Müslüman olanların 
sayısı arttı. Bunların birçoğu, dinlerini değiştirip Türk savaşçıları arasına 
katıldıktan sonra eski benliğini unuttu; toplum içinde eriyip gitti. Kişilik 
kazanıp sivrilenlerin bir bölüğü ise, eski benliğini bir türlü unutamadı. 
Kaynaşmış görünmekle birlikte, kendi ırkını dize getiren Türklere karşı 
beslediği düşmanlık duygusunu gizlice sürdürdü. Bunun sonucu olarak 
“kötü Türk, kaba Türk” gibi deyimlerle içini boşaltmaktan kendini ala- 
madı. ” 

Anadolu'dan Rumeli yakasına geçiş, Müslüman olanların sayısını ar- 
tırdı. Din bağlılığını ulus sevgisinden üstün tutmağa başlayan Türkler, 
Müslüman olan Hıristiyanları kendilerinden saydıkları halde, dinlerini 
bırakan Hıristiyanlar, Türklere bir türlü alışamadılar. Daha sonraları, 
Türk toplumu içinde kişilik kazanmış olan öteki Müslüman ırklar da, ken- 
dilerine gösterilen saygınlığa omuz silkerek, Türkleri hor görenlere katıldı- 
lar, Böylece Türklük, büyük bir hıyanet şebekesinin kurduğu ağa düşmüş 
oldu. 

Kinlerin besleyip kabarttığı bu düşmanlık, yüzyıllar boyunca sürdü. 
Bunlara sonradan medreselerde ve enderunda yetişenlerin etkisi altında 
Türkler de katıldı ki, bu, işin en acı yönüdür. 


Öte yandan, İmparatorluğun sınırları genişledikçe gücü artmış, zafer- 
lerin verdiği gurur ve akınların getirdiği varlıkla, görkemli bir saray hayatı 
başlamıştır. Sarayların asıl olumlu yönü, kültürü koruması, şairleri ve bil- 
ginleri kayırmasıdır. Bu koruyuculuk birçok önemli eserlerin yazılmasını 
sağlamış, böylece Türk dili işlenmiş, edebiyat dili gelişmiştir. Bu durum, 
İstanbul'un alınmasından sonra Fatih'in kurduğu Yeni Saray'da büsbütün 
genişler. > 
Ne var ki padişah ve şehzade saraylarıyle vezir konaklarına kapılanan 
bu şairlerle bilginlerin arasında Türk olmayanlar da vardı. Arap ve İran 
ülkelerinden gelip Anadolu'ya yerleşmişler ve saraylara çatmak yolunu 
bulmuşlardı. Padişahlarla şehzadeler de, Fars dili ve edebiyatını iyice öğ- 
renmiş olduklarından, kendilerine sunulan "Türkçe eserler yanında, Arapça 
ve Farsça eserleri de ihsanlarla karşılıyorlardı. Arapça ve Farsçanın etkisi 
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altında bulunan Osmanlı dili ve edebiyatının gelişmesi, asıl Fatih'ten son- 
radır. 


Bu hal Tanzimatın sonlarına dek sürer. Bu süre içinde Türklük küçüm- 
senmekten kurtulmamakla birlikte, resmi dilin Türkçeden başka bir dil ol- 
ması düşüncesi kimsede yer etmez. 

1876 (1293) Kanun-ı Esasisini hazırlayan encümen, ilk tasarısında 
Türk dilinin resmi dil olduğunu belirtecek yerde, azınlıkların kendi dillerini 
öğrenmek ve öğretmekte serbest olacaklarını kaydetmiş, böylece, mahkeme- 
lerde davalıyla davacının, Mebusan Meclisi kürsüsünde ise mebusların 
kendi dilleriyle konuşmalarına yol açılmış olacaktı. Bereket versin ki, Eğinli 
Sait Paşa buna karşı gelmiş, uzun çekişmelerden sonra Türkçenin resmi dil 
olduğu Kanun-ı Esasinin ilk maddesinde açıklanmıştır (bu konuda bkz. 

ç Agâh Sırrı Levend, “Türk Dilinin Atlattığı Tehlikeler”, Ulus gazetesi 8 
temmuz 1963). 

1878'de, TI. Abdülhamit Tunuslu Hayrettin Paşayı sadrazam yapmış- 
tı. Hayrettin Paşa Türkçe bilmediği için, gerek Mâbeyn Başkâtipliğine gön- 
derdiği tezkireleri, gerek padişaha sunduğu “ariza”ları Arapça yazıyordu. 
Daha acısı, Mâbeyn Başkâtibi de padişahın emirlerini Arapça yazdırıp 
sadrazama gönderiyordu. Bir ara, Abdülhamit sadrazamını bu sıkıntıdan 
kurtarmak için resmi dilin Arapça olmasını istemiş, ama o zamanlar Mâ- 
beyn Başkâtibi olan Küçük Sait Paşanın: “O zaman Türklük ortadan kal- 
kar.” diye direnmesi üzerine bu düşüncesinden vazgeçmiştir (bkz. Agâh 
Sırrı Levend, “Türk Dili ve II. Abdülhamit”, Ulw gazetesi 27 haziran 
1961). 

31 mart 1909 olayından sonra tahttan indirilen Abdülhamit, özel dok- 
toru Atıf Hüseyin Beye 1914'te “Bu Arapça güzel lisandır. Keşke vaküyle 
Arapça resmi lisan olarak kabul edilseydi.” demiştir. 

Meşrutiyet devrinde de, Arapçanın Türkçe yerine resmi dil olarak 
kabul edilmesini isteyenler görülmüştür. İttihatçıların başlıca muhaliflerin- 
den olan Dr. Rıza Nur, Meclis-i Mebusanda Fırkalar Meselesi adını taşıyan 
kitabının 11. sayfasında şöyle söyler: “O halde Türk dili yerine Lisan-ı 
Arabi kabul edilmiş olsaydı bugün Vatan-ı Osmani dahilinde zannımızca 
herkesin lisan-ı mâder-zadı Arapça olacak ve umum efrad-ı millet bir lisana 
malik bulunacaktı. Mazide vaki olan böyle bir teşebbüsün akim kalmış 
olmasına müteessif olmalıyız. Ne olacak, bir vatan ehlinde lisan vâhid-i 
müşterek olsun da, Türkçe olacağına varsın Arapça olsun (bkz. Agâh Sırrı 
Levend, “Dr. Rıza Nur'un Muhalefetteki Rolü”, Ulus gazetesi, 5 nisan 
1964). 

Böyle bir sözün, bir Türk tarafindan hem de Türkçülük ve milli ede- 
biyat akımının geliştiği sıralarda söylenmesi, insana şaşkınlık ve üzüntü 
veriyor. 
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Son bir olay da ibret vericidir: Dil devriminden çok sonra, terimlerin 
görüşüldüğü bir komisyonda, şimdi rahmetli olan sevimli bir profesörümüz, 
bilim dili olarak Fransızcanın kabulünü önermişti. Buna o zamanlar hep 
şaşmış ve rahmetliyi kınamıştık. Sevimli profesör bu öneriyi nasıl yaptı? 
Bu düğümü hâlâ çözmüş değilim. Demek ki, dil bilinci yalnız bilgiyle uyan- 
mıyor, daha başka etkenler de gerekiyor. 
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Düzelime 

Dergimizin eylül 1971 tarihli 240. sayısında çıkan “Dilimizi Zengin- 
leştirmek İçin” başlıklı yazımızın sonlarına doğru, “Bunun doğrusu style 
dartistir diyenler oldu.” cümlesindeki “d'artist” kelimesi “artistigue” 
olacaktır. Özür diler, düzeltiriz. 


ATASÖZLERİ VE DEYİMLER SÖZLÜĞÜ 
I 


ATASÖZLERİ SÖZLÜĞÜ 


- Ömer Asım Aksoy 
Yeni Çıktı 
25 lira 


YAPIM İYELİĞİ TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Muzaffer Uyguner 
8 lira 


BÖLGE AĞIZLARINDA 
ATASÖZLERİ VE DEYİMLER 


20 lira 


ESKİ UYGUR TÜRKÇESİ SÖZLÜĞÜ 


Prof. Dr. A. Caferoğlu 
40 lira 


YyeorrLımmar 


ZEHİRLİ BAL VE DAM ÜSTÜNDE SAKSAĞAN 
ÖYKÜLERİ , 
ç I 


Fırtınalar yaratan 1000 Temel Eser dizisi, aylar, yıllar 
sonra da önemle üzerinde durulacak tarihi bir nitelik taşı- 
maktadır. Türk Dili dergisi, konu ile ilgili birkaç yazı ya- 
yımladı. Ancak, ileride bu dergiyi karıştıranlar, olup biten- 
lerin derli toplu bir özetini bulmak isteyeceklerdir. Onun 
için olayları özetlemeyi düşündüm. Bu özete, 7000 Temel 
Eser dizisini savunanların temsilcileri sayılabilecek iki kişi- 
ye verdiğim cevabı da ekledim. Böylece öykünün daha 
belirgin olan izlerini de saptamış oldum. Son bölüm, konu 
ile doğrudan ilgili olmamakla birlikte, tartışmaları rayın- 
dan çıkarmak ve soysuzlaştırmak isteyen kişinin tutumunu, 
düştüğü durumu yansıtmaktadır. Bundan dolayı özetin bir 
“yan” uzantısıdır. 

Bakan, komisyon, dizi 

Mili Eğitim Bakanlığı, “ikinci beş yıllık kalkınma 
planı dönemi içinde bin ciltlik bir Temel Eserler Kitaplığı 
vücuda getirme” kararı vermiştir. Ne var ki bunu gerçek- 
leştirmek üzere kurduğu komisyonun üyelerini, dil, düşünce 
ve eğilimleri bakımından günümüzün isterlerini karşıla- 
yacak nitelikte olmadıkları çok söylenmiş kişilerden seç- 
miştir. Komisyon, 1969 yılında işe başlamış, 1971 yılı nisan 
ayına değin ,66 yapıt yayımlamıştır. Bunlar arasında yer 
alan birtakım kitaplar, aklı başında kimseleri dudak bük- 
meye, güvensizliğe itmekle kalmamış, ya tedirgin etmiş, 
ya tiksindirmiş, ya çileden çıkarmıştır. Çünkü kimisi piya- 
sada bol bol bulunan, dalia önce basılmış kitapların yeni 
baskılarıdır. Kimisi sanat değeri ortanın da altında yapıt- 
lardır. Kimisi bir kişinin günlük tartışmalara konu olacak 
özel görüşleridir; herkese temel düşünce diye sunulamaz. 
Kimisi baştan başa yanlış bilgiler sergenidir. Kimisi Ata- 
türk'e ve devrimlerine yan bakmaktadır. Kimisi geri bir 
düzene özlem uyandırma havası estirmektedir. Kimisi 
27 mayıs devrimini yericidir. Kimisi siyasal bir eğilimin 
belirtisidir. Ve hepsi, yeni dil akımına sırt çevirmiştir. Ve 
hepsi, Milli Eğitim Bakanlığının 1970, 1971 genelgelerinde 


bile yer almış olan “İmlâ Kılavuzuna uyulacak” buyru- 
ğuna aykırı bir yazımla bastırılmıştır; her yapıtta ayrı 
biçim “imlâ” kullanılarak. 
Tepkiler 

Bu tutum, aydın çevrelerin tepkisine yol açmıştır. 
Gazetelerde, dergilerde 7000 Temel Eser dizisini eleştiren 
sert yazılar çıkmıştır. Dille kültür arasındaki sıkı bağlantıyı 
göz önünde bulunduran Türk Dil Kurumu da bu dizi 
üzerine eğilmeyi, kuruluş nedenlerinin ve Atatürk ilke- 
lerine bağlılığının kendisine yüklediği bir ödev saymış, 
birkaç ay çalışarak hazırladığı raporu, 7 temmuz 1971'de 
yayımlamıştır. 
Dizi durduruluyor 

12 mart ıgyı'den sonra kurulan kabinenin Milli 
Eğitim Bakanı sayın Şinasi Orel, Dil Kurumunun raporunu 
yayımlamasından bir buçuk ay kadar önce, bu diziyi dur- 
durmuş ve komisyonu dağıtmıştır. Birçoklarının sandığı 
gibi karar, Dil Kurumunun raporu üzerine verilmiş değil- 
dir, Akıl için yol birdir: Bakan da, Dil Kurumu da, aydın 
çevreler de ayrı ayrı yaptıkları incelemeler sonunda aynı 
kanıya varmışlardır. 
Dil Kurumuna çatmalar 

Ancak, Dil Kurumunun 39 sayfa tutan ve örneklere, 
kanıtlara dayanan raporu, bu diziyi suçlayan güçlü bir 
belge olduğundan, işe kendisinin zamanında başlanmış 
olan eski Milli Eğitim Bakanı İlhami Ertem ile dağıtılan 
komisyon üyelerinden Faruk Timurtaş ve onların çizgisinde 
bulunan başka kişiler, en çok Dil Kurumuna çatmışlardır. 


İlhami Ertem'e cevap 


Eski Milli Eğitim Bakanı İlhami Ertem'in 1000 Temel 
Eser'i savunan ve 13 temmuz 1971 tarihli gazelerde çıkan 
demecinin özeti, benim 15 temmuz tarihli gazetelerde ya- 
yımlanan cevabımdan anlaşılır. Cevabım şudur: 

Iı- 1000 Temel Eser dizisinde çıkan kitapların çoğu, bu ada 
hak kazanacak yapıtlar değildir. Kimisi şöylece çırpıştırılmış ve 
zamanın havasına göre bir yargıya bağlanmış olan günlük gazele 
yazılarının toplanmasıyla meydana gelmiştir. Kimisi üçüncü beşinci 
sırada bile yer alamayacak, sözde sanal eserleridir. Birçoğu piya- 
sada daha önce yayımlanmış kitapların yeni baskılarıdır. Böylece 


hem eş, dosi kayırılmış; hem de seçme, tanıtma, inceleme ücretleri 
alınmıştır. Dil Kurumunun raporunda belirtildiği üzere bu dizide 
çıkan eserlerden iyi. seçilmiş olanlar sadece birkaç tanedir. 

2— Eski Mili Eğitim Bakan, Dil Kurumunun raporunda 
1000 Temel Eser için kullanılan “yıkıcv?, “tehlikeli” gibi söz- 
cükler üzerinde durarak “kitapçıların vitrinleri Marksist, Leninist, 
Maoist eserlerle doludur. Bunlar yıkıcı olmuyor da 1000 Temel 
Eser dizisi mi yıkıcı oluyor?” demektedir. Tehlikeli yayınları 
önlemek, düne kadar hükümette sorumlu bir bakan olan sayın Er- 
lem'in görevleri arasında idi. Bunu yapmamışlarsa hesabım ver- 
mek her halde Dil Kurumuna düşmez. Kaldı ki siyasi yayınları 
eleştirme, Dil Kurumunun uğraşı alanı dışındadır. Ama kültür 
hazinemiz için tehlikeli olan yayınlardan Dil Kurumunu ilgilen- 
direnler, elbette eleştirmemize konu olur. Hele bunlar Mülki Eğitim 
Bakanlığı yayınları arasında ise. 

3— Sayın Ertem, 1000 Temel Eser dizisindeki kitaplardan 
adlar vererek “bunlar mı Atatürk ilkelerine kuşku düşürüyor ?” diye 
sormaktadır. Birkaç tane iyi seçilmiş eser bulunduğumu biz de söy- 
ledik. Bunlardan Orhun Anıtları'nı, Dede Korkut Kitabr'n, 
Mevlidii yıllarca önce Dil Kurumu daha bilimsel biçimde bastır- 
maştır. Başkalarınca bastırılmış olup piyasada satılmakta bulunan 
kitapları Temel Eser adıyle yeniden bastırmak, Bakanlıkça yapıl- 
mış hizmetler arasında sayılabilir mi? 

Eski bakan, Dil Kurumu raporunda belirtilen ve içlerinden 
örnekler verilen zararlı yapılların adların anmaya hiç yanaşma- 
mıştır. Sözgelişi Kafesoğlu'nun Türk Milliyetçiliğinin Mesele- 
leri adlı eserindeki ve Peyami Safa'dan Seçmeler'deki düşün- 
celeri savunabilir mi? 

Eski bakan, Yassıada sanıklarından birinin Zindan Duvar- 
ları adiz kitabından alınan parçaların 1000 Temel Eser arasında 
gıkmış olduğunu neden söylemiyor ? Bu manzumeleri yayarak 27 
Mayıs devriminin aşağılanması da Mil Eğitim Bakanlığının 
görevlerinden mi idi? 

1000 Temel Eser arasında bir de Türk Atasözleri kitabı 
çıkmıştır. “Temel eser ve atasözü kavramlarına gölge düşüren bir 
yapıt” diye nitelediğimiz ve uzun bir eleştirme ile yüzlerce yanlışını 
gösterdiğimiz bu kitap, Bakanlıkça temel eser olarak nasıl kabul 
edilmiş, Türk halkıyle Türk çocuklarının eline iemel eser diye 
nasıl verilebilmiştir ? 

4— Birkaç soru daha: 1000 'Temel Eser'in bir planı var 


- mudır ? İşe başlanırken bu dizide yayımlanacak eserlerin bir Wstesi 
yapılmış mıdır? Yoksa eski bakanın görevlendirdiği — eğilimleri, 
tulumları herkesçe bilinen — kişiler, gününe göre hangi arkadaşlarını 
kayırmak istemişlerse, ya da kendileri hangi eserleri hazırlamışlarsa 
onları m baslırmışlardır ? Eski bakan bunların cevabını vermek 
zorundadır. 

Ertem'in durumu , 

Şimdi de şunları ekleyeceğim: Eski Milli Eğitim Bakanı 
bu dizi için yazdığı önsözde, Temel Eserle güdülen amacı 
belirtmiştir. Bunlar bizim de katılacağımız düşüncelerdir. 
Ama çıkan eserlerden birçoğunun o düşüncelere aykırı 
olduğu bir gerçektir. Böyle bir uygulama karşısında eski 
bakanın yapması gereken şey, görevlendirdiği kişilerin doğru 
yoldan sapmış olduklarını kabul etmek ve amaca ters düşen 
yapıtlardan dolayı ulusumuzdan özür dilemekti. Bunu 
yapmayıp dizide çıkan bütün yapıtları “kayıtsız şartsız” 
savunmakla komisyonun suçlarını kendisi de paylaşmış ve 
kimi yapıtların, önsözde belirtilenler dışında bir “art amaç- 
la” yayımlandığı düşüncesini haklı çıkaracak bir durum 
içine girmiş bulunmaktadır. 

Ağılı bal 

Yukarıda da geçti: 7000 Temel Eser dizisinde - Dil 
Kurumunun yayımladığı yapıtlardan aktarılmış olanlar 
gibi —- önemlileri de vardır. Ama unutulmamalıdır ki içine 
sinek düşen sütü kimse içmez. 1000 Temel Eser dizisinde ise 
bala ağı karıştırılmıştır. . 

İşte yeni Milli Eğitim Bakanı sayın Orel, bu tehlikeyi 
gördüğü içindir ki diziyi durdurmuştur. 

Ö.A.A, 


Gelecek sayıda: “Aldı Timurtaş” ve “Dam Üstünde Saksağan” 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


ÖĞLE UYKUSUNDAN SONRA 


A Cengiz'e bak Cengiz'e bak 
Düşte gibi yürüyor 

Uyanik mı 

Uyuyor mu 

— Öğretmene sor. 

— Bir gözü uyanık. 

Bir gözü uyuyor. 


GEMİ 


Şu karşıdan geçen gemi 
Hem bir ev 

Hem bir kuş 

Hem pencereleri var 
Hem ötüyor 

Şu karşıdan geçen gemi. 


ÖĞRETMENİN DEDİKLERİ 


Sular 

Geceden gündüze akar dedi öğretmen 
Yoksa ben su muyum? 

Çiçekler de 

Uyurlar dedi öğretmen 

Yoksa ben çiçek miyim? 

Uçurtmalar 

Yeryüzünden gökyüzünü görür dedi öğretmen * 
Yoksa ben uçurtma mıyım? 


Ceyhun Atuf Kansu 


TEMMUZ GÜNLÜĞÜ 


YÜREĞİMİN DÖRT KAPISI VAR 
Yüreğimin dört kapısı var 
Biri sevgidir gül sarmaşık 
Biri köy fırını sıcak ekmek 
Biri dağ yeli özgürlük biri kardeşlik çınar dalı. 
ÇAY EVİ 
Akasya gölgesinde çay evi 
Bir bardak çay batan güneş rengi 
Doğan günedir oysa konuşmalarımız 
Erir dostlukta şeker gibi. 
AŞI . 
Elma yaprağını aşıladım armut dalına 
Değiştirdim doğayı 
Yüreğimin yaprağından halk ağacını 
Aşılayabilirim yarına, 
YAZ YELİ 
Eskil çam ağaçlarından 
Bir gemiyle deniz Tanrıçası 
Hışırdatarak bozkırlı kavakları 
Geliyor yaz yeliyle. 
BEKLE BİRAZ... 
Bekle biraz sonra damlar üzerinden 
Bir değirmi ay doğacak 
Yaz öpüşlerini unutmuş 
Sevginin yasaklandığı yeryüzüne. 


ERKEN UYANMAK 
Çok erken uyanmalı 
Güneşin kaynağından içen 
Köylüler ve kuşlar gibi 
Ekin kokusuyle yaprak ışıltısıyle. 


PAN ALFABESİ 
Ey Frikyalı köylü Pan 
Öğret bana çiçeklerin adını 5 
Çobanlar nasıl çağırır otları 
Öğret bana, ayağa kaldırayım yaz bayırlarını. 


TAVLA OYUNU 
Akasya ağaçlarında işsiz güneş 
Çekmiş bir yana karpuz kamyonunu 
Tavlanın konuşkanlığında şoför 
Gelir gider yorulmaz çay bardakları, 


GÜL USTALARI 
Güneş eğitir doğada gülü 
Ozanlar iletirler türküye 
Temmuz bahçesine gül döşeyen 
Bilgelerdir özgürlük bahçıvanları. 


YÖRÜK DOKUMASI 
Verdim Bolkar dağının göğünü 
Yörük gelini tan yıldızına 
Dokuyup getirdi bir güzel günü 
Ala cicim mavi çiçek. 
DİNLENME 
Üzüm ekmek ve gölge 
Kutsal yorgunluğu böle böle 
Tadını çıkarmak bağlardan gelen 
Yaz tarlasından yayılan yaşama kokusunun. 
DÖNÜŞÜM 
Yarı yolu döndü temmuz 
Önümüz ağustos 
Sonra Pan babanın sakalı 
Bağbozumu güz. 


OZAN İşi 
Ağaç gölgeyle yorumlar güneşi 
Gökyüzü mavi derinliğinde 
Tanrıyla yorumlar insanı 
Ozan yorumlar evreni insanla. 


KARADUT AĞACI 
Selâm verdim sana güneş şapkamı çıkararak 
Bayındır sokağındaki karadut ağacı 
Ne güzel saklamışsın yaz şölenini - 
Yapraklar arasında çocuklar için yalnızca. 


DOLANIM 
Karpuzdaki kırmızı 
Kanıdır soylu bozkırın 
Toprağın ince damarlarından 
Dolanır gelir güneş bir düşe. 


GREV 
Kuşlar sendikası greve gitse 
Çiçekler bıraksa bahar işini 
Çocuklar oyun oynamasa 
Görürdünüz dünyanın halini siz! 
BİLİSİZLER 
Doğayı tanımayan, örneğin 
Toprağın diri sıcak göğüslerini 
Avucunda tutmayan yaz yatağında 
Ne seviden anlar, ne bir şeyden. 


TANYERİ 

Gazetem geldi: Tanyeri 

Muştuluyor seher vaktini 

Üzerimde güneş gömleği 

Katıldım yeni günün yapı işine. 
GÖKYÜZÜ ABLA , 

Kötülükten söz etme arkadaş 

Darılır gökyüzü abla 

Özgürlük sözcüğünü hiç kullanma 

Tutukludur nişanlısı bulutlanır gözleri. 


SOLUK SOLUĞA 
Yıldızlar şölenine çağrılıyım 
Yanı başımda gül yıldızı 
Bir seviye gidip geliyoruz 
Yaz yeliyle soluk soluğa. 


YOL YORDAM 
Bozkır yürümekle sevilir 
Bir değirmen arkından su içerken 
Giderilir susuzluk 
Evren ele verir kendini ağan bir yıldızda. 
YAZ BEYİ 
Yaz beyi Anadolulu temmuz 
Yatmış uyumuş elma ağaçları altında 
Oluşturuyor düşlerinin güneşinde 
Aşkın kızıl elmalarını. 
BAĞ BİLDİRİSİ 
Yaz yeli üflüyor kulağıma 
Salkım ustası güneş işinde bak 
Sabah uyandığında göreceksin 
Üzümlerin kızardığını... 


GÜNEŞ EFE 
Şu dağlar bozkır dağları ya 
Ben severim o dağları 
Güneş efe silâh çatmış duruyor 
Tüm karanlık işlere karşı. 
UMUDUN ERİK DALI 
“Sevgili Sabiha umudun erik dalı 
Uzanıyor gözlerinden beni kuşatan duvarlara 
Biliyorum açacağız bir gün kapıları 
Yaz bahçelerindeki özgürlüğe. 
ÖĞRETİ 
Anne öğretiyor kızına soluk alıp vermeyi 
Çiçek koklar gibi soluk al 
Yeryüzünü bahçeye çevirmeye 
Soluk ver! Kanını çiçeğe dönüştürerek. 
DOĞA USTA 
Temmuz kırları, Gülfatma otları 
Süpürge çiçekleri yaz geldi mavileri 
Algılamışsın ışığın gizlerini 
İzlenimci ressam doğa usta! 
DAĞ MEKTUBU 
Ayrılık bir kuştur Erzincan'dan 
Göçer kar turnaları 
Bir dağ mektubunu getirirler 
Gül postasıyle demiryolunda. 


ADIN SENİN, DENİZ! : 
Dağlarda kestane ağaçları 
Hışırdıyor esintinin atlarıyle 
Ormanın derinliğine dalan binici 
Adını biliyorum, denizsin sen! 


VİŞNE AĞACI 
Sessiz devrimi temmuzun 
Toprağı dal uçlarında 
Bir yoğun kan damlasiyle 
Güneşe çeviren vişne ağacı. 


BOZKIR ATLISI 
Güneş börklü bozkır bir atlısın sen 
Orta Asya'dan bu yana süren 
Kavuşmanın yelleriyle atını 
Ataların güzellediği denizlere doğru... 


Sabahattin Kudret Aksal 


DÜŞSEL 


Eski manastırların duvarlarına işlenmiş bir oyma gibi, sessiz, duruk. 

Bir resmin az ışıklı çekilmiş fotoğrafı sanki, ağarmış külrengi, yüzü pul pul. 

Zamanın dışından bütün zamanlara bakıyordu. Bir tek kuş uçuyordu gözlerinde, 
gene. 


ll 


Dipte, ağır bir yatakta yatıyor, en yaşlı gövde, annesi onun. 
Dar, upuzun oda yarı karanlığımda. Hıdrellez çayırları gibi cümbüşlü kalabalık, 
hısım düğünleri gibi, çocukluğumun ölü evleri gibi. 
Uyanıklıkta düşüm, uykumda düşüncem benim, elinde çorba çanağı, kepçe, 
eğilmiş tasını dolduruyor kimbilir kimin? 


— Neden gelmiyorsun, diye sordu? 

— Görmüyor gözlerin, göremezsin ki gelsem de, dedim. 
— Sen gel gene, kokunu alırım, dedi 

Tanyeri yeni yeni ağarıyordu, gittim ben de. 
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Sallanıyordu salıncak gibi, durdu duracak saatın rakkası gibi düzensiz. 
Gidecek misin yarın? diye sordu. — Üç dört günlüğüne gider gelirdim. — 
Dönüşümde en dipteki odalardan birinden çıkardı. Katlanmış bohçalardan 
çıktığını sanırdım. 
Üzülüyorum, dedi. Üzülüyorum, bir sözcük! Kimsenin güğümünü uzatmadığı 
i çeşmemiz bizim. 


Tahsin Saraç 


RENKLER ARASINDAN ACIDA KIŞLAMAK 


Yedi yabanın düzünde kuru bir kan göleği 
Güneşe tekme atan o daha dün. 


Akkoyun gibi nemli ipek ana gözleri 
Kor bir yarada kışlayan bütün bütün. 


Eylülle bakırlanmış sularda 
Sessizliği bir umut dökümünün. 


Ve artık kış bahçesi gözlerde 
Kına küfü yeşili bir hüzün. 


Taş mavi gecedeki bu Yıldız kırağısı 
Işıyan aklığı bir genç ölümün. 


Ilık ikindi gölgelerinde 
Uçuk dağ moru acısı güzün. 


Tüm geceleri biçen çağlardan, çağlardan 
Ozan, gökgürlemesi ölümsüzlüğün. 


Metin Eloğlu 


YALAN 


Gölden çıktığımda bir akşamcık semiriyordu 
Sevindim kabataslak 

Kurulanışım değer miydi sensiz geceye 
Uzanıverdim dikenlere ıpıslak 


Uyandığımda bir ayışığı çığlığı 

Sen sen olsan da gencecik sabahlasak 
Tırmanmak şu yaştalığa sevi sevi 
Ölmek mi, çok erken ve de yasak. 


İnsan gerçeği niye söylememeli? 


KULP 


Nedense hiç uyuyamadım dün gece 

O kemirgen sakızı tükürüverdim de nice 
Canattığım kızı bıkıverdim dürülü konca 
Bir çomak yontuyordum yoktu ki ucu 

Şu kulpsuz ibrik niye delik a hacı 
İstanbul”sa İstanbul 

Van'sa Vandı. 


Yengem nasıl, evde yoksun da amca? 


Celâl Ertuğay 


VAROL TÜRKÇEM ÖZGÜRLÜĞÜM 


Bilmiyorum Osmanlıca 
Ne Arapça ne de Farsça 
Anadilim Türkçe gülüm 
Kökten sürme yüzyıllarca. 


Ilgıt ılgit koşmalarım 
Yürek yürek coşmalarım 
Engelleri aşmalarım 
Halkça tüten anlatışta, 


Türkçe açar toprağımız 
Türkçe kokar her dalımız 
Arı dilin arısıyız 
Öğünürüz öz kaldıkça. 


Ulusçuyuz ötesi yok 
Türkçe sözün bitesi yok 
Atatürk'ün ölesi yok 
Dilde devrim yaşadıkça. 


Anadilim Türkçe gülüm 
Çamur tutmaz yücede gün 
Varol Türkçem özgürlüğüm 
Al bayrakta ay-yıldızca. 


İsmet Kemal Karadayı 


UZAYDA NOKTA 


Bir gemi olmak!., 
Sevmeye yönelince ve belki ikimiz 
En azgın dalgalarla en koyu bulutlarda... 


Neyi saymak, duyulmak!.. 
Tut ki buradasın; gecedir, kuşlar 
Bak, bir de birleşerek değişiriz, orda... 


Yaşantıyı bulmak!.. 
Nasılsa yöntemi çok sayı, sorun 
Yalnızlık umuttur; azıcık varda... 


İsmet Sezer 


GÖKYÜZÜ TARLAM 
KALK GİDELİM 


I 


Bu bulutu bir yerden gözüm ısırıyor 
Merzifon ovasından olmalı-Uzunyazı'dan 
Bu yel anımsadım deli yaşımdan kalma 
Saçlarımı okşamasından bildim. 


Düşen alı mıdır elmalara, kirazlara 
Ak giysisinden ilkyazın 

Derneksiz kızların hüznünü büyüten 
Gökyüzü tarlam... 


| 

Alın yazgım-çizgim bu mu bağçitim 
Dağlarım tutuklu, ovalarım bey sofrası 
Yüreğim patlamış mısır-kalk gidelim. 


Tüfeğimi astım meşe dalına 
Vuramadığım kuşlar gelsin 
Mor menekşe ormanıma 


Yüreğim beyaz papatya-kalk gidelim 
Kalk gidelim bağçitim Yedikır bahçemize 
Güneş sobamızda çiçekler büyütelim... 


ÖDÜL SEÇİCİ KURULLARI ÜZERİNE 
PROF. BAHRİ SAVCI 


Sanat ve bilimin “prens” koltuğu altında bulunduğu çağlarda, koru- 
nacak sanat ve bilim adamları ile yapıtları nasıl seçilirdi? Bunu bütün ay- 
rıntıları ile bilmiyorum. Bu konu, bir araştırmaya değer doğrusu. 

Ama şu kadarını kestirebiliriz: “Prens”in etrafında bir çevre vardır. 
Bu, “saray çevresi” idi. Kılıçları ile “tahtın hizmetinde bulunan “soylu- 
lar”dan kurulu idi. 

Prens, saray çevresi bir bütün meydana getirirlerdi. Önemli olan 
“saltanatın bütünlüğü”nü sağlamak ve geliştirmek idi. i 

Prens bu görevin bir numaralı adamı idi. Saltanat sözcüğü ile özdeş 
anlama kavuşmuş olan devletin bir numaralı hizmetlisi idi. 

Sonra, onun gibi gene o devletin hizmetinde olan saray çevresi adam- 
ları vardı. Bunlar boy boy önemleri ve ağırlıkları ile iç içe halkalar kurmuş 
olurlardı. Ama tümü, prens ile birlikte devletin ve saray bütünlüğünün sağ- 
lanması ve geliştirilmesi hizmetinde birbirleriyle bütünleşirlerdi. 

İşte bu bütünün, çağın siyasa-felsefe-din etkenlerinin baskısı altında 
kurulmuş bir birleşik anlayışları, tutumları, davranışları, zevkleri olurdu. 

Saray çevresinin içinde, kişisel karşıtlıklar da elbet olurdu. Saray çevre- 
sinin, doğuştan ya da sonradan görev dolayısıyle soylu olmuş kişileri ara- 
sında “prens”in en yakını olma yarışması, çekişmesi sürer giderdi. Egemen 
olan prensin gözdesi (favorisi) olmak, onun egemenliğinden sızan en üstün 
bir gücü kullanma hakkını, olanağını da getirirdi, Prens, Tanrıdan sızan bir 
egemenlik gücünü kullanırdı. Çevrenin öteki kişileri de prense yakınlık 
derecesine, favorilik sırasına göre prensten aldıkları bir gücü uygularlardı. 

Bu yüzden saray çevresinin öteki kişileri arasında, bir yandan devlete 
hizmetlilik görüntüsü altında olumlu bir yarışma olurdu; öte yandan da 
prensin yaranıcısı olma'uğrunda bir sürekli çatışma olup giderdi. 

Ama, olumlu-olumsuz yönleriyle meydana gelen bu karşıtlaşmalara 
karşın, sarayın ve çevresinin birleşik inançları, görüşleri, zevkleri vardır. 
Bu, birbiriyle bütünleşen insanların birleşik yaşantısının doğal bir sonucu 
idi. 

İşte, çağın sanat ve bilim adamları ile onların yapıtlarını seçen; ger- 
çekte, bu birleşik anlayış, görüş ve zevk idi. Prensi de kapsayan sarayın; 
çağın siyasa-felsefe-din kaynaklarından gelen öğelerle oluşan bir bilim ve 
sanat tadı vardı. Seçmesini ve değerlendirmesini, saray, buna göre yapardı, 
bununla yapardı. 
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Böylece, prensin etrafında, bir yönetici seçkinler halkasında yer alan 
siyasal saray çevresinden başka, bu çevrenin seçiciliği ve değerlendirmesi 
ile meydana gelen bir de aydın çevre kurulmuş olurdu. Bu “entellektüel” 
çevre de, bir karşı etki ile siyasal-yönetimsel saray çevresinin o birleşik düşün 
ve zevkini etkiler, onun gelişmesine yarardı. Bu da, daha sonra “entellektüel” 
çevreye girip prensin, sarayın korumasına kavuşacak olan yeni sanat ve 
bilim adamlarının daha ince bir düşün, daha gelişmiş bir zevk ile seçilme- 
sini sağlardı. 

* 


Fakat modern çağda, artık tarihin prensleri ve onların saray çevreleri 
yoktur. Bu yol ile bilim ve sanatın korunması, geliştirilmesi de yoktur. 


Bu yokluk, bir yandan, bilim ve sanatı daha özgür, daha kendisi kı- 
larken, öte yandan da, bilim ve sanatı kendi kaderi ile daha başbaşa bı- 
rakmıştır. 

Çağdaş toplum için, bilim ve sanatın, prens ve etrafındaki yönetici 
saray çevresinin korumasına gereksinme duymayacak kadar kendi kendisi 
olmasi zorunu ortaya çıkmıştır. Temel ilke, bilim ve sanatın tüm özgürlü- 
güdür. j 

Ama öte yandan da modem toplum, gerçek bilim ve sanatın hiç de 
küçüksenmeyecek bir ölçüde korunmasının sürmesini gerektirecek bir kar- 
maşık görüntü ve nitelik içindedir. Bu yüzden, bilim ve sanatın korunmasını, 
onun özgürlüğünü yitirtmemek ilkesi içinde yapmak gerekmiştir. 

İşte bu gerektir ki, çağdaş toplumlarda “tarafkız ödül” denen kurumu 
yaratmıştır. Bu eskiden prens ve saray çevresinin birleşik görüşü ve zevki 
içinde bilim ve sanatı değerlendirmeyi hiç anımsatmayacak bir tarafsızlık 
içinde bilim ve sanatı ödüllendirerek şevklendirmektir. 


Burada temel nitelik; bilim ve sanatın bir çevrenin anlayış ve kavra- 
yışlarına göre değil, bilim ve sanatın kendi içeriğindeki değer öğelerine göre 
değerlendirilerek ödüllendirilmesidir. Bu, bilimsellik ve estetik açısından 
başkasına yüz vermeden, bilimsellik ve estetik özlerinden ötesini ele alma- 
dan, bilim ve sanat yapıtını değerlendirip topluma sunmaktan başka bir 
şey değildir. 

Böylece, bilim ve sanatın korunması, bilim ve sanat özgürlüğünün ko- 
runması niteliğini kazanmıştır. Böyle olabilmesi için de bilimsellik ve este- 
tik özlerinden başkasına yüz verilmeyecektir. Bunun da böyle olabilmesi 
için, ödüllerin tüm tarafsız seçici kurallarca dağıtılması yolu izlenecektir. 
(Burada hemen şunu söyleyelim ki; çağımızda artık sanat ve bilim yapıt- 
ları, sarayın gözüne girmek için, saraya sunulmak üzere, sarayın önceden 
bilinen zevklerine, meraklarına, yönelimlerine, eğilimlerine göre yazılmaz. 
Bu zevki, merakı, yönelimi, eğilimi, doyurmak, hoşlandırmak için yazılıp 
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ödül koparmak üzere saraya sunulmaz. Sarayda simgelenen bütün önyar- 
gılar, ön düşünler, ön zevkler ön eğilim ve yönelimler hesaba katılmadan 
yazılır artık sanat ve bilim yapıtları... Bugün sanat ve bilim yapıtları; in- 
san usunu, insan düşününü, insan zevkini tüm bir özgürlük içinde kulla- 
narak, düşünce ve duyguda daha güzeli, daha doğruyu, daha iyiyi, daha 
zevkliyi yakalamak için, özgür bir araştırma ve yaratma olarak yazılır, 
yaratılır. Onun için durum şöyle olmuştur: Bilim ve estetik alanda özgür 
yaratmaıbunun bilimsellik ve estetik değerlerden başkasına yüz vermeden 
değerlendirilmesi-bu değerlendirmenin de yaratan kadar özgür seçici 
kurullarca yapılması...) 

Öyleyse burada karşımıza şu sorun çıkıyor: Seçici kurulların görevini, 
kuruluş ilkesini, çalışma ilkesini, çok iyi saptamamız gerekir. 


1— Seçicilik Ne Demektir ?: Önce bu soru üzerinde durmalıyız. 


Evet çağımızda, yaratma ve onu değerlendirme, özgür bir görev ola- 
caktır. 

Ama bize öyle geliyor ki, burada seçici ve seçici kurulları, görevin özel- 
liğinden gelen kimi bağlarla kendiliğinden bağlanacaktır. 

Seçicinin yapacağı iş, değerlendirme idi. Değerlendirme ise göresel 
bir davranıştan, tutumdan çıkar. Bazı öğeler, değerlendirme işini zorunlu 
olarak göresel kılar. 

Her şeyden önce seçici — kendisi açıkça bilmese bile— belki de bir dünya 
görüşünün adamıdır. Hiç olmazsa, yaşamının o sırasında, belli bir dünya 
görüşünün derin etkisi altındadır. Yaşantısının duygu ve düşün yönü, o 
sıralarda, belli bir açıdan gelen etkilerle oluşmaktadır. 

Kendini Batı liberal düşün geleneğinin adamı sayan kimi aydınlar, 
Batıyı Batı yapanın, dünya görüşü sayılan ön düşünlerden ve duyulardan 
uzakta, bir salt yargısızlık içinde kalmak olacağını söyleyeceklerdir. 


Bu savın, çok değeri yoktur. Olsa olsa, “aydın kişi, düşün ve duygu 
bağımsızlığını korumasını bilmelidir” denebilir. Ama bu bağımsızlık, an- 
cak zorlamalara, insancılık dışı koşullandırmalara uğramadan düşün ve 
duygu örgüsünü kurabilme anlamındadır, yoksa çağın dünya görüşlerinin 
etkilerine bir algısızlık ile, anlayış kapılarını kapama anlamında değildir. 
Aydın, her an algılanacaktır. Sanat ve bilim yapıtını değerlendirme işine 
girişen bir seçici de, bir aydın olarak, değerlendirmesini o sırada algıladığı 
görüşlerin etkisi altında yapacaktır. O zaman, seçme ve değerlendirmesi, 
bir oranda, göresel olacaktır. 

Değerlendirmeyi göresel kılan ikinci öğe, çevre etkisidir, Bu, bir açıdan, 
dünya görüşünü yaratan, hiç olmazsa ona yardım eden bir öğe gibi gözü- 
kür. Ama aslında ondan ayrıdır. Dünya görüşü, belli bir düşün çizgisi üze- 
rindeki algılarla meydana gelen ve parçaları birbirleriyle tutarlı bir anlayış 
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demetidir. Çevre etkisi, böyle belli bir düşün çizgisi olmadan ve onu yarat- 
madan insanı etkileyen duygular, düşünceler olarak gelir insana... Ama ken- 
disi bir demet, bir sistem olmadığı halde, insanı ve onun değerlendirme ça- 
lışmalarını gene de etkiler. 

Değerlendirme işlemini göresel kılan bir üçüncü öğe daha vardır: 
Kişisel mizaç... Bu, insana yönelmiş algıları o insanın psikolojik merceğinden 
süzerek, kimilerine geçiş ve insanı etkileyiş izni veren, kimilerine vermeyen 
bir öğedir. Seçici değerlendirmesini yaparken, bu psikolojik olgunun izin 
verdiği algıların etkisinde kalacaktır. Böylece öteki algılar, hiç yokmuş gibi, 
bu değerlendirme işlemini etkileyemeyecektir. 

Seçicideki bu mizaç, bir ayar içinde değilse, dostluk-düşmanlık-kızma 
-çıkarcılık-yaranmacılık-yarışçılık algıları o mizaç merceğinden geçerek, 
değerlendirme işini olumsuz yönde etkileyecektir. 

İşte seçicimiz, bu öğelerin etkisi altında, onların işareti yönünde, on- 
ların yardımı içinde bir değerlendirme yapacağından, değerlendirmesi, 
ister istemez, göresel olacaktır. 

2— Seçici Kurulun Kuruluş İlkeleri : Öyleyse türlü yöresel işlemlerin hir- 
biriyle karşılanması sonucu olacak bir tüm ve üstün değerlendirmeye ulaş- 
mak zorundayız. Bunun da yolu, değerlendirmeyi bir kişiye bırakmamak, 
onu bir kurula yaptırmaktır. Böylece, türlü yöresel işlemler birbiriyle kar- 
şılaşarak, birbirlerini karşıtlayarak bizi bir son en üstün değerlendirme yolu 
üzerine koymuş olur. O zaman da, karşımıza, bu kurumun kuruluş ilkelerini 
saptamak zorunu çıkar. 

Biz bu konuda iki ilke görüyoruz: Üye sayısı az tutulmamalı, oldukça 
geniş tutulmalıdır. Bu, değerlendirme işlemine karışan türlü etkenlerin de 
birbirlerini etkilemesi ve frenlemesi için gerekli olan karşıtlamacılık ilkesini 
işletmek için zorunludur. 

Sonra, seçici kurul üyesinde kesin bir uzmanlık aranmalıdır, çünkü en 
karşıt dünya görüşleri ve mizaçlar bile, en sonunda, ancak bir uzmanlık 
alanında, bir uzmanca değerlendirme olayında, birbirleriyle diyalog kura- 
bilirler. Uzmanlık, gerçeğe, gerçek duygusuna yaklaştırıcı bir etkendir. 

3— Kurulun Çalışma İlkeleri : Yöresel bir değerlendirme yapmak üzere, 
çok uzmandan kurulu seçici kurulumuz, değerlendirmesini yaparken de 
kendini açık seçik olarak zorlayan kimi ilkelere göre çalışır. 

TI) Önce, neyin hangi açıdan değerlendirilmesi gerektiğinin, sel 
bilinmesi gerekir. Bunu çok daha önceleri, kurulu göreve çağıran kişi ya da 
kurum saptar. Böylece bunu, hem yarışmaya katılanlar, hem de seçici kurul 
üyeleri, önceden ve aynı düzeyde olmak üzere öğrenmiş olurlar. Birisi ona 
göre yapıtını ödül adaylığına sunmaya ya da sunmamaya karar verir; öte- 
kisi de değerlendirmesini yapar. 

TI) Sonra, seçici kurul ve üyesi, yapıtın kendisini ele alır, Buradaki ilk 
iş yapıtın çatısını, yapısını kavramaktır. Çünkü bundan sonraki bütün 2i- 
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hinsel işlem, bu çatı ve yapı içinde bir araştırma olarak geçecektir. Aranan, 
bu çatı ve yapı içinde aranacaktır. 

HI) Öyleyse, bu çatı ve yapı içinde neyin aranacağını çok açık sapta- 
mak gerekecektir: , i İ 

Bu çatı ve yapı içinde, temel düşünün, temel duygunun, temel savın 
—eğer varsa — insanoğluna gönderilen bildirinin ne olduğu tanılanacaktır 
(teşhis edilecektir). ş 


Bu, önce soyut olarak yapıtın içeriğini bulma, saptama çalışmasıdır. 


IV) Hemen bununla bitişik olarak da, bulunan ve saptanan bu soyut 
temanın, düşünün, duygunun, savın, mesajın, şimdi artık bilinen yapı ve 
çatı içinde, nasıl işlendiğini, nasıl bir yapıma kavuşturulduğunu, nasıl 
geliştirildiğini arama işine girişilir. Bu, soyuttan somuta giderek, bir somut 
tanıyı (teşhisi) ve ona dayalı bir somut yargıyı meydana çıkarma, böyle, bir 
somut yargıya yükselme işlemidir. Burada kurul ve üyesi kendi kişisel de- 
gerlerini bir kenara koymasını bilmelidir. 


V) Varılan tanının ve ona dayalı yargının sağlıklı bir beğeni, lojik bir 
yargı meydana getirebilmesi için, kurul ve üyesi, yapıtın yöntem ve biçimi 
ıle ilgilenmek zorundadır; 

a— Yapıt bir bilim yapıtı ise; yazarın ulaştığı, ulaşmak istediği amaca 
giderken kullandığı bilimsel yöntemin ne olduğunu aramak gerekir. Bu, 
kullanılan yöntemin bu amaca götürecek en doğru yöntem olup olmadığının, 
ve bunun da en eksiksiz kullanılıp kullanılmadığının saptanmasıdır. Baş 
vurulan kaynakların, kullanılan malzemenin, yapılan deneylerin yeterli 
olup olmadığının araştırılması da bu çalışmanın içindedir. 

b— Yapıt bir sanat yapıtı ise; içerdiği temel düşünün, duygunun, 
temanın, savın, mesajın nasıl bir biçim içinde yapıma kavuşturulduğu ara- 
nır. Bu, biçim-içerik ilişkilerinin araştırılmasıdır; deyimin, deyimlemenin 
analizidir ki, seçici kurulu ve üyesini, deyim aracı olarak kullanılan sözün, 
üslubun, rengin, melodinin, jestin, kalıbın, istifin, hacmin incelemesine 
götürür. 

VI) Ayrıca, varılan tanının ve ona dayalı yargının öteki örneklerde 
saptananlardan üstünlüğünü de belirtmek gerekir. Burada arayacağımız 
nokta, yapıtın özgünlük (orijinallik) niteliğidir. 

Her yapıtın, kesin olarak çok özgün, tüm değişik bir yapıt olması ge- 
rekmez. Ama her yapıt, içeriğinde, biçiminde, deyim araçlarında, yönte- 
minde, konuya yaklaşım açısında hiç olmazsa bir kişilik göstermelidir. 
Bulgusunda, yaratısında, alanına bir katkı getirme çabası göstermelidir, 
en aşağı kendisinden öncesini yinelemeyi aşmalıdır. 

Bir yapıtın göstereceği kişiliği, alanına katacağı katkıyı, ya da yinele- 
meyi aşmayı da en iyi olarak karşılaştırma yöntemini kullanarak bulabilir 
seçici kurul ve üyesi... 

Kurul ve üyesinin arayacağı son nokta şudur: Yapıtların her şeyden 
önce, belli bir düzeye çıkmış olması gerekir. Ama, bu yapıtların hepsinin 
tutturdukları bu düzey çizgisinden yukarda, kendilerine öz asıl kendi düzey 
ve çizgileri olacaktır. Yapıtların değerlerinin gerçeğe uygun — yani bu gerçek 
düzeyleri ile— tanılanabilmesi ve ona göre tam gerçeği belirten bir yargıya 
bağlanabilmesi için karşılaştırma zorunludur. 


BİR ELEŞTİRİNİN ELEŞTİRİSİ 
PROF. DR. ABDULLAH KIZILIRMAK i 


Gökbilim Terimleri Sözlüğü adlı yapıt üzerine bir eleştiriyi eleştirmek 
isteğini duydum. Arkadaşlarım da bu yolda salık verdiler bana. 

Yapıt Türk Dil Kurumunun önerisiyle, onların değerli yardımlarıyle 
tarafımca hazırlanmış ve aynı kurumca 1969 yılında bastırılmıştır. Kılavuz 
niteliğindedir. Bu sözlükte 1252 terimin Türkçelerinden başka Almanca, 
Fransızca, İngilizce karşılıkları, ayrıca son dört dilde dizinler de düzenlen- 
miş ve böylece bu dillerden Türkçeye geçiş bulma olanağı sağlanmıştır. 
Sözlüğümüzde verilen terimleri üç bölükte toplayabiliriz. Birincisi herkesçe 
benimsenmiş, tutunmuş terimler: Gezegen, Güneş, yıldız, ilkdördün, yö- 
rünge gibi. İkincisi yeni önerilen, fakat doğrudan doğruya halk dilinden 
alınanlar: Tutulma, gün ağarması, gün dönümü, yay burcu, tedirginlik. 
Üçüncüsü ise kullanılmakta olan yabancı terimleri karşılayabilecek öneri- 
riler: Eşlek (ekvator), ulak (kutup), ulaşma (polarizasyon), bulutsu (ne- 
bülöz), dönem (peryod) gibi. 

Türk Dil Kurumu bu konu ile ilgili kuruluşların sözcük hakkındaki 
düşüncelerini alarak bana göndermiştir. Kimi kısa, kimi uzun olan yanıt- 
lardan yararlanıyor, önerilen terimleri de daha sonraki baskılar için saklı- 
yorum. En ilginç yanıt, İstanbul Üniversitesi Astronomi Kürsüsü adına 
imza atmış olan Prof. Dr. M. Gökdoğan'dan gelmiştir (M. Gökdoğan değil, 
Nüzhet Gökdoğan olması gerekir). Uzun yıllar gökbilim alanında dersler 
vermiş ve kürsü yönetmiş olan bu meslektaşıma yanıtımı özel olarak vere- 
bilirdim. Fakat o zaman konu iki kişinin tartışması ötesine gidemeyecek 
ve öne sürdüğümüz düşüncelerden başkaları habersiz olacaklardı. Kamu 
önünde tartışmayı yeğ görüyor ve sayın Gökdoğan'ın da bu yolda yanıt 
vermesini diliyorum. 

Sayın Gökdoğan'ın altı sayfalık yazısı aslında bir eleştiri değil, daha çok 
bir yergi niteliği taşımaktadır. Birazcık olsun verilen emeği belirtip, yararlı 
olan yanlarını ortaya koymuş olsaydı bilim geleneklerine ve yöntemlerine 
uymuş olacaktı. Bütün yazı boyunca veryansın edilmiş, bir kez olsun iyi 
bir söz söylenmemiştir. Ancak, kendi yazısı öfkeyle kaleme alınmış, öfkeyle 
bitirilmiş izlenimini vermektedir. 

Yazımın girişinde sayın Gökdoğan kendi kürsülerinin dil konusundaki 
ana ilkelerini belirtiyor. Sonra, Türkçeleştirme çalışmalarına kürsülerinin 
1933'te başlamış olduklarından söz ediyor. Ama başladıkları bu önemli işi 
neden sürdüremediklerini, kendi deyimleriyle “bilim adamlarından kurulu 
komposizyonlar”” için bir çaba göstermediklerini belirtmiyor. Kanımca, İs- 
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tanbul Üniversitesi Astronomi Kürsüsü profesörü istiyor ki herkes onların 
öngördükleri ana ilkeleri olduğu gibi kabul etsin, onlara uysun. 


Bizce, böyle bir düşünce bilmeyerek de olsa kendilerinde varsa, bu 
tüm olarak yanlıştır. Bilim yolu herkese açıktır, her üniversite kendi bilim- 
sel çalışmalarını kendi düşüncelerine göre düzenlemekte serbesttir. Dil ve 
terimlere gelince, Türkçenin varlığına inanan, gelişmesini isteyen her insan terim- 
ler, deyimler ortaya alabilir. Onlardan kimisi benimsenir ve tutunur, kimisi 
de unutulur gider. Birliği sağlama, yanlışlığı önleme bakımından yetkili 
bir kurulumuz da var: Türk Dil Kurumu. Acaba neden sayın Gökdoğan 
bu kurumu görmezlikten geliyor? Bunu yapsaydı, gerekli çabaları yeterince 
göstermiş olsaydı, 1933'ten bu yana oldukça bir yol alınmış olurdu. Şimdi 
bizler, genç gökbilimciler, öğrenciler hep birlikte çalışıyoruz. Çalışanlar, 
katılanlar sayısı ne oranda yüksek olursa, başarı ve gelişme olanağı da o 
oranda büyüyecektir. Sayın Gökdoğan ve çevresindeki arkadaşları bu çalış- 
malara katkılarda bulunursa, bundan en çok bizler sevinç duyarız. 


Sayın Gökdoğan'a yine de teşekkür ederim. Hiç değilse bir tartışma 
olanağı getirdi bize. Çok acele yazılmış, öfkeli bir hava estirmiş olsa da, 
altı sayfalık bir yazı bizce değerli bir uğraşıdır. Önce kürsülerinin ana ilke- 
lerine kısaca değineceğim. “Milletlerarası (uluslararası) kullanılan terimler 
Osmanlıca terimler yerini almıştır.” diyor sayın Gökdoğan. Neden? Abe- 
rasyon yerine “sapınç” deseniz bir Türk öğrencisinin kafasında daha iyi 
yer etmez mi bu kavram, Spektrum dil yapımıza uygun mu? Kaç çocuk bunu 
doğru söyler, doğru yazabilir. Kimisi “sipektrum” der, kimisi “sıpektrum”. 
Onun yerine uzun yıllar Türk kitaplarında, öğreniminde kullanılmış olan 
“tayf” terimini kullanmaya devam etsek de, tam Türkçesini bulduğumuz 
zaman onu atsak daha iyi değil mi? Üstelik bu terimi tutmakla ondan başka 
terimleri kendi deyişimizle türetmek olanağı da vardır. Tayfçeker, tayf- 
görür, tayfçizer gibi. Sonra uluslararası kullanılan terimlerin sınırı da yok- 
tur. Kendilerinin yaptığı gibi böyle bir duvarın arkasına sığınırsak, beş on 
yıl içinde Türkçemizin basacağı bir yer kalmayacaktır. Atmosfer (hava 
yuvarı), termosfer (ısı yuvarı), paralaks Çıraklık açısı), radyasyon (ışınım), 
eripsiyon (patlama) vb. Bunların dilimizde kalmasına, daha bunun gibi 
geleceklere Gökdoğan'ın gönlü razı oluyor mu? Tekstil yerine neden dokuma 
demeyelim? Ne olursa olsun ister “milletlerarası”, ister “milletlerdışi”, 
biz her yabancı terimi dilimizden söküp atmak, dilimize girmemeleri için çalışıyoruz. 
Buna inanmış her insanla bir araya gelmek, birlikte çalışmak isteriz. Türk- 
çeleştirme sorununun kilit yeri bundadır sayın Gökdoğan. Ancak bu soruna 
bir şeyler getirmek isteyen, buna yürekten inanan insanlar bir araya gele- 
bilir, kurul olarak çalışabilirler. Kimisi İngilizce, kimisi Fransızca, kimisi 
bilmem neceye âşık insanlar bir kurulda toplansalar ne olur? Hiç... 

Gelelim sayın Gökdoğan'ın sözlük üzerindeki eleştirilerine. Astronomi 
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yerine “gökbilim” deyimini beğenmemiş, astronomi yerine kullanılmazmış. 
Kozmoloji yerine de “acunbilim” olmazmış. 

1. Anlamıyorum. İlle de Yunanca, Latince dil yapısına mı uyacağız, 
terimlerimizi o düşünceden mi üreteceğiz? Öteden beri “logi”, “nomi” ile 
biten adları Türkçemizde “bilim” ile bağlıyoruz. Ruhbilim, dilbilim, gök- 
bilim, vb. Kozmoloji yerine biz “acunbilim” dedik. Belki ileride daha 
güzel bir terim bulunabilir. 

2. Özel adların Türkçeleştirilmesinde, Türkçe karşılığı olanları ya da 
uygun gördüğümüz önerileri aldık. Bulamadıklarımızı olduğu gibi bırak- 
mak zorunda kaldık. Andromeda takımyıldızının Türkçe adını bulamadık, 
ama Siriüs yerine göğün en parlak ve beyaz yıldızı olduğu için “Akyıldız” 
adını taktık. E 

3. “Tanımlamada genellik yoktur.” diyorlar. Oysa bu bir sözlüktür, 
ders kitabı değildir. Sözlüklerde kavramı belirtecek kadar kısa tanımlar 
yapılır. Tanım yapınak güçtür, yanlışlar da olabilir. Daha doğrusu veri- 
lirse, ikinci baskıda yararlanmaya çalışırız. 

4. “Türkçeye çevirmede hatalar yapılmıştır.” savına gelince, biz de 
“olabilir” diyeceğiz. Ama terimleri yaparken çeviri yapmadığımızı, uygun 
bir karşılık aradığımızı tekrar etmek istiyoruz. “Aberasyon” yerine çocuk- 
luğumuzdan bu yana “sapınç” deyimini kullanıyoruz. Neden yeniden 
“aberasyon”'a dönelim? Daha uygun Türkçe bir terim öne sürülürse, bir 
diyeceğimiz yoktur. “Algol” yerine “Umacı”yı kullanmakta bir sakınca 
görmüyoruz. Bir yıldızın adıdır bu söz. Bir çocuğun adı ha Ali olmuş, ha 
Ahmet. İsteyen baba da Atila, Mete adlarını yeğ görür. 
© 5. “Bilgi hataları vardır.” deniliyor, örnekler veriliyor. Eğer böyle bir 
kitap yazmamış olsaydım, hiç bir yanılgı yapmamış olurdum. Sayın meslektaşım 
“hata” olarak boyuna tanımlar üzerinde duruyor. Düşünerek daha iyi 
tanımlar yapılabilir. Kendileri de şu kısa yazısında oldukça yanlışlıklar 
yapmıştır. Örneğin, hacim yerine “oylum” kullanmışız ve onu bir yerde 
bulamamış. Oysa Türkçe Sözlük'ü açsaydı, orada bulacaktı. Halk arasında 
da “oylum” sözü bu anlamda kullanılır. Rektasansiyon yerine kullandığı- 
mız “Bahar açısı” gerçekten uygun düşmemişti. Şimdi onun yerine “Sağ 
açıklık”, deklinasyon yerine de “iniklik” diyoruz. 

Yazımızı biz de bağlayalım. Profesör M. Gökdoğan: “Yalnız tek bir 
harfi incelenen sözlüğün bu. haliyle kullanılmayacağı aşikârdır.” yargısını 
da pek kesin vermiş doğrusu. Bu yargı Gökdoğan'a değil, okuyucuya ilişkin 
olsa gerek. Diyelim ki bütün Türkçe karşılıklar yanlış, tanımlar özürlü, 
Eski terimlerle yazılmış bir gökbilim kitabını okuyan bir öğrenci, orada 
anlamadığı terimlerin İngilizce, Fransızca ya da Almanca karşılıklarını 
bulmada yararlanamaz mı? Üzülmesinler, ben mutluyum. Sözlükten yarar- 
lananlar, çalışmalarımızı destekleyenler, güç verenler oldukça çoktur. 
İşimiz bitmemiştir. Daha iyiye, daha güzele doğru gidiyoruz. 


NECATİGİL'İN «ŞİİRLER”İNDEN GÖRÜNTÜLER 


ORHAN URAL 


Yazmak başka oluyor 
Azalır yalnızlığım, 
Bu çizgiler de olmasa 
Çıldırırım. 


B. NECATİGİL 


Behçet Necatigil'in Şörler adlı bir ömrü kapsayan yapıtı de yayını! 
olarak karşımızda... 

Almanların ince bir sözünü “şiir”in ölümsüz tanımı olarak benimserim, 
“Dichten”i hem şiir yazmak, hem de “yoğunlaştırmak” diye sözlüklerinde 
belirtir Almanlar. Almancada tek söze biçilen iki değişik anlamdan biri, 
diğerinin en özlü tanımını içinde taşıyor. Behçet Necatigil'in Şiirlerini okur- 
ken şiirin “yoğunlaştırma sanatı” olduğu gerçeğine bir kez daha inandım. 

Birinci baskısı şubat 195'ieki Evler ile başlayan yapıt, Eski Toprak, 
Yaz Dönemi, Divançe, İki Başına Yürümek ve EnJcam (temmuz 1970) dizisi ile 
son buluyor. 

Evler'deki şiirlerinden “Keyif”, “Meyhane sen güzelsin /Satıcıların 
olmasa” dizeleriyle başlıyor. 


Siz kızarsımz başka, irin gibi yüzü 
Çiçekçi kadın gelir : 

Çoğaltır bardaktaki hüznü, 
Uzattığı karanfil. 


Necatigil'in yaşamındaki gerçekler, kuru ve katı görünümün çiğ ışık 
serpintisi içinde verilmemiştir. Beyoğlu'ndaki o bilinen Çiçek Pasajı mey- 
hanelerindeki satıcı seslerinin kulaklarınızda yankılanması, suskular için- 
deki yalnız adamın duyarlığındaki derinlikleri ve gözlem gücündeki ince- 
likleri belirler. 

Eski Toprak'ta “Yaz Ayları Dinlenmek” şiirini okurken en güzel mavi- 
leri yansıtan denizler ve güneşi emen odalarda yazlık özlemi çeken ozanlar 
gözlerimin önünde canlandı. 

Gün boyu, yüklü işler içinde 
Özlediğin denizlere dalıp kaçamak 
Serin-mavi göklere doğru hülyalarda 
Dinleniyorsun ; yalanı bırak! 


* Behçet Necatigil, Sörler, de Yayınevi, İstanbul, 


ORHAN URAL | 31 


Ozan ve erdemli aydın hülyalarda dinlenmelidir! Bu dizelerin ardı 
sıra Yunus'u anarım nedense... Garipliği ve yalnızlığı kimselerle bölüşeme- 
yen onurlu Yunus'u: ) 


Acep şu yerde var m'ola şöyle garip bencileyin 


Meğer ki sinimde bulam şöyle garip bencileyin 


“Şöyle garip bencileyin” diyen Yunus kendi garipliğinin “esrük” or- 
tamında mutlu olan has adamdır. Ozanın öz benliğine bir sevisi vardır. 
Her ozandaki “çocuk ben” sevilen, acınan, esirgenen kendi öz varlığıdır. 
Yaşamı savruk, dağınık esintilerde bile sürüklense, dıştan karışımlar onu 
tedirgin eder. Bütün yanılgılarında, uykudaki çocuğunu sevi ile gözleyen 
bir ana gibidir kendine karşı. Ve kendini azarlamaları, bağışlama ile örü- 
lüdür! i 

Kurşun gibi upkulara dalan, sen değil misin 
Uyu sabahlara kadar, benden sana izin! 


diyen Necatigil, Mai ve Siya'ta Halit Ziya'nın Ahmet Cemile seslenişini 
düşündürüyor: “Uyu, zavallı çocuk; ... derin, uzun bir hâb-ı tesliyet-bahşâ 
ile uyul!..” 

Masa başında, satırların arasında gecenin kirli karanlığının yırtılarak, 


günün ağardığını gören gözlerin hakkıdır uyku... 
* 


Bir tiyatroda büyük aktör, rolünün gereğini ortaya korken hücre aşın- 
masına uğrar. Oyunu izleyenlere gözüm takılır o anlarda... Oyundaki ha- 
vayı bölüşemeyen kaygısız, duygusuz, anlamsız gözlerle bakan seyirciye 
öfkem kabarır. Aktör olsam ve bu durumu sezsem, oyunu tamamlayamam 
diye düşünürüm!.. Necatigil, “Edebiyat Matinesi”nde bu duyguyu kendine * 
özgü anlatımın duruluğunda abartmasız dile getirir. Bakışları, hoşgörü 
derinliği içindedir. 

Olsa bari benzeri duyeularla tedirgin, 
Sizdekini yaşamış 

Birkaç kişi. 

Işıktasımız. seçilmiyor, 

Karanlıkta hepsi. 


Okudunuz. 

Bitiğine memnun, 

Anlamamış ; 

Bozuk paralar gibi düşer önünüze 
Alkış. 


32 NECATİGİL'İN “ŞİİRLER”İNDEN GÖRÜNTÜLER 


Divançe'deki “Korku”da çocuk. sevgisi kişiyi donduran bir vurgu ile 
veriliyor. Necatigil, sözcüklerin seçiminde bilinçli bir titizliğe yönelmiş bir 
sanatçı. Beslenen, köklü bir kültür, bu seçme inceliğinde aydınlığa götürü- 
yor bizi. “Korku”daki duyarlığın güçlülüğü önünde sevgi ile eğiliriz. Aşa- 
gıdaki dizelerin ilki ana baba yokluğu bilmesin diye titrenen, esirgenen, 
geceler boyu uğrunda uykusuz kalınan yalnız çocuklar için duyulan o ölüm- 
süz sevgidir: 


Büyükler gidince çocuklar küçükse onlar da ölmeli 
Çünkü kendi evlerinden gayrı evler el evleri 
Hele o kış ayları korkulu akşam üzerleri... 


Bizler ki büyükken bu kadar yalnızız da 
Ya onlar küçücük kalırsa ardımızda ? 


* 


Kişi, yaşama savaşını yıkıntılar içinde de olsa sürdürür. Doğanın sal- 
dırganlığı önünde ezilse de yine sıyrılmasını bilir. Yaşama görevi, sürekli 
yenilgiye uğramayı engeller. Değişen çağ, kişiyi ölüm karşısında kara yas- 
lardan uzaklaştırmış, uygarlığın yıpratıcı ortamında bencilliğe zorlamıştır. 
“Çember”de duruluğun özentisiz güzelliği dizelere açıklamasız serpilmiş: 


Yıkılışlar, kalkışlar aynı güne raslamasa! 
Öğlen bir dostu gömdüm, gece eğlenlideydim 
Suç benim miydi, çağ. 


* 


Bir seçme olarak yalnizlik, güzeldir, mutluluk doludur. Büyük bir 
kentin ışıklı caddelerinde yürürken yalnızlığı solumanın doyumsuzluğu 
vardır. Konuşmaları dinler görünürken kendi içinde kavgamsı tartışmanın 
yankılanmasını duymak, sezdirilmeyen bir özge bencilliktir. Günlük söy- 
leşilerin ortamında en yakındaki kişilerin sisler içinde buğulandığını görür- 
sünüz. Bir roman kişisini, bir ruh ikizinizin yarı parçasını düşlersiniz. Bir- 
likte olsanız belki susacaksınız. O suskuda bile bir yetme doygunluğu bula- 
cağınızı sanırsınız. Işıklı gemileri sularında dilediği sürece saklayabilmiş 
liman var mıdır? Gelirler ve giderler... Boşluklarını yenileri doldurur. Böy- 
lesi, bir seçme yalnızlığı değildir. Her yenilik bir ürküntü sayılmaz mı? 
İlk konaklanan kentteki gece, tanışılan yeni kişi ile yudumlanan içki, yal- 
nızlığımızı yansıtan kırık aynalardır. Bir liman güvenini ve enginliğini taşı- 
yan kişilerin o saygı duyulan yalnızlığı bir başka yalnızlıktır: 


Güçlü fırtınalarda direkleri kırılmış 
Gemiler bize sığınır — bulduk sanırız. 
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Görmezler. Varsa yoksa uzaklar- 
Onarırız. Giderler, kalırız. 


Sonra gecelerde : Bu son olsun, son 
- Gönderme-Engine yalvarırız. 


Sonra büyür daha da 
Korkunç yalnızlığımız. 


(İki Başına Yürümek'ten “Liman”,) 
g 


Yerginin sivriliğini ozanlara yöneltebilen ozan, arınmışlığın saydam- 
lığı içindedir. 


Bu işret-gehin ümâmında bir taş olmasa eksik 
Beni yerden yere nakl eylemezdi dehr mimârı 


diyen Fuzuli, varlığının her eksiği bütünleyen bir büyük güç olduğuna 
inanan onurlu ozandır. Gündelik kaygıların dışında kalabilmesi, onu o 
yüce dorukta ulaşılmaz kılar! Necatigil'in En/cam'daki “Yazı” dörtlüğü 
“gündelik türkülere yönelen ozanların” ince yergisidir. Ezilmişe, donuk ve 
iğreti selâmlarla yaklaşan kişiler için şiir yazan ozanları, değişik bir anlatım 
güzelliği ile gözler önünde sergilemektedir: 


Ve şairler boyuna kimlere yazarlar? 
Yıkılmış köprülerin başında 

Ürkmüş boşluklan biri inliyorsa 

Ve şairler onlara geldimlere yazarlar. 


BEHÇET KEMAL ÇAĞLAR 


Hazırlayan 
Enver Naci Gökşen 


7,5 lira 


ASALAKBİLİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Mehmet Turan Yarar 
10 lira 
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, Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç ve Emin Özdemir'den 
kurulu yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 
sayısında vermeye başladığımız karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz. 


Avantaj: Fransızca avani: ön, sözcüğünden türeyen avanlage 1. yayar; 
2.çıkar; 3. üstünlük demektir. Sözcük dilimizde de bu üç ayrı anlamla 
kullanılmaktadır. Bu nedenle, avantaj sözcüğünün üç ayrı anlamına 
karşılık olarak, dilimizde öteden beri varolan ı. yarar; 2. çıkar; 3 
üstünlük sözcüklerinin kullanılması önerilmektedir. 
. Bu işin bize sağlayacağı yarar nedir? 

2. Bu adam, siyasal gücünden yararlanarak, kendisine ve ei 
pek çok çıkar sağlıyor. 

3. Son karşılaşmada takımımız olan üstünlüğünden de yararlanamadı. 

Avantajlı: Yararlı. 

Dejenerasyon: Latince de- öneki, füllere sapma, aşağı doğru anlamını 
katar. Latince genus: cins, tür, soy demektir. Bu öğelerden oluşan 
degenerare fiili, soyundan saptırmak; soyunu, türünü bozmak anla- 
mına gelir. Fiil Fransızcaya aynı anlamla dfgfndrer olarak geçmiştir. 
Fransızcada bu fiilden, eylem adı yapmaya yarayan -(i/ion sonekiyle 
türeyen dfgfnfralion, soyunu bozma, soyu bozulma anlamına gelir. 
Dilimize de bu anlamla geçmiş olan dejenerasyon sözcüğü yerine kök 
ve anlam özelliği göz önünde bulundurularak soysuzlaşma, yozlaş- 
ma; soysuzlaştırma, yozlaştırma karşılıklarının kullanılması öne- 
rilmektedir. i 
Örnek: Yeri ve iklimi değiştirilmiş bitki ve hayvanlarda çok kez, belirli 
bir süre sonra, bir yozlaşma, bir soysuzlaşma görülür. 

Geçmişle bir bağlantı kuramama, bir toplumda yozlaşmalara yol aça- 
bilir. i 

Dejenere: (sıfat olarak) e ie soysuz, yozlaşmış, yoz; bo- 
zulmuş, bozuk. 

Dejenere etmek: (Dejenerasyon sözcüğündeki verilere dayanılarak) 
soysuzlaştırmak, yozlaştırmak, bozmak. 

Dejemere olmak: (Dejenerasyon sözcüğündeki verilere dayanılarak) 
soysuzlaşmak, yozlaşmak, bozulmak. 

Dejeneresans: (Sözcüğü oluşturan öğeler için bkz. dejenerasyon) Fran- 
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sızcada döjdn€rer fiilinden, -ance sonekinin çfflorescence örneği üzerine 
genişletilmiş -escence sonekiyle türemiş olan dgfnfrescence, iyi nitelik- 
lerini yitirmiş olma, soysuzlaşmış duruma gelme demektir. Dilimize de 
bu anlamla geçmiş olan dejeneresans sözcüğüne, kök ve anlam özellik- 
leri göz önünde bulundurularak soysuzlaşmışlık, yozlaşmışlık, 
bozulmuşluk karşılıkları önerilmektedir. 


Örnek: Bütün bunlar, genel bir yozlaşmışlığın belirtileridir. 


Dekadans: Latince de- öneki füllere, aşağı doğru anlamını katar; cadere: 
düşmek demektir. Bu öğeler ve eylemin sonunda ortaya çıkan durumu 
belirtmeye yarayan -ance (-ence) sonekinden oluşmuş olan Fransızca 
döcadence, düşmekte olma, çökmekte olma anlamına gelir. Sözcük dili- 
mize de bu anlamla geçmiştir. Kök ve anlam özelliği göz önünde bu- 
lundurularak dekadans. sözcüğü yerine, çökme, çöküş karşılıklarının 
kullanılması önerilmektedir. 


Örnek: Osmanlı İmparatorluğunun çöküşü birkaç yüzyıl sürmüştür, 


Departman: Latince de- fiillere, ayırma anlamını katan ya da bu anlamı 

© — pekiştiren önekiyle, parfiri: ayırmak, bölmek fiili ve -emeni (-meni) 
sonekinden Fransızcada oluşan d4pariemeni sözcüğü, çeşitli anlamları 
arasında, bir kuruluşta belirli işleri yürütmekle görevli dal, bölüm 
anlamına da gelir. Sözcük dilimize Fransızcadaki bu anlamıyle geç- 
miştir. Kök ve anlam özelliği göz önünde bulundurularak departman 
sözcüğü yerine bölüm karşılığının kullanılması önerilmektedir. 
Örnek: Bu yıl fakültemizde Fransızca ve İngilizce bölümlerine eşit 
sayıda öğrenci alınacaktır. 


Diksiyon: Latince dicere : söylemek demektir. -(4)ion soneki, çeşitli görevleri 
arasında, fiillerden eylem ve biçim bildiren adlar yapmaya da yarar. 
Fransızcada bu öğelerden oluşmuş olan diction, okuyuş ve söyleyiş bi- 
çimi anlamına gelir. Sözcük dilimize de bu anlamla geçmiştir. Kök 
ve anlam özelliği göz önünde tutularak ve özlem, gözlem gibi sözcük- 
lerin yapısı örneksenerek diksiyon sözcüğüne söylem: karşılığı öneril- 
mektedir. 


Örnek: Tiyatrodaki birçok oyuncuların söylemi bozuktur. 


Dikte: Latince dicere: söylemek, dictare: yineleyerek söylemek demektir. 
Bu fiilden Fransızcada oluşan dict&e adı, bir parçayı birkaç kez okuya- 
rak yazdırma anlamına gelir. Sözcük dilimize de bu anlamla geçmiştir. 
Kök ve anlam özelliği göz önünde bulundurularak, dikte sözcüğüne, 
yazdırmak fiilinden -iz yapımekiyle türetilen yazdırım karşılığı öne- 
rilmektedir. 


Dikte etmek: ı, Yazdırmak 2. Gücün (zorla) benimsetmek. 
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Norm: Latince norma: gönye; cetvel, kural demektir. Fransızcaya norme 
olarak geçen sözcük, ölçü, yasa, kural anlamına gelir. Dilimize Fran- 
sızcadan bu anlamla geçmiş olan sözcük yerime ölçü; kural karşılık- 
larının kullanılması önerilmektedir. 

Örnek: Nesnel eleştiride, bir yapıt dööetlendinlirkee, belli di 
bağlı kalmak zorunluğu vardır. 

Normatif: Fransızcada norme sözcüğünden, nitelik sıfatları yapmaya ya- 
rayan -if*ten genişleyerek oluşmuş -4fif sonekiyle türemiş olan normatif 
sıfatı, kural koyan, ölçü koyan ya da kural ve ölçü açıklayan anlam- 
larına gelir. Fransızcadan dilimize de bu anlamla geçmiş olan sözcüğe, 
kök ve anlam özelliği göz önünde bulundurularak kuralcı karşılığı 
önerilmektedir. 

Örnek: Kuralcı dilbilgisi açısından kimi sözcüklerin yapısı yanlış sayı- 
labilir. 

Odyovizüel: Latince audire : işitmek, videre : görmek demektir. Fransızcada 
bu iki fiilden oluşturulmuş olan audio-visuel sıfatı, işitme ve görme ile 
ilgili; işitme ve görme araçlarıyle yapılan (öğretim) demektir. Sözcük 
Türkçeye de bu anlamla geçmiştir. Kök ve anlam özellikleri göz önün- 
de bulundurularak ve dilimizdeki “yaz boz tahtası” sözündeki “yaz 
boz” kullanımı örneksenerek, odyovizücl sıfatına karşılık olarak ad 
değerindeki gör-işit karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Yabancı dil öğretiminde gör-işit araçlarının kullanılması iyi 
sonuçlar vermektedir. 

Odyovizüel metot: Gör-işit yöntemi, 

Rayon: Fransızca rayon, çeşitli anlamları arasında, raf anlamına ve bir 
mağazada aynı türden eşyanın sergilendiği ve satıldığı bölüm anla- 
mına da gelir. Sözcük dilimizde aynı anlamlarda kullanılmaktadır. 
Anadolu'nun çeşitli bölgelerinde çok yaygın olarak kullanılan sergen 
sözcüğü, rayon sözcüğünü karşılayabilir nitelikte görülmektedir. Bu 
nedenle, rayon yerine sergen sözcüğünün kullanılması önerilmektedir. 
Örnek: Aradığınızı, erkek kumaşları sergeninde bulabilirsiniz. 

Gima'da hemen hemen her türlü eşya için ayrı sergenler vardır. 

Rezervasyon: Latince reservare füli, Fransızcaya röserver olarak geçmiş 
olup çeşitli anlarnları arasında, ayırmak, bir yana koymak anlamına 
da gelir. Rfserver fiilinden, eylem adları yapmaya yarayan -(1)ion sone- 
kiyle türetilmiş olan #4servation adı, eğlence yeri, taşıt, otel, lokanta gibi 
yerlerde yer ayırtma işi anlamındadır. Sözcük dilimize de bu anlamla. 
geçmiştir. Kök ve anlam özelliği göz önünde bulundurularak rezer- 
vasyon sözcüğüne, ayırtmak fiilinden -im yapım ekiyle türetilen yer 
ayırtım. karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Otelde yer ayırtımı yaptırdıktan sonra kentte bir süre dolaştık. 
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Veto: Latince veio, “karşıyım, olmaz diyorum”? demektir. Sözcük Fran- 
sızcaya aynı anlamla geçmiştir. Siyasal dilde, bir yetkilinin başka bir 
yetkili tarafından yapılan öneriye karşı çıkıp onun gerçekleştirilmesini 
engellemesi demektir. Dilimizde de bu anlamla kullanılan veto söz- 
cüğüne, kök ve anlam özelliği göz önünde bulundurularak ve olur, gelir, 
gider, çıkmaz, açmaz, gibi ad olarak kullanılan çekimli fillerin yapısı 
örneksenerek olmaz karşılığı önerilmektedir. 


Örnek: Birleşmiş Milletler'de Rus delegesi sık sık olmazını kullanır, 


Veto etmek: Olmazlamak, 


ANAYASA SÖZLÜĞÜ 


Ömer Asım Aksoy 
2.50 lira 


İKİLEME 
Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 


8 lira 


BALIM KIZ, DALIM OĞUL 


Ceyhun Atuf Kansu 


8 lira 


DERDİYOK İLE ZÜLFÜSİYAH 


(Halk için taş baskısı öyküler) 


TARIK DURSUN K. 


İşmar Gölü uzak, ıssız bir göl 
dür; dağların iki arasına sıkışmış 
bir koyaktır. Vapur geçmez, kayık 
durmaz üzerinde; yolu sapadır, anca 
katır çıkar, o da zor zoruna. Dalga 
bilmez suları sabah yelinde bir, bir 
de ikindileri usulla ürperir, yüz kı- 
rıştırır. İki dağın bir doruğundan 
baktın mı, gölün dibi görünür: İn- 
cecik beyazdan kumlar, vuran gü- 
neşte gümüşlenip göz alıcı yansır. 

Kuşlar inerler; en çok göçmen- 
leri konak tutar, tatlı suyuna gaga 
düşürürler, gerdan teleklerini yuğar- 
lar. 

Çevresinde adam azdır, yoktur 
bile denebilir. Belki eskiden varmış, 
gölün dört bir yakası evden, insan- 
dan baş edemezmiş; sesleri dağlara 
vurur, suları yürütüp dalgalandırır- 
mış. Derler ki: Çok eskiden burala- 
rın adamı balıkçıydı, İşmar'a kayık 
salar, gece demez gündüz demez 
balık avlardı. Balığı kadar av kuşu da 
boldu; yedi iklim dört bucaktan 
gelme göçücü kuşların yanı başında 
binbir çeşit yerlilerinden geçilmezdi. 
Bazı bazı suya hep birlik indiklerin- 
de gökyüzü zindan kesilir, güneş gö- 
rülmezdi. Yağmur bulutları gibi 
sokulgan ve gürültüsüz, tam hırsız- 
lama su kenarına inerlerdi; her bir 
çeşit kanatlı kuş vardı; bilinmişi, bi- 
linmemişi, tanınmışı, tanınmamışı, 


Su içtiler ini içtiler, aynı gürültüsüz- 
lükte kanat açıp çevre ağaçlarına 
dağılırlardı; bin milyon tünekte bin 
milyon kuş olurdu. 

İşnar'da kış yoktu, her bir daim 
ilkyaz vardı. Bir ara ala sıcaklar 
basar, ama çok sürmeden yine yerini 
bitmez tükenmez ilkyaza bırakırdı. 
Güz, yalnız ve yağmurlu, ince bir 
serinlikti. 

Yağmurlarla göçücü kuşlar yol- 
lanırdı. İlk yağmuru emcet fırtınası 
haberlerdi. Sıcacık damlalar göl su- 
larına düşer, anında yok olurdu. 
Balıklar suyun en diplerine kaçışır- 
lardı, göçücü kuşlar bölük bölük 
gökyüzü yollarına düşerlerdi, ça- 
yırlar yeni güçlerini devşirirler, yay- 
lalarda yaylacılar çadır çözerlerdi. 
Suya doruk vermiş dağ eteklerinde 
pisi otları tohur verir, şeytanminare- 
leri bembeyaz bürümcekler gibi or- 
dan oraya uçuşurlardı. 

Derler ki: Böyle bir güzün böyle 
bir gününde adına Derdiyok derler 
bir balıkçı nevcivanı, bir er vakitte 
İşnar'da balığa çıktı. 'Tanrı rast ge- 
tirdi, avı bol oldu, küreklerini top- 
ladı, siya siya kıyıyı buldu. 

Derdiyok kıyıya vardığında gü- 
nün hangi bir saatıydı, bilinmiyor. 
Öğleyi buldurmuş muydu? Kuşluk 
muydu? Kim bilsin! Ama şurası 
ayan beyandı: Güzün ilk yağmuru 
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gecesinden yağmıştı, toprak ıslaktı; 
ökseotları, yabansarmaşıklarıyle asa- 
laklarda başkaldırmıştı, ağaççilek- 
leri kıpkırmızıydı. 

. o Derdiyok kayığının burnunu 
“ kumluğa vurdurdu, kürek kesip 1s- 
karmoz çıkardı, içeri çekti, iki yana 
yatırdı, sonra bir çırpıda kıyıya at- 
ladı. 

Ah, çok gençti daha Derdiyok, 
körpecik delikanlıydı, uçarıydı, gö- 
züpekti, korku bilmezdi: Dünyamızı 
gece olunca karanlıklara sarıp yum- 
ruğuyle tuzla buz eden, ama sabahın 
“kör karanlığında yeni baştan erkek 
elleriyle kurandı. 

Bir atladı kumluğa, anında ta- 
.banı ateşe basmış oldu, etini şerha- 
layıp yardı, su kirpisinin dikenlerine 
battı, kana kesti. 

İşmar'ın su kirpileri zehirden 
okludur, saplandığı yerde yürür, kanı 
tortulayıp ağular. Derdiyok su kir- 
pilerini iyi bilirdi. Ten yanıklığına 
aldırmadı, suyun annacına çöktü, 
acılı ayağını ellerine aldı. 

(Hikâyemizin tam burasında bir 

kadın kişinin işe karışmasına izin 

verilmelidir sayın okuyucu!.. Adı 

Zülfüsiyah'tır. Belki duydunuz, 

belki hiç duymadınız. Dilerseniz, 

onu bir de Derdiyok'tan dinle- 

yelim.) i 

“Önce saçlarını gördüm. Kuz- 
gun karası idi. Gözleri saçlarından 
iki kat kara idi, bir bakıp can verirdi. 
Kirpikleri hançer idi. Ağzı divitsiz 
kara mordan bir hokka, dişleri bir 
sıralı inci, dudakları yaradanımdan 
al idi. Yanakları güz güllerinden 
goncaydı. Geldi, yanı başımda dur- 
du.” ; 


Zülfisiyah geldi, Derdiyok'un 
yanı başında durdu, baktı. 

“Diken mi battı ayağına?” di- 
ye sordu. 

“Yer dikeni değil.” dedi Derdi- 
yok. “Su kirpisinin oku.” 

“Ağuludur.” dedi Zülfüsiyah. 
“Ne yaptın?” , 

Böyle dedi, Derdiyok'un ayak 
ucuna çöktü, yaralı ayağını gözledi: 

“Yarman gerek.” dedi. 

Derdiyok: 

“Bıçağımı kayıktan al getir, ben 
yararım.” dedi. 

Kız gitti, kayıktan çifte su verili 
pala bıçağı aldı, getirip Derdiyok'a 
verdi. Derdiyok —- dedimdi ya - gözü- 
pekti, bir vuruşta yardı attı eti, yü- 
rüyen kirpi dikenini çekti, çıkardı. 
Kara kan bir tortuda aktı, toprağın 
üstünü buladı. 

Derdiyok dedi: 

“Kız, hep öyle çökmüş idi, ya- 
rıdan yarı yüzüme bakardı. Bir ara 
sağ elinin ayasında yeşil, yüreksi bir 
ben alazası gördüm. Tutup çevir- 
mek, çevirip bakmak diledim, Aca- 
ba o mu idi?” 

Zülfüsiyah dedi: 

“Tam bir nevcivandı, güçlü bir 
er kişi idi. Ününü bilmeyen kadın, 
kız yok idi. Elimi tutmak, tutup çe- 
virmek istedi, koyvermedim.” 

“Niçin?” dedi Derdiyok. “Duy- 
dum ki, adına Zülfüsiyah derler 
bir güzel varmış. Yeşil çadır ar- 
dından ayası yeşil yüreksi benli bir 
el çıkıp cümle âleme nasip bağışlar, 
kısmet verirmiş. Ben senin elin aya- 
sında o beni gördüm, alazası gözü- 
mü aldı. Sen Zülfüsiyah mısın, değil 
misin, kuşkuya düştüm...” dedi. 
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“Görsen bilir misin?” dedi 
Zülfüsiyah. 

“Niçin bilmeyeyim ?” dedi Der- 
diyok. 

O zaman Zülfüsiyah elini açıp 
ayasını Derdiyok'a gösterdi. Yumu- 
şacık ve ayıp bir pembelenmede ye- 
şil, yürek biçimi bir bendi. Derdi- 
yok o saat kıza âşık olup vuruldu, 
derin bir ah çekti, eğilip elin aya- 
sındaki beni öptü. 

(Hikâyemizin bundan sonrasın- 

da pek ilginç şeyler olmadı sayın 

okuyucu: Olabilecekken olma- 
dı. Erkek, İşmar gölü çevresin- 
den de olsa kadına saygılıydı. 

Kadın — yani Zülfüsiyah — okul 

yüzü görmemişti, kitap okuma- 

mıştı, yabancı dil hiç bilmiyor- 
du, Avrupa yüzü görmemişti.) 

Zülfüsiyah, yaralı ayağıyle to- 
pallayıp sek sek giden Derdiyok'a 
destek oldu, yanına kattı; bir oldu- 
lar, yaylağa vardılar, göçücüler ko- 
nuk çadırına yatırdılar Derdiyok'u. 

Derdiyok bu konuk çadırında 
bir hafta on gün kadar yattı. Birinci 
günün akşamına ayağı davullar gibi 
şişti, yemyeşil kesildi. Yaşlı kocaka- 
rılar dağ otlarından, tohuru. göm- 
gök gövermiş yabansı çiçeklerden 
öz toplayıp tunç havanlarda döğdü- 
ler, içine sabun çenttiler, yumurtanın 
sarısıyle kardılar ve merhem ettiler, 
Derdiyok'un ayağına çaldılar. 

Bir haftanın sonunda sargılar 
açıldı. Derdiyok, bir de baktı ki, iz 
diye anca bir çizgicik bir şey kalmış, 
yara kapanmış, deri kaynamış bile. 

Zülfüsiyah, Derdiyok'u ne gece- 
sinde ne gündüzünde yalnız koma- 
mıştı; hep bir çocuk avutur gibiydi, 


alnını terini tülbentle silmiş, çevre- 
siyle boynunu kurulamış, saçlarının 
ıslağını kalem parmaklarıyle almıştı. 

Derdiyok kendine geldiğinde, 
Zülfüsiyah: 

“Kimin kimsen yok mu senin ?” 
diye sordu. 

“Yoktu, ama şimdi var.” dedi 
Derdiyok. 

Zülfüsiyah, Derdiyok'un ne de- 
diğini anlamıştı, hem de o saat. Yine 
de bilmezlere getirdi. 

Gel zaman git zaman Derdiyok 
iyileşti, toplandı, ayağa kalktı, yaralı 
tabanı toprağı gördü. Konuk çadı- 
rının önüne çıktı, durup baktı: Göçü- 
cüler çadır toplar, İşmar'ın dört bir 
yakasında yağmur bulutları gezinir- 
di. Çünkü gelen güzdü, ilkyaz çoktan 
yolcu edilmişti. 

Sonra Zülfüsiyah'la el ele İş- 
nar'a indiler. Kız, elinin altından 
gürbüz bir pisi otu kopardı, dişleri 
arasında ısırdı, sustu. 

“Ne güne gidiyorsunuz?” dedi 
Derdiyok. “Yarına.” dedi Zülfüsiyah. 

(Bu anda sorulacak sorular pek 

çoktur, sayın okuyucu! “Ben 

mapacağım?”, “Ben m'olaca- 
gım?” ya da “Bizim sonumuz 
molacak?” gibi. Zülfüsiyahların 
her yazda İşnar'a yaylakları 

“ yoktu. Bu yüzden “Gelen yıla 
görüşürüz” diyemedi. İnsan sev- 
mezse, yılın da, ayın da, haf 
tanın da, günün de ne önemi 
vardır. Ay geçse n'olur, gün 
geçse n'olur?) 

“Gitme, kal benimle!” diye- 
medi Derdiyok. Zülfüsiyah LK 
Derdiyok kalacaktı. 
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Kalacak mıydı? , 
Ama zaman herkesi yanılt, 
yürek — sen dahil ey okuyucu — herkesi 
yanılttı. Zülfüsiyah'ın yokluğu Der- 
diyok'un yüreğine öyle bir od düşür- 
dü ki, hemen daha gecesinde — sabahı 
bile beklemeksizin — kayığına atladı, 
dursuz duraksız kürek çekti, İşnar'ın 
öbür yakasını buldu. 
Tan yeri ışımamıştı, gecenin bö- 
cekleri ötüyordu, yıldızlar par pardı. 
Göçücüler geceleyin çadır çak- 
mışlardı; develer geviş getirirdi, at- 
lar ayak dinlendirirdi, koyunlar bir- 
birlerine sokulurdu. 
2 Köpekleri kokusundan tanıyıp 
Derdiyok'a kuyruk salladılar, mızık- 
landılar. Derdiyok başlarını okşadı 
hepsinin, gizli saklı Zülfüsiyah'ların 
çadırını buldu, Zülfüsiyah'ı ünledi. 
Zülfüsiyah duydu, kimseleri u- 
yandırmadan oçadırından koptu, 
Derdiyok'u saklayan kara makilerin 
ardına koştu. 
(“Niçin geldin?” sorusunun da 
burada yeri yoktur sayın oku- 
yucu! Bir kadın kendisini seven 
bir erkeğin ardı sıra geleceğin- 
den emindir. Aşk böyle buyu- 
rur.) 
Derdiyok: 
“Gidelim!” dedi. 
(Gitmek, bir fiildir. Eylemi gös- 
terir üstelik, Kişi, kendi başına 
bu fiili işlerken özgürlük kural 
larına uygun davranıyorum sa- 
nır. Ne büyük bir yanılgı! Kişi 
özgürlüğü geniş kapsamlı ola- 
maz. Dilediğiniz anda, diledi- 
giniz kadarıyle bu özgürlüğü 
kullanamazsınız. Toplum sizi 
engeller, sayın okuyucu!) 


Derdiyok ile Zülfüsiyah bilinç- 
sizcesine el ele verip gecenin kuytu- 
luğunda yürekleri aşkın yüküyle 
uçarı, koşarak kıyıya indiler. 

Kayık hazırdı, yıldızlar ağarık. 
İşnar'ın suları dupduruydu. 

“Gel!” dedi Derdiyok, Zül 
füsiyah”ı kayığa aldı. Kız, başa otur- 
du, Derdiyok küreklere geçti, kayığı 
suya verdi. 

Kıyıdan az açıldıklarında bir 
uluma duydular. Yağı bir köpeğin- 
di. Zülfüsiyah titredi, yüzünü Der- 
diyok'tan sakladı. 

Derdiyok bir ara durdu, havayı 
dinledi, rüzgârını yönledi, baş sal- 
ladı. Yağmurun kokusunu koklu- 
yordu. 

Hava ağarmadı. Tan, kirli bir 
puslukta yarım parladı, sonra rüz- 
gâr esti, yağmur başladı, İşnar'ı 


-dalgalandırdı. 


Sıra günlerde Derdiyok çarça- 
çabuk karşı yakayı alıverirdi ama 
yağmur yağıyordu, rüzgâr vardı, 
dalgalar büyümüştü. 

Saatlar saatı İşnar'la boğuştu- 
lar. Vakit öğleyi bulduğunda kayık 
her ikisini de karşı yakaya atmak 
üzereydi. 

Olânı biteni önce Zülfüsiyah 
gördü, bir çığlık kopardı. Derdiyok 
da baktı, gördü: Elleri tüfekli, baş- 
ları kara papaklı atlılar kıyı boyun- 
ca pusulu daire çeviriyorlardı. 

“Bizi öldürecekler!” dedi Zük 
füsiyah. “Bizi bekliyorlar, öldüre- 
ekler!” 

Gerçekti: Onları bekliyorlardı, 
yağı köpek Zülfüsiyah'ın kaçtığını 
haberlemişti, Zülfüsiyah'ın  hısımı 
akrabası pusatlanıp atlarına bindik- 
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leri gibi karşı yakayı tutmuşlar, gel- 
sin diye kayığı gözlüyorlardı. 

Derdiyok gelenek tanımamıştı, 
ne bilsindi! 

“Bağışlamazlar mı?” dedi. 
(Hayır, sayın okuyucu! Derdi- 
yok bilmez, ama sen bilirsin, 
Bağışlamak insanlara özgü de- 
ğildir. İnsanı ancak Tanrı yar- 
gılar, ancak yine Tanrı bağış- 
lar. İnsan, çoğul olunca hep 
sevgisizdir; acımasız, bağışla- 
masız ve hoşgörü bilmezdir.) 

İlk kurşun Zülfüsiyah'a atıldı. 
Kimbilir, Derdiyok'a karşı birazcık 
olsun acınıyorlardı belki, belki er- 
keğe hak tanırdılar. 

İlk kurşunu Zülfüsiyah'a attılar; 
kendi kan birliğinden erkekleri tü- 
feklerini omuzlarında desteklediler, 
sağ gözlerini kırpıp gez-göz-arpacık 
baktılar: Zülfüsiyah güzel, küçük, 
çömeli, kapkara zindan saçlı bir 
hedefti, 

Derdiyok kürekleri gerisin geri 
çekti, gölün ortalık yerine geldi. Dal- 
galar kocaman, kayık ufacıktı, rüz- 
gâr suları yırtıyordu. 

Zülfüsiyah büzülü kaldı, hıç- 
kırdı. 

“Ağlama.” dedi Derdiyok. 

(Ah, kadınlar niçin ağlarlar, ni- 

çin bu kadar çok severler göz- 

yaşlarını? Bilirler: Keder — bir 
adı hüzündür — yaraşır onlara. 

Ağlamak da yaraşır. Ağlayınca 

hırçınlıkları gider, gözleri ay- 

dınlanır, tenleri ışır, üzerlerine 
bir doygunluktur çöker. Ağla- 
mış bir kadın güzeldir, sayın 
okuyucu! Doygun kadının gü- 
lünç çirkinliğini — siz, siz olun — 


ağlamış bir kadının ince, ama 

yaban güzelliğine tercih edin.) 

“Ağlamıyorum.” dedi Zülfüsi- 
yah. 

Aslında ağlamıştı pekâlâ ve ar- 
tık doygundu. ' 

(Derdiyok ile Zülfüsiyah'ın acık- 

lı hikâyesi birkaç biçimde son 

bulmuştur, sayın okuyucu! Se- 
venler için mutlu son olmadığın- 
dan bu hikâyenin yazarı, sizler 
için üç ayrı son düzenledi. Her 
okuyucu huyuna ve suyuna uy- 
gun düşen bu üç sondan birini 
bu hikâyenin sonu kabullene- 
bilir. Seçme hakkı, onundur.) 

I 

“Bizi öldürecekler.” dedi Zül- 
füsiyah. : Ni 
Bir kurşun vınlayıp başının üze- 
rinden geçti, gitti. 

Derdiyok susuyordu, boşa koy- 
sa dolmuyor, doluya koysa almı- 
yordu. Hiç bir şey söylemedi, Zülfü- 
siyah'a baktı. Rüzgâr mı esiyordu, 
kurşunlar mi atılıyordu kıyıdan, 
yağmur mu yağıyordu, fındık kabuğu 
bir kayıkta mıydılar? Evet, bir ka- 
yıktaydılar, ikisi karşılıklı oturmuş- 
lardı, birbirlerine bakıyorlardı. 

Derdiyok: 

“Bizi öldürecekler, evet!”? dedi. 

Uzandı, kızı kendine çekti. Zül- 
füsiyah hiç karşı durmadı, bir kedi 
sokulganlığında geldi, başını göğ- 
sünde tuttu Derdiyok'un. Derdiyok, 
kızın kapkara zindan saçlarını sevdi, 
okşadı, yüzünün bir yanını çevirdi, 
dökülü saçları araladı, yavaşça öptü. 
Zülfüsiyah gözlerini yumdu. O za- 
mandı, Derdiyok elinin boşta kala- 
nını kayığın tabanında gezdirdi, 
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tıpasını buldu, parmağına, dolayıp 
halkasından çekiverdi. 

İşnar'ın suları başka bir zaman 
olsa, hor hor dolardı kayığa; tıpanın 
deliğinden içeri canavar gibi sarardı, 
bir çırpıda suya boğardı. 

Ama bu kez öyle olmadı. Sular 
yine doldu dolmasına ya, usul usul, 
yavaştan yavaşa doldu; dağların en 
yücelerinden, kekik kokularını, me- 


yankökünün hoş tadıyle makilerin 


çalak rengini beraberinde taşıyıp 
getiren yaz dereleri gibi akıllı uslu 
doldurdu kayığı; Derdiyok ile Zül- 
füsiyah'ın ayaklarına yürüdü; ordan 
dizlerine çıktı, dizlerinden karınla- 
rma, karınlarından göğüslerine — Zül- 
füsiyah'ın dipdiri, gepgenç, parmak 
yüzü görmemiş göğüsleriyle Derdi- 
yok”un ince kafesli göğsüne- yükseldi. 

Kıyıdakiler sonra sonra farkına 
vardılar. Tüfeklerini omuz destek- 
lerinden aşağı aldıklarında her şey 
bitmişti zaten. İşnar'ın ortasında 
ne kayık vardı, ne bir şey; ne Zülfü- 
siyah vardı, ne Derdiyok. Ağaran 
göğün aydınında sarı bir hortum 
sularda dönüyordu. Çok geçmedi, 
o da kayboldu gitti, İşnar'ın yüzü 
yağmur sonrasının kırışıksızlığına e- 
rişti, güneş çıktı, bulutlar sıyrıldılar; 
yan yakadan erken uyanmış bir boz 
saksağan üç kez arka arkaya öttü, 
susup sesini dinledi. 


TI 
“Bizi öldürecekler.” dedi Zülfü- 
siyah. 
Bir kurşun vınlayıp başının üze- 
rinden geçti, gitti. 
“Çök!” dedi Derdiyok. “Çök!” 
Ama geç kalmıştı, Zülfüsiyah 


ikinci kurşundan kaçamadı; ufacık, 
serçe parmağım kadar bile olmayan 
kurşuncuk geldi, Zülfüsiyah”ı buldu. 
Derdiyok koptu, ayakta durdu, 
kızı kollarına aldı, sarıldı. Keşke 
bunu yapmasaydı, keşke ayakta ol- 
masaydı, keşke kollarını açıp düş- 
mesini bekleseydi Zülfüsiyah'ın. 
Kıyı kurşunları çoğalıp çoğalıp 
Derdiyok'u buldular; hiç biri sıra- 
sını beklemedi, hiç biri birbirine 
buyur etmedi. Açgözlülükle birbiri 
ardından sıcak, canlı, kurşuna hayır 
demekten yoksun ete gömüldüler. 
Duramadı Derdiyok; -ayakları 
ne onu, ne Zülfüsiyah'ın ağırlığını 
taşıyamadı; büküldüler, eğrildiler, 
tam dizden kırılıp yükü elbirliğiyle 
kayıktan sulara aktardılar. 
İşnar'ın suları açıldı, Derdiyok 
ile Zülfüsiyah'ı içine aldı, sonra yeni 


» baştan kapandı, her ikisini de sildi 


süpürdü. 

Kıyıdakiler sonra sonra farkına 
vardılar. Tüfeklerini omuz destek- 
lerinden aşağı aldıklarında her şey 
bitmişti zaten. İşnar'ın ortasında 
ne kayık vardı, ne bir şey; 
ne Zülfüsiyah vardı, ne Derdiyok. 
Ağaran göğün aydınında sarı bir , 
hortum sularda dönüyordu. Çok 
geçmedi, o da kayboldu gitti. İşmar'in 
yüzü yağmur sonrasının kırışıksız- 
lığına erişti, güneş çıktı, bulutlar 
sıyrıldılar; yan yakadan erken uyan- 
mış bir boz saksağan üç kez arka 
arkaya öttü, susup sesini dinledi. 

HI , 

“Bizi öldürecekler.” dedi Zük 
füsiyah. 

Bir kurşun vınlayıp başının üze- 
rinden geçti, gitti. 
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Derdiyok sustu, hiç bir şey söy- 
lemedi. Kürekleri kavradı ve başladı 
çekmeye. Çekti, çekti, çekti, çekti, 
karşı yaka gözlerden ırak oldu. Ka- 
yığın ucu öbür yakaya çevrikti. Bir 
sürenin sonunda kıyıya erişü. Ama 
bir hoş kıyıydı, adam boyu sazlıktı, 
rüzgârı dinikti. ' 

Önce Derdiyok indi, elini uzattı, 
Zülfüsiyah'ı indirdi. Zülfüsiyah aya- 
ğını değdirir değdirmez anladı. Yu- 
muşaktı, göçekti, kaygandı, yapışıktı, 
ayak bileklerine dek yürüyüp çeki- 
yordu. Anladı, yüzünü Derdiyok'a 
çevirdi.. sessizce gülümsedi. Derdi- 
yok da gülümsedi. El ele tutuştular, 
Derdiyok sazları araladı, yürüdü, 
Zülfüsiyah'ı da çekti. Birlikte usul 
usul yürüdüler, derinlere doğru her 
bir adımda daha çok indiler. 

Yağmur dinmişti; sazlar, en 
tepelerinden hışır hışır sallanıyor- 
lardı, suya inmiş karıncaların sesi 
duyuluyordu. 

Kıyıdakiler sonra sonra farkına 
vardılar. Tüfeklerini omuz destek- 
lerinden aşağı aldıklarında her şey 
bitmişti zaten. İşmar'ın hiç bir ye- 
rinde ne kayık vardı, ne birşey;ne 
Zülfüsiyah vardı, ne Derdiyok. Ağa- 
ran göğün aydınında sarı bir hortum 
batağın sazlıklarına saldırıyordu. Çok 


geçmedi, o da kayboldu gitti; İş- 
nar'ın yüzü yağmur sonrasının ki- 
rışıksızlığına erişti, güneş çıktı, bu- 
lutlar sıyrıldılar; yan yakadan er- 
ken uyanmış bir boz saksağan üç 
kez arka arkaya öttü, susup sesini 
dinledi. i 
(Derler ki ey okuyucu: O gün- 
den sonra olanlar asıl İşnar'a . 
oldu; suları çekildi, yaz kurağı 
gibi kupkuru kurudu. Her şey, 
balıklar, su kirpileri, kaplum- 
bağalar, düdüklük sazlar, suya 
inen gazeller, ak kuyruklu tl 
kiler, kuşların envaı türlüsü 
bırakıp bırakıp gittiler İşnar'ı. 
En sonra insanlar gitti. İşnar 
bir başına kaldı. 
“ Sonra nasıl oldu bilinmez: 
Yıllar geçti, bir gün İşnar ye- 
niden İşnar oldu, yaz kurağı 
gitti, her yan dupduru suya erdi. 
Her şey, balıklar, su kirpileri, 
kaplumbağalar, düdüklük saz- 
Jar, suya inen gazeller, ak kuy- 
ruklu tilkiler, kuşların envaı tür- 
lüsü yeniden geri geldilerİşnar'a. 
Bir insanlar gelmedi. Kadını er- 
keği, çoluğu çocuğu, yaşlısı gen- 
ci, İşmar'ın insana kinini bili- 
yorlardı. İşmar, bağışlamaz İş- 
nar'dı.) 


SADE TÜRKÇE KILAVUZU 


Genişletilmiş 3. baskı 
7 lira 


KAN SATMAK 


(Öykü) 


FERZAN GÜREL 


Edebiyat öğrencisi iki genç, eski 
Türk masallarını toplamak, bunlarla 
ilgili bir inceleme yazmak için, Ege” 
de geziye çıkmışlardı... 

Daha gün doğarken vardıkları 
köyde, işbaşı etmeğe davranan köy- 
lülere yetişmişler; aralarından, gü- 
zel masal anlatan kimseler de bul- 
muşlardı. z 

Yaşlı adamları kahvede, geç 
saatlarda bile görmenin olanaklılığını 
düşünerek, muhtardan kendilerini 
kadınların yanma götürmesini is- 
tediler... Kısa sürede köyün meydan- 
lığı bir düğün dernek yerine döndü. 
Çocuklar, gürültülerini, patırtılarını 
pek kesmediler. Yetişkin kızlar, ür- 
kek uzak, yabancı delikanlılara bakı- 
yorlardı. Başlangıçta, kadınları ko- 
nuşturmak biraz zor olduysa da, 
çok geçmeden, nazlanmayı bırakan- 
lar, iyi masal bilenler çıktı araların- 
dan... ' 

En hoşa giden, Hatice ninenin 
masallarıydı. Çok tatlı anlatıyordu: 
Tilkinin sözlerine gelince çıkardığı 
ince sesler, bütün bir kurnazlığı yan- 
sıtıyor; sıra ayıya gelince kalınlaş- 
tırdığı sesine, bir aptallığın sevim- 
sizliğini katıyordu... Durmadan onun 
söylediklerini yazan 'İurgut, kale- 
mini kâğıttan kaldırıp sık sık gül- 
mek zorunda kalıyordu. Ama, çoğu 
zaman, hem gülüyor hem de yaz- 


masını sürdürmeğe çalışıyordu. 

Arkadaşı Rüştü'nün durumu 
ise, not falan almadığından, köy- 
İüleri incelemeğe daha uygundu. 
En çok da, somurtkan Ayşe Nine'ye 
takılıyordu gözleri... Beriki de, “Ba- 
na öyle ne bakan?” der gibi, içi 
üzüntü dolu mavi gözlerini delikan- 
lıya dikiyordu. Rüştü, henüz nede- 
nini bilmiyordu ama, onu çok ilginç 
bulmuştu: 

Herkes gülerken bile, Ayşe Ni- 
ne'nin yüzündeki, gözlerindeki an- 
lam hiç mi hiç değişmiyordu! “Bun- 
lar tüm boş sözler!” der gibi belli 
belirsiz öyle bir dudak büküşü, baş 
sallayışı vardı ki, dilin anlatacağın- 
dan daha çoğunu deyiveriyordu kişi- 
ye. Çok görmüş geçirmişe benziyor- 
du ama, kendiliğinden çıkıp, “Ben de 
size bir şeyler anlatayım.” diyecek- 
lerden değildi. o Bununla birlikte, 
Rüştü aklına koydu: Ondan da bir 
masal dinlemeğe çalışacaktı. 

Masal bilenler, bir bir hep an- 
lattılar... Ayşe Nine yine sustu. En 
sonunda, daha kimse dağılmadan, 
çevik bir davranışla ayağa kalktı. 
Bunu gören Rüştü, hemen yerinden 
fırladı, onun önünü kesti: 

“Ne olur, bize sen de bir masal | 
anlat.” 

“Ben masal, musal bilmen!” 

“Nineciğim, başından geçmiş 


46 KAN SATMAK 


bir olay da anlatamaz mısın?” 

“Sana bilmen, dedik ya!..” Son 
sözcükler, yaşlı kadının ağzından ol- 
dukça sert çıkmıştı. Delikanlı daha 
da üsteleyemedi. Ayşe Nine, her 
zamanki güvenli adımlarıyle yürü- 
yüp gidiyordu; Hatice Nine, yarı 
şaka, yarı seri, onun ardından ses- 
lendi: 


“Tösgellik etme Aşe billa, gel, 


şu delikanlıyı gırma !” 

“Sen beni masal anlatırken heç 
gördün mü?” 

“Başka bişey anlatırken bilem 
görmedim. Hani, diyeceğim... Ço- 
cucaklar kalkmışlar, tee nerelerden 
burlara gelmişler...” 

“Canın çok isteyorsa, bicez daha 
anlat!” v 

“Anlatırım; anlatırım emme, bu 
kez, senin başından geçenleri diy- 
verecem onlara.” 

“Benim anlatılacak neyim var 
ki?” 

“Öyle dime Ayşe bılla; her ki- 
şinin kendince bir masalı bulunur. 
Hem, bicez de gerçek masal katalım 
anlattıklarımızın içine.” Hatice Nine, 
“Gızmeycen he mi?” diye eklemeği 
de unutmadı. Ayşe Nine: 

“Ne edersen et!” diye çekilip 
giderken dimdinç görünüyordu. 

Delikanlılar, 

“Sen de otur nine, dinle masa- 
lını.” dediler. O, 

“Gün, adam boyu kalktı; işim 
yok da, oturcam, daha masal din- 
leycem!” diye karşılık verdi. Yaşlı- 
lardan biri, 

“Harımını, böyüncük (bugün- 
cük) kazmazsan ölür müsün ?” dediy- 
se de, taşta avaz vardı, Ayşe Nine'de 


karşılık yok! Yürüdü gitti... 

Hatice Nine, yapmacık öksürük- 
lerle, boğazını temizledikten sonra, 

“Onun suratsızlığına bakman. 
Yüreği temizdir... Emme, dudağı 
heç gülmedi kesitciğin!” dedi. 

Turgut, Hatice Nine'nin anlat- 
tıklarını; sözcüğü sözcüğüne değilse 
de yine, köylü ağzına uygun biçimde 
kağıda geçirdi: 

“Bilmen elli yılı aştı mı?” diye 
başlamıştı yaşlı kadın ve sürdür- 
müştü: 

“Birinci seferberlik yeni baş- 
ladı idi; böyle de bi yazdı. Bugün 
gibi aklımda; bütün köy, tarlalarda, 
bahçelerde göçkündük. Ben daha 
on beşinde bi kızdım ve Ayşe billa, 
bi yılık gelin, hem de karnı bur- 
nunda gün bekliyordu... O gün, bu- 
balarımız, bi de Ayşe bıllanın kocası, 
kalktılar, öteberi satmağa hem de 
masaraf görmeğe kasaba pazarına 
gittiler. Döndüklerinde baktık ki, 
heç birinin yüzü gülmüyor. Rametli 
bubam beni bi kenara çekti: 

— Hatca, dedi, Hasan emmi- 
nin güveysi Memet'i eskere çağırdı- 
ar. Karısını, burada, alan yerinde 
yalınız bırağıp gidemeycek; onu 
bubasile birlik, köye dönderecek, 
Var git te, Ayşe bıllana yardım et. 

Memet efem esker mi oldu, 
düşmanla çarpışmağa mı gidiyor? 
diye şaşmaktan dilimi yutayazdım: 
O güne değin eskere alınan, hele 
cenge giden yiğitlerin çoğunun dön- 
mediğini duymuştum. 

Heç durmadık, bubamla, komşu 
bahçaya vardık: Hasan Emmi, kaz 
sürüsünü kümese sokmağa uğraşıp 
durur. Bubam da hemencecik, kü- 
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mese giren kazların ayaklarını bağ- 
lamağa koyuldu. Ben Ayşe bıllanın 
yanına girdim. Bi de sancısı tutmuş 
mu sana? Kıvranır da kıvranır... 
Neysem, zar zor, o gösterdi ben top- 
ladım. Zati, bahça damında ne pırtı 
bulunur ki... 


Dışarı çıktık: Memet abi, atı 
arabaya koşmuş, öyle düşünür du- 
rur... Pılıyı, pırtıyı yüklerken, bu- 
bam ona yardım etti. Hasan Emmi, 
kazları taşıdı sade. Sona, yaşlılar, 
atlarına binip öne düştüler. Memet 
abi, arabayı sürüyordu. Karısı, he- 
men onun ardında, döşek-yorgan 
denginin üstüne oturmuştu: Arada 
sancısı tuttukça, yüzü kıpkırmızı olu- 
yor, bağırmamak için dudaklarını 
ısırıyordu... Ben arbanın gıç yaka- 
sında bi yere oturmuştum... Gün ba- 
tmının gölgeli serinliğinde gidiyor- 
duk... Yol boyunca pek konuşmadık. 

Bubamla Hasan Emmi, beygir- 
lerini sürüp, bizimle arayı epeyce 
açtıktan sonraydı; Memet, Ayşe'ye 
doğru eğildi. O da, sancısı durmuş 
ya da unutmuş, sevgi dolu gözlerle 
erine bakıyordu. Memet abi, alçak 
sesle konuşuyordu emme; esinti, ön- 
den geldiğinden söylediklerinin hep- 
sini duydum: 

—Ayşe, beni iyi dinle derken 
gözleri buğulanıyordu. 

—Yarın gün doğmadan, köyden 
ayrılıp gideceğim... Şaka değil bu: 
Düşmanla vuruşmağa çağırıyorlar 
bizi! Gitmek var, belkim de dönmek 
yok! Doğacak çocuğumuz gız olsun, 
oğlan olsun... Sakın üvey buba elin- 
de koma! Evliliğin nece bi şey ol- 
duğunu öğrendiysen öğrendin. Baş- 
kaca, sana diycem yok! Ayşe bıllacık 


hıçkırımasını zor tutuyordu, kesik 
kesik konuştu: ' 

—Senden başkası, gayri bana 
haram olsun Memet'im!” 

Hatice nine, azıcık durdu, ge- 
niş bir soluk aldıktan sonra öyküsüne 
yenideri başladı: 

“Bi de, kocasının, muharebede 
ölenler arasında künyesi okunduğu 
gün çok ağladı... Memet abinin git- 
tiği sabah dünyaya gelen Fadime'si 
o zaman iki yaşını doldurmuştu... 
Muhtar, kapısına gelip, acı haberi 
verdiği zaman bi baygınlık geçirdi; 
sona, kızını kucana alıp evin içine 
kapandı; akşamlara dek ağladı. İşte 
o oldu. Sonraları onun gözünden bi 
damlam yaş aktığını gören olmadı, 
desem yalan sayılmaz! Emme, yü- 
zünün güldüğü de pek olmadı. Ken- 
dini, işe güce verdi... 

Karasgünleri atlatmıştık: Mus- 
tafa Kemal Paşa, Yunan gavurunu 
memleketimizden sürüp çıkardı diye 
ortalık çalkanıyordu... O gün de 
şimdiki gibi aklımda: 

Köyümüz, her yer gibi şenlik 
içindeydi... Davul vurup oynayan- 
ları seyredelim diye, Ayşe bıllayı 
meydanlığa çağırmaya varmıştım. 
O sıra, muhtar ilen Hasan Emmi ka- 
pıda konuşmaktaydı; sona Ayşe de 
yanlarına geldi. Muhtar ona dedi 
ki 

“Buraya bak kızım, gocan şehit 
düştü, biliyorsun... Acını yenilemek 
istemem emme, hökümat işi bu! Şim- 
dik sana soruyorlar: Şehit aylığı 
sana ve de çocuğuna bağlansın mı 
yoksam bağlanmasın mı? Helbet, 
senin bilecen bi şey bu!” Ayşe bılla 
azıcık düşündü, sona karşılık verdi: 
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“Hökümatımız, biz garipleri 
düşünmüş; var olsun. Emme, ben 
para mara istemem: Alırsam, Me- 
metin kanını satıyormuşum gibime 
gelecek benim!” 


Hatice Nine bir ara sustu, “Nasıl 
beğendiniz mi?” der gibi Rüştü'ye, 
Turgut'a, orada bulunanların yüzü- 
ne bir bir baktı. 


“İşte!” diye sonunu bağladı: 
“O gün, bu gündür Ayşe bıllacık, 
kızıma, torunlarına saçını süpürge 
etti... Belkim de, tarlada, bayırda 
toprakla güleşerek (güreşerek) avut- 
mağa uğraştı yaralı yüreğini.” 


, 

Derin bir sessizlik oldu; çocuk- 
lardan bile çıt çıkmadı bir süre... 
Turgut, kâğıtların sonuna bir şeyler 
daha yazmağa başladı. Ayşe Nine 
öyküsüne, delikanlı kendi düşün- 
celerini de eklemeğe çalışıyordu... 


Sessizliği bozan yine Hatice 
Nine oldu: 

“Yürüyün kızanlar! İşe geç kal- 
dık.” dedi. Gençler kuş gibi birden, 
geçkinler ise, ağır ağır yerlerinden 
kalktılar... - 

Köyün didişmeli, (o tekdüzeli 
yaşamı yeni bir gününe daha baş- 
lıyordu... 


MALAZGİRT ULULAMASI 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


5 lira 


KÖYÜMDEN 


GELİYORUM 


Ispartalı Hakkı 


3 lira 


ÜÇ ÜYEMİZİ YİTİRDİK 
Kurumumuz Yönetim Kurulu üyelerinden, öğretmen ve yazar Haydar Ediskun 
16 eylül 1971'de İstanbul'da; kurumumuz üyelerinden, Milli Eğitim Bakanlığı Baş- 


müfettişi Osman Ülkümen 5 temmuz 1971'de Ankara'da; ilköğretim müfettişi Ali Kup- 
lay da 1 temmuz 1971'de Mersin'de dünyaya gözlerini yummuşlardır. 


Haydar Ediskun 

Ediskun, 1909'da, şimdi Bulgaristan topraklarında 
kalmış olan Sultanyeri'nde doğmuştur. Babası, Balkan 
Savaşı'nda şehit düşmüştür. İlkokulu İstanbul'da Mah- 
mudiye İlkokulu'nda bitirmiş, İstanbul İlköğretmen O- 
kulu'na girmiş, burayı bitirdikten sonra Gazi Eğitim 
Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde okumuştur. 
1932'de öğretmenliğe başlamış, o zamandan bu yana 
öğretmen ve yönetici olarak çeşitli okullarda görev yap- 
mıştır. Yıllardır da İstanbul Eğitim Enstitüsünde Türk dili 
ve edebiyatı öğretmeni olarak çalışmaktaydı ve bu son göre- 
vinden geçen yıl emekli olmuştu. Ayrıca, İstanbul Saint Mi- 
chel Fransız Ortaokulunda da müdür başyardımcısıydı. 

Haydar Ediskun, çok sevilen, sayılan, başarılı bir 
öğretmen olduğu gibi, uğraş alanıyle ilgili yapıtlarıyle 
de tanınmıştı. 196ş'te yayımlanan Yeni Türk Dilbilgisi, 
bu alanda değerli bir üründür. Dilbilgisiyle ilgili yazi ve yapıtları yanı sıra, Baha Dür- 
derle birlikte hazırladığı yapıtların sayısı elliyi bulmaktadır. 


Osman Ülkümen 


Ülkümen, 15 temmuz ıgıpte Bor'da doğmuştur. 
İlköğretim müfettişliği, ilköğretmen okulları meslek ders- 
leri öğretmenliği yapmıştır. Akpınar ve Beşikdüzü Köy 
Enstitülerinde müdürlük görevlerinde bulunmuştur. Bir 
ara Amerika'da ortaöğretim konularında incelemeler yap- 
mış, yurda dönüşünde ortaöğretim, ilköğretim genel 
müdürü olarak çalışmıştır. Son görevi Milli Eğitim Ba- 
kanlığı Başmüfettişliğiydi. Çok değerli bir eğitimci olan 
Ülkümemin, eğitimle ilgili çeşitli yazılarından başka 
İlk ve Orla Dereceli Okullarda Aktif Metot Çalışmaları adlı 
bir yapıtı vardır. 


Ali Kuplay 
1925'te Mersinde doğan Ali Kuplay, uzun yıl 
lar öğretmenlik yapmıştır. Son görevi Mersin İlköğretim 
Müfettişliği idi. Kurumumuzun halk ağzından söz der- 
leme çalışmalarına da katılan Kuplay, çevresinde çok 
sevilen bir eğitimciydi. 
Her üç üyemizin de anıları önünde saygı ile eğiliriz. 
TDK 


OlaylareGerçekler 


ÖZ TÜRKÇE 


Yunus'un Çağrısı 


Türkçenin soylu ustası, ozanlar ozanı 
Yunus Emre şöyle seslenir çağların ötesinden: 


Sözü doğru desene 
Hak söyle dedi çalap 
Bugün yalan söyleyen 
Yarın utanasıdır. 


Bu gönüller pasını 
Yıkayıp gidermeğe 
Öyle bir söz söyle kim 
Sözün hüldsasıdır. 

Yazarlara, ozanlara, dil işçilerinin tümüne 
yöneltilmiş bir çağırıdır bu. Dilin, ustaca kul- 
lanılmasını; düşünce ve duyguların özlüce, etki- 
lice biçimlendirilmesini istiyor Yunus Emre. 
Gerçeklerin çarpıtılmadan, dosdoğru söylenil- 
mesini istiyor. Yalınlığı, içtenliği öneriyor. İn- 
sana dil aracılığıyle yaklaşmanın, daha doğrusu 
yazınsal söyleyişin güzelliğini oluşturan gizleri 
açıklıyor. 

Yunus'un bu çağrısı, öz Türkçeliği maya- 
landıran anadüşünceyi de belirler. Çünkü, 
“gönüllerin pasını” yıkayıp arıtacak; gerçeği, 
örtülerinden soyup halka iletecek bir deyişe 
ulaşmanın ilk koşulu, öz dilimizin söz değer- 
lerine yönelmedir. Bu yönelimin uygulamadaki 
adıdır öz Türkçecilik. Yunus'un çağrısına uy- 
ma, onun izinden gitmedir, Türkçeyi yüceltme, 
halk dilinin kaynağına inmedir. 

Biz nice yıllar Yunus'un çağrısına uyma- 
mışız; gitmemişiz izinden. O, Arapça ve Fars- 
çaya karşı halk dilini yeğlerken, ozanlarımız, 


yazarlarımız bu dillerin söz değerlerine dadan- 
mışlar. Yabancılaşmışlar kendi anadillerine. Bu 
yüzden dilimiz de, yazınımız da bir kısırlaş- 
maya uğramış, tıkanmış, kabuklaşmış. Atatürk 
devrimlerine değin sürüp gelmiş bu durum. 
Dil devrimiyle birlikte dilsel ve düşünsel 
bir uyanış başlar. Yunus'un çağrısına ve izine 
dönüş de diyebiliriz buna. Ozanlarımız onun 
sesine, Türkçenin soluğunu bütün diriliğiyle 
günümüze ulaştırmış güçlü sesine kulak verirler. 
Yunus'un sesi öz Türkçenin ışığıdır. Baş- 
ka türlü söylersek öz Türkçenin ilk büyük us- 
tasıdır Yunus Emre. Halk diliyle, en bilgece 
düşünceleri, en yüce duyguları söylemeyi dene- 
miş ve bunu başarmış bir büyük usta. Halktan 
aldığını halka vermiş. Söz dağarcığını, halkın 
söz değerleri üzerinde kurmuş, geliştirmiş. Öz 
Türkçecilik de bir yönüyle bu değil midir? 
Halk dilini işlemek, geliştirmek, Dilimizin doku- 
sunu halkın yarattığı söz değerleriyle beslemek. 
Öyle ki bugün yazı dilinde gün ışığına çıkan yeni 
sözcüklerin bir bölüğü, Yunus'la gelen sözcük- . 
lerdir. Bunlara, yeni deyişimiz, uzun yıllar yazıda 
kullanılmadığı içindir. Yoksa, Yunus'un şür- 
lerinde boy atıp serpilmiştir bu sözcükler, Ör- 
nekleyelim bu yargımizı: 
ağmak: Yükselmek, havalanmak, sarkmak: 
Benim ayım ışığına 
Bulutlar gölge kılmaya 
Heç gedilmez doluluğu 
Nüru yerden göğe ağar 
Ay oldum geceye doğdum 
Bulut oldum yere ağdım 
anmak: Birini ya da bir şeyi akla getirerek 
sözünü etme; 


Yunus canın yenile 
Kim dostluğun anıla 


arı: Temiz, katışıksız: 


Aydan arıdır yüzleri 
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sayrı: Sağlığı yerinde olmayan, hasta: 
Dertli halin derili bile 
Sayrı ne bilsin sağları 
esrimek: Herhangi bir neden dolayısıyle ken- 
dinden geçmek; mest olmak, sarhoş olmak: 
Ussum aklım aldırdım 
Esridüm ayılmazım 
kez: Defa, sefer, yol: 
Gökten inen dört kitabı 
Günde bir kez okur isen 
değin: Kadar, dek gibi, bir işin ya da bir du- 
rTumun sona erdiği zamanı ya da yeri gös- 
terir: 
Baştan ayağa değin 
Haktır ki seni tutmuş 
konuk: Bir yere ya da birinin evine kısa bir 
süre kalmak üzere gelen kimse, misafir: 
Bu can gövdeye konuktur 
tanık: Gördüğünü ve bildiğini bir yargı ve 
soruşturma kurulu önünde söyleyen kim- 
se, şahit: 
İşbu söze Hak tanıktır 
yön: Bir şeyin yüzlerinden herhangi birinin 
baktığı yan, cihet: 
Anı bana sorar isen 
Benim yönüm ondan yana 
yönelmek: Belli bir yön tutmak, yüzünü belli 
bir yöne doğru çevirmek, teveccüh etmek: 
Kılavuz olgıl sen hana 
Yönelelim dosttan yana 
nesne: Kişi ya da kimse ile anlatılan varlık- 
ları aradan çıkardıktan sonra ortada kalan 
bir ağırlığı bir kütlesi olan her türlü varlık, 
şey: 
Bu dünyada bir nesneye 
Yanar içim göyner özüm 
donatmak: Birinin giyimini sağlamak; göz 
alıcı şeyler kullanarak gösterişli bir duruma 
sokmak; 
Yaz yaratıp yer donatan 
Gönlümüz evi yönelen 
yalın: Tekçe olan, üzerine başka şeyler katıl- 
mamış bulunan, sade; çıplak: 
Yüce yerlerde durucu 
Elinde yalın kıhcı 
esenleşmek: Karşılıklı olarak birbirini esen- 


lemek, selâmlaşmak: 


A dosilar esenleşelim 
Tuz ekmek helâllaşalım 
sevi: Aşırı sevgi ve bağlılık duygusu, aşk: 
Ben gelmedim da'vi için 
Benim işim sevi için 
kamu: Hep, bütün; bir ülkedeki halkın bü- 
tünü, maşer: 
Biz kimseye kin tulmayız 
Kamu ölem birdir bize 
yerinmek: Acınmak, teessüf etmek; pişman 
olmak: 
Ne varlığa sevinirim 
Ne yokluğa yerinirim 
yedmek: Çekip peşi sıra götürmek, yedeğinde 
götürmek: 
Ömrün günün kurutalar 
Gözsüz olasın yideler 
düş: Uyurken zihinde beliren olayların ve 
düşüncelerin topu, rüya: 
Düşüm değül söyledüğüm 
tutsaklık: Tutsak olma hali, esirlik: 


Bu tutsaklık tuzağın 
Demi geldi üzerem 
yeğ: Daha iyi, üstün sayılan, mürecceh: 
Sorun bana aklı iren 
Gönül mi yiğ Kâbe mi yiğ 
güven: Bir şeyden beklenilen niteliğe inanıp 
ona göre davranma, itimat; emniyet: 
Kan: gövendiğim gövenüben yuvandığım 
us: İnsanın düşünme, anlama ve tedbir alma 
yetisi, akıl: 
Gönlüm canum usüm. bilüm 
Senün ile karar ider 
Amacımız, Yunus'la gelen yeni sözcük- 
lerin tümünü tanıtlarıyle sayıp dökmek değil. 
Başlı başına bir inceleme konusu bu, Demek 
istediğimiz, Yunus Emre'nin, Türkçenin solu- 
ğunu yitirmeden bugüne değin ağdırmış olma- 
sıdır. Sözgelimi, onun şiirlerinden gelişigüzel 
seçtiğimiz şu sözcüklere bakalım: ağı, armağan, 
ayrıksı, ayrıksamak, balkımak, bay, berk, bezek, beze- 
mek, bilür (âlim), çulha, danışık, danışman, dek, 
dekçi, dilek, dirlik, ece, eksikli, em, emcek, erk, gerek, 
görklü, gözgü, ırılmak (ayrılmak), ışımak, iletmek, 
övmek, kaygı, kışlamak, ktvanmak, nice, nitelik, nile- 
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kim, öğüt, öğdül (ödül), ören, öyün, özge, öz, sağı, 
savaş, sin, sinlik, soru, üleşmek, yalıncak, yankı, yay- 
lamak, yelmek, yel, yormak (tabir etmek), yuymak, 
yumuş, yüce... Konuşma ve yazın dilimizin her 
kesiminde kullanılıyor bu sözcükler. 

Öz Türkçecilik, bir yönüyle, Yunus'un 
dil kaynağına inmektir, dedik. Yanlış anlaşıl- 
mayı önlemek için çok bilinen tarihsel bir ger- 
çeğe değinelim burada. Yunus'un dili iki katlı 
bir yapıyı andırır. Bir katta Türkçe sözcükler, 
öbüründe Arapça ve Farsça. Çünkü Yunus, 
Farsçadan Türkçeye geçiş döneminin ozanıdır. 
Bu olgu, doğal olarak onun dilinde yansır: 
“Tanrı-Allah, çalab-Allah, uçmak-cennet, tamu 
-cehennem, ışık-nur, assı-kâr, canalıcı-azrâil, 
yuyucu-gassâl, sevi-aşk, umu-ümid, esrik-mest, 
ululanmak-tekkebbür vb.” sözcüklerin kul- 
lanımını onun Şiirlerinde bulabiliriz. İşte Yu- 
nus'u kalıcı kılan yanlarından biri de, bu geçiş 
döneminde Türkçeyi yeğleyişidir. 

Ceyhun Atuf Kansu bir incelemesinde 
Yunus'un kalıcılığını iki ana nedene yaslandıra- 
rak şöyle diyor: “Yunus Emre'deki yüzyılları 
aşan kalıcılığın özü, bir dilden, bir de öğretiden 
gelir. Yunus Emre dili, her ne değin kendisi; 

Benim dilim kuş dilidir 
Benim elim dost elidir 

Ben bülbülüm dost gülümdür 
Ayruk gülüm solmaz benim. 


diyorsa da, gülünün hiç solmadığı, ama dilinin 
de kuş dili olmadığı doğrudur. Onun dili, ete 
kemiğe bürünmüş Türkçedir, “Türkçenin sak- 
lancasıdır. Bu dil hem halk dilinin arılığını, kes- 
tirme söz söyleme ustalığını hem de “kuş dili” 
deyimindeki bilgeliği, gizli yalınlığı saklamak- 
tadır '.” 

Doğru ve gerçekçi bir gözlemlemenin ürü- 
nüdür bu yargılar. Halk dilinin yalınlığına, 
kestirme söz söyleme ustalığına erişme yönünden 
öz Türkçeciler için hem yetkin bir öğretmen 
hem de bir okuldur Yunus Emre. Ozanlarımızın, 
yazarlarımızın ondan öğrendikleri ve öğrene- 
cekleri çok şey var. Bir kez dilin ve sözün gücüne 
sınırsız bir inancı vardır Yunus Emre'nin. O- 
nun için dil, daha açıkçası söz, insanı ve dünyayı 
değiştirebilen yaman bir güç taşır. Bu inan- 

! Ceyhun Atuf Kansu, “Anadolu Halk 


Tarihinde Yunus Emre”, Türk Dili, sayı 240, 
eylül 1971. 


cıyle, dili, insan ve düşünceyle özdeş sayan 
düşünürlerle birleşir. Sözgelimi bir şiirinde 
sözün gücünü şöyle açıklar: 

Söz ola kese savaşı 

Söz ola kestire başı 

Söz ola ağulı aşı 

Balıla yağ ede bir söz. 

Kişi bile söz demini 

Demeye sözün kemini 

Bu cihan cehennemini 

Sekiz uçmağ ede bir söz. 

Bir yerde dünyanın ölçüsüdür insan. İn- * 
sanın duygu ve düşünce evrenini biçimlendiren; 
insanın insanla ilişkilerini düzenlemede ana 
öğelerden biri olarak düşünürsek dili, Yunus'un 
vurgulamak istediği gerçeği kavrayabiliriz. 

Dilin ya da sözün gücü ne zaman çıkar 
ortaya? Onu kullananın tutumuna bağlıyor 
bunu Yunus, Etkili ve çarpıcı söyleyişin; yalın- 
lıkla, kestirmeden anlatışla, anlatımın gereksiz 
ayrıntılardan arıtmakla gerçekleşeceğini söy- 
Tüyor: 

Az söz erin yüküdür 

Çok söz hayvan yüküdür 
Bilene bu söz yeter 

Sende güher var ise. 

Dil ve deyişiyle de bu söylediklerini s0- 
mutluyor, örneklendiriyor Yunus Emre. Sevi, 
ölüm, dostluk, yalnızlık gibi nice evrensel konu- 
ları halk dilinin arılığı, yalınlığı içinde şiirleş- 
tiriyor. Türkçenin bereketli toprağını işleyerek 
dipdiri imgeler, görüntüler yaratıyor. Böylece 
en soyut, en anlam ötesi duygular, düşünceler 
bile bir görünürlük kazanıyor onda. Şu dize- 
ler güzel bir örneğidir bunun: 


Karlı dağların başında 
Salkım salkım olan bulut 
Saçın çözüp bizim için 
Yaşın yaşın ağlar mısın 


Geldi geçii ömrüm benim 

Şol yel esip geçmiş gibi 

Bu dünyada bir nesneye 
Yanar içim göyner özüm. 

Tiğit iken ölenlere 

Gök ekini biçmiş gibi 
Ödağacı gibi yanar vücudum 
Tütünüm göklere seher yelidir. 
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Bu örneklerdeki çekicilik, bizi sarıp sar- 
malayan güç, dilin yalınca kullanılmasından 
geliyor. Sözcüklerin bağlaşımından, birbiriyle 
emişiminden doğuyor. 

Türkçeyi yuğuran, ondaki olanaklara ışık 
tutmuş ozanlarımızdan biri Yunus Emre. Yedi 
yüzyılın ötesinden günümüzün ozanlarına, ya- 
zarlarına bir çağrı sunmuş. Halk diline yönel 
meye, "Türkçeyi işleyip geliştirmeye çağırmış 
onları. Başta da dediğimiz gibi bu çağrıya uy- 
madır öz Türkçecilik. 


Okuyucu Soruları 


Okuyucularımızdan, bu köşede yayım- 
lanan yazılarımızla ilgili mektuplar alıyoruz. 
Değindiğimiz sorunlar üzerine sorular yönel- 
tiyor, tartışmak istiyorlar bunları. Onların bu 
ilgisini toplumumuzda uyanan anadili bilin- 
cinin belirtisi olarak kıvançla karşılıyoruz. 

Yöneltilen soruları zaman zaman ele ala- 
cak, yanıtlamaya çalışacağız burada. 

İbrahim Toker (Almanya): Türk Dili'nin 
ağustos 1971 sayısındaki “-meç, -maç eki” 
adlı yazımızda “ekskavatör” yerine kazmaç söz- 
cüğünün bulunduğunu belirterek derginin aynı 
sayısında bu sözcüğe kazarafar diye yeni bir 
kaışılık önerilmesini yadırgıyorsunuz. Bunun 
bir tutarsızlık olduğunu, öz Türkçe akımına 
karşı olanların saldırısına yol açacağını söylü- 
yorsunuz. 

Kazmaç sözcüğü, “ekskavatör” yerine 
daha önce önerilmiştir. Öneri niteliğinde Türkçe 
Sözlük'e de girmiştir. Gelgelelim, ne konuşma 
dilinde, ne de yazı dilinde bir yaygınlık kazana- 
mamıştır bu sözcük. Böyle olunca ille de onun 

© tutunmasını beklemek gereksiz. Sözcükler top- 
Iumun dil beğenisine uyarsa tutunur, yaşarlık 
kazanır. Ekskavatör için yeniden kazaralar kar- 
şılığının önerilmesi de bundandır. 


Bir yabancı sözcüğün, Türkçe karşılığını 
bulmak için değişik öneriler yapılabilir. Bu 
durum, başlangıçta karışıklık yaratır gibi görü- 
nürse de durulur zamanla. Önerilen sözcükler- 
den biri kalır, öbürleri unutulup gider. Örneğin 
“communication” kavramı için önce bildirişim 


karşılığı önerilmiştir. Bunu, iletim ve iletişim öne- 
rileri izlemiştir. Sonuç ortada: Bildirişim ve 
iletim sözcükleri unutulmuş, ilelişim yaşarlık 
kazanmıştır. Doğudan gelen sözcükler için de 
durum aynı olmuştur. Sözgelimi, “kelime” 
yerine tilcik, keleci, sözcük gibi üç karşılık bulun- 
muş, bunlardan sözcük tutunmuştur ancak, 

Demek oluyor ki bir kavram için, birden” 
çok karşılık önerilebilir. Dilin doğasına aykırı 
düşmez bu. 

H. U. (Ankara): Kazmaş ve kazaralar söz- 
cükleriyle ilgili sorunuzun yanıtını yukarıdaki 
açıklamada bulabilirsiniz. Siz, kazmaç'ı beğenip 
yeğlediğinizi söylüyorsunuz. Olabilir. Bir baş- 
kası da kazaratar'ı güzel bulur. Yeri gelmişken 
şunu söyleyelim ki bulunan karşılıkların hangi- 
sinin tutunup hangisinin tutunamayacağı ön- 
ceden kestirilemez. Önemli olan, her gün Batı 
dillerinden Türkçeye girmekte olan yabancı 
sözcüklere karşı savaş açmak ve bunu sürdür- 


mektir. 

Bulunan yeni sözcüklerde “j” harfinin bu- 
lunmayışına gelince, doğrudur gözleminiz. Bil- 
diğiniz gibi bu harfle başlayan Türkçe sözcük 
yoktur. Bu ses Türk abece'sinde gösterilmekle 
birlikte yalnızca yabancı sözcüklerde geçmek- 
tedir. 

Kalıplaşmış ya da deyimleşmiş yabancı 
sözcükleri kullanmak istemiyorsak, sözcüğü bir 
başına değil, deyimsel bütünlüğü içinde düşün- 
meliyiz. Örneğin, “tabiatı bozuk” deyiminde 
geçen “tabiat” sözcüğüyle “bozuk” sözcüğü 
arasında anlamsal bir bütünlük oluşmuştur. 
Bu bütünlüğü parçalayıp “tabiat” yerine doğa 
sözcüğünü kullanamayız, “doğası bozuk” diye- 
meyiz. Bunun yerine anlamını düşünerek /1- 
suz deriz. Çok anlamlı yabancı sözcükler için 
de böyledir bu. Örneğin şart, çok anlamlı ya- 
bancı bir sözcüktür. Koşul sözcüğü onun genel 
dildeki bir anlamını karşılar. Sözgelimi, “Senin 
buraya gelmen şarttır.” tümcesinde şart sözcüğü 
yerine koşulu kullanamayız. Ama gerek söz- 
cüğünü kullanarak şarf'tan kaçınabiliriz de. 


Yabancı sözcüklerden sıyrılmanın tek yolu 
Türkçe düşünmek ve Türkçeyi sevmektir. 


Emin ÖZDEMİR 


KİTAPLAR 


Musahipzade Celâl 


Yıllarca önce, Üsküdar vapur iskelesinde 
sık sık karşılaşıp görüştüğüm, birkaç kez de Tu- 
nusbağı'nda, Karacaahmet servilerinin arka- 
sındaki tahta evinde yokladığın ünlü oyun 
yazarımız Musahipzade Celâ'in 12. ölüm yıl 
dönümü için (ölümü: 20 temmuz 1959) bir 
şeyler yazmak istiyordum. Bu istek, birkaç ay' 
önce, Şehir Tiyatrolarında uzun bir süre oyna- 
nan Balaban Ağa oyunundan ötürü belirmişti 
içimde, Nedense ardından bir şey yazamamış- 
tım. Ancak, vaktiyle sürekli yazı yazdığım Son 
Saat gazetesinde iki yazım çıkmıştı. 


Musahipzade için düzenlenen jübile dola- 
yısıyle yazdığım ikinci yazı (12.2.1952) şu satır- 
larla başlıyordu: N 

“Yarın akşamdan itibaren Musahipzade 
Gelâlin Bir Kavuk Devrildi adlı piyesi temsile 
başlanıyor. 

Nihayet kırk yıllık oyun yazarı üstada bir 
jübile tertip edilebildi. Onun için bir jübile 
lüzumuna tam beş yıl önce yine Son Saa?”ta işaret 
etmiştik. “35 Yıllık Piyes Müellifi” adını taşıyan 
bu yazımız şöyle başlıyordu: 77 yaşına rağmen 
muayyen günlerde, iki bastonuna dayana daya- 
na Üsküdar'ın Tunusbağı'ndaki evinden Tepe- 
başı'na kadar gitmektedir. Gözleri de iyi seçe- 
mediği halde bu uzunca ve yorucu yolculuğa 
katlanmak zorundadır. Çünkü yaşaması ve et- 
rafındakileri yaşatması için Şehir Tiyatrosun- 
daki yevmiyeli işine gitmesi gerektir. Bu nur 
yüzlü ihtiyar, 35 yıllık piyes yazarı, 20 tane 
basılı sahne eserinin sahibi Musahipzade Ce- 
Jâldir.” (Son Saat, 12.2.1952). 

Bu yıl Balaban Ağa'nın yeniden oynanması 
beni uyarmış, edebiyat ve toplum yaşamımızda 
yeri doldurulmaz bir değer olan Musahipzade 
için birkaç satır yazmamı zorunlu kılmıştı sanki. 
Bu nedenle, düşünür ve araştırırken usuma ilk 
gelen, sayın Orhan Hançerlioğlu'nun Musahip- 
zade Celâl “Bülün Oyunları”* adlı büyük yapıtı 


* Milliyet Yayınları Türk Klasikleri Dizisi, 
1970, 431 sayfa, 20 lira, 


oldu. Hançerlioğlu'nun yapıtını yeniden okur- 
ken artık yapmak istediğimi unutmuş, onun 
tatlı anlatımına ve sağlam bilgilerine kaptır- 
mıştım kendimi. Kitabı okuyup bitirdikten sonra 
söylemek ve yazmak istediklerimin hemen hepsi 
kafamdan silinip gitti. Çünkü Hançerlioğlu, bu 
değerli incelemesinde anlatılması gereken her 
şeyi, enine boyuna sermişti önümüze. Benim 
için, bu önemli yapıtı — karınca kararınca - tanıt- 
maktan başka yapılacak bir iş yoktu. 

Hançerlioğlu, Musahipzade'nin bütün ya- 
pıtlarını titizlikle incelemiş ve hakkında yazı- 
lanları araştırıp kendi edebiyat ve kültür süz- 
gecinden geçirerek özgün bir yöntemle meydana 
getirmiş yapıtını. 

Kitapta şu bölümler yer alıyor: “Çocuk 
Musahipzade”, “Genç Musahipzade”, “Yazar 
Musahipzade”, “Sanatçı Musahipzade”, “An- 
toloji”, Bu bölümlere, 732 maddelik “Açıklama 
ve Sözlük” bölümünü de eklemek gerekir, 

Hançerlioğlu, önsözünde, Musahipzade 
nin edebiyatımızdaki özel yerini şöylece özet- 
liyor: z 

1. Tiyatro dünyamızın, çeşitli dış etkiler 
alanda gelişen yapısı içinde, ulusal Türk tiyat- 
rosuna ilk adımı atan odur. 

2. Batı evrimine katılar güzel sanatları- 
mızın kişiliğini belirtmesi için gerekli geleneksel 
sanatla bağlantı kurma zorunluğunu ilkin o 
kavramış ve gerçekleştirmiştir. 

3. Görenek güldürüsü türünü, geleneksel 
bir bağlantıyla, Türk tiyatrosuna ilkin o getir- 
miştir. 

4. Osmanlıcanın güçsüz yanlarını bir gül 
dürü dünyası içinde sergileyerek "Türk dilinin 
değerini belirtmekte ve özleşmesini sağlamakta 
yararlı olmuştur. yi 

Ve 142 sayfa tutan inceleme bölümü bo- 
yunca da yukarıdaki ilkeleri kanıtlamaya çalı- 
şıyor Hançerlioğlu. 

İlk bölümün adı “Çocuk Musahipzade”- 
dir, ama araştırıcımız, bize onun çocukluğunu 
anlatmıyor uzun uzadıya. Daha çok, Musahip- 
zade'nin çocukluk çağındaki Türk tiyatrosu 
üzerine bilgi ediniyoruz ve yetiştiği ortamı tanı- 
yoruz burada: Karagöz ve ortaoyunu, Ermeni 
oyun toplulukları aracılığıyle beliren Batı tiyat- 
rosunun kuruluşu... Bu .gelişmeler, oluşumlar 
sırasında küçük Musahipzade'nin kaç yaşında 
olduğunu da öğreniveriyoruz: 
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“Güllü Agop, zamanın hükümetinden 
ilk tiyatro imtiyazını aldığı günlerde (20 haziran 
1870), küçük Musahipoğlu Celâl iki yaşına 
basmak üzereydi.” (s. 20) 

“Genç Musahipzade” başlıklı bölümde, 
Musahipzade'yi 16 yaşından sonra izlemeye başlı- 
yoruz. Musahipzade'de tiyatro eğilimi, beğenisi 
ve bilinci bu yaşlarda beliriyor. Çünkü daha 
16 yaşındayken “Üsküdarlı akranlarıyle semt 
semt dolaşarak” köşklerde, yalılarda oynanan 
ortaoyunlarında “zenne” rolüne çıkmaktadır. 


Yine bu bölümde, Musahipzade'yi etki- 
leyen ilk oyunları tanıyoruz. 

“Yazar Musahipzade” bölümünde ise 
Musahipzade'nin yazdığı ilk oyunlardan söz edili- 
yor. Burada, Hançerlioğlu, - Metin And'la bir- 
likte — bir yanlışı da düzeltiyor: Musahipzade'nin 
ilk oyunu, 1912'de yazılıp oynanan Köprülüler 
'değil, kitap olarak 1909'da yayımlanan Türk 
Kızı'dır. (Musahipzade, sonradan bu yapıtın 
birçok yerlerini değiştirerek Gülsüm adıyle bas- 
tarmıştır.) 

Hançerlioğlu, Musahipzade'nin yazarlığını 
incelerken ilk üç yapıtını (Türk Kızı, Köprülüler, 
İstanbul Efendisi) özetlemekte ve gerçek bir bilim 
adamı görüşüyle karşılaştırarak değerlendirmek- 
tedir. Yerinde bir kanıyla da bu üç yapıtın en 
özgün ve değerlisi olarak İstanbul Efendisi'ni 
bulmaktadır. Çünkü İstanbul Efendisi, Musahip- 
zade'nin kişilik damgasını taşıyan bir yapıttır; 
kuru tarih ve bir sürü entrika yığını değildir. 

Araştırmacımız, Musahipzade'nin bütün 
yapıtlarını, yazılış sırasına göre, birer birer ele 
alıyor ve her biri üzerinde çözümlemeler yapı- 
yor, olabildiğince değerlendiriyor. Bu arada da, 
kanıt niteliğinde olmak üzere, antoloji bölü- 
müyle bağlantılar kuruyor; sirasi geldikçe; 
“bkz. Antoloji bölümü, örnek: 4...” diyor. Böyle- 
likle, Antoloji bölümü, bir araştırıcının ve 
düzenleyicinin beğenisine göre seçilmiş parçalar 
olmaktan çok, pekiştirici ve kanıtlayıcı örnekler 
durumuna giriyor; incelemenin yapısından 
ayrılmaz oluyor. 

Bu yapıtta göze çarpan bir özellik daha 
var: Hançerlioğlu, her oyunun töresel yönden 
ilginç özelliklerini, geleneksel yanlarını sınıf 
landırarak maddeler halinde açıklıyor, bilgi 
veriyor. Örneğin: Macun Hokkası oyunu için 
dokuz özellik üzerinde durulmuş: 1. Kuvvet 
macunu, 2. Kapama, 3. Aktar,4. Ermiş 


abdallar 5. Davulla bildiri, 6. Çiftbozan vergisi 
7. Geceleyin fenersiz gezme yasağı, 8. Sebil 
ve sebilcilik, 9.Su yolları ve su yolcular. 

İtalyanlar için Goldoni, Fransızlar için 
Moliğre ne ise bizim için de Musahipzade odur. 

Hançerlioğlu, Musahipzade'nin bu klasik 
yanını, incelemesinin son bölümü olan “Sanatçı 
Musahipzade”de şu satırlarla belirtiyor: 

“Musahiboğlu, ulusal Türk tiyatrosuna 
ilk adımı atan tiyatro yazarımızdır. Sanatta 
ulusallık, taklitten kişiliğe geçiş aşamasını belir- 
ler. Bu aşama, evrensel sanatın ölçüleri içinde 
yöresel okültürün (o belirmesiyle (o gerçekleşir.” 
(s. 138) 

“Musahiboğlu, tiyatro sanatında ulusal- 
lığı, aynı zamanda, geleneksel Türk seyirliğiyle 
bağlantı kurarak başarmıştır. Bu bakımdan da 
onun tiyatroda yaptığı, Yahya Kemal'in şiirde 
yaptığıyle karşılaştırılabilir. Özellikle Kaşık- 
gılar, Yedekçi ve Ailı Ases oyunlarında görüldüğü 
gibi, Karagöz-Ortaoyunu-Meddah  üçlüsüyle 
Türk seyirliği Musahiboğlu oyunlarının kuru- 
luşunda temel yapıdır...” (s. 139) 

Ve böylelikle, değerli sanatçı-araştırmacı 
Hançerlioğlu, incelemesinin son sözlerini önsö- 
süyle bağlamış bulunuyor... 


Enver Naci GÖKŞEN 
O 


Romanla Hesaplaşırken 


Son günlerde çıkan bir kitabın adı Ro- 
manda Hesaplaşma adını taşıyor!. Naci Çelik, 
Türk romanı üzerine eğilmiş ve onunla hesap- 
laşıyor. Yazar, romancının görevini belirtip 
rTomanımızın tarihçesini anlatıyor ve romanı- 
mızın anlattığı şeyler üzerinde duruyor. Başka 
bir bölümde ise edebiyat tarihlerinde ve dergi- 
lerde romanımız üzerinde verilen yargıları irde- 
Hiyor. Daha sonra ise 11 romanı ele alıp romanda 
hesaplaşmasını sürdürüyor. 

Naci Çelik, bazı aykırı görüşlerinden ötürü, 
yazılarnın bazı dergilerde yer almadığından 
yakınıyor ve bu yüzden olduğunu söylemese de 
bu kitabı yayımlamağı uygun bulduğuna geti- 
riyor sözü. Türk romanı üzerine pek az yazıl- 


" Naci Çelik, Romanda Hesaplaşma, ince- 


leme, Türkiye Defteri yayını, Ankara 1971, 
132 sayfa. 
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mışür. Son yıllarda yayımlanan kitaplar daha 
çok birer antoloji niteliği taşıyor. Bulgaristan'da 
yayımlanan bir kitap ise konuya belirli ve kanı- 
mıza göre dar bir açıdan bakıyor. 

Romanda Hesaplaşma, kısaca verdiğimiz 
özete göre, romanımızın hem tarihçesini, hem 
de içeriğini vermek çabasındadır. Ayrıca, kay- 
naklara eğilme üzerinde de duruyor. Ama, bü- 
tün bunlar özet halindedir bir bakıma. Kitabın 
başındaki “Açıklama” bölümünden anlıyoruz 
ki, bu kitap, ileride yapmak istenilen “daha 
kısa roman dönemlerini genişlemesine araştıran 
eleştirilerin bir tür önsözü olma niteliğindedir.” 

Kitabı okuduğumuzda, Naci Çelik'in bazı 
konuların karşısında ve bir hususun da yanında 
olduğu anlaşılıyor. Karşısında olduğu hususlar 
şunlardır: 

1. Bütün romancılar, 
2. Bütün eleştiriciler, 
3. Gumhuriyet ve devrimler. 

Yanında olduğu tek husus: ise Kemal 
Tahir'in romancılığı ve romanları. Bu, yazarın 
bir önyargı ile işe koyulduğu inancını uyandırdı 
bizde. Gerçi, önceden tasarlamadan, önceden bir 
düşünüye uygun hareket etmeden kitap değil, 
yazı bile yazılamaz. Ama, belirli bir önyargı 
ile yola çıkıldığında durum biraz değişik olur. 

Şimdi, yazarın karşısında bulunduğu hu- 
susları örneklendirelim: 


1. Romancıların karşısında olmak 

Naci Çelik'e göre, “Romancılarımız çık- 
mazları görüyorlar, eleştiriyorlar; çıkmazların 
kökenine inmiyorlardı. En başta, ilke olarak ka- 
bullenilmişti bir defa Batıcılık. Dar görüşlülük 
çıkmazların toplandığı odak noktasına aça- 
miyordu açısını.” (s. 21) Ama, Çelik'e göre bu 
açı açılmıştır. Bunu, ileride göreceğiz, Kemal 
Tahir açmıştır, 

Sözgelişi, Yaşar Kemal, “roman dünya- 
sını kurarken Anadolu insanının değil, büyük 
şehir insanının zevklerini ön plana almıştır. 
Anadolu insanı özüyle sözüyle bu romanlara 
işlememiştir. Birtakım ilkel konuları üslup 
çalışmalarıyle uzatmıştır Yaşar Kemal. Köy 
yaşamasından, köy insanının özündeki cevheri 
yitirmemiş kişiliğinden yaratılmış burjuvamızın 
gönenemeyeceğini bildiğinden; Batı romanla- 
rında rastladığı konuları yerlileştirmiş, bir tür 
Batı romanının uyarlamasını (adaptesini) bize 
getirmiştir. Yaşar Kemal'in doğa romancısı gi- 


bilerden anılması belki yerindedir. Çünkü ro- 
mancı doğa tasvirlerine, bitki adlarına düşkün- 
dür.” (s. 21) Daha sonra Ağrı Dağı Efsanesi 
üzerinde ayrıca duran yazar, sonuç olarak şu 
yargıya varır: “Aslında başlangıcından bugüne 
tekrarlanan ve artık piyasa romancılarının malı 
olan bir anlayış kurar, sürdürür, sona erdirir 
Ağrı Dağı Efsanesi'ni.” (s. 112) Bu yargılar üze- 
rinde durulup tartışma açılabilir, Yaşar Ke- 
mal'in romancılığı, iyi ya da kötü yanlarıyle 
ortaya konabilir. Ama, biz yazanın dar sının 
içindeyiz. : 

Yaşar Kemal için böyle olumsuz yargılar 
verilmiş de başkaları bundan kurtulmuş mu? 
“Şöyle ki gerçekcilik (realizm) ve doğacılık 
(matüralizm) sanat akımlarının ilkelerini benim- 
semeyi ana ilke edinmiş görünen Halit Ziya, 
Mehmet Rauf -Edebiyat-ı Cedide'nin tek roman- 
cısıyle tek Eylül'ün yazarı- genellikle gündelik 
hayatın boyutsuz olgularını, gündelik hayatla 
yetinen kişileri romana sokmuşlardır. Gündelik 
hayat yeter görünmüştür onlara.” (s. 39) İki 
roman yazarını bu bir iki cümle ile eleştirmek, 
batırmak yeter mi bir eleştirmen, romanla he- 
saplaşan bir yazar için? Yetmiş de artmış bile. 


“Edebiyat-ı Cedide topluluğuna katıl 
mayan Hüseyin Rahmi 1889'dan başlayarak 
ölümüne kadar (1944) halk romancısı niceliğiyle 
kendine özgü bir yer yapar. Ancak çağdaş bir 
bakış Hüseyin Rahmi'nin sanıldığı gibi halk 
romancısı olmadığını tersine halktaki cevherle, * 
insanımızdaki içtenlikle alay eden bir yazar 
olduğunu ortaya çıkaracaktır.” (s. 40) Hüseyin 
Rahmi, böylece gitmiştir güme. Sanki, yeryü- 
zünde onun yöntemini kullanıp da büyük ro- 
mancı sayılan yokmuş gibi. 

Gelelim Halide Edip'e. “Halide Edip, 
bizim romanımızda, tam bir tutarsızlıklar top- 
lamıdır. Gelenek ve göreneklere kucak açtığı 
Sinekli Bakkal'da (1936) gelenek ve görenek- 
lerin İkinci Meşrutiyet aldatmacasıyle yıkılışını 
sevinçle karşılar. Yolpalas Cinayetinde (1937) 
Gumhuriyet”le türeyen yeni zengin sınıfına ver- 
yansın ederken, Sonsuz Panayır'da (1946) aynı 
sınıfı yüceltir.” (s. 43) Romanlarında kadınlığını, 
kadıncılığını ön plana çıkarmak bir suçtur onun 
için. Ama, “kadın-erkek eşitliğinden kavradığı 
da ekonomik özgürlük değil”dir. (Burada bir 
ayraç açmak gerekiyor, gereksiz ama, belirt- 
mekte yarar var: Buradaki “kavrama” sözü 
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herhalde “anlama” olacak.) Yazar, Halide 
Edip'in siyasal görüşlerini de ele alır ve onun 
aleyhine kullanır yargısında. Özellikle Akile 
Hanım Sokağı'nı buna örnek gösteriyor. (s. 42) 
Halbuki, yazar, yapıtı esas almak gerektiğini 
savunmaktadır başka bir sayfada. 

Yakup Kadri de tutarsızdır Halide Edip 
gibi. “Olaylara bakışı, gerçekleri görüşü Milli 
Edebiyat romanı alanında onun tek siyasal gö- 
rüşlü yazar olmasını sağlamıştır. Ama alçak 
gönüllülükten, sadelikten kaçınması, büyük 
romancılığı yüksekten bakmada araması Yakup 
Kadri'yi soğuk yazar yapmıştır. Bir siyaset ada- 
mı olarak da yakından izlediği hükümet gerçek- 
lerini yansıtmak isteyişi toplumsal gerçekle kişi- 
sel gerçeğin arasında gidip gelmesini hazırladı. 
Yaban'da (1932) Anadolu'yu, köylüyü tanıma- 
yan aydınları eleştiriyor; ama bunun neden 
böyle olduğunu açıklamıyordu.” (s. 44) Yazar, 
daha sonra gene (s. 57) Yakup Kadri üzerine 
döner ve olumsuz olarak eleştirir. 

Nâbizâde Nâzım'ın Zehra'sı bir dönemeç, 
bir kilometre taşı olamaz (s. 56). Mai we Siyah 
topluma açılamamıştır (s. 60). Sabahattin Ali 
ise asıl dramların çevresinde dolanıp durmuş, 
dram çemberini kırıp içine girememiştir (s. 61). 
Bir Tereddüdün Romanı “Doğuyla Batının Batı için 
yazılmışı”, “Fatih-Harbiye, Peyami Sefa'nın 
sağlan temele yerleştirmeden Batı meselesini 
ele aldığı hayli ilginç bir romandır.” (s. 68) 

“Kemal Bilbaşar romanımızda Cemo dene- 
mesiyle az biraz çırpındıysa da genel anlamda 
yarış dışı kalmış, yeni şeyler söylemesi beklen- 
meyen bir romancıdır.” (s. 102) “Samim Koca- 
göz ve Bir Çift Öküz, romanımızda bir çürümeyi, 
bir çöküşü temsil etmektedir. Cumhuriyet son- 
rasında, halkçı, toplumcu, gerçekçi diye adlan- 
dırılan yazarlarımızın acılı sonunu.” (s. 105) 
“Fakir Baykurtun Tırpan adlı romanı, konu ve 
üslup açısından çok yanlışları sürdürür. Aldan- 
mamak ve hoş görmemek gerekmektedir.” (s. 117) 

Diyeceksiniz ki hiç mi olumlu yargıya 
varılan romancı yok. Var elbette: Kemal Tahir. 
Öbürlerini at sepete. Naci Çelik, bazı yazarlar 
için bir tek romanıyle yargılara varabilmiş. Çok 
iyi bir yöntem bu. Hesaplaşmaya oturan bir 
yazarın bütün romanları okumasına ne gerek 
var? Bir eleştirici, büyük iddialarla ortaya atı- 
lan bir eleştirici için tutulacak yol bu olmasa 
gerek. 
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2. Eleştiricilerin karşısında olmak 


Karşısında olduğu romancılarla ilgili 
alıntıları uzatmakta yarar göremedik. Yazar, 
“Eleştiride Roman” bölümünde önce edebi- 
yat tarihlerinde roman üzerinde durmakta, 
sonra da dergilerde kalan yazıları ele almaktadır. 

Yazar, kendinden önce yayımlanan bu 
kitapları ve yazıları beğenmemekte ve hepsinin 
karşısında olduğunu göstermektedir. Yanında 
olması gerekmez elbette; ama bu yazıların hiç 
mi yararlı yanları olmamıştır, ya da yararlı 
bir şey yazılmamıştır bu yazılarda? Belirli bir 
açıdan, dar bir açıdan bakılınca öyle olduğu 
görülüyor. Çünkü, Naci Çelik belirli ve dar bir 
açıdan bakmıştır romanımıza da, romanı eleştiri- 
lerine de. Bütün bunları yadsıyan, rafa kaldıran 
Naci Çelik, ortaya inandırıcı bir savla çıkama- 
muş, tersine yan tutmuştur. Naci Çelik, bu yar- 
gılara katılmamakla iyi etmiş elbette. Elerkesin 
aynı yargılara katılması beklenemez. Bende 
katılamıyorum o yargıların hepsine; ama ka- 
tıldıklarım da var. Sözgelişi, Naci Çelik'in de 
katıldığım yargıları bulunuyor: Romanı eski 
halk hikâyelerine bağlamak gerektiği. Fransa'da 
romanın doğuşu böyle hikâyelerden olmuştur. 
Öbür ülkeler de aynı geleneğe bağlı olarak 
kurmuşlardır roman geleneğini, roman sana- 
tını, 

Kitabın bu bölü 
yorum. 

3. Gumhuriyetin we 

olmak 


ünü bu kadarla geçi- 


devrimlerin o karşısında 


Acı bir gerçek olarak beliriyor ki, romanla 
hesaplaşmak isteyen Naci Çelik, Cumhuriyet 
ve devrimler ile de hesaplaşma yoluna girmiş ve 
onların karşısında olduğunu ortaya koymuştur. 
“Açıklama” bölümünde karşılaşıyoruz bu tu- 
tumla ilkin. Yazarın burada şu cümlesi yer 
alıyor: “Romancının (genel olarak sanatçının) 
Gumburiyet inkılâplarıyle iyice kıstırıldığını 
gördüm.”(s. 10) Sanki ondan önce pek çok 
romancı varmış gibi, onların da özgürce her şeyi 
yazdıkları biliniyormuş gibi. Temelsiz bir cümle, 
dayanaksız bir yargı bu. Biraz sonra şu cümle 
okunuyor: “Mehmet Rauf dönemi yazarlarının 
ve kendisinin yanlışını yakalıyor, — Türk Dil 
Kurumu Türkçesiyle - şöyle diyor.” (s. 17) Naci 
Çelik, nasıl bir dil kullanıyor da böyle bir “ke- 
lâm” ediyor ola? Sanki eski dili biliyor da yeni 
dille alay ediyor yazarımız. 


58 KİTAPLAR 


Yalnızca dit devriminin mi karşısındadır 
o, ne gezer? “Başkalaşan, devrim adıyle ulusal 
kültürü baltalayan her hareket”in kaırşısında- 
dır. (s. 20) Biraz daha ileride şu satırlar görü- 
Jüyor: “Ulusal kültürümüzün koyu karanlığı, 
ilk eldeki eserlerin utanılacak azlığı Cumhu- 
riyet “inkılâplarıyle” meydana gelmiştir. Latin 
harflerinin kabulü, şimdilerde ellisine gelmiş 
okurlarımızın çoğunu Osmanlı harfleriyle basıl- 
mış eserleri, el yazmalarını okumaktan yoksun 
bırakmıştır. Ayrıca dil “inkılâbı” da yeni kuşak- 
ların bu eserleri anlamasına imkân bırakma- 
muştır. Kendine kıymış Babıâli hükümetiyle 
kurulan Cumhuriyetimiz, devrimlerini de kül- 
tür intiharımızı hazırlayacak biçimde yapmış- 
tır. Arılaşması amacıyle tarihi birikimleri olan 
sözcükler dilimizden atılmış, para ödenerek 
yenileri türetilmiş sözde; en azından Fuzuli 


şiiri okunmaz hale getirilmiş.” (s. 53) 


Bu satırları yazarken belki sıkılmıştır ya- 
zar. Utanmıştır diyemeyeceğim. Çünkü, bütün 
romanı batıran yazarın utanması gerekirse o 
zaman utanırdı. Böylesine tek yanlı bir kitabın 
eleştirimize ne getirdiğini sormak istiyoruz. Yu- 
karıdaki satırlar öyle rasgele yazılmış, kalem 
sürçmesi türünden şeyler değildir, “Biz yabancı 
kültür etkilerine açık olmamızın, kültür emper- 
yalizmine uğramamızın başında dil ve harf 
“inkılâplarını? görüyoruz.” (s. 54) cümlesi de 
kitapta yer almıştır. Sanki Osmanlı çağında 
yabancı kültür sömürgeciliği yokmuş gibi. O 
devrimler, o eski sömürgeciliği yıkmak için 
yapılmıştı. Ama, yazar, kör bir Osmanlıcıdır. 
Osmanlıca ve Osmanlıcılar yüzünden Atatürk 
dönemini bile “milli milyonerler” yetiştirilen, 
Batılılaşma ve burjuvazi yaratmanın yollarının 
Çankaya'da arandığı bir dönem olarak nite- 
Tiyor (s. 69). , 

4. Kemal Tahir'in yanında olma 

Naci Çelik, kitabını, Kemal Tahir”i savun- 
mak için yazmış olmalı. Hem de onu savunur- 
ken öbür her şeyi yıkmak, körükörüne yıkmak 
pahasına yapmış bunu. Kemal Tahir'in böyle 
bir savunmaya ve savunmacıya ihtiyacı var 
mıydı? Sanmıyorunı. 

Yazara göre, “Kemal Tahir, romanımızda, 
tesadüfü yıkan ilk romancıdır. Önceleri belirli 
bir düşünceyle bütünlemediği eserleri bile rasi- 
lantının izlerinden arınmıştır... İlk çalışmala- 
rından sonra salt romana çevirmiştir bakışını. 


'Türler arasında bölünmemiştir. Kemal Tahir 
sezgiyle vardığı doğruları bilimle sistemleştir- 
miş; izlediği yada kurduğu olguları köklü bir 
düşünceyle temellendirmiştir. Savlı roman 
konusunda onun tek ad olduğunu söyleyebi- 
liriz. Savlı romanı Batıdaki örneklerden ayrı 
bir tutumla işlemiştir. Sav için roman yazmamış, 
roman için savı kullanmıştır. Bu bakımdan bizde 
romancıya düşen görevi tam anlamıyle Kemal 
“Tahir'in düşündüğünü ve uygulayarak göster- 
diğini söyleyeceğiz. Günümüzde çarpıtılmış 
gerçeği vermenin anları kalmamıştır. Gerçeği 
çarpıtanı yazmak gerekiyor.” (s. 24) Bu satır- 
larda büyük savlar var. Batıdakinden başka 
bir tutumla savlı roman yazmak gibi. Batıda 
nasıl yapıldığını söylemeden, örneklemeden, 
böyle bir sonuca, yargıya varmak, okurlar için 
temelsiz kalmaktadır. “Gerçeği çarpıtanı yaz- 
mak” da anlamsız ve temelsiz kalmıyor mu? 
Ne demek bu? “Bütünlemediği eserleri bile 
rastlantının izlerinden arınmış” demek, sırf 
savunma için, sırf övme için yazılmış bir cüm- 
leden ileri değildir. 

“Yakın edebiyat tarihimizdeki karşıt- 
lıklar, romancıların doğruyla eğri arasında ömür 
tüketmeleri, siyasal hayatımızdaki çıkmazlar, 
toplumumuzdaki zengin - yoksul farklılaşması 
Kemal Tahir'in dikkatini çekmiştir. Doğ- 
rusunu bulurken yaşanmış deneylerin yar- 
dımından yararlanmıştır sanırız. Romancı- 
nın rasilantı eseri gerçekleri yakalamasın- 
daki tehlikeyi görmüş, kökendeki neden-sonuç'u 
aramaya girişmiştir. İlk elde Anadolu insanının 
yozlaşmış dönemlerindeki ruh durumunu in- 
celemiş, hastalıklarına çare aramıştır. Sonra- 
ları büyük şebrin pisliklerini, çirkelliğini işle- 
miştir. Köyle şehir arasındaki bir bakışta görün- 
mez ilinti ancak onun romanlarıyle yansımıştır 
romanımızda. Kemal Tahir'in başlangıca, en 
eskiye dönmesi tek neden taşır: Anadolu insa- 
nının cevherini bulandırmadığı zamanlarla bu 
cevheri belirlemek ister romancı. Gününden 
gerilere uzanması, gününde yapılması gerekeni 
aramasındandır.” (s. 26) Bu kadar çok alıntı 
yapmanın nedeni, yazarın bir kişiyi nasıl savun- 
duğu ve bunun için ne diller döktüğüdür. Ya- 
zar, burada da karmaşıklık içindedir. Bir ku- 
Jaktan dolmalık vardır bu satırlarda. 

Kemal Tahir'in bazı romanları hakkında 
da küçük yargılar var: “Sözgelimi otuz beş yıl 
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sonra aydın-köylü çıkmazına, Bozkırdaki Çe- 
kirdek'le Kemal Tahir çok yönlü çözümü getir- 
miştir.” (s. 44) “Daha sonraları ülküleştirilen 
öğretmen meselesine yine Kemal Tahir, Boz- 
kırdaki Çekirdek'le (1967) açıklık getirmiştir.” 
(s. 70) 

“Devlet Ana, hiç bir vakit klasik tarih ro- 
manı değildir. Tarihi Osmanlı İmparatorluğu- 
nun kuruluşunu falan anlatmak amacıyle yazıl- 
mamıştır. Tersine içine düşürüldüğümüz çu- 
kurdan kurtuluş yollarını arar.” (s. 54) “Marks- 
çılık adına yapıldığı için ayrıca büyük önem 
taşıyan bu uygulama yanlışı Devlei Ana'yla 
yeni bir yöne doğrultulmuştur. Roman, Ana- 
dolu insanımızın beylikler kargaşasında doğan 
devletle var olduğunu savunur. Batıdaki feodal 


yapıdan bizde kalıntılar arayan Marksçılarımız- - 


dan ayrılarak, topluluğumuza özgü şemayı 
bulmamızı önerir. Feodal kalıntıların, feodalite 
dönemini yaşamadığımızdan, bizde yokluğunu 
tanıtlar.” (s. 55) Kitapta, Devlet Ana üzerinde 
çok durulmuştur. Bu kadarı yeter sanırım. 

“Yediçmar Yaylası (1958) gerçek ki 
tarihi zaman olarak yansıtan en eski eserdir... 
Yediçmar Yaylası'nda Kemal Tahir, düzmece 
ağaları, onların arasındaki cinsel ve çıkar eniri- 
kalarını, sahteci kadınların, aklı uzun imam- 
ların oyunlarını anlattıktan başka jöntürk sür- 
günü Seyfettin bey ve Çorum davavekili Cevdet 
bey örnekleriyle de otuz yıllık Abdülhamit 
saltanatının son yıllarını su yüzüne çıkarır.” 
(s. 58-59) 

“Yorgun Savaşçı, İstanbul'dan Anadoluya 
giden Cehennem Yüzbaşı Cemil'in serüvenidir. 
Romanımızda ilk kez savaşa gidiş, vatan öde- 
vini yerine getirme aşktan üstün tutulmuştur.” 
(s. 64) “Politika, Huri Kanmönda politikacı- 
lara yarar sağlayacağı yerde 'saptırılmış gerçek- 
leri açıklamak adına kullanılmıştır.” (s. 69) 


Yazar, Büyük Mal için ayrı bölümde altı 
sayfa ayırmıştır. “Büyük Mal'da düzmece ağa- 
ların, düzmece hacıların, yiğit görünümündeki 
kapı uşaklarının ekonomik ve cinsel yaşayışları 
en ince ayrıntılarına kadar anlatılır.” (s. 126) 

Görülüyor ki, yazar, Kemal Tahir'in 
bütün romanlarının büyüklüğünü, dünya ça- 
pındaki büyüklüğünü söyleyip durmaktadır. 
Hele bizim edebiyatımızda onlara yetişecek 
roman yoktur. Onlar, çorak toprakta fişkırmış 
tepeleri görünmeyen ağaçlar gibidir. Bunlar, 


hep tek yanlı, savunma ve övme için varılmış 
yargılardır. Kemal Tahir'in romancılığını yad- 
sımamakla birlikte böyle bir yargıdan yana 
olamıyoruz. 

Son birkaç söz 

Naci Çelik, kitabının bir yerinde şöyle 
diyor: “Edebiyatımızın hiç bir döneminde sanat- 
çının doğrusu, eleştirmenlerce böylesine kötüye 
kullanılmamıştır.” (s. 95) Bu karmaşık cümleyi 
asıl, yazar için kullanmak gerekiyor; ayrıca, 
eleştirinin böylesine tek yanlısı da görülme- 
miştir, demek gerekiyor. 

Sanatçılarımıza saldırılar elbette ilk değil- 
dir. Bir zamanlar da “putları yıkıyoruz” sloganı 
ile geniş bir saldırıya girişilmiş bulunduğunu 
biliyoruz. Don Kişot, önüne çıkan her şeye sal- 
dırmıştı. Naci Çelik de ona özenmiş olmalı; 
ama, yazık ki, Şanso Pansa bile olamamış. 

Denecek ki, “peki sen nesin? Sana ne 
oluyor?” Ben yalnızca bir okurum ve çarpıtıl- 
mış gerçekleri görebildiğim ölçüde belirtmeğe 
çalıştım. Yoksa, saldırılan sanatçıların avukat- 
lığını yapmak niyetim yoktur. Onlar kendilerini 
savunacak güçtedir. Kemal Tahir de. 


Muzaffer UYGUNER 


YENİ YAYINLAR 


HAYATIM (özyaşamöyküsü, George Sand., Türk- 
çesi: Talât Güreli, Milliyet Yayınları, 
İstanbul 1971., 367 5., fiyatı 15 lira, İsteme 
yeri: Milliyet Yayınları, Nuruosmaniye 
Cad. No. 65 /67, Cağaloğlu (İstanbul) 

Ünlü bir yazar olduğu denli, yaşan- 
tısıyle de üne ermiş bir kişi olan George 
Sand, Hayatımda kendi yaşamöyküsünü 
içtenlik dolu bir anlatımla veriyor. Bir kez 
başlanınca bırakılamayacak bir anı kitabı 
Hayatım. i 

BİN BOĞALAR EFSANESİ (roman, Yaşar 
Kemal., Oem Yayınevi, İstanbul 1971., 347 
s., fiyatı 15 lira. İsteme yeri: Cem Yayınevi, 
Cağaloğlu (İstanbul) , 

Yaşar Kemal'in “Belki de en gerçekçi 
romanım” dediği Bin Boğalar Efsanesi, bir 
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Yörük obasının tükenişinin romanı, Efsa- 
neye dayanan bir anlatım, doğa betimle- 
meleri, yazarın öteki yapıtlarında olduğu 
gibi, bu yapıtında da belirgin bir öğe. Bu 
anlatım, bu dil, romanın kırk beş sayfa 
kadar tutan ilk bölümünde, şiirselliğin do- 
ruğuna ulaşıyor. Gerçekle düşü kaynaş- 
tıran bir roman Bin Boğalar Efsanesi, okuyun, 
çok seveceksiniz. 


İSTANBUL'DAN ÇİZGİLER (Orhan Kemal,, 


çizgiler: Ferit Öngören., Sinan Yayınları, 
İstanbul 1971., büyük boy 348 s., ciltli, 
fiyatı 25 lira. İstemie yeri: Sinan Yayınları, 
P.K. 740, İstanbul) 

Orhan Kemal'in ölümünün birinci 
yıldönümü dolayısıyle Sinan Yayınevince 
“Orhan Kemal'e saygı” kitabı olarak ya- 
yımlanan İstanbul'dan Çizgiler, yazarın bir 
başka yönünü ortaya koyuyor: Bir büyük 
kentin, sıradan bir gözün göremeyeceği 
yanlarını, usta bir gözlem gücüyle vermek. 
Orhan Kemal, röportajı öyküye yakın bir 
tür olarak görüyor, daha doğrusu, İstanbul'- 
un çeşitli yerlerinden çeşitli kesitleri, yarı 
röportaj, yarı öykü, yarı bilimsel yazı vb. 
biçiminde, bir edebiyat yapıtı olarak ortaya 
koyabilmesi, onun usta yazarlığının bir 
başka yönü oluyor. Ferit Öngörenin, İs- 
tanbul'dan Çizgiler'i anlatan önsözü ve Or- 
han Kemal'in yapıtına eşlik eden çizgileri, 
Hayati Asılyazıcı'nın “Orhan Kemal ve 
“Tiyatro” başlıklı yazısı, kitabın ilginçli- 
ğini artırıyor. 


KANUN (roman, Roger Vailland., Türkçesi: 


Attilâ Tokailı., Bilgi Yayınları, Ankara 
1971., 352 s., fiyatı 15 lira. İsteme yeri: 
Bilgi Kitabevi, Sakarya Cad. No. 8, Yeni- 
şehir/Ankara. Aşağıdaki Bilgi Yayınları 
da buradan sağlanabilir.) 

Roger Vailland'ı daha önce yayım- 
ladığı Yalnız Adam adlı yapıtıyle ülkemizde 
ilk kez duyurmuş olan Bilgi Yayınevi, ya- 
zarın Kanımunu da yayımlamış. Kanun, 
1956'da yayımlandığında Fransa'da o yıl- 
ların en çok satan yapıtı olmuş ve ülkenin 
en büyük edebiyat ödülü olan Goncourt'u 
almıştı. Yapıt, 1965'te ölen, Roger Vail- 


Cahit Atay., Bilgi Yayınevi, Ankara 1971., 
198 s., fiyatı 10 lira.) 

Pusuda adlı kısa oyunuyle birdenbire 
sevilen bir oyun yazarı olan Cahit Atay'ın, 
üç oyunumu bir arada sunan bir kitap bu. 
Üçü de birkaç baskı yapmış olan, sahnc- 
lerde oynanmış olan bu oyunları, oyun- 
severlerin severek okuyacaklarını sanırız. 
Türk oyun yazarları kitaplığında bulun- 
ması gereken bir yapıt bu. 


FALAKA (öyküler, Ömer Seyfetlin., Bilgi Yayın- 
. evi, Ankara 1971., 143 s., fiyatı 10 lira. 


“Ömer Seyfettin-Bütün Yapıtları” dizisi: 8) 

“Falaka” öyküsü, Ömer Seyfettin'in 
çok bilinen, okul kitaplarının hemen hep- 
sinde bulunan bir öykü. Bilgi Yayınevi, 
yazarın bütün yapıtlarının sonuncusu ola- 
rak sunduğu beş öykü ile “Balkan Savaşı 
Günlüğü”nü. Falaka adı altında toplamış. 
Falaka'daki öyküleri, anıya dayanan bu 
öyküleri bütünleyen bir günlük olan “Bal- 
kan Savaşı Günlüğü” birkaç yıl önce ele 
geçmişti. Yittiği sanılan bu günlüğün gün 
ışığına, çıkması sevindirici olmuştur. 


DÜNYA TİYATRO TARİHİ (L, cilt, Doç Dr. 


Özdemir Nutku., Ankara Üniversitesi Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları, An- 
kara 1971., büyük boy 298 s., fiyatı 30 
lira.) 

Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih 
—Goğrafya Fakültesinin tiyatro bölümü öğ- 
retim üyelerinden Doç. Dr. Özdemir Nutku, 
altıyı bulan tiyatro ile ilgili yapıtına Dünya 
Tiyatrosu Tarihi ile yedincisini eklemiş 
oluyor. Öğrenciler için düşünülmüş bir 
yapıt olarak sunulan Dünya Tiyatrosu Tarihi? 
nin bu ilk cildinde, başlangıçtan XVII. 
yüzyıl sonuna değin geçen süre içindeki, 
dünya tiyatrosuna tarihsel bir bakış var: 
Tiyatronun kaynağı, başlangıcı, uyanışı, 
yükselişi gibi bölümler, daha sonra yeryüzü 
tiyatrosuna ayrı ayrı eğilmelere yönelen bö- 
Tümlerle bütünleniyor. Dünya tiyatrosunu, 
tiyatronun tarihsel gelişimini bilimsel ya- 
öğrenmek isteyen herkesin baş vuracağı bir 
yapıt Dünya Tiyatrosu Tarihi. 


land”ın dördüncü romanıydı. 


PUSUDA, KARALARIN MEMETLERİ, 
ANA HANIM-KIZ HANIM (oyunlar, 


BOYNU BÜKÜK ÖLDÜLER (roman, Yılmaz 
Günep., Dost Yayınları, Ankara 1971., 
873 s., fiyatı 20 lira. İsteme yeri: Dost 
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Yayınları, İzmir Caddesi No. 22/9, Yeni- 
şehir-Ankara) 

İyi bir sinema oyuncusu ve çevirdiği 
birkaç filimle, özellikle Umu”la başarılı 
bir yönetmen olarak ortaya çıkan Yılmaz 
Güney, Boynu Bükük Öldüler'le öykücülük- 
ten romancılığa geçmiş oluyor. Orhan 
Kemal, Yaşar Kemal gibi, Yılmaz Güney 
de, bir zamanlar yaşadığı yöreyi, Çuku- 
rova'yı anlatıyor romanında. Çukurova 
insanı, ırgatlar, ağa, Yılmaz Güney'in 
yapıtında da olanca gerçekliğiyle yer alı- 
yor. Okuyun Boynu Bükük Öldüler'i, Yılmaz 
Güney'i toplumcu gerçekçi bir yazar ola- 
rak edebiyatımıza getiren bu romanı, se- 
veceksiniz. 


UYUSANA TOSUNUM. (gülmece öyküleri, 


Aziz Nesin., Ant Yayınları, İstanbul 1971., 
201 s., fiyatı 10 lira. İsteme yeri: Ant Ya- 
yınları, Başmusahip Sokak No. 10J11, 
Cağaloğlu-İstanbul) 

Ünlü gülmece yazarımız Aziz Ne- 
sinin altı yüzden çok öyküsü arasından 
seçilerek bir araya getirilmiş on altı öykü 
var Uyusana Tosunum'da. “Yarının büyük- 

leri için” seçilen bu öyküler, bugünün bü- 

yükleri için de ilginç. Okuyun, Aziz Ne- 
sin'in öteki yapıtları gibi bu seçmeleri de 
çok seveceksiniz. 

ALBATROS ADI BİR GÜN GELECEK (şiir- 
ler, Ercüment Uşarı., İstanbul 1971, 79 &., 
fiyatı 10 lira, İsteme yeri: P.K. 104, Kara- 
köy/İstanbul) 

İlk şiir kitabı Cümbüşçübaşı 1958'de 
yayımlanmış olan, onu izleyen üç kitabı 
tükenmiş bulunan Ercüment Uçar'nın 
bu yeni yapıtı, onun olgunluk döneminin 
izlerini taşıyor. Albatros Adı Bir Gün Gelecek, 

. ozan Ercüment Uçarı'nın adını bir gün 
ünleyecek sanırız. 

YUNUS EMRE (yeni belgeler-bilgiler., Cahit 

Öztelli., Ankara 1971., büyük boy 60 s5, 

fiyatı yazılı değil. İsteme yeri: Cahit Öz- 

telli, Bahçelievler, 9. Sokak No. 4/5, An- 
kara) 

Ünlü 'Türkmen kocası, Türk edebi- 
yatının klasik ozanı Yunus Emre'nin ölü- 
münün 650. yıldönümü dolayısıyle 6-8 
eylül 1971 günleri arasında İstanbul'da 
düzenlenen “Yunus Emre Semineri” için 


hazırlanmış bir bildiri bu kitap: Cahit Öz- 
telli, bu incelemesinde Yunus Emrenin 
nereli olduğu, mezarının nerede bulunduğu 
konusunda belgelere dayanan bir sav or- 
taya atıyor. Yazar, belgeyle tanıtladığı bu 
savında, ünlü ozanın Karamanlı olduğunu 
ve mezarının da bugün yine Karaman'da 
bulunduğunu gösteriyor. Böylece, Yunus 
Emre'ye sahip çıkan iki kent, Eskişehir ile 
Karaman, bu konuda öteden beri süregelen 
tartışmalarına bir dayanak bulmuş olu- 
yorlar, daha doğrusu, Karaman, bu tar- 
tışmayı kazanmış oluyor. Bu ilginç araştır- 
manın bilim çevrelerinde ilgiyle karşılana- 
cağını, önümüzdeki günlerde tartışmalar 
doğuracağını sanırız. 


PİR SULTAN ABDAL (bütün şiirleri, hazır- 


layan: Cahit Öztelli., Milliyet Yayınları, 
İstanbul 1971., 451 s., ciltli fiyatı 20 lira. 
İsteme yeri! Milliyet Yayınları, Nuruos- 
maniye Cad. No. 65/67, Cağaloğlu /İstan- 
bul) 

Büyük bir halk ve tekke ozanı olan 
Pir Sultan Abdal'ın 327 şiirini veren bu 
derlemede, Cahit Öztelli, ozanın 149 şiirini 
ilk kez okura sunmaktadır. Pir Sultan Ab- 
dal'ın yaşamı ve sanatı üzerine geniş bir 
inceleme ile birlikte, Öztelli bu 327 şiiri 
konularına göre ayırmış. Ozanın bestele- 
nen şiirlerinin notalarını da veren hazır- 
layıcı, eklediği sözlükle bu şiirlerde geçen 
sözcük ve özel adların daha kolay anlaşıl- 
masını sağlamış. Geniş bir bibliyografya ve 
şiirlerin ilk bölümlerinin dördüncü dize- 
lerine göre yapılan dizinle, kitap, şimdiye 
değin çıkmışlar arasında en önemli yeri 
almaktadır. 


AĞAÇLAR UYANINCA (şiirler, Nahit Ulu 


Akgün., Yeditepe Yayınları, İstanbul 1971., 
64 s., fiyatı 5 lira, İsteme yeri: Yeditepe 
Yayınevi, P.K. 77, İstanbul) 

Evren Türküsü adlı şiir kitabıyle Türk 
Dil Kurumu'nun 1967 yılı şiir ödülünü 
alan Nahit Ulvi Akgün'ün altıncı Şiir kita- 
bı bu. Akgün, Ağaçlar Uyanınca'da da kendi 


türküsünü sürdürüyor. 


YUMMA (öyküler, Vahit Eruz., Papirüs Yayın- 


ları, İstanbul 1971., 112 5., fiyatı 10 lira. 
İsteme yeri: Nahit Eruz, P.K. 5, Kızıl 
toprak /İstanbul) 
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Yumma'nın arka kapağına yazdığı 
tanıtma yazısında Cemal Süreya, şöyle 
diyor: “Nahit Eruz, Çuvalın Yanındaki Adam 
dan sonra Yumma ile karşımıza başka bir 
tavırla çıkıyor. Çuvalın Yanındaki Adam'da 
gerçekçi öyküler vardı; Yumma'da gerçeğin 
kendisi var; gerçek-öykü var. Kitaptaki 
olayların hemen hepsi gerçek, kişilerin he- 
men hepsi yaşayan kişiler, 

Anadolu'yu, özellikle sınır boylarını 
karış karış dolaşma olanağını bulmuş yazar, 
Anadolu insanının ayrı ayrı planlardaki 
koşullarına, o koşullar içindeki davranış- 
larına ışık tutuyor. Bu özelliğiyle de öykü- 
cüler arasında kendisine ayrı bir yer yapı- 
yor. Bu tür çalışmaları çoğaldıkça yapıtı- 
nın önemi daha da iyi anlaşılacak.” 


SEKSUS (roman, Henry Miller, "Türkçesi: 
Zehra Enger., Babil Kitapları, Ankara 
1971., 383 s., fiyatı 20 lira. Birinci cilt. 
İsteme yeri: Babil Kitapları, P.K. 319, 
Kızılay /Ankara) 

Ünlü İngiliz romancısı Lawrence 
Durrelın deyişiyle, “Şeytanı utandırmayı 
ve gerçeği anlatmayı seçen” Henry Miller'in 
en önemli üçlüsünün ilk kitabı Seksus. 
Bayağıya düşmeden, açık saçıklığı kendi 
gerçeği içinde veren Henry Miller, özyaşam, 
öyküsel denebilecek bu yapıtlarıyle, yine 
Durre'ın deyişiyle, “Bıçağı dosdoğru ke- 
miğe dayamaktadır.” 

YENGEÇ DÖNENCESİ (roman, Henry Miller., 
Türkçesi: Zehra Enger., Taç Kitapları, 
Ankara 1971., 286 s., fiyatı 15 lira. İsteme 
yeri: Taç Kitapları, P.K. 297, Kızılay/ 
Ankara) 

“Müstehçene karşıyım, ama açıklık- 
tan yanayım.” diyen Henry Millerin bu 
sözüne uyan bir yapıt Yengeç Dönencesi. Bu 
da yazarın bir başka üçlüsünün ilk kitabı. 
Tek başına da bütünlüğü olan Yengeç Dö- 
nencesi, yukarda andığımız Seksus'la birlikte, 
yazarın bütün özelliğini yansıtmakta. Oku- 
yur bu yapıtları, cinsiyet gerçeğine bir baş- 
ka gözle eğilecek$iniz. 

ÇİFTLER (roman, John Updike., Türkçesi: 
Nili 'Tlabar., Taç Kitapları, Ankara 1971., 
448 s., Fiyatı 20 lira: İsteme yeri: Taç Ki- 
tapları, P, K. 319, Kızılay /Ankara) 


Amerika'da oldukça ünlü bir yazar 
olan John Updike'ın dilimize çevrilen ilk 
yapıtı Çifiler. Amerikan toplumunun bir 
gerçeğini yansıtan roman, yazarı en çok 
satan yazarlar arasına sokmuştur. 

İYİ VATANDAŞ İYİ İNSAN (Hasan-Âli Yücel., 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İs- 
tanbul 1971., 298 5., fiyatı 15 lira, Üçüncü 
basılış. İsteme yeri: Türkiye İş Bankası 
Genel Müdürlük Halkla İlişkiler Müdür- 
lüğü, Ulus/Ankara. Aşağıdaki iki kitap da 
buradan istenebilir.) 

TÜRK SÜSLEME SANATI (Hüsnü Züber., 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, An- 
kara 1971., büyük boy 141 s., fiyatı 20 lira.) 

KİTABIN EVRİMİ (Orkan Özal., Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, Ankara 1971., 
büyük boy 312 s., fiyatı 40lira.) 

Türk Süsleme Sanatı da, Kitabın Evrimi 
de bu alanlarda çok ilgi çekici iki yapıt. 
Okurlarıma önemle duyururum. 

ESKİ İSTANBUL HİKÂYELERİ (Burhan 
Felek., Ak Yayınları, İstanbul 1971., 317 
s., fiyatı 15 lira.) 

GÜNÜMÜZÜN DİLİYLE ATATÜRK'ÜN 
SÖYLEVLERİ (günümüz diline aktaran: 
İsmail Anapa., Adım Yayınları, Ankara 
1971., 132 s., fiyatı 10 lira. İsteme yeri: 
P, K. 446, Ulus/Ankara) 

ANA BABALARIN EĞİTİMİ (4ndr4 Vallis., 
çeviren: Mehmet Toprak., Remzi Kitabevi, 
İstanbul 1971., 9i s., fiyatı 2,5 lira. İsteme 
yeri: Remzi Kitabevi, Ankara Caddesi 
No. 93, İstanbul, Aşağıdaki Remzi Kita- 
bevi yayınları da buradan sağlanabilir.) 

ÇOCUKTAKİ KÖTÜ HUYLAR VE DÜZEL- 
TİLMESİ (Dr. Andre Berge,, çeviren: 
Nazife Müren., Remzi Kitabevi, İstanbul 
1971., 150 5., fiyatı 5 lira.) 

ÇOCUĞUN GİNSEL SORULARI VE CE- 
VAPLARI (Amerika çocuk araştırmaları 
merkezince hazırlanmıştır. Çeviren: Dr. 
Mebuse Sürmeli., Remzi Kitabevi, İstanbul 
1971., 157 s., fiyatı 5 lira.) 

Remzi Kitabevinin “kültür dizisi” 
arasında yer alan bu üç kitap da, çocuklarla 
ilgili sorunları çözmede ana babalara bü- 
yük bir yardımcı olacaktır. Okurlarıma 
duyururum. 
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RÜYALARIN FONKSİYONU (bir deneme,, 
Prof. Dr. Sabri Özbaydar., İstanbul 1971., 
112 s., fiyatı 10 lira. İsteme yeri: Prof. Dr. 
Sabri Özbaydar, İstanbul Üniversitesi Tec- 
rübi Psikoloji Kürsüsü, İstanbul) 

LÂLE ÜSTÜNE (şiirler, Abdullah Satoğlu., An- 
kara 1971., 48 s., fiyatı 5 lira.) 


Güney ÇETİN 


YABANCI YAYINLAR 


Amerikalı bir kadın yazar 
konuşuyor 


Mary MeCarty, Amerikan kadın yazar- 
ların en ünlülerinden biri. Yeni yayımladığı 
Amerika Kuşları (Birds of America) adlı romanıyle 
büyük yankılar uyandırdı. O da Avrupa'daki 
arkadaşı Simone de Beauvoir gibi kadın hakları- 
mın savunucusu. Hatta bu konuda Simone de 
Beauvoir'dan önce davrandığı söylenebilir. 
Kavgaya katılan değil, onu başlatan bir yazar. 

Mary McCarty, 1912'de Washington'da 
doğmuş. Altı yaşında anasını babasını yitirmiş. 
Daha ilk gençlik çağlarında “Amerika Tarihinde 
İrlanda” adlı bir yazısıyle ödül kazanmış. Simo- 
ne de Beauvoir gibi onun da Uslu Bir Kızın Anıları 
var. Siyasal olaylara karışmış, dünyanın birçok 
ülkesini dolaşmış, eleştiri kitapları, romanları 
büyük ilgi uyandırmış çok yönlü bir yazar. 
Gazeteciliği, öğretmenliği de var. Şimdi Paris'te 
oturuyor. 

Aşağıda onunla yapılmış bir konuşmanın 
ilginç yanlarını özetliyoruz. 

-— Kadın yazar deyince aklınıza ne geli- 
yor? Kadın yazarların ayrı özellikleri var mı? 
Neler? 

— Şöyle diyebilirim: Erkeklerin edebiya- 
tında duyu, kadınlarınkinde duygu önde geli- 
yor. Ama doruk yazarlar için böyle bir ayrım 
yapmak her zaman doğru olmaz, gerekli de değil. 
Sözgelimi bir Hemingway'le bir Woolf arasında 
böyle bir ayrım yapmamalıyız. Erkekler içinde 
de duyganlığı ana öğe olarak işleyen yazarlar 
var elbet. Ama, kabaca, kadın edebiyatının 


Jane Auwsten'de sağduyu ve duyganlık, George 
Eliot'da sağduyu, Emily Bronte'da duyganlık 
olmak üzere iki uç arasında gidip geldiğini 
söyleyebiliriz. Elizah Bowen'de de temelde 
duyganlık vardır. Ama Flannery O'Connor'a 
gelince iş değişiyor. Onda hemen hemen köylü 
diyebileceğimiz kaba bir eğleni havasına tanık 
oluyoruz. Bu özelliğiyle hiç bir kadın yazara 
benzemiyor. , 

Kişi bilmediği, deneyinden geçmediği 
şeyi yazamaz. Son yıllara kadar kadın yazar- 
ların deneyleri erkeklere göre çok eksik kalmış- 
tar. Biçimler değil ama, özler hep sınırlı olmuş- 
tur kadınlar için. Sözgelimi fabrika hayatını 
anlatan kadın yazara pek rastlanmaz. Sanırım 
bir Simone Weil'in deneyi, gözlemleri olmuş bu 
konuda. Kadınların yolu çok yönden kapalı 
bugün. Erkeklerin olanakları yok onlarda. 
Amerikan basınına bir göz atın, hangi kadın 
hangi basın organında önemli bir yer alabili- 
yor? Bir kadın Time'e giremez mi? Girer gir- 
mesine ya, yardımcı olarak. Yayın organında 
belgeleri değerlendiren odur, dosyayı hazır- 
layan da çok kez odur, ama verileri değerlen- 
direrek yazıyı yazan hemen her zaman bir erkek 
olacaktır. Ne yazık ki kadınlarla erkekler ara- 
sında beyazlarla zenciler arasında gözetilen 
gibi bir ayrım oluyor. Tıpkı öyle bir ayrım. 
Doğrusu bu konudaki haksızlıklar dillere destan 
olacak bir niteliktedir. 

Eşit haklar? Elbet. Ama ben kadınla er- 
kek arasında ayrılıklar bulunduğu kanısındayım. 
Haklar verilirken bu ayrılıklar da göz önünde 
tutulmalı. Bunu yadsıyanlar var, Eşitlik yanında 
özdeşlik de istiyorlar. Bence bu doğru değil, 
Ayrılığı benimseyip savaşı onun içinde yapmak 
daha iyi olur. Bazı Doğu ülkelerinde kadınlara 
yasal haklar verilmiş, ama kadın-erkek ayrılığı 
hiç göz önünde tutulmamış. Kadınlara bütün 
yasal haklar tanınmış, ama sözgelimi sokakları 
süpürme hakkı da tanınmış. Buna tutuluyorum 
ben. Ölsem benimseyemem. İsterseniz gelenekçi 
deyin bana. 

— Edebiyat nedir sizce? 

— Roman yeni bir tür sayılabilir, ayrıca 
güncellikle beslenen bir tür. Gerçekte, olay 
dediğin küçük bir şeydir. Öbür olaylarla bir- 
leşip istatistik durumu kazanınca da olay ol 
maktan çıkar. Duyumlarla belirlenmez olay. 
Gazetelerde ölüm, evlenme haberleri, savaşlarla, 
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depremlerle ilgili olaylar gorürüz. Gerçekte her 
olay bir olgunun bir minyatürüdür. Asıl soru- 
muza gelelim: Gazetedeki olayla romandaki 
olay arasında nasıl bir ayrım vardır? Okul sıra- 
larında bunun düş gücü olduğu öğretilir. Ama 
bu ölçü sorunu çözmeğe yetmiyor. Sanırım, 
asıl ayrım, örgütlenme, düzenlenme biçiminde 
meydana geliyor: Romanda olaylar bir araya 
gelince ilk özelliklerini, parça değerlerini aşı- 
yor; herhangi bir yan yana geliş düzeninden 
çok daha başka anlamlar kazanıyor. Yoksa 
telefon rehberi de bir roman olurdu. 


Gazetede olaylar türlü türlüdür. Dos- 
toyevski birçok dava duruşmasında bulunmuş, 
bunların uyandırdığı -izlenimleri Günlük'üne 
yazmıştır, Böyle türlü olaylarla roman arasında 
ne gibi bir ayrım var acaba? Bir gazetede bir 
duruşma üstüne bir yazı okuyabilirsiniz, gün- 
lerce de sürebilir bunun yayımlanması; olay- 
larla bir ilişki kurabilirsiniz, kişiler ilginizi çeke- 
bilir söz konusu hukuk sorunu üstünde uzun 
uzadıya düşünmüş olabilirsiniz. Ama sonunda 
tam anlamıyle doymuş, kanmış olmazsınız yine 
de. Çünkü gazete öyküsü anlatı öyküsüne göre 
açık noktalar taşır. Hem de çok. Bir yer karan- 
lık kalmıştır, birtakım öğeler belirlenmemiştir, 
birtakım sorular karşılığını bulamamıştır. Ro- 
manda ise, hiç değilse bir ölçüde, böyle bir du- 
rum yoktur. Her şey lif lif bağlanmış, örgensel 
bir biçimde düzenlenmiştir romanda. 

Balzac'ın romanlarının birer toplumbilim 
yapıtı gibi okunduğunu söyleyenler var. Bence 
bütün romanlar öyledir. Proustun yapıtları 
da öyledir. Görünüşteki uyarsızlığına karşın 
Joyce'un yapıtları da öyledir. Henri James? 
Henri James romanın bütün sevimliliğini öldür- 
müş bir yazar. Her şey efsaneye yöneliyor onun 
yapıtlarında. Elişi yapar gibi çalışıyor. Onun 
Ölgün Ateş adlı yapıtı çok güzel bir kitap belki, 
ama roman değil. 

Norman Mailerin yapıtını okuduğunuz 
zaman olayların gerçekten geçtiğine inanırsınız. 
Norman Mailer yeni bir biçim yaratmıştır, ger- 
çek olayları kişisel öğelerle öyle birleştirir ki 
sonuçta tam bir anlatı bütünü meydana getirir. 
Romanın ayırıcı niteliği olarak gösterdiğim o 
örgensel düzenlemenin kendine özgü bir yön- 
temini bulmuştur bu yazar. 

— Son yapıtınızın adı Amerika Kuşları, 
Kimler bu “Amerika Kuşları?” 


— Romanımın adını kendi ülkesinde az 
tanınan bir doğa bilgininin, Audubon'un, bir 
yapıtından aldım; bu bilgin Amerika'daki bü- 
tün kuşları incelemiş ve bugün için de geçerli 
çok değerli kuş gravürleri yapmıştır. Ondan 
çok yararlandım. Romanımın baş kişisi Peter 
de kuşlar üstüne gözlemler yapan biri. Ama bu 
ortam içinde romanın akışı toplumsal bir nite- 
lik kazanıyor. Peter'in araştırma tutkusu yalın 
bir tutku olarak kalmıyor, siyasal olaylarla, 
dünya durumlarıyle koşullanıyor. 


Nesne-kitap 


Hanidir kitaplar ve plastik sanatlar ara- 
sında yeni tuhaf bir çiçek açılıyor: Nesne-kitap. 
On yıldan beri birçok yayımcı bunun peşinde. 
Ama, her şeyden önce, nedir nesne-kitap? Şöyle 
tanımlayabiliriz: Kimi zaman bir kitabın, yal- 
nızca, içeriğine uygun bir biçimde basılıp hazır- 
lanması; kimi zaman da onu belirten ya da 
tamamlayan bir nesnenin kitaba eşlik etmesi, 
Metinde örümcek sözcüğü geçiyorsa, o sözcüğün 
yerine kitabım içine niye bir örümcek konulma- 
sın? Şimdilerde büyük bir gelişme gösteren bu 
tür yayınlarda metin çok kısa olabiliyor, hatta 
kimi zaman hiç olmayabiliyor. 

Nesne kitap üstüne ilk kataloğu P. A. 
Nicaise yayınevi hazırlamış 1969'da. Ama 
nesne-kitap deneyleri çok daha öncelere gidiyor. 
İlk nesne-kitap sergisi de 1970'de, Nice'de 
açıldı. Gerçeküstücülüğün büyük etkileri var 
bu tür yayınlarda. 

Yayımcı Robert Morel şöyle diyor: “Ki- 
tap metinin barınağıdır, metnin o barınak içinde 
kendine uygun bir hava bulması, evinden hoş- 
lanması gerekir. Başkaları nasıl ev yapıyorsa, 
ben de öyle kitap yapıyorum.” Ve ekliyor: 
“Kitap düzeninde büyük değişiklikler yapmak 
gerekir. Bazı alışkanlıkları kırmak gerekir. Bu- 
gün okur benim yaptığım kitaplar için kitap- 
lığında, evinde yer bulamıyor. Çünkü kitap- 
larımın hiç biri biçimce, boyutça birbirine ben- 
zemiyor. Ama, kimbilir, bu tür çalışmalar 
gelişince, okur bu kez evini değiştirmek, yeni bir 
tür barınak biçimi bulmak gereksinimi de duya- 
bilir belki,” 

İşi bu noktadan alan yayımcılar, “ilginç, 
bazan da çok aşırı denemelere girmişlerdir. 
Sözgelimi yemek kitapları öyle yapılıyor ki 
istediğiniz sayfa her zaman açık durabilir; du- 
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vara asılabilir. 1967'de çıkan Çorbalar Kitabı 
tabak biçiminde yuvarlaktır, ayrıca yıkana- 
bilir niteliktedir. Şeytan üstüne yazılmış Kated- 
ralde Şeytan adlı bir yapıt kükürtlenmiştir, öyle 
kokar. Çünkü Batıda Şeytan'ın öyle koktuğuna 
inanılır. Georges Mathicu'nün Yaşama Ayrıca- 
hğı (1967) adlı kitabı üçgen biçiminde ciltlen- 
miştir, 

Bunlar içeriğine uygun kitaplar. Bir de, 
yukarda değindiğimiz gibi nesnelerle birleşen 
kitaplar var: Yapıt ve yapıtı tamamlayan, açık- 
layan bir nesne. 

En çok rastlanan biçim, kitabın bir nes- 
nenin (sözgelimi bir yontunun) içinde sunul- 
ması, 

Nesne kitapların baskı. sayıları (baskı 
sayısı mı diyeceğiz?) birkaç yüz dolaylarında, 
Ama bedelleri az değil. Bir iki örnek verelim: 
Anlonin Artaud'nın Portresi yaklaşık olarak 7500 
liradan satışa çıkarılmış. Altı haftada tükenmiş. 
Bugünkü değeri ise 18-20.000 lira arasında 
değişiyormuş. Yapıt ilginç bir yontu içinde çelik, 
bakır vb. maddeler üstüne yapılmış çizilerden 
meydana geliyormuş. 

Kitapçılar işi daha da ileri götürüyorlar. 
Sözgelimi Eter yayınevi için bu konuda artık 
metin de önemli değil, Bu kurum yeni bir nesne 
-kitap kavramı peşinde, Artık nesne metnin değil, 
metin nesnenin bir tamamlayıcısı oluyor. Söz- 
gelimi büyük mağazalarda, eczanelerde satıl- 


mak üzere hazırlanmış Banyo adlı yapıtta metin - 


topu topu yarım sayfa tutuyor; nesneler ise 
Şunlar: Bir bigudi, bir sünger, plastik bir çiçe- 
gin içine ustalıkla yerleştirilmiş ayna parçaları, 
bir tıraş bıçağı, tüfek biçiminde bir anahtarlık. 
Tabii, bütün bunlar büyük bir beğeni, bir 
“humour” içinde yan yana getirilmiş. Eter Y 
adlı yapıtta ak çamdan yapılmış bir kutu içinde 
bir şiirin sözcüklerine eşlik eden, kimi zaman 
onların yerine geçen nesneler var. Bu yaymnevi- 
nin hazırladığı “nesne”lerin baskı sayısı on beş 
falan. Bedeller ise 900-3000 lira arasında deği- 
şiyor. ri 
Nice sergisinden sonra mesne-kitaplar 
üstünde daha çok çalışılmağa başlandığı görü- 
Jüyor. Son çalışmalardan birine örnek olarak 
Roberto Altmann ile Michel Jaffrenou'nun 
birlikte yaptıkları Doğal Öyküler adlı “grafik 
roman”ı anabiliriz; bu yapıtta sözcüklerin 
yerini polyester plakalar üstüne yerleştirilmiş 


nesneler almış: Kibrit çöpleri, kül, güz yaprak- 
ları ve bir örümcek. Baskı sayısı: 3; bedeli 
6000 lira. 

Şair Octavio Paz'ın elyazısı şiirlerinin kli- 
şeleri alınarak basılmış Saçalmış Taşlar adlı 
nçsne-kitaba şairin sesi de alınmış (baskı sayısı 
300; bedeli 4500 lira). . 

Nesne-kitaplarla ilgilenenler bunun kay- 
nağını gerçeküstücülüğe, özellikle Andre Bre- 
ton'a götürüyorlar. ' 

Andre Breton 1924'te “şiirin fiziği”nden 
söz ederken bu tür çalışmaları öneriyordu. 


Roman, kitle romanı 

Öninzaine Litlöraire dergisi ağustos 1971 
sayısının hemen yarısını kitle romanı (roman 
populaire) konusuna ayırmış. Bu konuda dokuz 
yazı ve bir konuşma var dergide. Bunlardan 
söz edeceğiz. 

Jean Wagner, “Edebiyat ve Kitle Ede- 
biyatı” başlıklı yazısında özetle şöyle diyor: 

1847'lerde Jules Champfleury Ghizn Cail- 
low'yu yayımlarken “büyük bir yapıt” yarat- 


“tığı savındaydı. Kendisinden beş yıl önce Paris 


Esrarı'nı ortaya koymuş arkadaşı Eugöne Sue'yü 
de küçüksüyordu. Ama ne oldu? Kısa bir süre 
sonra herkes Jules Champfleury'nin adını bile 
unuttuğu halde Paris Esra günümüzde de 
okunurluğunu sürdürüp gidiyor. 

İkinci derecede bir edebiyat sayılan, her 
şeye karşın küçümsenen kitle edebiyatınm, 
“popüler” edebiyatın, bir tanımı var mıdır 
acaba? Niçin bir Steinbeck, bir Cealdwell 
“ciddi” yazarlar sayılıyor da, bir James Cain'in, 
bir Dashiell Hammet'in, bir Raymond Chand- 
lerin, bir Charles Williams'ın yapıtları genel- 
likle gar kitapçılarının tezgâhlarını donatıyor? 
Önceleri “ciddi” sayılan yazarlar arasında olup 
da sonra sonra kitle romanı yazmağa geçmiş 
yazarlar da var. Jean Meckert gibi. 

Şöyle denebilir 'mi: Bir kitle romancısı 
için amaç her şeyden önce kâğıt satmaktan 
ibarettir. Tek amacı bu değildir onun kuşkusuz, 
ama ilk amacı budur. Bunu yapmak için belli, 
önceden planlanmış bir şemaya göre çalışır. 
Gerçi Hammet gibi kendine özgü şemalar ge- 
tirmiş kitle romancıları da var, ama genellikle 
böyledir bu. 

Bu ikinci sıradan yazarların her şeyden 
önce satışı düşündükleri doğruysa da, bu on- 
ların her birinin kendi dünya görüşlerini, bakış 
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açılarını ortaya koymasına engel değil. Sözgelimi 
Ghase'ın okurları onun “sadik”, sayrılı evrenini 
önceden bilirler. 

Öte yandan, bu romanların, edebi özellik- 
leri bir yana, toplumbilim açısından büyük 
önem taşıdıkları bir gerçektir. Çünkü çok okun- 
maları, çağdaş duyarlığın büyük bir kesimini 
karşıladıklarını göstermektedir. Casus romanla- 
rının birdenbire gelişme göstermesi dünyanın iki 
bloka ayrılmasının bir sonucudur. Kara Maske” 
nin doğuşu Amerika Birleşik Devletleri'nin dev- 
letler arası toplumsal gelişimlerine koşut bir 
çizgide görünüyor. 

Yine de kitle romanını değerlendirirken, 
onu ikinci sıradan bir edebiyat sayarken biraz 
sakıngan olmalıyız. Zaman öğesi birçok ölçüyü 
silip götürüyor çünkü. Paris Esrarı'nın durumu 
bunun bir örneğidir. Günümüzde de okunuyor 
Paris Esrarı. Upton Sinclaire'in yapıtları unu- 
tulmuş olduğu halde, bir Dashiell Hammet'in 
yapıtları yarım yüzyıl sonra da okur bulabili- 
yor. Ama bu, kitle romancılarının yollarının 
açık olduğu anlamına gelmiyor elbet. Söyledik- 
lerimiz ayrık durumlardır. Yoksa, 1930 yılların- 
da iyice ünlenmiş, ortalığı kırıp geçirmiş “kara 
dizi” kitaplarının çoğu bugün hiç okunmaz 
olmuştur. Bu da gösteriyor ki önemli olan konu 
değil, yetenektir. Konular değil, yazarlık önemli, 

Yine Jean Wagner, başka bir yazısında, 
Amerika'daki vur-kır romanları üstüne düşü- 
nüyor. Bu ülkede elli yıllık bir geçmişi var bu 
tür serüven romanlarının. İlk ortaya çıkışları da 
1920 yıllarında Albay Joseph Thomson Show'un 
her keseye uygun Kara Maske (Black Mask) 
dergisini çıkarmayı akıl edişiyle olmuştur. Bu 
dergide “polisiye” türde ve temelde zora, kıyaya 
dayanan serüvenler yayımlanıyordu. Yarım 
yüzyıl içinde bu tür, dünyanın her köşesinde 
büyük bir gelişim gösterdi. Elli yıllık gelişim 
sonunda serüven romanlarının ortak özellik- 
leri belirmiştir. Şöyle: 

Dekor genellikle büyük bir Amerika ken- 
tidir: En çok da New York, Los Angelos, San 
Fransisco, Chicago. Çevre ortalama Amerikan 
okuruna çok ilginç gelecek soydan bir çevredir: 
Hammet siyasa çevrelerini ele alır, Chandler 
okuru durumlarını yitirmek üzere olan milyo- 
nerlerin yanına götürür, Bumett dilencileri, 
serserileri, Ovid Demaris gazetecileri anlatır. 
Böylece bu romanlarda bir röportaj niteliği de 


vardır çoğunca. Çağdaş Amerika üstüne bir 
sürü sonuç çıkarabilir meraklı bir okur bu yapıt- 
ları iyi izliyorsa. Zaten bu tür çalışan yazar- 
ların çoğu eski gazetecilerdir. 

Romanın baş kişisinin yazgısı belirlidir. 
Yener, yenilir, ama hiç bir zaman ikisi ortası 
bir durumda kalmaz. Kıyıcıdır ya da kendisine 
kıyılır. Güçlü bir adamdır, durumların sağla- 
dığı ayrıcalıklardan kurnazca yararlanır. Güç- 
lüler yükselir, güçsüzler silinir; bir yazar güç- 
süz bir tipi ileri sürüyorsa biliriz ki sonunda 
mutlaka kurban olacaktır. Daha ilk sayfada 
sonu çizilmiştir güçsüz kişinin. İki düşmanın 
karşılaşması kesenkes iyi'nin ve kötü'nün karşı- 
laşmasıdır. İyi de kötü de eşit değerdedir. Da- 
ha çok iyi kazanıyorsa, bunun nedenini törel 
gereklerde aramalıdır. 

Kadın kişiler de iki bölüktür: Ya savaş- 
çıyı dinlendiren, ona özen gösteren “tatlı has- 
tabakıcı” tipinde, ya da kötülüklerin, sapkın- 
lıkların (elbet erkeklerin kötülüklerinin ve sap- 
kınlıklarının) oyuncağı olmuş “uğursuz” kadın 
tipi. Erkek kahraman çoğunca kadınlara karşı 


, ilgisiz, onlardan kaçan bir tiptir. 


Romanın gelişme biçimi elli yıldan beri 
değişmemiştir: Para ve cinsellik. Yazış biçimini 
sralayan en önemli öğe etkinliktir. Kitle romanı 
diyoruz ya, vur-kır yapıtlarını okuyanlar daha 
çok mürekkep yalamış kişilerdir. Fransa'da ya- 
pılan bir istatistik Marcel Duhamel'in çıkar- 
dığı kitapların 9, 95'inin “entellektüel” sayılan 
çevrelerde yayıldığını göstermektedir. Aydın 
kişi bu tür kitabı sözgelimi bir tren yolculuğunda 
okumak için almakta, okuduktan sonra da at- 
maktadır. Böylece bir tüketim maddesi oluyor 
kitle romanı. 

Polis romanlarının elli yıllık geçmişi kar- 
şısnda casus romanlarının daha çok İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra yaygınlık kazandığını 
görüyoruz. Özellikle de 1950'den sonra. Bu 
yapıtların okura çekici gelen yanı baş kişinin bir 
çeşit üstün insan biçiminde verilişidir. Peter 
Cheyney'den sonra yazılış biçimleri de daha 
rahat olmağa başlamış, geniş ölçüde halk diline, 
konuşma diline yaslanmıştır. Bu alandaki ünlü 
yazarlar şunlardır: Pierre Nord, Jean Bruce, 
Tan Fleming (James Bond'un yaratıcısı), M.G. 
Braun, Cayeux, Alain Page, Noro Kenny, 
Claude Rank vb. Yazarlar uluslararası siyasa 
durumlarını iyi kollamakta, romanlarını bu 
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alandan devşirdikleri verilerle donatmaktadır- 
lar. 

Bir de seiencesfiction var. Türkçeye çevril- 
mesi oldukça zor bir kavram bu. Türk Dil Ku- 
rumu son günlerde sözcüğe düşbilimsel yapıt 
karşılığını önerdi. Ama aynı dergide “Science 
-iction Nedir?” başlıklı yazısında bu kavram üs- 
tünde düşünen Jacgues Goimard Batı dillerinde 
de daha açık bir sözcüğe varılmadığını belir- 
tiyor. 1900'lerde “bilimsel roman” deniyormuş. 
Wells, Bilimsel romans (scientific romance) deyi- 
mini önermiş. 1926'da Hugo Gernsberg scienti- 
ficfiction demenin en uygun olacağını söylemiş. 
Bu sözcükten kısaltılarak science-fiction deyimi 
kullanılmağa başlanmış. İngilizler scisney fantasy 
de diyorlar. İtalyanca'da ise fanlascienza sözcüğü 
kullanılıyor. 

Science-fictlon, kendisine bu ad veril 
meden bir yüzyıl önce de vardı (Frankenstein). 
Gerçekte sınırları pek belli bir tür değil bu. 
Adın elverişli olarak kavrayamayacağı durumlar, 
yapıtlar var. Öyle ki bir Freudçu, kalkıp seçilen 
adın, adlandırmada gecikilmiş olmasının geri- 
limini ya da koşullarını yansıttığını ileri süre- 
bilir, Gerçekte iki karşıt sözcükten meydana 
geliyor: Bilim ve anlatı. Bu yüzden birçok yanlış 
anlamalara yol açıyor. 

Pierre Ferran, “Science-fiction'un Geleceği” 
başlıklı incelemesinde bu türün üç görünüm 
içinde belirdiğini söylüyor: Usçu bir niteliği 
vardır seience-ficlion'un; ikinci olarak “entellek- 
tüel” ve törel bir yanı vardır; üçüncü olarak bir 
edebiyat görünümü vardır. Her yapıtta bu 
öğelerden biri ağır basar ya da geride kalır. 
Özellikle son sıralarda Nathalie Hanneberg, 
Georges Gheorghiu, Francis Bessidre; Pierre 
Versins, Francis Carsac gibi yazarlar bilimsel 
anlatıya bir özerklik sağlamağa çalışıyorlar. 

Bütünüyle alırsak, kitle edebiyatı, en bü- 
yük dayanağını yüzde yüz bir kitle sanatı olan 
sinemada bulmuştur. Birçok yapıtın yaygınlık 
kazanmasında bunların filme alınmış olmasının 
büyük rolü var. Yapıtlar sinemaya uygulanırken 
kimi zaman büyük değişikliklere uğramaktadır. 
Sözgelimi Üç Silâhşörler'in, Sefiller'in, Oyo Vadis'in, 
Ben-Hur'ün, Monte-Cristo'nun, Atlandide'in, Pom- 
gei'nin Son Günleri'nin değişik değerlendirilme- 
lerine tanık olunmuştur. Sinemanın katkısına 
bir örnek verelim: Rüzgâr Gibi Geçti yayımlanı- 
şından otuz yıl sonra filme alınmış ve o zaman 
best-seller olmuştur. 


Dergide, Avrupa'da yaşamayı seçmiş 
Amerikalı filim yönetmeni Jules ODassinle 
de bu konuda bir konuşma yapılmış. Jules 
Dassin'e göre vur-kır öyküleri Western geleneği 
gibi bir Amerikan gerçeği değil. Ortalama 
Amerikan okuru bu tür yapıtlarla bir boşalma, 
çözülme olanağı buluyor. Bunlara gerçeğin 
romantizmi dense yeridir. Yalnız Dashicll Ham- 
met gibi toplumsal kesiti veren yazarların yapıt- 
larını bunun dışında tutmak gerekir. 

Jules Dassin'den öğreniyoruz: “Kara Dizi” 
deyimini bulan ve ilk kullanan yazar Fransız 
Şairi Jacgues Prevert'dir. 

Robert Soulat da “Kara Dizi” yazarla- 
rının daha değişik yönlere kaymaları gerektiğini, 
yoksa kısır bir yineleme içinde kalacaklarını söy- 
lüyor. Bunun özellikle Amerikalı yazarlar için 
söz konusu olduğunu belirtiyor. 


Yurdumuzda ise büyük yayımcıların son 
sıralarda kitle romanlarına iyice abandığını 
görüyoruz. Ne var ki yeni yapıtlar gereğince 
izlenmiyor, eski kitaplar yeni adlarla sürülüyor. 
Hatta kimi zaman rasgele bir polis romanının 
üstüne, sürüm olsun diye, tutunmuş bir yazarın 
adının yazıldığı da oluyor. Türün yeni ustalarını 
(sözgelimi Chester Himes'i) Türk okuru hil 
miyor daha. 


Günter Grass ile 
Heinar Kipphard çatışması 


Son günlerde Alman basınında ilginç bir 
çatışma var: Tambur yazarı Günter Grass ile 
Oppenheimer Olayı yazarı Heinar Kipphard ara- 
sındaki tartışma yalnız bu iki yazarın tartışması 
olmaktan çıkıp iki bölük yazar arasında kimileri- 
nin “rezalet” diye nitelendirdiği çoğul bir çe- 
kişme haline gelmiş bulunuyor. 

Kavganın nedeni şu: Doğu Alman yazarı 
Wolf Biermann'ın Ejderlerin Öldürücüsü adlı ya- 
pıtının Münih'teki bir tiyatroda temsili sırasında, 
program sorumlusu Kipphard'ın bu oyunla 
ilgili bazı fotoğrafları yayımlaması. Fotoğraf- 
İarda öldürülmesi gereken ejderler var: Batı 
Almanya'daki birçok siyasa adamının, gazete- 
cinin, bankacının, bu arada Münih Belediye 
Başkanının fotoğrafları, Üstelik Belediye Baş- 
kanı o tiyatroyu paraca besleyen varlıklı kişi- 
lerden biri. Olay büyük bir gürültü kopardı. 
Kipphard'ın tiyatroyla ilişiği kesildi. Yazarın 
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yöndeşleri bunda sanat özgürlüğüne bir karışma 

olduğunu ileri sürerek yaylım ateşe geçtiler, 
Öte yandan, Günter Grass, Kipphard 

gibi bir aydın kişinin bu davranışını kmayan 

yazılar yayımladı. Böylece iki bölük yazar ara- 

smda bütün hoşgörü sınırlarını aşan, kara çal- 

mağa, küfre kadar varan bir savaş başladı. 
Çekişme sürüyor. 


S.S. 


OKUR MEKTUPLARI 


Okur Mektupları 


Dil üzerine bir kavgamız var. Yeni değil 
bu kavga. Uzun yıllar önce başlamış, sürüp gidi- 
yor; daha da sürecek. Osmanlıca, sadeleşme, 
konuşulan dil, arı dil, özleşme, uydurma dil, 
daha bilmem ne diyorlar. Ben dil kavgacısıyım 
ya, bugün bunlar üzerinde durmayacağım; kav- 
ga da etmeyeceğim. Yalnız, hiç olmazsa, yazarla- 
rımız, aydınlarımızla bir konuda anlaşalım, 
sözleşelim derim. Şöyle: 

a) Bir sözcüğün yüzyıllardır konuşulan, 
yazılan Türkçesi varsa, onun Arapça, Farsça, 
Frenkçesini kullanmayalım. 

b) Arapça, Farsça, Frenkçe bir sözcüğün 
üretme, türetme, uydurma yoluyle, bugün 
-İnönü, Aydemir, Velidedeoğlu, Taray, Adasal, 
Levend, Aksoy gibi, 65—75-85 yaşlarını aşkın 
kimselerin bile kullandığı kadar- tutulmuş, yer- 
leşmiş karşılığı varsa, onu kullanalım. 

c) a ile b kurallarına eksizsiz uyalım. 
(Konuşurken, alışkanlığın doğurduğu güçlük 


TÜRK DİLİ) 


Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND 


bir yana, yazarken uyalım. Hele hele aynı yazı 
içinde kesinlikle uyalım.) 

29 ağustos 1971 günlemeçli Milliyerin 
“Düşünenlerin Düşünceleri” köşesindeki, Alte- 
mur Kılıç'ın “Enformasyon Hürriyeti” başlıklı 
yazısı düşündürdü bana bunları, ş 


Sözünü ettiğim yazısında, Altemur Kılıç, 
kavram, kapsayan, ayrıntı, saptamak, örneğin, 
aşama, özerk, eğilim gibi sözcükleri kullandi- 
ğına göre, dil konusunda, devrimci, ilerici, yan- 
daş demektir. Bilemediniz, tutucu, gerici, kar- 
şıcı değil. Gelin görün ki, Kılıç, bu sözcükleri 
kullandığı yazısında neler, neler dememiş; ku- 
ralları kökünden bozmak için bir şey esirgeme- 
miş. Görelim nice eylemiş: 

Bir yandan, “va'z, mahdut, ihtiva, tasnif, 
taraf, diğer, asır, vetire, prensip, tazammun, 
enformasyon, vecibe, hürriyet, ifâde, mâna, 
lâyıkıyle, vazife, sebep, mâni, feza, ekran, im- 
kân, muhtelif, çeşitli, tecrübe, istifade, vasıta, 
unsur, komünikasyon, hakikat, zaruret, eksper, 
tahlil, suiistimal, memleket, mücadele, menşe, 
imaj, nisbet, meydan, kütle...” 

Öte yandan, “Araç, kapsayan, kavram, 
ayrıntı, belirgin, saptayan, neden, sınırlı, kay- 
nak, yararlanmak, ilke, gerçek, zorunluk, aşa- 
ma, denge, görev, yorum, yönetim, yan, özet, 
eğilim, uydu, alan, engel, örneğin...” 


Gücenmesin, Altemur Kılıç gibi ekinli 
bir aydına böyle bir yazı yordamı, doğrusu, ya- 
raşmıyor. Yalnız ondan değil, bütün yazarları- 
mızdan, aydınlarımızdan bir dileğim var: El 
lerine, gözlerine üşenmesinler, yayımlatmadan 
önce, yazdıklarını bir daha okusunlar. 


Orhan AKTÜREL 


Sorumlu Yönetmen 


Ömer Asım AKSOY |J Yazı Kurulu : Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, Hasan 


EREN, Mehmet SALİHOĞLU, Tahsin SARAÇ 


Teknik İşler : A, PÜSKÜLLÜOĞLU 
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TÜRKİYE 
CUMHURBAŞKANLIĞI 
ANKARA 


26 EYLÜL 1971 


Türk Dil Kurumu Başkanlığına 


ANKARA 


Milli şuurun oluşmasında ve mili kültürün gelişmesinde, 
etkisi ve payı büyük olan Türkçemizin arıtılması, zenginleştirilmesi 
ve öğretilmesi 'için yapılan çalışmalar ile bu, gayeye hizmet etmek 
üzere yayımlanan eserlerin değerlendirilmesini ve milletimize 
bu alanda da önderlik eden Aziz ATATÜRK'ün minnet ve rahmetle 
anılmasını sağlayan DİL BAYRAMI'nın 39 ncu yıldönümünü ve 
törende bulunan seçkin topluluğu yürekten kutlarım. 

Ayrıca; Dil konusunda geçirdiğimiz aşamaların yaşayan, 
ve yayılması gereken sonuçlarını meydana çikatma ve milletimize 
benimsetme yolunda sürekli çabalar gösteren Kurumunuza takdirlerimi. 
bu yılın ödüllerine lâyık görülen eserlerin sahiplerine tebriklerimi 
sunar, milli bir özellik ve sonsuz bir önem taşıyan dil çalışmalarının 
ilgili bütün kuruluşlarımız iadrlak sıkı ve samimi işbirliği yapılarak 


başarıyla sürdürülmesini dilerim. 


CEVDET SUNAY 


Cumhurbaşkanı" 


Sayın Gumhurbaşkanımızın, Dil Bayramının 99, yıldönümü dolayısıyle Kurumumuza gönderdikleri kutlama mektubu. 


SAYIN SENATO BAŞKANI, BAŞBAKAN VE KÜLTÜR BAKANININ, DİL BAYRAMI- 
NIN 89. YILDÖNÜMÜ DOLAYISIYLE GÖNDERDİKLERİ KUTLAMA TELGRAFLARI. 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara 


Dil bayramının 99. yıldönümüne vaki nazik davetinize teşekkür 
ederim. Yoğun çalışma nedeniyle bulunmak mümkün olamadı. 
Özgürlük ve refah içinde, Atatürk ilkelerinin koruyucusu ve yücelti- 
cisi olarak nice seneler kutlamanızı diler, güzide topluluğunuzu selâmlarım. 
Tekin ARIBURUN 
Gumhuriyet Senatosu Başkanı 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara ' 


Dil bayramının 39. yıldönümü vesilesiyle düzenlenecek olan kutlama 
ve dil ödüllerini dağıtma töreni.için davetinize teşekkür ederim. Yoğun ça- 
lışmalarım nedeniyle törene bizzat katılmak imkânım bulunmadığından 
ötürü gerçekten üzgünüm. 

Büyük kurtarıcımız Atatürk'ün vasiyetinde dahi bu kuruma büyük bir 
yer ayırması bu kurumun ne derecede önemi olduğunu ifadeye kâfidir. 

Türk Dil Kurumu, dilimizin özleşmesini, bilim, teknik ve sanat kav- 
ramlarını karşılayacak yönde gelişmesini sağlamayı hedef alan bir çalışma 
içinde, büyük hizmetler görmektedir. Ödüle lâyık görülmüş olan değerli 
yazarlarımıza tebriklerimin iletilmesini rica eder, Kurumunuz çalışmaları- 
nın başarıyle devamını saygılarımla dilerim. 


Nihat ERİM 
Başbakan 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara 


Sayın Prof. Gökberk, 


Nazik davetiniz için yürekten teşekkürler ederim. Türk Dil Kurumu- 
nun, dil ödülleri törenine katılmayı elbette çok isterdim. Ne yazık ki ay so- 
nuna kadar yurt dışında bulunacağım. Yolculuk programı değişirse ve An- 
kara'ya 26 eylülden önce dönebilirsem töreninize mutlaka katılırım. 

Tekrar teşekkürler eder, size ve Türk Dil Kurumunun sayın üyelerine 
derin saygılarımı sunarım. 

Talât S. HALMAN 
Kültür Bakanı 


Dil Bayramının 39. yıldönümü 


TDK BAŞKANI 
PROF. DR. GÖKBERK'İN KONUŞMASİ 


Dil Bayramı'nın 39. yıldönümü, bu yıl da her zâmanki gibi kut- 
lanmıştır. Türk Dil Kurumu yöneticileri, üyeler ve dilseveler, 26 eylül 
1971 pazar günü saat 15.00'de Anıtkabir'e giderek çelenk koymuş ve saygı 
duruşunda bulunmuşlardır. Saat 17.30'da da Türk Dil Kurumu salonunda, 
kalabalık bir konuk topluluğunun katıldığı Dil Bayramı töreni yer almış- 
tr, Türk Dil Kurumu Başkanı Prof. Dr. Macit Gökberk'in tören di 
siyle yaptığı konuşmayı aşağıda sunuyoruz: 


Sayın Konuklarımız, Sevgili Üyelerimiz, 


Türk Dil Kurumu, bugün kuruluşunun 39. yıldönümünü kutluyor. 
Bugün, kurucumuz Atatürk'ü sonsuz gönül borcuyle anarken, Türk Dil 
Kurumunun, bu geçen 39 yılda O'nun yolunda, O'nun istediğine, özle- 
diğine çok yaklaşan bir biçimde yürüdüğüne inanıyoruz. Bu inançla da 
övünüyoruz. 

Geride bıraktığı 39 yıldaki gelişmesiyle Türk Dil Kurumu, devleti- 
mizin taşıyıcısı olması gereken Atatürkçülüğün ne demek olduğunu so- 
mut bir hale getirmiştir, diyebiliriz. Atatürk devrimlerinin ilkelerine ye- 
niden yaklaşmayı isteyen günümüz, Türk Dil Kurumu örneğinde, bu 
ilkelerin ne olduğunu, nasıl gerçekleştirileceklerini, canlı olarak görebilir, 
bu bakımdan ondan pek çok şey öğrenebilir. Öğrenebilir, çünkü: Türk 
Dil Kurumu, yalnız dil ile uğraşan bir kurum değildir; ağırlık merkezini 
dilde bulan bir kültür kurumudur. Dil de - hele günümüzünki gibi — yazılı, 
bilimci bir kültürün başlıca dayanağıdır. İnsan, ancak dil aracıyle bir 
kültür dokusunun içine yerleşerek bunun içinde gelişip serpilebilir. 

Türk Dil Kurumunun amacı da, bizim kültürümüze sağlam bir da- 
yanak, yapıcı bir kaynak sağlayabilmektir: Bizim insanımıza bilime daya- 
nan çağdaş uygarlığı kavratacak, yalnız kavratacak değil, bunun içinde 
yaratıcı olabilecek bir dili kazandırabilmektir. Bu amaç da: Toplumu- 
muzun, boş inançlardan kurtulup, aklın kılavuzluğu, aklın ışığıyle kendi- 
sini kuran ve geliştiren çağdaş layik uygarlığa katılmasını isteyen Atatürk- 
çülüğün özünde yer alır. Onun için: Atatürk devrimleri karşısında olan- 
lar, pek tutarlı olarak, Türk Dil Kurumunun da, bu devrimlerin ilkelerinin 
yoğunlaştığı bu ortamın karşısında olmuşlardır. i 

Devletimizin varlık temeli olan Atatürkçülük yolunda Türk Dil Ku- 
rumunun daha nice yıllar başarıyla yürüyebilmesini dilerken, bayramı- 
muza katılıp bizi sevindirdiğiniz için hepinize içten teşekkürlerimi sunarım. 
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Her 1o kasımda kendi kendime daima şunu sorarım: Atatürk, tarihi 
misyonunu tamamıyle yerine getirdiğine inanan bir millet önderinin mut- 
Tuluğu ve kalp rahatlığı içinde mi ölmüştür? Türkiye'de ve bütün dünyada 
hâkim olan ve her dilde söylenip yazılan kanaatlere göre, gerçi bu soruya 
tereddütsüz evet dememiz gerekir. Lâkin O'nun son yıllarındaki Dil ve Tarih 
ilmine ne zihin yorucu ve ne kadar hummalı uğraşmalarla sarıldığını yakın- 
dan görenler, bu hususta yine bir kuşkuya düşmekten kendilerini alamaz- 
lar. 

Zaman oldu ki, bu uğraşmaları sırasında Atatürk her şeyi, hatta devlet 
işlerini bile unutmuş görünürdü. Kütüphanesine kapanır, gece demez, 
gündüz demez saatlarca çalışırdı. Akşam yemeklerinde ise, eskiden olduğu 
gibi, misafirleriyle sohbetler edeceği ve biraz başını dinlendireceği yerde, 
döner dolaşır, yine dil ve tarih bahsi üzerine gelirdi. Ve bu bahse dair ko- 
nuşurken güya gençliğinden beri asıl tahsil ettiği ya arkeoloji ya da filoloji 
imiş gibi birtakım ilmi terimler kullanırdı. Belliydi ki, kütüphanesinin raf” 
larını dolduran ciltleri tabandan tavana kadar okuyup ezber etmiştir. 
Bunlardan Almanca olanlar vardı, İngilizce olanlar vardı. Türkçeye, çevre- 
sindeki Almanca bilenlerle, İngilizce bilenlere onları çevirtirdi. Fransızcalar 
için, bu dildeki bilgisi O'na yeterdi. Bununla beraber bazı defalar hepi- 
mizden bu çeviri işinde yardım istediği olurdu. Fakat, aldığımız görevi ya- 
pabilmek için verdiği mühlet o kadar kısaydı ki bunu ancak birtakım özet- 
lemeler şeklinde başarabiliyorduk. 

Ama, bu kadarcık bir işbirliği de Atatürk'ün giriştiği teşebbüsün büyük- 
lüğünü ve güçlüğünü anlamamıza yetip artıyordu. O'nu, göz gezdirdiğimiz 
kitapların yarı ışığında bile — Kocatepe'de alınmış fotoğrafındaki siluetiyle — 
çağlar ve ülkeler aşarak dört bin yıl sürecek bir keşif “devri alemi”ne çıktı- 
ğını görür gibi oluyorduk. Evet, tıpkı Kocatepe fotoğrafında olduğu gibi 
çevik bacakları üstünde gövdesi ve başı öne eğik, kayalıklar üstünden at- 
laya atlaya yürür gibi. 

Lâkin bu sefer hangi zafere erişmek için? Dumlupınar zaferlerinin 
sonuncusu değil miydi? Batılıların 628 yılından beri türlü adlar takarak, 
türlü şekiller vererek, gerçekte hayal ettikleri Doğu zenginliklerini yağ- 
maya gelen Haçlı akınlarını yine Türk kudret, arık bir daha kımılda- 
mayacak şekilde yenmemiş miydi? Ve Atatürk bu sayede ömrünün en büyük, 
en kutsal amacı olan vatan istiklâlini kazanmak suretiyle tarihi misyonunu 
tamamlamamış mıydı? Ve bu istiklâli birbiri ardı sıra başardığı devrimlerle 
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perçinleştirip, artık rahatına bakmak zamanı gelmemiş miydi? Şu halde 
hâlâ niye didinip duruyordu? Niçin yeniden bir uzun sefere çıkmak lüzu- 
munu duyuyordu? Acaba Atatürk kendisine, yalnız bizce değil, bütün 
dünyaca verilmiş olar “Büyük Millet Kurtarıcısı”, “Büyük Devlet Kuru- 
cusu” niteliklerini yeter bulmayarak bir de büyük tarih ve dil bilgini ol- 

. mak hevesine mi düşmüştü? Ya da bu O'nda birçok devlet adamlarının bi- 
yogralyasında görüldüğü gibi kendi mesleklerinden başka bir işe merak sar- 
maktan mı ibaretti? 


Nitekim aramızda böyle düşünenler olmuştur. Fakat Atatürk'ün ölü- 
münden sonra beklenilen “siyasi vasiyetname”de en önemli yerin Türk Dil ve 
Türk Tarih Kurumlarına ayrılmış olduğunu görünce şaşırıp kalmışlardır ve 
bu şaşkınlıkları hâlâ devam etmektedir sanırını. Bunlar yüzyıllardan beri 
medeniyet tekelcisi Batılıların Türkleri kültürden, okur yazarlıktan yok- 
sun, sâvaştan ve yakıp yıkmaktan başka bir şeyi bilmez bir göçebe sürü- 
sü sandıklarından habersizdirler. Hatta, bizi bile bu sanılarına inandırdık- 
larının farkında değildirler. Ünlü vatan şairimiz Namık Kemal bile, bu 
inancın etkisi altında, Osmanlı İmparatorluğu'nun kuruluşundan bakın 
nasıl bahsediyor: “Cihangirâne bir devlet çıkardık bir aşiretten.” Şu halde 
onca demek oluyor ki, Avrupa kıtasını baştan başa fetheden Türk cihangir- 
lerinin en güçlüsü Atilla da bir aşiret reisiydi. Dünyanın en eski ve en engin 
ülkeleri Hindistan ve İran'da yeni bir nizam unsuru olarak hüküm süren 
ve Bizans İmparatorluğu'na son darbeyi vurup Haçlı saldırılarını defettik- 
ten sonra Anadolu'yu bir kültür merkezi haline getiren Selçuk Türkleri bir 
avuç göçebeden ibaretti. 


Gerçi, bugünkü düşünürlerimiz böyle bir tarih yorumundan hayli 
uzaklaşmışlardır. Fakat her hususta bizden en az elli altmış yıl ileride yürü- 
yen ve milliyet aşkını bir mezhep haline sokan Atatürk için cetlerinin oy- 
nadıkları tarihi rol yeryüzünün yalnız bir bölgesine sığmayacak kadar bü- 
yüktür, Çin'e dair bir kitap okur, Çincede Türkçeden sözler bulur. Bir ar- 
keolog İtalya yarımadasında yaptığı kazılardan Etrüsk adını taktığı bir mil- 
letten kalma çanaklar çömlekler çıkarmıştır. Fakat bunların üstündeki yazı- 
ları sökemediğinden o milletin etnik niteliğini tespit edememiştir. 


Ama Atatürk için, ellerinin altındaki belgelerle, çanak ve çömleklerin 
fotoğraflarına bakarak biçimleri itibarıyle hâlâ Çanakkale'de yapılmakta 
olanlara benzediğini anlamak zor bir iş değildi, ve üstlerindeki yazılara 
gelince, hemen hemen Orhon Kitabelerinin aynı denebilirdi. 


Böylelikle Atatürk Akdeniz havzasındaki tetkiklerini genişlettikçe 
genişletti. Avrupa'nın belli başlı filologları ve arkeologları ile işbirliği ederek 
tarih ve dil ilimleri sahasındaki çalışmalarına âdeta uluslararası bir önem 
verdi. Bütün maksadı Türklerin türedi bir millet olmadığını kesin bir şekil- 
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de cihana ispat etmek ve onu medeniyet âleminde lâyik olduğu makama 
oturtmaktı. 


Atatürk, ünlü İngiliz yazarı E. G. Wellis'in Dünya Tarihindeki Atil- 
la'ya dair bir fıkrasını bize tekrar etmekten çok hoşlanırdı. Atilla Türk ef 
sanelerinde, bilmem neden, “Kızıl Elma” denilen ve bizim tarafımızdan 
fethedilmesi milli bir amaç sayılan Roma'ya girmek üzeredir. Yenik Roma- 
lılardan bir âyan heyeti şehrin anahtarlarını teslim etmek üzere muzaffer 
Türk serdarını yaldızlı, sırmalı tören giyimleri içinde karşılamağa gelir. 
Türk serdarı o kadar sade giyimlidir ki hüviyeti hakkında herhangi bir yan- 
lışlığa meydan vermemek için heyete kendini şu sözlerle tanıtmak lüzumunu 
hisseder: 


“Görüyorum” der, “siz zengin ve kibar kişilersiniz. Ama ben de hatırı 
sayılır asil bir millettenim.” 


Kendisini — çok kere samimi olarak — göklere çıkarırken, Türk milletini 
küçümser görünen Batılı yazar ve diplomatlara Atatürk'ün de buna benzer 
hitaplarda bulunduğu olmuştur ama derdini pek az kişiye anlatabilmiştir. 


Hayır, Atatürk tarihi misyonunu tamamlayan bir millet önderi mut- 
luluğu içinde ölmemiştir. O'nun bahtiyarlığı gözlerini bugünkü halimizi 
görmeden kapamasıdır. 
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ATATÜRK VE İNSANLIK ÜLKÜSÜ 
ENVER ZİYA KARAL 


Atatürk'ün siyasal düşünceleri, ulusal ve evrensel olmak üzere iki yan- 
lıdır. Ulusal düşünceleri, Türk ulusunun kurtuluşu ve yükselişi üzerinedir. 
Evrensel düşünceleri, insanlık ülküsü ile ilgilidir. Atatürk'e gelinceye kadar, 
bu iki düşüncenin bağdaştırılamayacağı sanılırdı. Gerçi, kimi düşünürler 
ulusçuluk ve insanlık arasında bir uzlaşma yolu arayıp bulmayı düşünmemiş 
değillerdir. Ne var ki bu çalışmaları eylem alanına geçmemiştir. Atatürk 
bu konuda olağanlığın örneğini, düşünür ve eylemci olarak veren ilk insan- 
dır. Bu örnek, Atatürk devriminin çeşitli aşamalarının zihniyetinde göze 
çarpmaktadır. Dolayısıyle de Atatürk devrimi, oluşumu bakımından, tüm 
ulusal olduğu gibi, etkileri yönünden de evrenseldir. 


Atatürk'ten önce, insanlık kavramı toplumumuzda ve genel siyaseti- 
mizde din dışında bir anlam kazanamamıştı. Bu nedenle insanları, topluluk- 
ları ve ulusları, dinsel açıdan görmek ve değerlendirmek gibi bir yol tutul- 
muştu. Bu yol, memleketimizde ayrıntılı iki uygarlık anlayışının yerleşmesine 
ve yaşamasına varmıştır: Doğu uygarlığı, Batı uygarlığı. Batı uygarlığı, yur- 
dumuzdan ayrı bir coğrafya bölgesinde ve dinimizden ayrıntılı insanlar 
tarafından geliştirildiği için, ulusumuz tarafından yabancı sayılmakta idi. 
Atatürk bu düşünceye katılmamıştır. Ona göre, iki uygarlık değil, bir tek 
uygarlık vardır, o da Batı uygarlığıdır. Bu uygarlığın dadinile bir bağlan- 
tısı yoktur. Batı uygarlığı, tarihsel bir olaydır. Yüzyıllar boyunca ve yavaş 
yavaş meydana gelmiştir. Kendisinden önce kurulmuş, sonra göçmüş veya 
duraklamış uygarlıklardan alınmış elemanların bir sentezidir. Dolayısıy- 
le bu uygarlık ne dinsel, ne. ulusal, ne de adı dışında, bölgeseldir. 


Atatürk'e göre Batı uygarlığı sadece evrenseldir. Atatürk, Batı uygar- 
lığında Türklerin de payı bulunduğuna inanıyordu. Bu inancının kaynağı 
tarih idi. Onun tarih üzerinde çalışmaları ve özellikle tarih tezini ortaya at- 
ması ulusal olduğu kadar evrensel bir amaca da yönelmiştir. Bir yandan 
Türklerin geçmişte hiç bir uygarlık yaratmadıkları konusundaki kökleş- 
miş bir düşünceyi çürütmeye çalışırken, öte yandan da Orta Asya'nın evrensel 
uygarlığın beşiği olduğunu ispatlaması ile dünya uluslarına ortak bir kültüre 
sahip bulunduklarını anlatmış oluyordu. 


Atatürk'ün bu yeni uygarlık anlayışı, onun ulusal olduğu kadar hüma- 
nist ve evrensel olan zihniyetinin en canlı ilkesi idi. Bu ilkeyi ulusal planda 
ve devletlerarası ilişkilerde “yurtta barış cihanda barış” diye yansıtmıştır. 
Atatürk'e göre, Türkiye devletler ailesinin bir üyesidir. Türkiye'nin bu aile- 
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de görevi, kendisi için olduğu kadar, diğer devletlerin de barış içinde mutlu 
olarak yaşamaları yolunda çalışmaktan ibarettir. Bu noktadan hareket 
eden Atatürk, uluslararası ilişkilerde gözetilmesi gerekli, hatta zorunlu 
gördüğü ortak değerleri şöyle anlatmaktadır: 


“Bugün bütün dünya ulusları aşağı yukarı akraba olmuşlardır ve ol- 
makla uğraşmaktadırlar. Bu itibarla insan, bağlı olduğu ulusun varlığını 
ve mutluluğunu düşündüğü kadar bütün dünya uluslarının huzur ve refahını 
da düşünmeli ve kendi ulusunun mutluluğuna ne kadar değer veriyorsa 
bütün dünya uluslarınm mutluluğuna hizmet etmeğe elinden geldiği kadar 
çalışmalıdır.” , , 

“Dünyada ve bütün dünya ulusları arasında sükun ve iyi geçim olmazsa 
bir ulus kendisi için ne yaparsa yapsın huzurdan yoksundur.” 


“En uzakta zannettiğimiz bir olayın bize bir gün dokunmayacağını bi- 
lemeyiz. Bunun için insanlığın tümünü bir vücut ve bir ulusu bunun bir uzvu * 
saymak gerekir. Bir vücudun parmağının ucundaki acıdan diğer bütün 
aza acı duyar.” i 

“Dünyanın filan yerinde bir rahatsızlık varsa bana ne dememeliyiz. 
Böyle bir rahatsızlık varsa tıpkı kendi aramızda olmuş gibi onunla ilgilen- 
meliyiz. Olay ne kadar uzak olursa olsun bu esastan şaşmamak gerekir. İşte 
bu düşünüş, ulusları bencillikten kurtarır. Bencillik, kişisel olsun ulusal ol- 
sun daima fena sayılmalıdır.” 

Atatürk bu düşünceleri ile dünya uluslarını her çeşit bunalımlardan 
kurtarıp onları devamlı barışa ulaştıracak yolun ne olduğunu belirtiyor. Bu, 
her şeyden önce, uluslararası ilişkilerde ve en çok anlaşmazlıklarda, bencil 
davranışları bir yana iterek evrensel insanlık zihniyetini üstün kılmakla 
olağandır. 

Atatürk, insanlık kavramından ne anladığını ve ondan dünya barışı- 
nın nasıl faydalanabileceğini de.şu suretle anlatmaktadır: : 


“Artık insanlık kavramı vicdanlarımızı temizlemeye ve duygularımızı 
yüceltmeğe yardım edecek kadar yükselmiştir. Olup bitenleri ve onların 
gereğini uygar insan düşüncesi ve yüksek vicdan aydınlığı ile görüp inceler- 
sek şu sonuçlara varırız: İnsanları mutlu edeceğim diye onları birbirine 
boğazlatmak insanlık dışı ve çok ayıplanacak bir sistemdir. İnsanları mutlu 
kılacak biricik araç, onları birbirine yaklaştırmak, onlara birbirlerini sev- 
dirmek, karşılıklı iç ve dış ihtiyaçlarını sağlamaya yarayan eylem ve enerji- 
dir. Dünya barışı içinde insanlığın gerçek mutluluğu ancak bu yüksek ülkü 
yolcularının çoğalması ile olabilecektir.” 


Atatürk, bu sözleri ile bencil maksatların perdelediği, sözde mutlu- 
luğa hizmet eden savaş felsefelerini yargıladıktan sonra, sürekli dünya barı- 
şının eğitim yolu ile gerçekleştirilmesi zorunluluğunu belirtiyor: 
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“Eğer sürekli barış isteniyorsa, insan topluluklarının durumlarını iyi- 
leştirecek uluslararası tedbirler alınmalıdır. İnsanlığın tümünün insanca 
yaşaması, açlık ve baskının yerine geçmelidir. Dünya vatandaşları kıskançlık, 
açgözlülük ve kinden uzaklaşacak biçimde eğitilmelidir.” Atatürk bütün bu 
tedbirlerin yerine getirilmesi ve denetlenmesi için uluslararası bir örgütün 
varlığını gerekli görüyordu. Gerçi, Birinci Dünya Savaşı sonunda Kavimler 
Cemiyeti bu maksatla kurulmuştur. Ne var ki, Atatürk'e göre bu örgüt in- 
sanlık ile ilişkisi olmayan bir yola sapmıştı. Büyük devletlerin siyaset adam- 
ları, onu, bencil siyasetlerine araç edindikleri'için dünyanın yeni bir savaşa 
sürüklenmesine engel olmak şöyle dursun, bir çıkarlar şirketi haline getirmiş- 
lerdi. Bu nedenle hak, hukuk ve insanlık tanımayan bir savaş felsefesi hızla 
gelişmeye başlamıştı. Atatürk, bu konu ile ilgili olarak ulusların kaderini 
elinde tutan yüksek yerlerdeki sorumlu siyaset adamlarına, şu uyarmada 
bulunmuştur: 

“Kendilerine bir ulusun yönetimi verilmiş olan adamlar, o ulusun kuv- 
vet ve kudretini yalnız ve ancak yine o ulusun gerçek ve elde edilmesi ola- 
ğan çıkarları yolunda kullanmakla görevli olduklarını bir an hatırdan çı- 
karmamalıdırlar.” 


“Savaşın ne olduğunu bilmeyen kimi samimiyetsiz önderler, saldır- 
ganlığın araçları ve ajanları olmuşlardır. Denetleri altındaki uluslara, mil- 
liyetçiliği ve geleneği yanlış bir biçimde göstererek ve kötüye kullanarak 
aldatmışlardır... Toplülukların sorumluluk görevini yüksek karakterli ve 
yüksek moralli, vicdanlı insanların eline vermesi zamanı gelmiştir. Bu, ge- 
cikmeden yapılmalıdır.” ” 


Atatürk'ün savaşa karşıt ve dünyada devamlı bir barış sağlanması ile 
ilgili düşünceleri, kendisinden önce de yüzyıllar boyunca kimi düşünürler, 
din adamları ve hatta siyaset adamları tarafından, başka biçimde söylen- 
mişti. Ne var ki, düşünürlerin sözleri eylemsiz kalmıştı. Din adamlarının 
fikirleri ile eylemleri arasındaki çelişkilerden korkunç felaketler yükselmişti. 
Siyaset adamlarının önerileri ise Makyavelci bir zihniyet taşıdıkları için et- 
kii olmamışlardı. Atatürk insanlık ülküsünü, düşünce ve eylem ile birlikte 
yürüten tek adamdır. ' 


Bir atalar sözüne göre “herkes ektiğini biçer”. Atatürk de hayatımda 
ulusçuluk ülküsü ile insanlık ülküsü arasında “yurtta barış cihanda barış” 
temeli üzerine bir mutluluk köprüsü kurabileceğini yalnız bir düşünür olarak 
değil, aynı zamanda bir usta olarak da gösterdi. Bu nedenledir ki, Atatürk'ün 
ölümü bütün dünya uluslarının birlikte göz yaşı döktüğü, tarihte örneği 
olmayan bir olaydır. Yine bu nedenledir ki ölümünün yirmi beşinci yıl 
dönümünde Unesco, Atatürk'ün dünya uluslarında anılması için bir karar 
verdi ve bu kararı yerine getirdi. 


YARINLARIN ADAMI 
NADİR. NADİ 


Şimdiye değin çok yazdım; Atatürk'ü yitirişimizin bu yıldönümünde 
bir daha tekrarlamaktan — genç kuşaklara yararlı olabileceğini düşünerek - 
yine de kendimi alamıyorum: 

Birinci Büyük Millet Meclisi üyelerinin pek çoğu sarıklı, bunlardan ö- 
nemli bir bölümü de yobazdı. Oysa, saltanatı bu meclis yıkmıştı. Yurdu- 
muzda geriye döndürülmez yeni ve güçlü bir akım belirdiğini sezdikleri 
zaman yobazlar birbirleriyle yarışırcasına Mustafa Kemalin eteğine yapış- 
mışlar “emret, İslâmiyette halifeliğin gereksizliğine fetvayı biz verelim!” 
diye yalvarmışlardır. Daha sonraları, Atatürk Kur'an'ı ve ezanı Türkçeye çe- 
virttiği sıralarda hiç bir yobaz kalkıp da yapılan işin dine aykırı olduğu savı- 
nı benimser görünmemiştir. Bu durum, Atatürk'ün ölümünden sonra da bir 
süre böylece sürüp gitmiştir. 

Ama, vakta ki çıkarcı oy avcıları yurdumuzda bir başka hava esebilece- 
ğini göz kaş işaretiyle belli etmişlerdir, yobazlardan her biri bir din “mü- 
cahidi” kesilmiştir. Demokrasi uğruna neler söylenmemiştir, neler, “Yıllar 
yılı vatandaşı dinden imandan yoksun bıraktılar, camileri ahıra çevirdiler.” . 
denmiş, Kur'an'ı anadilimizle okumanın küfür olduğu ileri sürülmüştür. Bu 
gibilerine vaktiyle nerede idüklerini sorduğunuzda size ters ters bakarlar 
ve ağız dolusu sövmekten başka bir cevap vermezlerdi. Onların gözünde 
siz bir dinsiz, bir ahlâksız, bir komünist sayılırdınız. İçlerinde bir zaman 
Atatürk'e kasideler döşemiş olanları vardı ki, şimdi Atatürk devrini baştan 
başa kötülemekien çekinmiyorlardı. Bütün deyrimlere olduğu gibi dil dev- 
rimine de açıkça dil uzatmayı iş edinmişlerdi. Özel yaşantısında Müslüman- 
lıkla ilişiği uzaktan yakından sezilmeyen birtakım eski Atatürk şakşakçı- 
ları din dergileri yayımlıyor vene hazindir - kimi ordinaryüs profesörler 
bu dergileri yazılarıyle destekliyorlardı. Layik bir devletin radyosunda sa- 
bah akşam mevlit okutulmasını mı eleştirdiniz? Ağız birliği ederek size karşı 
saldırıya geçiyorlar, “milletin yüzde doksanı böyle istiyor, sen sus!” diyor- 
lardı. Genç kızların, kadınların kara çarşafa sokulmalarından şikâyet mi 
ettiniz? Siz vicdan özgürlüğünü baltalayan zararlı bir adamdınız. Anadili- 
nizi mi savundunuz? Siz, kökü dışarda bir aşırı solcuydunuz. Atatürk dev- * 
rimlerinin nerede ise tarihe karışacağı korkusunu mu gösterdiniz? Siz bir 
“devrimbaz”dınız. 

Çok partili yaşama geçeli beri bir kısım profesyonel politikacıların yarat- 
tığı bu ortam, arada bir siner gibi olsa da, bugün hâlâ kimi çevrelerde 
demokrasinin vazgeçilmez öğesi sayılmakta, ama bugün 33 yılın ötesinden 
parladığını gördüğümüz Atatürk yıldızının ışınlarına gölge düşürememek- 
tedir. Tam tersine, Atatürkçülük, genç kuşakların yüreğinde günden güne 
daha derin kökler salmaktadır. Yıllar yılları izledikçe gerici çırpınışlarının 
boşuna olduğunu daha açık seçik, daha iyi anlayabiliyoruz. En karanlık 
günlerimizde bizi aydınlatan Atatürk olmuştu. Onun ışığı bu topraklar 
üzerinde sönmeyecektir. . 


Fazil Hüsnü Dağlarca 


ANITKABİR'DE ASLANLI YOL 


Oturmuştur 
Dışardadır eylemlerden 
Yadsımış ayaklarını şimdicik. 


Ayakları barışın 
Nerelere varsa 
Oralara varmıştır Hitit Aslanı daha önce. 


Il. 


Güneş doğarken 
Kapalıdır ağzı 
Nice aydınlıklarla doymuş. 


Karanlığın geceri sütünü içmiş 
Kapalıdır ağzı 
Güneş batar batmaz. 


1. 

Bu yolu 

Güçlendirir 

Pençesi Hitit aslanının. 


Gökyüzünü avucuna alırcasına 
Tutarken 
Yeryüzünü. 


IV. 

Ağaçların gözleri örtüktür değil mi 
Aslanların da. 

Suların gözleri kendi içlerine bakar değil mi 
Aslanların da. 

Toprağın gözleri göllerdir değil mi 
Aslanların da, 


V. 

Onların yüreğidir 

Seni seven 
Kımıldamamalarından belli, 


Yaşamaları 
Geçmişten geleceğe 
Uzak. 


Taş gibi durmuşturlar 
Dengelerken 
Seninle kendilerini. 


vi. 


Sağlı solludurlar yüz bin yıl 
Sana günaydın derken. 


Gün ağarınca 

İkindileyin 

Gün battıktan sonra gelsen de 
Sana günaydın derler. 


Sana günaydın derler işte 
50 bin yıl öncesiyle aydınlık 
50 bin yıl sonrasıyle aydınlık. 


VI. 


Kocaman bir ağırlıkta 
Başları kocaman bir barış 
Başları boyutlarını kapsar. 


Uçar eski bir kartal 
Boyutları eski bir sevgi 
Boyutları gövdelerini kapsar. 


Aydınlık büyürken 
Gövdeleri kocaman ses 
Gövdeleri gökyüzünü kapsar. 


YEL 


Öyle yakındırlar ki 
Eskilikleri karışır 
Ellerine senin. 


Öyle yaşamasızlardır ki durursun 
Sıcak bir adım 
“ Ayaklarında Taş Çaşı, yemyeşil. 


Öyle birbirlerine benzerler ki 
Sen de benzersin 
Onlara. 


IX. 


Doğadır. 
Girer içeri. 


Ağaçlarla, sularla, yok olmuş utkularla 
Yavaş yavaş akar içeri. i 


Göğün Çiftçileridir yıldızlar 
Karanlığı biçer içeri. 


Hitit aslanları doğadır işte Anıtkabir'de . 
Yaşamalardan içeri. 


Xx. 


Yeşil değiller ya 
Dururlar 
Kavakların yerine. 


Getirirler görmüyor musun . 
Binlerce yıllık insanla dağ yakınlığını 
Yağmurda ıslanmış uzakların .yerine. 


Dalgalanırken gökyüzü gece gündüz 
İçine bir mavilik dolar 
Bayrakların yerine. 


XL. 


İşte ak bir durmadır 
Gövdelerinde 

En uzak çağların ardından 
Seninle yaşamak. 


Birleşirler sanki 

En eski bir özgürlükte 
Su sesleriyle yapayalnız 
Seninle onlar. 


XII, 


Girer girmez Anıtkabir'e 
Hitit aslanlarına varırsınız 


Yüreğinizde dinelir 
Ulu dağlar boyu bir özgürlük. 


Siz içeri girer girmez 
Ulaşır i 


Hitit aslanları 
Gazi Mustafa Kemal Atatürk'e, 


Seyfettin Başçıllar 


KASİDE 


Dağlar, deniz ve gök, ve o Türkler Asya'dan 
Dört ufku kullanır. Yine tarihlerin çoban 
Ateşleriyle durduğu bir yerdeyiz. Uzar 
Irmak boyunca elma, kavak, iğde. Bir ezan 
Aşklarla muştular ki Malazgirt'i aşmışız. 
Dillerde halkçı boz-bulanık türküler, yaman 
Döllenmeler. Selâm sana ey eski atlı, ey 
Selçuk şafaklarında onanmış büyük ozan! 
Gördük doğun Oğuzdadır, Osmanlının batı, 
Bir şey geçer beyaz ve o insanlar Sinan Sinan 
Toplumlaşır. Barış ne güzeldir, sabah ekip 
Biçmek bulutlu tarlayı. Sessiz gelen nisan 
Yağmurlarında gül denemek. Bak nasıl düğün 
Bayramla şenlenir gece. Çok eski bir keman 
Bir ezgi tutturur. Kökümüz toprağında boy 
Vermektedir, sular gibi akmaktadır zaman. 


Çağlar geçer: Doğumlar ve ölümler, sevinç ve yas. 
Çağlar geçer: Barışla savaş, mutluluk ve kan. 
Çağlar geçer başakları üstünde buğdayın 

Yokluk büyür, sürer nice varlık doyurmadan. 


Yıl bin dokuz yüz on yedi. Berbat genel durum. 
Yıl bin dokuz yüz on dokuz. Ordum yenik, vatan 
Düşmüş. Nedir bu anlamışım, yas tutar köyüm 
Kentim. Güney, kuzey, doğu gitmiş, batım Yunan. 
Ben derdim el gelip savurur harmanım bacım 
Toprak, deniz ve gök ve bütün ülke kan revan. 


Samsun'dayız, şafak söküyor. Başka bir bahar 
Gelmiş. Denizde bir gemi. Gönlümde bir civan 

Aşk. Nerdesin Paşam ? Seni çok bekledik. Bu ses 
Şarkındır işte, hep bizi duydun o çağrıdan, 

Doğdun umut umut, geceler kaç yıl ağrını 

Çektik. Ve kutsadık seni çok önceden, çok sonradan. 


Ak başlı Toroslar seni bekler! 
Coşmuş Kızılırmak, seni bekler! 
Yol yol bacı kardaş seni bekler! 
Antep'te Şahanlar soyu gelmiş, 
“Namus günüdür!” der, seni bekler! 
Tarih seni bekler ve yarınlar 

Seni bekler! 


Bozkır derinleşir daha bir, kağnı sesleri 

Artar. Bahar yaz ayları gelmiş. Duman duman 
İlgaz dağın dorukları. Bir mor bulut geçer, 
Halkın büyür yürekleri karpuz kadar, Şahan 
Koçlar uçurmuşum: Bu Eliftir, mermi yüklenir. 
Zeynep ki dağlar üzre açılmış bu kağnıdan. 
Şunlar taşıp şafakla geçenler ölümleri... 

Şunlar Recep, Yakup, Ali, Mehmet, Yusuf, Hasan! 
Ağrım tamamlanır daha sonsuz, doğum yakın. 
Yüzlerde ak sevinç. İnönü'den, Sakarya'dan 
Dönmekteyiz. Masal soyu gerçek yürür, coşar 
Esrik gönül gelir yüceden. Düşsel armağan 

Sen nerdesin, çağırmış uzaklık mısın güneş 
Vaktinde? Yoksa bir su musun temmuz'da durmadan? 


Bak işte yirmi altı ağustos ve namlular, 

Bak işte burdayız hepimiz: Halk ve kahraman... 

Dağlar duruldu gayrı çabuk ol Kemal Paşa. 

Bir bölge bekliyor bizi mutsuz ve yaslı. Can 

Üstünde. Bir nehir ve bir kıyı sesler: «Kemal Paşa!” 

Bir şarkı vardır orda ve bir köy yolunda han. 

Bir anne var Paşam ki çocuklarla dopdolu, 

İlk Akdeniz hedef!.. Bire dağ taş yürür aman 

Balkır silâh ve nal sesleri, balkır ufuk ve gök. ; 
İzmir'deyiz şafakla kovulmuş bütün yaban. 


Artık hürüz ve şimdi güzeldir barış. Bize 
Devrimlerinle en soy ışıklar getir, koşan. 
Aydınlığın yanında durur gözlerin senin, 
Sonsuzlarında çağrını duymaktayız her an... 


Mehmet Salihoğlu 


DESTAN KURTULUŞ 


Tut ki bütün bunlar görülmemiş bir düş olsun 
Güneşin birden sönmesi, ışıkları yutması karanlığın 
Ters akması nehirlerin, ulu ırmağın 

Bir gözden, bir yağmur damlasından başlaması 
Başlaması bir tohumdan ana karnındaki çocuğun 
Sonra güneş kesilip Mustafa Kemal olması 

Tut ki bütün bunlar, kocaman bir masal olsun 


Derken bir kargaşa, bir çatışma, bir yenilgi 
Ve kasırga ortasında bir çürük tekne 

Yelken tutmaz, dümenden almaz bir eski gemi 
Çelik gözlü, kaptan köşküne geçer de onun 
Yerleştirir rotasına o batık gemiyi 

Neler olmaz artık, kanatlanır ölü nesne 

Tut ki bütün bunlar kocaman bir masal olsun 


Demir alsa ne olacak seferden ki kalmış 

Gelen oydu zaten yüzyılların ötesinden 

Hep fırtına, limanlarda bile iniş, çıkış 

Hep fırtına ve uğultu, çalkantı derinden 

Şimdi de gelip kayalara son bir toslayış 

Ve parçalanıp oradan oraya gitme 

Tut ki bütün bunlar hep, korkulu bir düş olsun 


Her ne olmuş ise olmuş gemi kurtulacak 
Öyle diyordu ulu kaptan, herkes yerine! 
Dalgaların en kocamanına, en yükseğine 
Karşı koya koya bir limana varılacak 

Ve varıldı o limana, yeni seferlere 

Yol alındı, daha kim bilir neler olacak 

Tut ki bütün bunlar kocaman bir masal olsun 


Olan biten bir mucizeydi artık besbelli 

Belli, birleşmişti O'nda, yaşamakla ölmek 
Arayanlar O'nda bulurdu yüce Tanrı'yı 
Güneşten bir başı olan uranyum bir gövde 
Halkta, ülküde, barışta, mutlu gelecekte 

Tut ki bütün bunlar kocaman bir masal olsun 
İç içedir O'nun varlığında masal gerçek! 


Şahinkaya Dil 


ATATÜRK ACISI 


Ben, 

Her on kasım sabahı 

Bir çıra gibi 

Yanar tutuşurum 
Gözbebeklerimde 

Taşıl ve soğuk çağlar yansır. 


Ben, 

Her on kasım sabahi 

Atatürk'ü yaşarım Atatürkçe 
Anadolu sokaklarına vuran günişığını 
İliklerime dek duyarım. i 
Umutlarımı alırım 

Yoz ve bağnaz kavramlardan 

Köksüz ve bilinçsiz ilkeler 
Yankımaz yapıtlarımda, 

Ve akar gelir usuma Anadolu dağlarından 
Işıl ışıl, gürül gürül bir su! 


Ben, 

Her on kasım sabahı 

Toprağı, göğü ve denizleri 

Anadolu dağlarından seyrederim. 
Atatürk acısı 

Yüreğime dek oturmuştur evrence. 


Siz büyük ölüler 
Biz öldükten sonra da yaşayacaksınız!.. 


H. Zekâi Yiğitler 
KASIM AĞRISI 


Bir elim uyuştu, bir yanım tutuk 
Çayırkuşları ağlamaktan üşümüş. 
Bir yağız bulut Anıtkabir üstünde 
İki omuzumda devrim ağırlığı 
İşim deprem düş. 


Albenili göklerimi yay tarlalarıma 

Kilim kilim sırala tütün yapraklarımı, 
Kar yağsa üşümezdi dudaklarım, bilirim 
Yağmur yağsa ıslanmazdı türkülerim, ak 
Ağrımı üç kez sarıya kestim. 


UN 


Zor geçitleri ansır sürek ayaklarım 

Güleç aynalarım yere dökülmüş. 

Seğirmek korkuyla kirpiklerim, dökülmezdi hiç 
Kasım ağrılarında bir sabah 

İçim kırık düş. 


Hep ağlamış duvarlarım, bir gülmüş. 


ATATÜRK VE TERİM DEVRİMİ 
VECİHE HATİBOĞLU 


Eşsiz Önder Atatürk'ün sessizce yürüttüğü bir devrim de terim devri- 
midir. 

Atatürk, daha g ağustos 1928'de, Sarayburnu Parkında, ünlü söyleviy- 
le harf devrimini açıklarken şöyle diyordu: “Lisanımızı muhakkak anlamak 
istiyoruz. Bu yeni harflerle pek çabuk, mükemmel bir surette anlayacağız. 
Anladığımızın asarına yakın zamanda bütün kâinat şahit olacaktır. Ben buna 
kat'iyyen eminim; siz de emin olunuz.” 


Gerçekten de, 10 yıl içinde Türk Dil Kurumu'nu! kurmuş, 1932, 1934 
ve 1936 yılları yaz aylarında, üç büyük Dil Kurultayını toplayarak, türlü 
aşama ve atılımlarla Türkçeyi ağdalı yabancı tamlama ve terimlerden kur- 
tarmıştır. Sarayburnu Parkında açıkladığı düşüncelerinden on yıl sonra, 
1937-1938 ders yılı başında, bütün okullarda temizlenmiş, Türkçeleştiril- 
miş, anlaşılır duruma getirilmiş terimlerle öğrenime başlanmıştır. 


Bu on yıliçinde, dil devrimine paralel olarak yürütülen terim devriminin 
uygulanması şöyledir: 

Ulu Önder Atatürk, 1928'de uyguladığı harf devrimi yerleşmeğe baş- 
layınca, 1932 yılı temmuz ayında, Türk Dil Kurumu'nu da kurduktan sonra, 
aynı yılın ağustos ayında Birinci Türk Dil Kurultayı'nı Dolmabahçe Sarayın- 
da toplamış, o zamanki Türk aydınlarının dilimiz üzerindeki düşüncelerini 
anlamak istemiştir. 

Atatürk'ün amacı, Sarayburnu Parkında söylediği gibi “Lisanımızı 
anlaşılır bir duruma getirmek”, harf devrimiyle sağladığı “kolay okuma yaz- 
ma” aşamasından sonra, “kolay anlaşılır öğrenilir bir dil” yaratmaktı. Ele 
aldığı bütün konularda olduğu gibi, dil konusuna da bir yön vermek için, 
önce dili incelemek, gideceği, gitmesi gerektiği yolu çizmek, bütün milletçe 
anlaşılır tek bir dil görüşünde birleşmek istiyordu. 

Kendisi, 1932'de görüşünü şöyle belirtmişti: 

“Ülkesini, yüksek istiklâlini korumasını bilen Türk milleti, dilini de 
yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” 


Atatürk'ün bu sözündeki düşünceleri çok değerli olmakla birlikte, 
kullandığı Türkçe sözcüklerin de önemi büyüktür. Artık Osmanlıca sözcük- 
leri bırakmış, 1928'deki “Lisanımızı muhakkak anlamak istiyoruz.” tümcesi 


* Atatürk önce “Dil Encümeni”, sonra “Türk Dili Tetkik Cemiyeti” adını verdiği Kurum'un 
adını bütünüyle Türkçeleştirmiştir. 
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yerine ©...... dilini de yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” 
gibi hep Türkçe sözcüklerden kurulmuş tümcelerle düşüncelerini açıkla- 
mağa başlamıştır. Türk milleti varlığını ve topraklarını kurtarmak, bağımsız 
yaşamak için nasıl savaşmuışsa, dilini de bağımsız, anlaşılır bir duruma getir- 
mek için çalışmalı, savaşmalıdır. 

Dilin, milleti meydana getiren en önemli etken olduğunu Atatürk 
çoktan kavramıştı. Tarihte dillerini kaybetmiş ulusların kendilerinin de kay- 
bolduğunu gösteren örnekler pek çoktu. 

Yüzyıllar boyunca yabancı dillerin baskısı altında ezilen Türk dili, kı- 
sırlaşmış, gelişemez olmuş, yabancı tamlama ve terimlerle anlaşılmaz bir 
duruma düşmüştü. 

Aslında, dil bir araçtır, ama herhangi bir araç sayılmaması gerekir. 
Genellikle dil için, “insanın iç âlemini, dış âleme bağlayan bir araç” tanımı 
yapılır. Böyle bir aracın kolay kullanılması, kolay anlaşılması, her türlü dü- 
şünce ve duyguyu kolaylıkla belirtmesi, her çağda, herkes tarafından aranan 
bir özellik olmuştur. Yalnız, insanlar düşünce ve duyguları bakımından, 
aldıkları kültüre sıkı sıkıya bağlı oldukları için, bu düşünce ve duyguları 
hangi yolla kazanmışlarsa, hemen o yolun aracına kolaylıkla baş vurmak 
isterler. Herhangi bir konuda, yabancı dillerle öğrenim yapmış bir insan, 
konusuyle ilgili yabancı sözcükleri ve terimleri kullanmak eğilimindedir ve 
böylece bilerek veya bilmeyerek Türk diline yığınlarca yabancı sözcük ve 
terim getirmiş olur. , 

İşte, Ulu Önder Atatürk, 'Türk ulusunun dönem dönemi bağlı veya 

ilgili olduğu çeşitli kültürlerin etkisiyle, aldığı yabancı sözcükleri ve terim- 
leri atarak, Türk dilinin kendi öz benliğine kavuşmasını, ölümsüzlüğe 
ulaşmasını istiyordu. 
” — Atatürk her konuda yapacağı toplantıdan önce, o konu ile ilgili yerli 
ve yabancı bilimsel kaynakları inceler, sağlam bir kanıya ulaşır, bir de baş- 
kalarını dinlemek üzere aydınları toplantılara, kurultaylara çağırır, edin- 
diği kanıyı görüşür, açıktan başkalarıyle tartışarak, durumu kontrol eder ve 
sağlam bir sonuca varırdı. 

Türk dili konusunda da yapılan incelemelere göre, milâttan sonra, 
VILI. yüzyıldaki, Orhun anıtlarında kullanılan Türkçe, temiz, sağlam bir 
Türkçeidi. Fakat VTİ. yüzyıldan sonra X. yüzyıla kadar Uygur Türklerinin, 
Budist kültürü ile ilişki kurmaları ve Budist olmaları, 'Türkçeyi, Sanskrit 
sözcükleri ve terimleriyle doldurmuştu. İlk kez Türkçe, o dönemde, büyük 
ölçüde, yabancı sözcüklerin akınına uğramış oldu. Onuncu yüzyıldan sonra 
Türkler Müslüman olunca, bu kez, İslâm kültürünün etkisiyle, Arap ve Fars 
sözcükleri ve terimleri Türkçeyi bir kenara itti, pek çok Türkçe sözcük ve 
terim kullanılmaz oldu, unutuldu, yerini Arapça ve Farsça sözcükler ve 
terimler aldı, 
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XV. yüzyıldan başlayarak, bilinçli bir tutumla Batıya yönelmek ge- 
rekince, Arapça, Farsça sözcüklerden başka Fransızca sözcükler de Türkçe- 
ye girmeye başladı. 

İşte Ulu Önder Atatürk, eşsiz dehası ile Türkçenin bu durumunu ele 
almak, bu gidişe bir son vermek, dilimizin gelecekte tutacağı yolu çizmek 
istiyordu. Bu amaçla 1932, 1934, 1936 yıllarında üç büyük “Türk Dili 
Kurultayı” topladı. 1932'deki Birinci Türk Dili Kurultayı'ndan sonra, 
1933'te, Celâl Sahir Erozan'ın başkanlığında, “Lugat-Istılah Kolu” kurul- 
muş, terimler, ilgili oldukları bilim dallarına göre ele alınarak, on altı bölüme 
ayrılmıştı. , i 

1934'te toplanan İkinci Türk Dili Kurultayı'nda terimlerin çokluğu, 
yaygınlığı göz önünde tutularak, terim (ıstılah) kolu, sözlük (lugat) ko- 
lundan ayrılmış, derlenen yabancı terimler, Türkçe karşılıklarının bulun- 
ması, eksiklerinin tamamlanması için, öğretmenlere, uzmanlara, profesör- 
lere gönderilmiş, düşünceleri istenmiştir. 

1936'da toplanan Üçüncü Türk Dili Kurultayı'ndan sonra terim dev- 
riminde başlıca iki ilke ortaya atılmıştır. 


İlk ve ortaokulların ders programlarındaki terimleri Türkçeleştirmek- 
teki amaç, "Türk çocuğunun derslerini kolaylıkla anlayıp öğrenmesidir. 

Bunun için: 

A. Kökü kültür dünyasında ortak olan “elektrik, dinamo, metre, gram” 
gibi terimleri olduğu gibi almak, 

B. Bunların dışındaki terimlerin, elden geldiğince, Türk çocuğunun ko- 
layca anlaması için konuştuğu, bildiği Türkçenin köklerinden, Türkçe ek- 
lerle türetilmesini sağlamak. 

Atatürk ve Dil Kurumu bu amaçlarla, Üçüncü Türk Dili Kurulta- 
yı'ndan beş ay sonra, 1937 yılının şubat ayında yayımlanan Türk Dili (Bel- 
İeten, sayı 21-22) dergisinin 2. sayfasında şöyle bir haber yaymışlardır: 
“Hele üzerinde çalışmalar başlamış olan İlk ve Orta Öğretim ders kitap- 
ları terimlerinin listeleri, Bellefen'de, hem kendilerini tanıtmak, hem de il- 
gili öğretmenlerle, ders kitapları yazanların düşüncelerini aksettirmek için, 
değerli bir yer alacaktır.” diyerek terim işinin önemle ele alındığı belirtil. 
mıştır. 

Atatürk, matematiği iyi bildiği ve sevdiği için, terim devrimine mate- 
matikten başlamıştır, denebilir, Çünkü Türk Dili (Belleten)'nin şubat 1937 
tarihli yayınından bir ay sonra, Atatürk, “ceyb” ve “teceyb”in Türkçe 
karşılıklarının bulunması için, 29 mart 1937 tarihli Ulus gazetesine ilân 
verdirerek bir yarışma açtırmıştır?. 


Nihayet, hazırlanan bütün terimler, Türk Dili (Belleten) dergisinin 
ekim 1937 tarihli sayısında yer almıştır. Terimler, Türkçe-Osmanlıca, Os- 
manlıca-Türkçe, Fransızca-Türkçe olmak üzere, sıralanmış ve ön sırayı 
matematik terimleri almıştır. 


? Yarışmayı kazanan yazı Ulus gazetesinin 3 nisan 1937 tarihli sayısında yayımlanmıştır, 
Aynı yazı olduğu gibi Türk Dili'nin (Belleten) ilkteşrin 1937 sayısının 140. sayfasında da yer 
almıştır. 
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Aynı derginin ıg'uncu sayfasında “Terim Çalışmalarının İlk Verim- 
leri” başlığı altında şöyle denilmektedir: “Matematik, Fizik, Kimya, Me- 
kanik, Biyoloji, Zooloji, Botanik ve Jeoloji terimleri deneme olarak ortaya, 
konuldu.” , ; il 

Bu arada, yazarı belli olmayan Geomeiri? adlı, küçük boyda, 48 
sayfalık bir kitap yayımlanmıştır (Istanbul 1937, Devlet Basımevi). 
Türk Dil Kurumu kütüphanesinde (Fil, A /3555 numarada kayıtlı) bulunan 
bu küçük kitapta geometri sorunları, çizgilerle, şekillerle ve özellikle yeni 
terimlerle anlatılmıştır. 

Atatürk terim çalışmalarının ülkedeki etkisini öğrenmek için, 1937 
yılı sonbaharında, Sivas'a giderek, vaktiyle Sivas Kongresini topladığı lise 
binasında, g. sınıfın geometri dersine girmiştir. O tarihte, sayın Ömer Beygo 
lise müdürü ve matematik öğretmenidir. Atatürk, derslerde izlenen 'mate- 
matik kitabını istemiş, ağdalı terimlerle dolu eski kitap kendisine verilmiş- 
tir. Atatürk, “Bu anlaşılmaz terimlerle, talebelere bilgi verilemez.” diyerek 
kitabı yırtıp atmıştır. Bu olaydan sonra, Atatürk tahta başına geçmiş; 
“dılı” yerine “kenar”, “müselles” yerine “üçgen”, “müselles mütesaviyül 
adla” yerine “eşkenarlı üçgen”, “zaviye” yerine “açı” diyerek ünlü *Pi- 
sagor” davasını öğrencilere anlatmıştır. 

Aynı inceleme gezisinde bulunan Kültür Bakanı Saffet Arıkan'a döne- 
rek, bütün okul kitaplarının yeni terimlerle, hemen, yeniden yazılması em- 
rini vermiş ve iki ay içinde Türkçeleştirilmiş terimlerle hazırlanmış olan 
kitaplar bütün okullara Kültür Bakanlığınca gönderilmiştir. Nitekim, 
1938 yılında yayımlanan, Türk Dili (Belleten) dergisinin (sayı 31-32) 
ekim (ilkteşrin) nüshasının 25'inci sayfasında şöyle denilmektedir: 

“Yazı ve konuşma dillerinin elden geldiği kadar birbirine yaklaştırı!- 
ması ve yazılarımızın halkça kolaylıkla anlaşılması yolundaki çalışmalar da 
ileri götürülerek, ilk ve orla öğretim ders kitaplarındaki terimlerin karşılıkları da 
ortaya konmağa başlamış, geçen ders yılında bunlardan matematik, fizik, mekanik, 
kimya, biyoloji, zooloji, botanik, jeoloji derslerine ait dört binden fazla terim karşı- 
lıkları bütün öğretmenlerle ders kitabı yazanlara broşür halinde dağılılarak düşün- 
celeri sorulduğu ve önümüzdeki ders yılı kitaplarına bu terimler geçirildiği gibi, yeni 
ders yılı için de coğrafya, kozmoğrafya, tarih, etnoğrafya, filozofi ve psiko- 
loji, edebiyat, hukuk terimleri karşılıklarının da hazırlanmakta bulunmuş 
olduğu” bildirilmektedir. 

Ayrıca, Kültür Bakanı Saffet Arıkan'ın okul kitaplarındaki terimlerle 
ilgili çeşitli genelgeleri zaman zaman yayımlanmıştır (bkz. Türk Dili, şubat 
1938, 8. 34). 

Böylece, Türk çocukları, okullarda, “aded-i silsile-i alelvilâ”, “aded-i 
gayri muntak”, “adele-i murabba-i münharife”, “adele-i tevemiye-i saki- 
ye”, “cereyan-ı galvani”, “esmak-i azmiye” demekten kurtulmuştur. 

Atatürk'ün ömrünün sonlarında başardığı terim devrimi, uzun yıllar 
boyunca inceleyerek, yorularak ortaya koyduğu dil devriminin belli başlı 
bir ürünüdür ve dil devrimi üzerinde yıllardan beri sürdürülen bütün ters 
yorumları önleyecek güçtedir. 


3S. A, Terzioğlu, “Atatürk'ün Geometri Kitabı”, Cumhuriyet gazetesi, 15 haziran 1971. 
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Ne var ki, kötülük, mutluluk, yıkım bir ulusun anlayış biçimine bağ- 
lıdır. Bir ulusun mutluluk saydığı şey bir öteki ulus için yıkım olabilir, Öy- 
le ise, bir ulus, kendince mutluluk sayabileceği bir şeye erişebilmek için, 
öne sürüp izleyeceği nedenler ve yollar kendi ruhundan çıkarsa o vakit 
amacına varabilir. 


(Mustafa Kemal Atatürk, 1 aralık 1921) 


Kuşkusuz, Mustafa Kemal Atatürk'ün bir öğretisi var, eyleminden ve 
düşüncelerinden çıkardığımız bu öğretiye Mustafa Kemal'in alfabesi 
diyoruz, bu alfabeden şunları öğrenebiliriz: 1- Türk ulusunun gerçek sa- 
vaşı tam bağımsızlık savaşıdır. 2- Bağımsızlık savaşının tarihsel ana doğrul- 
tusu uluslaşma sürecidir. 3- Uluslaşma sürecinin yönü çağdaş uygarlıktır. 
4- Çağdaş uygarlık, devrimci yöntemlerle gerçekleşebilir, Türk toplumu 
ortaçağlı-yarı sömürge durumundan, köklü değişimlerle kurtulabilir. 5- Türk 
devrimi usçu, nesnel tarih görüşüne, ulusal gerçekçiliğe ve ilerici kökten- 
ciliğe dayanır. 6- Ulusal devrim, ancak halkın katkısıyle, halk yönetimiyle 
gerçekleşebilir, halkın uyanık bilinciyle tarihsel doğrultusunda sürebilir. 


Bu temel ilkeler, Kemalist devrim alfabesini özetler. Her devrim bir 
ulusun tarihsel yaşantısında belli bir dönemeci, belli bir aşamayı deyim- 
ler. Kemalist devrimle Türk toplumu hangi aşamaya, hangi yol ağzına var- 
mıştır? Tam bağımsızlığın doruğuna varmıştır (Onurlu bir yel eser dağ 
başında). Ulusun tarihsel gelişim toprağına varmıştır. Kurtuluş ağacını 
yeşertecek çağdaş uygarlık güneşine varmıştır. Toplumun devrimci, halkçı 
bir uyanışla çiçeğe durduğu bir uyanış çağına varmışır. 

Bu devrim türü, çağdaş sözlükte, “Bağımsızlık Devrimi”, “Ulusal Kur- 
tuluş Savaşı Devrimi”, “Ulusal Devrim”? diye ad alıyor. Hiç bir devrim ken- 
diliğinden doğmaz, hem halk dokuması gibi ulusal tarihin renklerini taşır, 
hem. insanlığın devrimci birikiminden kaynak suları alır. Mustafa Kemal, 
hangi tarihsel koşulların bileşkesidir? Ulusal özlemlerle, evrensel devrimci 
birikimin yarattığı insandır Atatürk. Mustafa Kemal'in damarları, 11. Meş- 
rutiyet devrimiyle ulusal dolanıma, Fransız devrimiyle evrensel dolanıma 
bağlanır. Ne var ki, Atatürk'ün kişiliği ve tarihsel zorunluk 11. Meşrutiyet 
devrimiyle 'Türk devriminin çizgisini temelden ayırır. II. Meşrutiyet, hasta 
adamı kurtarmak isterken, imparatorluğun tutucu siyasal yapısını korur, 
sağaltıcı gücü ulusun bağrından çıkaramaz. Ulusal Kurtuluş Savaşı ise, ilk 
günden “ulusun devrimci toprağından” sağlık otunu çıkarır: Siyasal yapı; 
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daha ilk kongrelerden ulusal, bağımsız bir halk devletine doğru dönüşür. 
Mustafa Kemal olaylara halkın ortasından, tarihe nesnel açıdan ba- 
kar. Büyük düşler kurmaz. Nesnel, somut koşulları değerlendirir, tartar. Bir 
devrimin gerçek amacı nedir? İnsanın insanca mutluluğunu sağlamaktır. 
İnsanlık, devrimlerle oluşur. Hiç bir devrim bitmez. Fransız devrimi için 
şöyle der: 


Bu devrimlerin en önemlisi biliyorsunuz Büyük Fran- 
sız devrimidir. Devrimler içinde en verimli, en doğurgan 
ve halk istekleri bakımından ve tüm insanlığa egemenliğe 
sahip çıkma düşüncesini vermesi açısından olağanüstü önem- 
li olan budur. Ne var ki, o bile Fransızların istedikleri 
ölçüde mutluluklarına yetmiyor. Ve daha da değişecektir.. 


Bu sözleri Mustafa Kemal, 1 aralık 1921'de Türkiye Büyük Millet 
Meclisinde söylemektedir. Bu konuşma, Atatürk'ün en ilginç konuşma- 
larından biridir ve devrimci alfabesinin taslağını veren çizgiler taşır. O gün, 
Mustafa Kemal, tutucu, saklama (muhafazakâr) karşıtlarını, Hüseyin 
Avni ve Selâhattin Bey gibi 2. grup sözcülerini yanıtlamaktadır. Musta- 
fa Kemal şunu söylemek ister: Savaşımızın anlamı, halkımızı saran evrensel 
saldırganlık ve sömürgenlik çemberini kırmaktır. 2. gruba göre bu savaşın 
anlamı ise şudur: Düşman yurttan atılsın, Osmanlı düzeni olduğu gibi kal- . 
sın. Mustafa Kemal'e göre Ulusal Kurtuluş Savaşı tutucu bir savaş değildir, 
devrimci bir savaştır: Kurtulacak olan yüce padişahlık katı değildir, Ana- 
dolu halkıdır; kurulacak düzen ise ulusal, halkçı devlettir. Türk Kurtuluş 
Savaşı, Türk toplumunu Osmanlılık düzeninden de kurtaracaktır: Türk 
toplumu uluslaşacaktır. Yurt yönetimi ilkesi, ulusal siyasettir. Bu yöneti- 
min öğeleri; “değişmez”, “olumlu”, “maddi”dir. Bu yönetimin temeli, 
imparatorluğun yaşatılması değil, “Türk ulusunun yaşaması ve bağımsız- 
lığıdır.” 


Coşkuyla söyler o gün: “Ulus egemenliğini almıştır. Ve baş kaldırarak 
almıştır. Alınmış olan egemenlik hiç bir neden ve yolla bırakılamaz, geriye 
ve kimseye verilemez!” Bu sözlerin sonundaki ünlem Mustafa Kemal'in 
alfabesindeki devrimci halk yönetiminin tarihsel kesinliğini deyimler. Ulusal 
Kurtuluş Savaşının siyasal yönü, ortaçağlı bir karabaskı yönetimini yıkmak, 
bir halk yönetimi devrimine yönelmektir. Alfabesinin en güzel yaprakların- 
dan birini açar o gün: “Tüm bu savaş, temel güçlerin asıl sahibi toplumun 
gerçek mutluluğuna yönelik bir emeğin, bir çabanın ezici-baskıcı güçlerle 
savaşıdır.” 


Bu sözler, ulusal tarihe de, evrensel tarihe de nesnel açıdan bakan ve 
baskıcı güçlerin egemenliğini halkın yararı, halkın mutluluğu adına yık- 
mak isteyen bir devrimcinin sözleridir. 
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Mustafa Kemal'in alfabesinde, ilk yaprağı açar açmaz tam bağımsız- 
lık yazar. Tam bağımsızlık ilkesi Ulusal Kurtuluş Savaşının hem itici tarihsel 
gücü, hem de bu savaşın ardından gelişen devrimin besleyici, yaratıcı top- 
rağıdır. 

Ulusal kurtuluş savaşlarının çağdaş anlamı belirlenmeden, tam bağım- 
sızlık kavramının devrimci özü anlaşılamaz. Bir büyük dünya savaşında sö- 
mürgeci anayurtlar sömürgeler için savaşmışlar, yenginler, yenikler 
sofrasında dünya yeniden bölünmektedir, bölüşülmektedir. Kendisi bir yarı 
sömürge olduğu halde, bu savaşa neden girdiği anlaşılamayan Osmanlı 
Devleti yeniktir ve anayurdu yağmalanmaktadır. 


Mustafa Kemal, tam bu sırada, ezilen ulusu adına Anadolu'ya ve tari- 
hin hesaplaşma alanına çıkar. Ulusal Kurtuluş Savaşı ilk önce ve her şeyden 
önce, sömürgeci devletlere karşı “ezilmiş, yağmalanmış"”” anayurdu kur- 
armanın savaşıdır. Emperyalizmin üçgenini kırmak savaşıdır bu. Üçgenin 
bağlayıcı egemen tepesi emperyalizmdir. Tabanı, sömürgeleşme sürecinin 
üm acılarını, yoksulluklarını, onursuzluklarını çeken anayuritur. “Ezilen 
ulusla”, “ezen uluslara” karşı çıkmak! Ulusal Kurtuluş Savaşı alfabesinin, 
halkın destansı direnişinde, Mustafa Kemal'in ateşli bildirisinde yatan kut- 
sal anlamı! Türk Kurtuluş Savaşı, anayurdu kurtarırken, halkı da üç gerici, 
baskıcı gücün ellerinden alır: Emperyalizmin evrensel oburluğundan, 
emperyalizme yataklık etmiş gerici bir siyasal düzenden ve emperyalizmle 
göbeğini bağlamış iç sömürünün damar ağından: Geri-ekonomik toplum- 
sal yapıdan. 


Ulusal Kurtuluş Savaşının amaçladığı tam bağımsızlık, sadece dış sal- 
dırgan güçlerin yenilmesiyle elde edilemez, bir tarihsel dönüşüm savaşıdır 
bu, emperyalizmle ilişkili, onun beslediği ve onunla beslenen siyasal, top- 
lumsal, ekonomik ne kadar gerici güç ve kurum varsa, hepsinin yenilmesi, 
yok edilmesiyle kazanılır. Bağımsızlıkla ulusal kurtuluş savaşı kavramlarının 
kardeş anlamı buradadır. Bu savaşla, tarihin gerici duvarları yıkılır, boğucu 
üçgen parçalanır, ulusun kaynağı halk tutucu-tutsaklayıcı tüm bağlardan 
kurtulur, anayurt tarihsel bir gelişme yaylasına varır: Özgür ve bağımsız- 
dır artık, kendi tarihsel devrimini yapabilir. 

Bu tarihsel devrim, uluslaşma devrimidir. Mustafa Kemal'in alfabesin- 
de bir yaprak, ulus olarak çiçeklenişin soylu, güzel ilkbaharıyle açılır. Bir 
çelişkiyi kıran “Türkiye halkı” (deyim Mustafa Kemal Atatürk'ündür), 
kendisini, yeryüzünde bağımsız bir ulus olarak dokumaya başlar. Nasıl bir 
uluslaşma? Yanıtı, Mustafa Kemal'in alfabesi verir: Bağımsız bir devlet, 
bağımsız bir ekonomi, bağımsız bir ekin, bağımsız bir yaşama yolu için 
uluslaşma! Kendi ulusal yapı taşlarını yitirmeden, kendi tarihine yabancı- 
laşmadan, yalnızca kendine bağlanarak bağımsız, özgür yaşamak! Mustafa 
Kemal'in alfabesindeki uluslaşma, ulusçuluk kavramının devrimci anlamı 
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budur. Uluslaşmak, çağdaş anlamda, hem bir toplumun (dil, tarih, dünya 
görüşü, inanç birliği, iç pazar ilişkileriyle belirlenmiş bir toplumun) dünya 
tarihindeki devrimci aşamasını, hem de temel tarihsel çelişkisinin çözümünü 
deyimler: Onun için “ezen uluslar” karşısında, bir Ulusal Kurtuluş Savaşıyle 
“ezilen ulus”un haklarını kanla kurtarmış Türk devriminin temel sorunu 
ulusal sorundur. 


Ulusal sorunun çözümünde, Mustafa Kemalin alfabesine koyduğu 
ilke çağdaş uygarlıktır. Çağdaş uygarlık ilkesinin anahtarlarını, Türk 
anayurdunun tarihsel çağı verir. Mustafa Kemal'in Söyle'deki deyişiyle 
“bir avuç Türk'ün barındığı Ata Yurdu”nun tarihsel çağı nedir? Ortaçağdır. 
Üretim biçimi, üretim araçları, üretim ilişkileri ve bu dokunun üst yapıya 
yansıyan ekinsel, siyasal, toplumsal rengi bakımından. 


Çağdaş uygarlık için üç temel ilke alırsak, endüstri devrimi, layik toplum 
ve ulusların kendi kendilerini halkçı kaynaklarla yönetmeleri açısından, 
Türk anayurdu geri bir tarım ülkesidir, kendi ortaçağlı endüstrisi devrim 
geçirmediğinden Batı endüstrisine yenilmiştir, sof işleyen Ankara çarşısı, 
ipek dokuyan Bursa çarşısı yıkılmıştır örneğin, Türk yurdu geri bir tarım 
ülkesi olarak Batıya ilkel tarım ürünleri veren, buna karşılık Batının işlen- 
miş mallarıyle, Batının anaparası adına bir açık pazar özelliğiyle sömürü- 
len bir ülkedir. Bu sömürülme halkasını, emperyalizmin arka çıktığı gerici 
bir dünya görüşü bağlar. Ortaçağın siyasal tavanı soy sop egemenliğine bağ- 
lı, baskıcı, zorba bir yönetim biçimidir. Öyle ise, devrim yönteminin, çağ- 
daş uygarlıkla uygulayacağı dönüşümün temel öğeleri açık seçik ortaya çı- 
kar: Yeni bir üretim aşamasına varmak (biçim ve ilişkileriyle), toplumu 
layikleştirmek, düzeni, yönetimi halklaştırmak. 


Çağdaş uygarlık kavramı, Mustafa Kemal'in sözlüğünde, Batılılaşma 
kavramının yüzeysel yorumlarını, Batılılaşma akımının yüzeysel çözüm. 
yollarını aşar. Çağdaş uygarlık kavramı, ulusal sorunla kökten ilgilidir: 
Endüstrileşme, uluslaşma, bağımsızlık, insan özgürlüğü, insan onuru, dü- 
şünce özgürlüğü, olumlu bilimler, layik toplum yapısı ve halkın yönetime 
katılması gibi Batı uygarlığının evrensel değerleri bir tek sorun için kul- 
lanılabilir: Sömürge olma sürecinden kurtulmak, bağımsız, çağdaş bir ulus 
olmak için. Çağdaş uygarlıkla, Atatürk, Batının ulusları sömürgeleştirmek 
için kullandığı “evrensel ve insancı” silâhı, kendi ulusu adına Batıdan alır. 
Evet, Batı tarihsel devrimci bir süreç izlemiştir, ne var ki, Atatürk şu gerçeği 
gözler: O Batı, sırtından yaşadığı, “ezilen uluslar” için, Çeşitli engeller ve 
yöntemlerle, bile bile devrimin yolunu kapamaya çalışır. Batı, ezilen ulus- 
ların uyanmasını istemez. (Ezilen ulusun kapıları açık durmalıdır mal için, 
para için, ama pencereleri kapalı tutulmalıdır uyanan halk için.) 


Öyle ise, tarihsel dönüşümün yönü, ulusal sorun açısından ve kuş- 
kusuz Atatürk'ün kişisel açısından şudur: Batının istemediği, Batının 
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engellediği aşamaya, kendi gücümüzle, kendi tarihsel değişim kaynağımız- 
la geçmek, Batıya karşın Batılı olmak! Kendi ortaçağımıza ve bu ortaçağın 
sürgit var olmasında çıkarı olan Batıya karşı Batılı bir savaş vermek! Bu 
savaşta, köktenci, devrimci ve en başta gerçekçi olmak! 


Meşrutiyet Batıcılığı ile Mustafa Kemalin ulusal köktenci Batıcılığı 
arasındaki en belirgin ayrım “şapka değişimi”nde görülür. Öğretici bir 
olaydır bu ve çağdaş uygarlık kavramını en açık bu değişim sırasında Kas- 
tamonu'da tanımlamıştır Atatürk. İttihat ve Terakki devrimine Paris'ten 
katılan Jön Türkler'in önderi Ahmet Rıza Bey, şapka giymeyi önerir ve başı- 
na bir şapka geçirip Galata köprüsünden geçmekten söz eder. Ahmet Rıza 
Bey, bu dediğini yapamadığı gibi, 31 Mart gericilik olayından sonra, şapka 
giymekten söz edilemez bile. Bir yerde, şapka giyip giymemek, bir biçim 
sorunu gibi görünür, Ne var ki, emperyalizmin kışkırttığı bir gericilik olayın- 
dan, Şeyh Sait başkaldırısından sonra, Mustafa KemaPin, Anadolu'nun 
-ortaçağın tüm göstergelerini veren Türk yurdunun — tutucu kentlerinden 
birine başında şapka ile girmesinin köktenci bir anlamı vardır. Ahmet Rıza 
Beye şapka giydirmeyen toplum ve anlayış yıkılacak, bu kez, tüm ulus, 
köylüsü kentlisiyle şapka giyecektir. 

Böylece ortaçağlı bir direnci yıkmaktadır Atatürk ve Kastamonu'dan 
Ulusal Kurtuluş Savaşının bir geçit kapısına İnebolu'ya giderek alfabesinin 
bir yaprağını, çağdaş uygarlık kavramıyle açmaktadır: “Uygarlığın coşkun 
seli karşısında direnmek boşunadır. Ve o, uyur uyanmazlar, boyun eğmezler 
karşısında çok amansızdır. Dağları delen, göklerde uçan, göze görünmeyen 
tozanlardan (moleküllerden) yıldızlara değin her şeyi gören, aydınlatan, 
araştıran uygarlığın gücü ve yüceliği karşısında ortaçağ yöntemi anlayış- 
larla, düşünüşlerle, ilkel boş inançlarla yürümeye çalışan uluslar, yıkılmaya, 
yok olmaya ya da tutsaklaşıp aşağılanmaya yargılıdırlar.” 

Şapka giymek simgesel bir değişimdir belki, ama bu simge bağımsız- 
lıkla eş giden ulus olma sürecinin ortaçağdan tüm, arınmasını, çağdaş geli- 
şime kavuşmasını deyimler. Çağdaşlık ve uygarlık, ikisi birden “çağdaş 
uygarlık” bu yüzden ortaçağa karşı sürdürülecek sürekli devrimci savaşın 
temel niteliklerini verir. Ortaçağı yıkmaya, bir ucundan şapka giymekle 
çalışmanın simgesel değeri yanında, ucu üretim, yönetim, ekin, eğitim 
biçimlerine uzanan devrimci-köktenci bir değeri de vardır ki, Mustafa Ke- 
malin alfabesinde bu değer başat değerdir: Toplumla insan, biçimiyle, özüy- 
le kökten değişmeli ve bir sıra değişim ve dönüşüm evrelerinden geçerek 
Türk anayurdu, tarihsel çelişkilerin kaynağı ortaçağın değerler, biçimler, 
kurumlar, yöntemler dizgesinden iz kalmayasıya kurtulmalıdır. 

Burada şapka değişiminden söz etmemizin ayrı bir yeri var, bu değişi- 
min bir biçim değişimi olduğu, ama gerçek devrimin üretim ilişkilerinde 
değişiklikle gerçekleşeceği söylenir. Ne var ki, Nehru'nun kızına yazdığı bir 
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mektubunda belirttiği gibi, geri kalmış, Atatürk'ün deyimiyle ezilen ulus- 
ların “çelişkileri karmaşıktır”. Öyle karmaşıktır ki, çözülmesi gerekli çeliş- 
kiler bir yerde geri üretim biçiminin koruduğu, dayandığı, yaslandığı “doğal” 
üretim ilişkileriymiş gibi tutulur, saklanırlar. Kurtuluş Savaşı Anadolu” 
sunda temel üretim biçimi geri, ilkel tarımla, lonca artığı çarşıya, el en- 
düstrisine dayanır. Bir bakıma köylü, işiik ustası ve küçük tüccar zincirleme 
ilişkilerle köyden kasabaya, kasabadan kente, kentten büyük alım satım 
kentlerine çeşitli üretim ilişkileriyle bağımlıdırlar. Öyle ki, ortaçağlı toprak 
düzeninde ve ilkel tarım üretiminde çalışan köylüler ve gene ilkel işliklerde 
Anadolu “zanaatçı”larıyle, köylerde derebeyleri ağalar, kasabalarda tefeci 
bezirgânlar, kentlerde aracı tüccarlar, daha büyük kentlerde (örneğin İz- 
mir'de) sömürgeci ekonominin köprücü başılığını yapan yerli, yabanci zen- 
ginler arasında çok karmaşık üretim ilişkileri vardır. Bu ilişkileri derebey- 
lik-kentsoylu, kentsoylu-emekçi ilişkilerine indirgemek ve bu ilişkilerdeki 
çelişkilere tarihsel çözüm bekleyen “olgunlaşmış sınıfsal çelişkiler”? gözüyle 
bakmak olanaksızdır. 

Atatürk, Türk toplumunu ören güçlerin dökümüyle birlikte, bu güç- 
lerin arasındaki karmaşık ilişkilerin tarihsel hesabını da yapar. Bir yerde 
köylülüğü Türk ulusunun temeli sayması, üretim birimi olarak Anadolu 
köylüsünü alması, devrimin ulusal kaynağını ayırt etmesindendir. Köy- 
lülüğe dayanırken, ortaçağlı toprak ve üretim düzenine, bir bakıma feo-. 
daliteye karşı ulusun ana üretici katıyle devrimin tarihsel bağını kurmak 
ister. Ne var ki, Atatürk, böyle karmaşık bir toplumda, sınıfsal sorundan 
önce, ulusal sorunu çözerek, tarihsel geri kalmışlığa son vermek, tarihsel 
ezilmişlik zincirini kırmak görevini taşır: Bağımsızlık, ortaçağdan, Türk 
yenileşme çağına dönüşümün kaldıracı olur. Bir ulus kendi üretim ilişki- 
lerini, tek bir yolla, kendisi bağımsız olarak ve ortaçağdan kurtularak 
çözebilir, geliştirebilir, değiştirebilir. Bu anlamda, kuşkusuz, Atatürk'ün 
öncülüğündeki devrim ne bir kentsoylu devrimidir, ne de, toplumda sınıfsal 
ayrışımların bilinçli birikimi olmadığı için, üretim ilişkilerini bir kalemde, 
tepeden değiştirmeye yönelik bir emekçi devrimidir. Yineleyelim, Türk dev- 
rimi, ulusal bağımsızlık devrimidir, ulusal bir devrimdir. Bu devrimin nite- 
liği Mustafa Kemabin kişisel tutumundan, kişisel yeğlemesinden değil, 
üstüne yürüdüğü çelişkilerin tarihsel özelliklerinden doğar. Mustafa Kemal, 
bir devrim öncüsü olarak, bu özelliklerin sözcülüğünü yapar: Türk ulusu 
bir kez sömürgeleşme, yok olma eşiğinden bağımsız ulus sürecine geçsin, 
ortaçağ yönetim, üretim, dünya görüşü, toplum “ilişkiler düzeninden”, 
çağdaş yaşama biçimine geçsin. Kemalizm'in dağlar yıkıp, Türk halkına 
açtığı yol budur. 


Mustafa Kemabin devrimci kuramını ve uygulamasını değerlendirmek 
isterken şuna bakacağız: Mustafa Kemal bir sınıfın siyasal gücü, siyasal 
erkesi adına mı savaşmıştır? Bu bakış çok önemlidir. Ne göreceğiz? Mus- 
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tafa Kemal, ulusal kurtuluşta çıkarı bulunan halk adına, ulusun erkesi, ulu- 
sun egemenliği için savaşmıştır. Bu savaşında halkın yanında bir denge 
ustası olarak durur. Mustafa Kemal alfabesinin devrim kavramında bağım- 
sızlık, uluslaşma, çağdaş uygarlık (layiklik ilkesini de içerir), köktencilik 
gibi ulusçu orta sınıf aydınlarının temel özlemleri yatar. Ne var ki, bu öz- 
lemler devrimci bir köprüyle ve iki sağlam köprü ayağıyle, devlet çilik 
(Türk devletler tarihinin yatırımcı, yapıcı, koruyucu geleneğini çağdaş ko- 
şullara uygulayan) ve halkçılıkla (Ulusal Kurtuluş Savaşının toplumsal 
öğretisi) Anadolu halkının özlemlerine bağlanırlar. Mustafa Kemal'in özle- 
miyle halkın özlemi Kemalist devrimde birleşir ve bu özlemler dışa bağım- 
lı ekonominin yarattığı sınıfların özlemlerinden kesin olarak ayrılır. 
Mustafa Kemial'in alfabesinde halk yönetimi ilkesi, halktaki özgür ya- 
şama ve gelişme inancının gizil gücünü açığa çıkarmaya, somutlaştırmaya, 
devletin biçimlendirici etkeni yapmaya yönelir. (Ne güzel sözlerdir şu sözler, 
1923'te Mustafa Kemalce söylenirler: Yeni Türkiye devleti bir halk dev- 
letidir, halkın devletidir. Geçmişin kurumları ise bir kişi devleti idi, kişilerin 
devleti idi.) Atatürk açıkça, halk yönetiminde ulusun temel kaynağı köy- 
lünün tarihsel ağırlığını ortaya koyar. Anadolu halk tarihinde köylünün 
devrimci gücünü anlayan ilk devlet bilgelerinden biridir Atatürk. Bu 
inancı, Ulusal Kurtuluş Savaşının toplumsal yapısından gelmektedir. 
Bağımsızlık savaşı, uluslaşmanın çiçeklenmiş toprağında çağdaş bir toplum 
yaratmanın savaşı ise ve Mustafa Kemal bu savaşını Anadolu köylüsü ve 
Anadolu orta katlarının yurtsever katkısıyle vermişse, bir gözlemci olarak 
Türk ulusunun ana devrimci kaynağını tanımış olacaktır: Bu kaynak, Ana- 
dolu köylüsüdür. Anadolu köylüsüne bakışı da, kendi öğretisine bağlı 
olarak sınıfsal açıyı taşar, ulusal açıyla yansır. Ulusun gerçek sahibi, üretici 
kaynağı, efendisi kimdir? Sorusu budur. Yanıtını, Ulusal Kurtuluş Savaşı 
ateşinden geçmiş bir devrimcinin gözlemleriyle verir: “Türkiye'nin gerçek 
sahibi ve efendisi gerçek üretici olan köylüdür.” Bu ses, Iı mart 1922'de, 
Türkiye Büyük Millet Meclisinin üçüncü toplantı yılını açış konuşmasın- 
dan gelir. Bu konuşmada, ayrıca ilginç bir bağlantı kurar. Halk devletinin 
“ekonomi politiğinin” köylülüğe bağlanmasını isterken, birden Atatürk, 
bağımsızlık ile köylülük arasındaki çağdaş bağlantıya ulaşır: Bugünkü eko- 
nomik yoksulluğumuzun kapitülasyonlarla ilgisini açıklar. Bağımsızlık 
savaşı ardından, bir ekonomik bağımsızlık savaşı da başlayacaktı. Bu savaşın 
yükünü kim çekecekti? İster istemez, tam bağımsızlıktan yarar sağlayacak 
köylüler. Böyle bir yükü bilerek, severek çekmenin Mustafa Kemal Atatürk? 
ün alfabesindeki yolu, köylülüğün uyanıklık, bilinç ve istek içinde bağım- 
sızlık devriminin sorumuna, yönetimine katılmasıdır. Bu yüzden, halk yö- 
netimi, Atatürk'ün sözlüğünde halkın devrime katılmasıdır, devrimin yapıcı, 
yönetici gücü olmasıdır. Mustafa Kemabin alfabesinden hiç unutmayacağı- 
mız bir yaprak şu öğretiyi vermektedir bize: Toplumsal devrimler ancak 
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halk yönetimiyle gerçek tabanlarına oturabilirler. Toplumsal devrim, 
tepede oluşup biten bir kadro süreci değildir, devrim halkın gündelik top- 
rağında, halkın (araç değil amaç olan halkın) katıldığı, yönetime, üretime, 
savaşa ve en önemlisi devrimin zorunlu yüküne seve seve, inana inana ka- 
tıldığı bir halk yönetimi süreci ile eş gider. “Devrim için halk yönetimi, 
halk yönetimi için devrim: Atatürk'ün demokrasi denklemi!) Mustafa 
Kemal Atatürk alfabesini, geleceğin öğretisi için devrimciliğin her gün yeşe- 
ren taze yaprağıyle bağlar. 


Atatürk'ün alfabesi devrimcilik ilkesiyle: geleceğin de alfabesi 
olur ve devrimcilik ilkesiyledir ki, kapanan alfabeden yeniden Mustafa 
Kemalin temel öğretisi başlar. Neden ki, Atatürk'ün gerçek öğretisi, bir 
devrimcinin öğretisidir. Atatürk gerçekleştirdiği devrimin yetmeyeceğini, 
bitmeyeceğini, yeni gelişmelerde yeni çözüm yollarının (ilerici ve devrimci 
yolların) gerekeceğini bir devrimci olarak çok iyi bilir. Geleceğe sonuna 
dek açtığı kapının adı devrimdir, devrimciliktir. Bağımsızlık savaşıyle çağ- 
daş uluslaşma sürecine getirip bıraktığı topluma devrim öğretisinin aşısını 
vurarak, ulus ağacının dallarını hep diri ve çiçekli tutmak ister. 


Bir devrimcinin öncülüğünde toplum eni sonu belli bir aşamaya değin 
getirebilir ulusal tarihi. Ne var ki, ulusal tarih kendisine aşılanmış devrim 
gücüyle, kendi sorunlarının yeni düğümlerini çözer. Bağımsızlık devrimi 
bir yerde yaşamaya adanmış bir devrim, bağımsızlık savaşı yaşamayı ölümle - 
deneyen bir savaştır. Sorun, yaşamak olunca, Atatürk devrimin sonsuzlu- 
ğunu yaşamanın akıp gelen ulusal ırmağına, taze kaynak gençlik ırmağına 
yükler. Mustafa Kemal'in alfabesi son yaprağında üç ölümsüz kavramın 
bahçesine açılır: Yaşamaya sevgi, gençliğe inanç, geleceğe güven. Alfabe- 
sinden geleceğe, o güzel ve soylu çağrısıyle, yaşamaya, yaşamanın ulusal öz- 
suyu gençliğe ve ulusal tarihin yenileyici kaynağı devrime çağrısıyle çıkılır. 
Bakarsanız, hiç kapanmaz alfabesi Atatürk'ün, geleceğe doğru umut yapra- 
ğıyle hep açık durur: Her yeni kuşak oraya, kendi kanıyle yeni bir yaprak 
yazabilir. Ne soylu bir umuttur Mustafa Kemalin alfabesinden taşan 
umut, bir bağımsızlık, bir devrim öğretisiyle yeniden yaşamaya başlatır, her 
gün yeniden, her gün taze bir dalla, bu alfabe okunduğunda umutla dolar 
insan. Eylemleri ve öğretisiyle Mustafa Kemal umut aşılayan insandır. 
Bir halk ağacının gölgesinde, alfabesini açtınız mı ulusal ırmaktan akan 
o tarihsel umut çağılusını duyarsınız. Mustafa Kemal'in alfabesi evet, 
bağımsızlığın, yaşamanın, insan özgürlüğünü, insan onurunu devletin orta 
direğine diken bir uygarlığın, halkın direncesi umudun ve kendi değişim 
sularını birlikte getiren o tarihsel ırmağın, geleceğin alfabesidir. 


BİLİMSEL-TEKNOLOJİK DEVRİM ÇAĞINDA ' 
ATATÜRK DEMOKRASİSİ 


BAHRİ SAVCI 


Çağımızda, bilimsel-teknolojik bir devrim olmaktadır. Bu, atom ener- 
jisi ve katı maddeler fiziği alanlarında elde edilen yeniliklere ve bunların 
da teknolojik alana yansımalarına dayanır. 

Bilimlerdeki gelişmelere ve onların teknolojiye yansımasıyle elde edi- 
len, gelecekte kurulacak olan yeni toplumların temelleri olarak ortaya 
çıkmaktadır. Çünkü önemli bilimsel buluşlar, onların teknik alanda yarat- 
tıkları, kendileriyle birlikte derin toplumsal değişikler de getirirler. 

Yukarda işaret ettiğimiz bilimsel gelişmenin yanında olan teknolojik 
gelişme çizgisine bir bakalım: Matematik lojik, sibernetik, sistem analizleri, 
yönetim denetiminin geniş ölçülerde planlanması, programlanması ve büt- 
çelenmesi sonunda bilimsel gelişmelerin toplumsal alana, onun yönetim 
alanına yansıyan yeniliklerdir. Son tahlil bunu gösterir. 

Bu yenilikleri, Batılı bilim dünyası, bilimsel-teknolojik devrimin ge- 
tirdiği bir toplumsal değişme çağına özgü yönetim devrimi olayları olarak 
nitelemektedir. 


Bir başka deyimle söylemek gerekirse: Atom bombasının yaratılışı ile 
herkesin öğrenmeye başladığı çok değişik bir bilimsel gelişme çağı açılmıştır. 
Katı maddeler fiziği alanındaki bulgular, gelişmeyi hızlandırmıştır. Yeni 
teknolojiler ortaya çıkmıştır ve böylece de bilimsel-teknolojik devrim çiz- 
gisi, bir yönetim devrimi çizgisi yaratmıştır. 

Böyle bir durum içerisinde, kendisine özgü gelenekleri ile yaşamakta 
olan Batılı demokrasiler, toplumsal değişme çağının getirdiği kuramlar ve 
kurumlar önünde, kendilerini yenilemek zoru ile karşılaşmışlardır. 

“Batılı demokrasi” için, daha genel deyimi ile bunu da içeren “Batilı 
demokrasi toplumu” için beklenenlerin neler olduğunu hemen kestirmeye 
kalkmak, bilimsel olmaz. 

Ama kesin bir gerçek olarak beliren şudur: Batılı klasik demokrasinin 
ülkeleri, bu demokrasinin siyasal yapısındaki temel öğeleri bırakacak değil- 
dirler. Onun için, — halk ile özleşme oranını gittikçe artıracak bir süreç 
ve yöntem içinde kurulacak yasama organları bulunacaktır. Bir siyasal 
toplamda bu organlar, yönetimin genel yasalarını çıkarma işini sürdüre- 
ceklerdir ama, bu işin siyasal dayanağı olmak üzere — oy sürecini birinci 
planda tutma işini de sürdüreceklerdir. O yüzden onların temel kaygıları 
“oy kazanmak” olacaktır. 
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Ama bu arada, yönetimin tamamlanması, programlanması, bütçelen- 
mesi işlemleri yoluyle “yarının belirlenmesi” ve türlü bilim araçları ve yol- 
ları ile bu yeni dünya, bilim ve teknoloji alanındaki yerişmenin etkileyeceği 
“siyasal olay”ın denetlenmesi, her halde eski modelinden ayrı bir yeni 
model içine aktarılmış olacaktır. Burada, bir yeni modele ya da modellere 
ulaşma zorununun nedenine, çok sade olarak şöyle dokunabiliriz: 


Batılı demokrasinin temeli temsil olayında yatar. 


Temsil şudur: “Ben, teknik sorunları, bir bilgiye dayalı geniş kavrayış 
isteyen konuları anlamada ve çözmede yetenekli olmayabilirim. Ama, 
aklına, vicdanına, bilgisine, deneyleri içinde ulaşılmış olgunluğuna güven- 
diğim siyasal kişi ve siyasal grupları, kendime temsilci yaparım. Onlar, 
gerekli teknik ve bilimsel kavrayış düzeyine ve yetişkinliğine kavuşmuş 
teknokraiların ve bürokratların danışmacılığı ile “karar”a, “uygulama”ya, 
“denetim”e vararak toplumu yönetirler, yani toplum için isterler, yaparlar, 
değiştirirler, kaldırırlar. Ben, onlara daha şimdiden, yalnız belli ve seçim 
bildirilerinde gösterilen konular için değil, daha şimdiden belli olmayan 
ve yarın, bu seçim bildirilerinde öngörülemeyecek yolda ortaya çıkacak 
olan konular için bile benim adıma isteme, yapma, değiştirme, kaldırma 
yeteneğini tanıyorum.” 


İşte bu görüş, bilimsel-teknolojik devrim çağının gerekleri önünde 
yetersizleşmeye başlamıştır: Bilimsel ve teknolojik devrim; hem ahlâksal 
anlayışlar alanında hem nükleer enerji ve onun yaşantımıza yansıyan 
uygulamaları alanında, hem de yeni yönetimin planlanması, programlanma- 
sı, bütçelenmesi, denetlenmesi alanlarında akıl, sağduyu, tedbir ve soyut 
bilgilerle çözülemeyecek konular, sorunlar ve ahlâklar getirmektedir. 


İşte şimdi bilim ve teknolojik gelişme ile, bunları çerçeveleyecek, sınır- 
layacak, kanallaştıracak ve bu kanal içinde yönetecek bir bilim politikasını 
birbiriyle uzlaştırma evresindeyiz. 

Demokrasi ya bu uzlaştırmayı başaracaktır; ya da, bilim ve teknolo- 
Jinin kendi adına açtığı gelişim çığrının çağırdığı bir tekelin — bir teknoloji 
oligarşisi tekelinin — tutsağı olacaktır. İşte şimdilerde, Batılı düşünürler 
demokrasiyi böyle bir tekelin tutsaklığından kurtaracak, teknolojik geliş- 
meler ile onu çerçeveleyerek bir belli doğrultuya yöneltecek bilim politi- 
kasını uzlaştırma ahlâkının kuramlarını, siyasal kurumlarını düşünmeye 
başlamıştır. Bu, bilimsel ve teknolojik devrim çağının demokrasisini araş- 
tırma çalışmasını meydana getirmektedir. 

Türkiye'miz de bu çalışmaya, kendi gap kendi olanakları içinde, 
kendi gücü ile katılmalıdır. 

O Türkiye ki: Bir Atatürk demokrasisi ile, bir Atatürk demokrasisi 
olarak siyasayı oligarşilerin elinden kurtarmıştır. 
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“Karar”ı yetkili organlara bırakmaktır; “siyasal süreç”i soyut 
sağduyu, soyut temkin, soyut us ile değil; yaşam içinden fışkırmış bilgilerle, 
bilimsel politika ile belirlemek yönteminin temellerini çok öncelerden beri 
benimsemiştir. 

Bu dönemin hangi noktalarda, hangi nedenlerle, gene hangi soyutla- 
malara uğrayıp uğramadığını araştırmak ayrı bir konudur. 

Ama şunu diyebiliriz ki eğer dünyamız, Atatürk'ün ölümünden sonra, 
nükleer fizik, katı maddeler fiziği alanlarında uğradığı gelişmeler sonunda 
bir yeni bilimsel teknolojik devrim çağını getirmiş ise, bu devrimin aradığı, 
getirdiği, aranması ve getirilmesi zorunlu olan yeni toplumsal değişmelere 
çözüm yolu getirecek demokrasi öğelerini de, Atatürk demokrasisinden 
kalkarak bulmamız zor değildir. Yeter ki, bilimsel teknolojik devrim çağının 
” bizi zorladığı bilim politikası üzerinde düşünme zahmetine katlanalım. 

Bu dediklerimizi daha iyi kavramak için Atatürk demokrasisinin ne 
olduğunu anlamaya ve yarını belirlemede bilim ile olan bağlarını kavramaya 
çalışalım. 

a- Atatürk demokrasisi her şeyden önce, “karar süreci”nin her hangi 
bir tekele tutsak kalmaması, her hangi bir tekelden arınmasıdır. 

— Türk-Osmanlı siyasal hayatında karar süreci, bir zamanlar Saray'ın 
tekelindeydi. 

Tarihsel gelişmemizin bir yakın evresinde—daha doğrusu kimi evrele- 
rinde —- karar, Saray'dan kurtulmuştur. Fakat bu kez de bir merkezci oli- 
garşinin tekeline düşmüştür. İttihat ve Terakki Fırkası Merkez Yönetimi 
içindeki Enver Paşa, Talat Paşa, Cemal Paşa oligarşisi gibi... 

Bu oligarşiyi hafifletseniz bile karar sürecindeki tekel, gene sürer. 
Çünkü bu kez siyasal yönetimin hemen altında bir teknokrasi tekeli belirir. 

İşte Atatürk demokrasisi; “karar”ı her şeyden önce siyasal yönetimi 
Saraydan teknokrasiye kadar uzanan bir yönetici kurumlar zincirinin 
herhangi bir halkasının tekeline bırakmamalıdır. Bu demokrasi, “karar”ı, 
topluma mal etme yöntemidir. Burada “toplum”, toplumun siyasal deyimi 
“ulus”tur. 

Böylece demokrasi, toplumsal kaderin, yani ulusun kaderinin ancak 
kendisince belirlenmesi, saptanması, gerçekleştirilmesidir. 

Ama bu demokrasi, tam bu noktada çakılıp kalsa idi, soyut kavramlar, 
biçimsel kurumlar aktarmasından öteye geçemezdi. 

Onun için demokrasiye başka öğeler de gerekli olmuştur. 

b- Atatürk demokrasisi, “karar”ın, ulustan başka bir tekelin tutsaklı- 
ğından kurtulmasından sonra, siyasal, sosyal, ekonomik alanlardaki tüm 
uygulamaların ve yürütmelerin, çağın emredici zorunlarına (cmperatiflerine) 
göre, ulusla tıpkılık kurabilmiş, bir siyasal süreç niteliğindeki bir yolla 
gerçekleşmesinin sağlanmasıdır. 
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Evet, Atatürk demokrasisi, “karar”ı, toplumdan başka herhangi bir 
kurumun tekeline bırakmayacaktır. 


Çünkü bu demokrasi, siyasal hukuk alanında ulus ile tıpkılık kuran bir 
siyasal kurumlar yoluyle meydana çıkacak bir düşünsel temele dayanır, 
Onun için, çağın özelliğine göre onu deyimleyecek, uygulamaya ve dene- 
time itecektir. Bunun adı, “karar”ın; siyasal temsil yoluyle belirlenmesi, 
uygulanması, gerçekleşmesi, denetlenmesidir. 


Gene bu demokrasi birinci nokta ile birlikte, bu noktada da çakılıp 
kalsaydı; gene soyut siyasal kavramların, biçimsel kurumların, Türk 
siyasal gerçeğine eğreti olarak aktarılmasından öteye geçemezdi. 


Onun için Atatürk demokrasisi, soyut ve toplumsal gerçeği tüm kap- 
samayan biçimsel bir siyasal temsili aşmak zorununu duymuştur. 


Siyasal temsili aşmak demek onun yüzüstü bırakılması değildir. 


Atatürk, bilimsel-teknolojik devrim çağının geleceğini ve bunun si- 
yasal alana yansımasını görmüştür. 


Bunun da bir nükleer çağ demokrasisi gelişmesine yol açacağı an- 
laşılmıştır. Bu, demokrasinin, kendisine etik ve siyasal alanlarda bir sürü 
yeni kuram ve kurumlar getirmesi demektir. Bu yolun hep açık tutul- 
ması... Ama buna rağmen bir siyasal temsil, demokrasinin temel kurumla- 
rından ve teorilerinden birisi olmakta da sürüp gidecektir. 


Ama Atatürk nükleer devrim çağının demokrasisini (yani karar 
sürecinin bir tekele tutsak olmamasını; tüm uygulama ve yürütmelerin 
ulusla tapkılaşan bir süre içinde, bilimsel-teknolojik devrim çağının bilimsel 
verilerine göre gerçekleşmesinin sağlanmasını) bir siyasal temsilden ibaret 
bir dâraltıya uğratmamak için, kendi demokrasisine de daha o zamandan 
bir üçüncü öğe katmıştır. 


Buna göre: 

c- Atatürk demokrasisi, kararı Sarayın, bir siyasal partinin merkezci 
oligarşisinin tekeline tutsak kalmaktan kurtaran bir süreç olduğu kadar; 
onu, bir soyut siyasal temsilin tekelinde kalmaktan da kurtararak bilime, 


bilimi deyimleyen, bilimin gerekli kıldığı kuruluşlara, “yarını eyi 
görev ve ödev tanıyan bir yaygınlaşma sürecidir. 


İşte bu niteliği iledir ki, Atatürk demokrasisi, kendisine, bilimsel-tek- 
nolojik devrim çağının demokrasisi olma yolunu da açmış bulunuyor. 
Çünkü yukarda da değindiğimiz üzere, yeni çağın demokrasisinde halk ile 
özleşleşme görüşüne dayalı, müzakere edici (tartışıcı), yasa koyucu temel 
bir organ bulunacaktır, bu sistem içinde “oy” olayı da yaşayacaktır. 


Ama bütün bunlar, hele özellikle “siyasal karar”, bilimsel-teknolojik 


104 BİLİMSEL — TEKNOLOJİK DEVRİM ÇAĞINDA ATATÜRK DEMOKRASİSİ 


devrimin zorunlu temel kuralı olan — ve bu sıfatla bizzat onu bile dengeye 
getirecek olan — “bilim” içinde olacaktır. 


İşte Atatürk demokrasisi bu noktayı görmüştür. Bilime son derece et- 
kin bir rol tanımıştır. Bilimin yarını belirlemede büyük görev ve sorumlu 
kalması yolunu açmıştır. 


Bilimin yarını belirlemede büyük görev ve sorumluluğu ilkesi kabul 
edildikten sonra bunun yasa koyucu organ içinde ve dışındaki yöntemi, 
yolu yordamı çağın zorunlarına ve çağın düşünce düzeyinin getirdiği 
verilere göre belirlenir. Elbet... 


Bu demokraside, elimizde, ulusu deyimlemede, ulusla tıpkılık kurmada 
daha derine inen bir süreç, süreçler demeti bulunacaktır. Siyasal, nükleer 
enerji katı maddeler fiziği, devrim çağının insanlığa getirdiği bilimsel kav- 
rayışın içinde olacaktır. 

Ama bu kez de karşımıza şu sorun çıkıyor: 

Yarını belirlemede kendisine büyük bir görev, sorumluluk, etkinlik 
tanınan ve Atatürk'ün uygarlık kuralı olarak öngördüğü bilim; bu rolü 

. oynarken teknokrasinin, teknolojinin egemenliğini ve hatta sorumsuzluğu- 
nu getirebilir, 

Bundan kurtulmak için bilimin rolünü, daha önceden saptanmış bir 
“bilim politikası” içinde oynamasının sağlanması gerekir. 

Bir başka deyimle, insanların ve toplumların, karar olayında, Saray 
tekelinden ve ondan sonraki türlü tekellerden kurtulduktan sonra teknolo- 
Jinin, teknokratların tekeline de düşmemesi gerekir. 

Oysaki, bilimsel ve teknolojik devrim-büyük bir hızla, toplumların yapı- 
larını, onun içindeki kuvvet dengelerini değiştirmekte ve gelişmektedir. 

Bu değişim, bilimsel-teknolojik devrimin baş öğesi olan teknokratların 
ağır basmaları yönünde olabilir, olmaktadır. 


Bu da, bir başka tekel meydana getirir. 
Demokrasinin baş derdi ise, bir tekel tutsaklığına uğramasıdır. 


Bu tekel; Saray tekeli de olsa teknokratlar dünyasının tekeli de olsa 
“karar”ı dar bir alana tutsak kılmayı meydana getirir. 

Oysaki yeni insanın baş amacı, dayandığı baş etik “özgürlük”tür. 

İnsanın temelde demokrasiye dönüklüğü de bundandır. 

Bilimsel-teknolojik gelişme çağında da bu tutkusunun sürmesini, 
gelişmesini ister. 

Oysaki, atom enerjisi ve katı maddeler fiziği alanlarında olan devri- 
min getirdiklerine sahip bulunan ve bunlara kumanda da edecek olan bilim 
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ve teknoloji adamları, bu tutkudan çok, yarattıkları gelişimin ve onun 
getirdiği araçların uygulanması gereği ile ilgilidirler. Tüm dünyanın mas- 
rafını bu yola yöneltirler. 


Bunu önlemek ise, bilim ve teknolojiye “yarını belirleme” görevinde 
ve ödevinde bilim ahlâkına, insanlık mutluluğuna, sosyal tabiatın perişan 
olmamasına uygun bir “Bilim Politikası” içinde olanak sağlamak ve onu 
bu olanaklar içinde tutmakla olur. 


İnsan aklına, bilim verilerine, insan mutluluğuna uygun bir bilim 
polikası da, ancak ve ancak içinde bilim kurullarının da bulunduğu teknolojik 
gelişme çağının siyasa ile bütünleşmesinin “özgürce” yapıldığı bir araştır- 
ma sonucunda bulunabilir. 

Böyle bir birleşik görev ile uygulanabilir. 


Atatürk demokrasisi, demokrasi varlığının kuram ve kurumlarını 
“bilim uyarısı” ile ayakta tutmaktadır. Bu kuram ve kurumları bilime daya- 
lı tutmaya yönelmiştir. 


Bu, bilime, insan yararına yarını belirlemede görev tanımadır. 


O halde bu demokrasi daha temelinde bilimsel-teknolojik devrim ça- 
ğının demokrasisi olma niteliğini taşımaktadır. Şimdiki ve gelecek kuşaklara 
düşen, onu Türkün, insanın, ulusun, dünyanın mutluluğunu verecek “bir 
birleşik çaba içinde çizilecek” bir bilim politikasına çevirmenin yollarını 
bulmaktır. 


Atatürk 
SÖYLEV 


(Nutuk) 


Genç kuşakların anlamasını sağlamak ereğiyle bugünkü dile aktarılmıştır. 


2 cilt. Her cilt 10 lira. 


ATATÜRK'Ü YAŞATMAK 
CAVİT ORHAN TÜTENGİL 


Mustafa Kemal Atatürk, 10 kasım 1938 günü saat g'u 5 geçe 
İstanbul'da, Dolmabahçe Sarayında ölmüştür. 1881 yılının hangi gününde 
Selânik'te doğduğunu ise bilmiyoruz. 1881-1938 yıllarının sınırlandırdığı 
yaşantısı, bir yandan toplumumuzun Tanzimat sonrası gereksinme ve 
isteklerini belli bir doğrultuda yansıtırken, bir yandan da kurucusu olduğu 
Türkiye Cumhuriyetinin oluşumunda belirgin çizgileriyle sürüp gitmek- 
tedir. Bu anlamda Atatürk'ün yaşantısının, tarih ve toplum açısından, 
1881-1938 sınırlamasının öncesinde ve sonrasında var olduğu söylenebilir. 
1924 yılında “Türklerin asırlardan beri takip ettiği hareket devamlı bir istikamet 
muhafaza etli. Biz daima Şarktan Garbe yürüdük.” derken, “biz” sözcüğüyle 
kendini olduğu kadar toplumumuzu da dile getirdiği kanısındayız. 


Gerçekçi bir “insan” olan Gazi Mustafa Kemal, ıg mayıs 1926 gün- 
lü Hakimiyet-i Milliye'de yer alan demecinde insanın faniliği, toplumun 
sürekliliği kuralının kendisi için de geçerli olduğunu şu sözleriyle açıkla- 
mıştı: “Benim naçiz vücudum bir gün elbet toprak olacaktır. Fakat Türkiye Cum- 
huriyeti ilelebet payidar kalacaktır ve Türk milleti emniyet ve saadetini zâmin pren- 
siplerle medeniyet yolunda tereddütsüz yürümeğe devam edecektir.” Öte yandan, 
“büyük adam”ın doğuşunu gerekirciliğe bağlayarak, benzer koşulların 
benzer sonuçları yaratacağı görüşündedir. Konu bu açıdan ele alınınca 
“bir” değil “iki” Mustafa Kemal vardır ve Atatürk daha 1921 yılında bu 
toplumbilim gerçeğini görerek dile getirmiştir: “İki Mustafa Kemal vardır. 
Biri ben, fani Mustafa Kemal, öteki milletin daima içinde yaşattığı Mustafa Kemal. 
Ben onu temsil ediyorum. Herhangi tehlike ânında ben zuhur etiimse, beni bir Türk 
anası doğurmadı m? Türk analar daha Mustafa Kemaller doğurmayacaklar mı? 
Feyiz milletindir, benim değildir*.* 1938 yılında ölen, yillarca sonra Anıtkabir” 
e gömülen ve Ankara'nın bu. anlamlı tepesinde son uykusunu uyuyan, 
kuşkusuz, “fani Mustafa Kemal”dir. “Türk analar” ve “milletin feyzi”, 
toplumumuzun yaratıcı dayanakları olarak, dün olduğu gibi, bugün ve 
yarın da var olmakta, toplumun gereksinmelerine karşılık vermekte de- 
vam edeceklerdir. 


Mustafa Kemal Atatürk'ün konumuza aydınlık getiren, ilki 1922 
ve ikincisi de 1929 yıllarında kamuoyuna açıklanan iki düşüncesini de 
hatırlamalıyız: “Benim müstesna olduğuma dair bir kanun yoktur? Ve ikincisi: 
“Beni görmek demek behemehal yüzümü görmek değildir. Benim fikirlerimi, benim 


I bkz. Atatürk'ten Düşünceler, Ankara 1969, üçüncü baskı, s. 170 (Derleyen: E. Z. Karal). 
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duygularımı anlıyorsanız ve hissediyorsanız bu kâfidir.” Bu iki düşünce, önceki- 
İerle birlikte ele alınırsa, “Atatürk'ü Yaşatmak” konusundaki bir ayrım 
zorunluluğu belirginlik kazanacaktır. Bize kalırsa, bu ayrımı yapmadan 
bir düğümü çözmek ve konu karşısında yeterince saygılı davranmak ola- 
nağı yoktur. “Zübeyde'den doğma” Mustafa Kemal'le “Türk ulusunun 
bağrından doğan Mustafa Kemal Atatürk” birbiriyle karıştırıldıkça Ata- 
türk'e “yararlı”? olmak yerine “zararlı” olmak da mümkündür. Toplu- 
mumuzun her bunalım döneminden çıkışında Atatürk'e sarılırken “fani” 
olanla “düşüncede ve eylemde yaşayan”ı, zamanın akışı içindeki durum- 
ların ve gelişmelerin gereksinmelerini de hesaba katmalıyız. Konumuza 
bu anlayışla yaklaşınca aşağıdaki noktalar üzerinde durmamız gereklidir: 


ı) TBMM'de 23 nisan 1970'de yapılan törende olduğu gibi, yok- 
lama sırasında “Mustafa Kemal Paşa” diye bağırıp “burada!” diye ya- 
nıtlamak veya Atatürk'ün uğradığı yurt köşelerinde yıldönümü günlerinde 
yapılan törenlerde Atatürk'ün “büstünü karşılayıp uğurlamak, kaş ya- 
payım derken göz çıkarmaktan başka bir şey değildir. Unutmamak gerekir 
ki, “Atatürk'ü yakından tanımak mutluluğuna erenler çoklukla jestlerinin 
ve fizik görünüşünün etkilerini kendi yaşantılarına katarak Atatürk'ü 
sevmenin kolay yolunu bulmuşlardı. Genç kuşaklar için Atatürk, kaş, 
saç ve göz öğelerine değil, eylem ve düşünce özelliklerine bağlı bir özenme 
konusudur?.” 

2) Atatürk'ü yaşatmanın doğru yolu, “eser”ine sahip çıkmak ve onu 
geliştirmekle bulunabilir. Böylece, “Atatürk'ü anlamak ve tamamlamak” 
sorunu karşımıza çıkar: “Atatürk'ü anlamanın bir yanı onun bağımsız- 
lık savaşçılığı ise, öteki yanı da gerçekleştirdiği devrimlerin bütünlüğüdür... 
Atatürk'ü tamamlamanın ilk anlamı “istiklâl-i tâm” ve “Türk Devriminin 
Bütünlüğü” anlayışında açılan gedikleri kapatmaktır... Atatürkçülüğü eski 
düzeyine ulaştırmak yetmez; eksik kalan yanlarını tamamlamak da gere- 
kir. Atatürk'ü tamamlamanın asıl anlamı Türk Devrimine yeni katkılarda 
bulunmaktır... Türk Devriminin ilkelerinden biri olan devrimcilik, katı- 
laşmış bir toplum düzeni yerine yeni oluşlara açık bir anlayışı zorunlu 
kılar. Dinamizmini yitirerek kendi üzerine kapanmak Atatürkçülüğü don- 
muş kalıplar haline getirir ve yaşama gücünü zayıflatır.” 

3) Son ve çirkin bir örneğini Doktor Rıza Nur'un “Hayat ve Hatı- 
ratım” (İstanbul 1967-1968, 4 cilt) adlı kitabında gördüğümüz karala- 
malar ve saldırılar, “Atatürk'e zarar vermek şöyle dursun, bazı kafalara 
haksızca kurulmuş olan bir “mythe”in tasfiyesine yarayacaktır... Tarihin 
büyük adamlarla ilgili bölümlerinin bir pabuçluğu andırması olağandır. 
Her büyük adamın yakın çevresinde, özellikle de bunalım dönemlerinde, 


? Tütengil, G. O., “Atatürk'ün Çilesi”, Türk Dili, s. 182, 5. 11 (ikasım 1966). 
* Tütengil, C. O., “Atatürk'ü Anlamak ve Tamamlamak”, Cumhuriyet, 11 kasım 1964, 5.2. 


108 ATATÜRK'Ü YAŞATMAK 


onun pabucu bile olamayacaklara rastlanır. Türkiye tarihinin Mustafa 
Kemal Atatürk dönemi de bu kuralın içindedir.” 


4) Atatürk'ü yaşatmak için yapma payandalara gerek yoktur. Ata- 
türk, kendi bütünlüğü içinde yaşama gücüne sahip olduğunu, bütün yoz- 
laştırma ve bölme çabalarına karşın, bugüne kadar göstermiştir. “Atatürk 
ilkelerini saptamak” gerekçesiyle onu dar kalıplara koymak, yoruma ve 
tartışmaya kapamak, Atatürk'ü hiç sevmediği “evliya” derekesine indir- 
mek olur. Bir “Atatürk tabusu” yaratmanın gereği olmadığı gibi, Cum- 
huriyet Türkiye'sinde olanağı da yoktur. 


5) Son olarak değinmek istediğimiz nokta, “1o kasım Atatürkçü- 
lüğü” diyebileceğimiz uygulamanın yeniden düzenlenmesi gereğidir. “O- 
nun temel görüşleri bireysel açıdan tek bir ilkeye indirgenecek olursa bu- 
nun aklı egemen ve özgür kılmak olduğu kuşkusuz ileri sürülebilir. Atatürk'e 
sevgi ve saygı ile bağlı olan kuşaklara bugün düşen görev, akılcı bir tutum- 
la Atatürk'ü anmanın yararlı biçimini ortaya koymaktır. Alışılageleni 
sürdürmek ve bu konuda bir tartışma açmayı sakıncalı bulmak, önce Ata- 


türkçü düşüncenin özüne karşı gelmek olur.” 


Görüldüğü gibi, mekân ve zamandaki kesişlerden yola çıkan bir ha- 
tırlama ve anma geleneğinin yarattığı, içtenlikten ve içerikten uzak, fani 
Atatürk'e dönük “yaşatma”lar yerine, Atatürkçü düşüncenin ve eylemin 
özüne inen onarmalar ve katkılar, Atatürk'ü yaşatmanın biricik yoludur. 
Ölümünden bir yıl önce Türkiye Büyük Millet Meclisindeki “açış” ko- 
nuşmasında, söyledikleri, 1971 Türkiye'si için de bir “amaç” niteliğindedir: 

“Büyük dâvamız, en medeni ve en müreffeh millet olarak varlığımızı yük- 
selimektir. ' 


Bu, yalnız kurumlarında değil, düşüncelerinde temelli inkilâp yapmış olan bü- 
gük Türk milletinin dinamik idealidir. Bu ideali ön kısa bir zamanda başarmak 
için fikir ve harekeli beraber yürütmek mecburiyetindeyiz. Bu teşebbüste başarı, an- 
cak, türeli bir planla ve en rasyonel tarzda çalışmakla mümkün olabilir!” Atatürk” 
ün sözünü ettiği “dinamik ideali” toplumumuzun gelişme doğrultusunu 
gösteren bir pusula haline getirmedikçe, gösterişli törenler ve parlak nutuk- 
larla “Atatürk'ü Yaşatmak” bir avuntudan öteye gidemez. 


* Tütengil, C. O., “Atatürk'ün Pabucu”, Yeni Ufuklar, c. XVI, 5. 187, s. 3-4 (aralık 1967). 

* Tütengil, G. O., “Atatürk'ü Anmak Üzerine Düşünceler”, Yeni Ufuklar, c. XIX. 5. 229, 
8.2 (kasım 1970). Bu yazıda konu bütün ayrıntılarıyle ele alınmıştır. 

9 Karal, E. Z., (derleyen), ade., s. 51. 
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Giriş 

İnsanoğlunun bugün ulaştığı bilim ve teknoloji düzeyini, özgür düşünce 
olanağını gerçekleştirmek için verdiği savaşların, gösterdiği çabaların bir 
ürünü olarak görebiliriz. Günlük beslenme sorununu çözmek, düşmanlarına, 
doğaya, yırtıcı hayvanlara karşı korunmak zorunda olan insan, uzun bir 
süre, içinde bulunduğu ortamı, bugün bilimsel dediğimiz ölçülerle anlamak 
olanağından yoksundu. Bu dönemde olayları, bazı kişilerde, canlı ve cansız 
varlıklarda olağanüstü güçler olduğuna inanarak türlü adlar verdiği Tanrı- 
ların, ya da tek Tanrının, cin ve perilerin, meleklerin, şeytanın emir, istek 
ve iradesine bağlamak yolu tutulmuştur. 

Bu yazıda olayların nedenini yalnız insan aklıyla, deneyle açıklamak, 
dogmaların egemenliğine son vermek için sürdürülen savaşları dile getirmek, 
bizi çok uzaklara götürür. Toplumumuzun Atatürkle birlikte aklın yoluna 
girmek için ilk sağlam adımı attığını söyleyerek aynayı kendimize tutacağız. 


Önce bir gerçeği açıklamakta yarar görüyoruz. Atatürk'te yukarıda işa- 
ret ettiğimiz biçimde ve ilkel toplumların inandığına benzer doğaüstü 
güçler bulunduğu kuruntusu içinde değiliz. Bu nedenle onun her sözü değiş- 
mez, tartışılmaz bir dogma değildir. Hayata Er Hakiki Mürşit İlimdir derken, 
Atatürk bilimin, aklın öncülük ettiği her türlü gelişmeye kapıları açık 
bırakmıştır. 

Bu gerçeği Prof. Nihat Erim'in 1963 kasımında, Ata'nın ölümünün 25. 
yıldönümünde yazdığı, “Atatürk'ün En Büyük Devrimi-Aklın Üstünlüğü” 
başlığını taşıyan yazıdan izleyelim: 

Atatürk'ün eserinin büyüklüğü akıldan başka hiç bir ölçü, 
hiç bir kural tanımamasıdır. Her şeyin değeri akla uygunluğu ile 
verilir. Bu anlamda devrimlerden değil, devrimden söz açmak 
daha doğrudur... i 

Atatürk'ü ve devrimciliğini o anlayışla kavrar ve benim- 
sersek, yarın onun kendi eliyle başardığı işlerden herhangi biri 
bakımından, akıl, bilim, yeni ve daha güzel, daha faydalı, kişi- 
nin ve toplumun ilerlemesine daha elverişli bir yol, bir şekil, bir 
tutum bulduğunda gecikmeden o yöne atılırız. 

İlk Yılların Kesin Adımları 


Önce Hilâfetle Saltanat birbirinden ayrıldı ve Halife siyasi bir güç 
olmaktan çıkarıldı (kasım 1922). Bunu Cumhuriyetin ilânı (29 ekim 1923) 
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izledi. 3 mart 1924'de çıkarılan üç kanunla da toplumu aklın yoluna sokacak 
kesin adımlar atıldı. Bu kanunların adlarıyle, konumuz bakımından taşı- 
dıkları anlamı ortaya koyan kimi maddelerini aşağıya alıyoruz: 

Şer'iye ve Evkaf ve Erkâm Harbiyei Umumiye Vekâletinin İlgasına Dair 
Kanın (No: 429) 

M.1. Türkiye Cumhuriyetinde muamelâtı nasa dair olan ahkâ- 
mın teşrii ve infazı Türkiye Büyük Millet Meclisi ile onun 
teşkil ettiği hükümete ait olup dini islâmın bundan maada 
itikadat veibadata dair olan bütün ahkâm ve mesalihinin ted- 
viri ve müessesatı diniyenin idaresi için Cumhuriyetin me- 
karrında Diyanet İşleri Reisliği Makamı tesis edilmiştir. 


M.2. Şer'iyye ve Evkaf Vekâleti mülgadır. 
Tevhidi Tedrisat Kanunu (No: 430) 


M.r. Türkiye dahilindeki bütün müessesatı ilmiye ve tedrisiye 
Maarif Vekâletine merbuttur. 


M.2. Şer'iye ve Evkaf Vekâleti veyahut hususi Vakıflar tarafin- 
dan idare olunan bilcümle medrese ve mektepler Maarif 
Vekâletine devir ve rapt edilmiştir. 


Hilafetin İlgası ve Hanedanı Osmaniyenin Türkiye Cumhuriyeti Memaliki 
Haricine Çıkarılmasına Dair Kanun (No: 431) 


M.ı. Halife hal'edilmiştir. Hilâfet hükümet ve Cumhuriyet 
. mana ve mefhumunda esasen mündemic oilmiila Hi- 
lâfet Makamı mülgadır. 


1924 Anayasasında yer alan layikliğe aykırı hükümler dört yıl sonra 
ayıklanacaktır. 1928 nisanında yapılan Anayasa değişikliği ile 2. madde- 
den: “Türkiye Cumhuriyetinin Dini, Din-i İslâmdır” fıkrası kaldırılmış, 
26. maddeden de Büyük Millet Meclisinin yapacağı işler arasında yer alan 
“Ahkâmı Şeriye'nin tenfizi” sözü çıkarılmıştır. Ayrıca 16 ve 38. maddelerde 
yer alan, Cumhurbaşkanı ile Milletvekillerinin yemin formüllerindeki 
#“Vallahi”ler, “Namusum üzerine söz veririm” biçiminde değiştirilmiştir. 
Atılan bu kesin adımlar, özellikle Halifeliğin kaldırılması, ülkenin içinde ve 
dışında yankılar, tepkiler ve şaşkınlık yaratacaktır. Örneğin ünlü İngiliz 
tarihçisi Toynbee, birkaç yıl önce Ankara'da verdiği bir konferanstan sonra 
özel konuşma sırasında: “Haberi Hindistan'da bir toplantıda öğrendim. 
Herkes ne söyleyeceğini bilmiyor, birçokları inanmak istemiyordu. Şaşkınlık 
içinde dağıldık.” demişti. 

İçerdeki tepkiler arasında Şeyh Sait isyanı, Menemen olayları en 
önemlileridir. Atılan kesin adımları yozlaştıracak hiç bir davranışa, Atatürk” 
ün sağlığında göz yumulmamıştır. Bu tutumun çok partili dönemin baş- 
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Tamasına kadar sürdüğü söylenebilir. Araya giren İkinci Dünya Savaşıile bu 
gibi konular kendiliğinden arka plana itilmiştir. 


Çok Partili Dönemin Getirdikleri 


25 yıl önce başlayan çok partili dönem layikliği yozlaştırmak, aklın yo- 
lundan sapmak bakımından hepimizi derin derin düşündürmesi gereken 
olumsuz yöndeki gelişmelerle doludur. Belki bunlar arasında Menemen) 
“Şeyh Sait isyanı ölçüsünde çarpıcı olaylar görülmez. Son 25 yılda estirilen 
özgürlük havasından, Demokrasinin oy pazarından yararlanan çevreler, 
işi azıtma ölçülerine kadar götürdüler. Bu alanda olup bitenleri şu dört 
kümede toplayabiliriz. 


ı. Eskiye dönüş, P 

2. Layik eğitimi sulandırmak, 

3. Din görevlileri diye bir sınıf yaratmak, 

4. Kitleyi bilinçlendiren kurumları yıpratmak. 

Hepsi iç içe girmiş olan bu dört kümeyi, ayrıntılara inmeden ele alalım. 
Eskiye Dönüş 

Eskiye dönüş iki biçimde olmuştur. (1) Atatürk döneminde kenara 
itilen devlet adamlarını... övmek ve onların Atatürk'ü suçlamaları için 
elverişli bir ortam hazırlamak; (2) Cumhuriyet döneminden önceki yılları 
övme akımını güçlendirmek. Her iki yolun yolcuları dolaylı ya da dolaysız 
biçimde başta layiklik olmak üzere devrimleri kötüleyerek çabalarında ba- 
şarılı olma yöntemini uyguladılar. Atatürk'ün ve devrimleri birlikte yaptığı 
arkadaşlarının askerlik, politika alanındaki başarılarını kendilerine ya da 
başkalarına mal etmek de uygulanan ayrı bir yöntem idi. 


Layik Eğitimi Sulandırmak 


“Layik bir devletin görevi yurttaşın bu dünyadaki mutluluğu ile ilgi- 
lenmektir. Öbür dünyadaki mutluluk herkesin özel sorunudur.” ilkesi, 
Atatürk döneminde kesinlikle uygulanmıştır, hiç değilse benimsenmiştir 
diyebiliriz. Çok partili dönem din dersinin okullara girmesini beraberinde 
getirmiştir. İsteğe bağlı olarak okullara giren din dersi, çevrenin, okul idare- 
sinin baskısı ile çoğu yerde zorunlu bir duruma girmiştir. 

Yetkililer çoğunluğu kaçak olduğu için kesin sayısı bilinmeyen Kur'an 
kurslarının 50.0000'i aşkın olduğunu söylemektedir. Buralarda yalnız Kur'- 
an öğretilmez, Atatürk ve Devrim düşmanlığı aşılanır, körpe beyinler yıkanır. 

Siyasal Bilgiler Fakültesinin aralık 1969'da yayımladığı bir bildiride 
yer alan şu sözler geniş yankılar doğurmuştur. 


Anayasamızın 21. maddesine açıkça aykırı olarak, geniş bir 
kitlenin ve yetişmekte olan bir neslin, binlerce Kur'an kursu ile 
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çağ dışı bir eğitimin pençesine bırakılmış olması da, Demokratik 
rejim içinde Atatürk ilkelerini gerçekleştirmek, çağdaş uygarlık 
seviyesine bir an önce ulaşmak arzusunda olan insanların rejime 
olan inancını sarsacak niteliktedir. 


Çağ dışı deyiminin bu okullara ne kadar uyduğunu 12 marttan sonra 
yapılan baskınlar, bu konuda Milli Eğitim Bakanlığı yetkililerinin günlük 
gazetelerde çıkan yazıları açıkça göstermektedir. Bu yayınlardan Milli 
Eğitim Bakanlığının dosyalarında tehlikeyi zamanında haber veren pek 
çok belgenin bulunduğunu da öğreniyoruz. Ne var ki, sayıları 50.000'e 
çıkıncaya kadar uzun süre başlar, deve kuşuna yakışacak biçimde kuma 
sokulmuştur, A 

Hafızlık ayrı bir çağ dışı eğitim türüdür. Bunun eğitimin tümünü o- 
lumsuz yönde nasıl etkilediği, eğitimin temel ilkeleriyle bağdaşmayacağı 
VTL. Eğitim Şurasında şu sözlerle dile getirilmişti: 


Eğitim sistemimiz tatbikatta büyük ölçüde ezberciliğe dayan- 
maktadır. Bunun sonucu olarak dogmatik zihniyet kökleşmiş- 
tir. 

Bu durumun sebeplerini ararken, başta Kur'am Kerim'in 
Arapça olarak okutulması karşımıza çıkar. Hele 600 sahife Arap- 
ça bir metnin manasını anlamadan ezberlenmesinin çok itibarlı 
bir iş sayılması büyük bir kitleye böyle olduğunu kabul ettir- 
mekte ısrar edilmesi; hafızların yalnız bu vasfi ile çevrelerine 
nazaran kendilerine oldukça yüksek bir hayat seviyesi sağla- 
yabilmesi; bunun hükümetlerce desteklenmesi tespit edilen il- 
kelerle bağdaşamaz. Bu durumun yarattığı menfi tesirlerin 
süratle önlenmesini, tespit edilen ilkelerin gerçekleşmesi için 
tabii bir şart olarak kabul etmekteyiz. 


Milli hafızlardan söz etmek, ulusal ve uluslararası ölçüde ezbere Kur'an 
okuma yarışları, hafizlar için diploma törenleri düzenlemek, Müslüman 
devlet başkanlarının özel hafizlarını bir elçi gibi yurdumuza göndermesi... 
gazete sütunlarında zaman zaman görülen haberler arasına girmiştir. 


Din Görevlileri Sınıfının Yaratılması 


İslâmda bir din görevlisi sınıfının bulunup bulunmadığı konusunu tar- 
tışmak istemiyoruz. Bir kararname gereği olarak, Türkiye ve Orta Doğu 
Amme İdaresi Enstitüsü ile Devlet Planlama Teşkilâtının ortaklaşa hazır- 
ladığı MEHTAP (Merkezi Hükümet Teşkilâtı Araştırma Projesi) raporunda 


*.VIL. Mil Eğitim Şürası, Çalışma Esasları, Konular ve Kararlar, s. 120-121, Milli Eğitim 
Bakanlığı Yayını, 1962. 
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böyle bir sınıfın laik devlet düzeninde yer alamayacağı kesinlikle belirtil- 
miştir. Yine bu raporda devlet bütçesinin zamanla gereksiz masraflar yük- 
leneceği hususuna dikkat çekilmiştir?. 


İmam-Hatip Okullarının sayısı 70'i aşmış, Yüksek İslâm Enstitülerinin 
sayısı 5 olmuştur. Özellikle İmam-Hatip okullarını yetkililer ve sorumlular 
din adamı yetiştiren meslek okulu olarak tanımakta, bu konuda tartışmayı 
bile gerekli bulmamaktadır. Üçüncü Beş Yıllık Kalkınma Planı için kurulan 
Özel İhtisas Komisyonu raporu da bu anlayışa uygun biçimde hazırlan- 
mıştır. Bu rapora yazdığım muhalefet şerhi: “İmam-Hatipliğin meslek 
haline getirilmesi toplumumuzun kalkınma çabalarını destekleyen değil, 
köstekleyen sonuçlar vermiştir.” sözleriyle başlıyor. 


Şimdi yetkililer olup bittiyi kabullenmiş ve bu okulların birinci döne- 
mini kaldırmanın savunma çabası içine girmişlerdir. 


Bu konuda şimdilik her türlü Atatürkçü davranışın çarparak kırıla- 
cağı bir kaya, temmuz 1970'de yürürlüğe giren 657 sayılı Devlet Memurları 
Kanunu ile din hizmetlilerinin ayrı bir sınıf olarak kabulüdür. Şimdilik 
diyoruz, çünkü Birlik Partisi 3. 9. 197o günlü dilekçesiyle Anayasa mah- 
kemesine baş vurarak, bunun iptalini istemiştir. Sonuç ne olursa olsun, 
Birlik Partisinin bu davranışını Atatürk ilkelerini bu ölçüde sulandıranlara 
karşı bir haykırış olarak nitelendirebiliriz?. 


Kitleyi Bilinçlendiren Kurumları Yıpratmak 


Eskiye dönüş çabalarını sürdürmek yeterli görülmemiş, ilerici ve aklın 
yoluna girmeyi amaç bilen kurumları yok etmek, yıpratmak yöntemleri de 
bulunmuş ve adım adım uygulanmıştır. Bu alanda ilk örnek Köy Enstitü- 
lerinin kapatılmasıdır. Üniversiteler, Türk Dil Kurumu, Türkiye Radyo 
ve Televizyon Kurumu, Öğretmen kuruluşları onların sürekli olarak sal- 
dırdıkları boy hedefleridir. 


i Üniversitelerde ilk işgal, boykot olayının İlâhiyat Fakültesinde görül- 
mesi bir rastlantı değildir. Kendi ölçülerine göre hazırlık yaptıktan, öğren- 
cileri ve öğretim üyelerini böldükten sonra olaylar patlak vermiştir. Öteki 
Fakülte ve Yüksek Okullardaki sağcı ve solcu çatışmasında benzeri başarıyı 
sağlayamayınca sinmeyi yeğ görmüşler ve tutuşturdukları ilk fitilin ürünleri- 

ni toplamak yolunu tutmuşlardır. i 


Aşırı sağdan gelen tehlikeler hakkında bilgi veren İçişleri Bakanı Bü- 
yük Millet Meclisindeki son konuşmasında: 


? Bu konuda ayrıntılı bilgi yazarın Din Eğitimi ve Toplumumuz adlı kitabında vardır. Ankara 
1969. Özellikle s. 73-75. 

* Fehmi Yavuz, “Birlik Partisinin Verdiği Uygarca Yüreklilik Örneği”, Devwim gazetesi, 
16 şubat 1971, sayı 69. 


il4 ATATÜRK VE ÖZGÜR DÜŞÜNCE 


Bu ucun politikasının Sıkıyönetim süresince göze çarpmayacak 
çalışmalarla yetinmekic olduğu elimize geçen belgeler ve bil- 
gilerden anlaşılmaktadır. 

diyor. 

Son birkaç yüzyılda benzeri yöntemleri başarı ile uygulayan Şeriat- 
çılar, tutucular kendilerine yüz vermeyen politikacıları, devlet adamlarını 
karşılarında görünce sinmişler ve ortamın değişmesini beklemişlerdir. Ata- 
“türk dönemi bu türlü davranışlarının en canlı bir örneğidir. Ne var ki son 
birkaç yüzyılın olayları onların beklemelerinin yersiz olmadığını, er geç 
kendileriyle işbirliği yapacak politikacıların, devlet adamlarının Bl 
çıktığını kanıtlayan gerçeklerle doludur. 


Onlar Türk Dil Kurumuna geri dönme yollarını tıkayan bir güç ol- 
duğu için saldırırlar. Türk Dil Kurumunun güçlenmesi ve başarı sağlaması 
onların Kur'an kurslarında, hafiz okullarında sürdürmek istedikleri çağ 
dışı eğitimin ve benzeri çabalarının maskesini düşürecek ve gerçek yüzünü 
gösterecektir. Türk Dil Kurumunun Bin Temel Eseri eleştiren ve kamu 
oyunda geniş yankılar doğuran raporu, benzer çabalara verilebilecek en 
son ve somut bir örnektir. 


TRT kitleyi bilinçlendirme bakımından çok önemli bir kurumdur. 
Kuruluş kanununa göre Atatürk devrimleri çizgisinde olması gereken 
TR'ye Ramazanlarda, sayılı dinsel günlerde istedikleri programları uy- 
gulatmak isteyen tutucular türlü çarelere baş vurmuşlar, Diyanet İşleri 
Başkanlığına bağlı bir radyo istasyonunun kurulması için çaba göstermiş- 
lerdir. 


Yukarıya aldığımız üç önemli konuda ve benzeri alanlarda etkili ol- 
mak isteyen tutucular, politikacılardan yararlanmasını pek iyi bilmektedir- 
ler. 


Politikacılarla İşbirliği 
Atatürk devrimlerini yozlaştırmak, tutucuları güçlendirmek açısından 
bakılınca, çok partili dönemin olayları hayal kırıcı görünmektedir. Yukarı- 


da yer yer bunlara değindik. Bu başlık altında kimi olumsuz söz ve davranış 
örnekleri vermek istiyoruz. Önce başkanlardan söz edelim; 


Demokrat Parti hükümetlerinin başkanı partisinin grup toplantısın- 
da: “Arkadaşlar siz o kadar güçlüsünüz ki, isterseniz Halifeyi başımıza geti- 
rebilirsiniz.” demiştir. , 

1957 seçimlerinden önce yaptığı propaganda gezilerinden birinde zama- 
nın Devlet Başkanı, Urfa konuşmasında yaptıkları ve yapacakları işleri 
sayıp döktükten sonra: “Peki bu işleri hangi paralarla yapacaksınız diye 
merak edenlere cevabım şudur: Memleketin bir hazinesi vardır. Hızır Pey- 
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gamber her sabah uğrar, hazineye kırbacını daldırıp çıkarır, hazinemiz de 
dolar ve taşar.” demiştir. Atatürk zamanında böyle konuşanı, bu zat belki 
herkesten önce kendisi haşlardı. 


Bir parti başkanı seçim günü aptes alıp iki rekât namaz kıldıktan son- 
ra sandık başına gitmelerini seçmenlere salık vermiştir. 


Son büyük seçimlere kısa bir süre kala, bir parti başkanı 500 bin lira 
değerinde olan Kayseri'deki arsasını Cami yapılmak üzere bağışlamıştır. 

Evlerinde kahvaltıdan önce Kur'an okunduğunu söyleyerek politika 
hayatının, başarıya götüren en büyük adımını atmış olan, 12 marttan ön- 
ceki hükümet başkanı, sabahı namazlarına Hacıbayram camiinden * baş- 
layacak ve bir program gereğince, sayılı dinsel günlerde bunu sürdürecek- 
tir. Bu hükümet başkanının İkinci Beş Yıllık Kalkınma Planına yazdığı 
önsöz şöyle bitiyor: “İkinci Beş Yıllık Planım memleketimize ve milletimize 
hayırlı ve uğurlu olmasını diler, refah ve saadet getirmesini Cenabı Haktan 
niyaz ederim.” (Birinci Beş Yıllık Kalkınma Planına o zamanki hükümet 
başkanının yazdığı sunuş ise şöyle bitmektedir: “İlk Beş Yıllık Kalkınma 
Planımızın yurdumuza ve milletimize uğurlu olmasını dilerim.”) 


Dinden yana ve din adamlarına şirin görünmek isteyen politikacılar 
için en değerli firsat bütçe tartışmaları ve seçim öncesinde açılan propa- 
ganda kampanyalarıdır. Daha doğrusu kamuoyuna, basın ve radyo aracı- 
lığıyle bunlar yansır. Ramazan ayını, hac mevsimini ve sayılı dini günleri 
de bunlara ekleyebiliriz. Şirin görünmenin son yıllarda uygulanan bir 
biçimi de, komünizmle savaş adı altında ilerici kurumlara, kişilere çat- 
maktır. Bunlardan da örnekler vererek yazıyı uzatmak istemiyoruz. 


Sosyolojinin Ortaya Koyduğu Bir Gerçek 
Ali Fuat Başgil'in Ana Hukuk kitabında şöyle denilmektedir: 


Sosyolojinin ortaya koyduğu bir kanundur ki; dini akide ve 
kanunlar, insaniyette müsbet zihniyet ve ilmi kanaatların iler- 
leyişiyle maküsen mütenasip olarak gider. Berikiler ilerledikçe 
ötekiler zaruri olarak geriler *. 


Milli Eğitim Bakanlığının yayımladığı bir kitaptan da şu satırları 
aktarıyoruz: 


Fen, ilim, felsefe, din bu dört mefhum iç içe girmiş merkezleri 
aynı dairelere benzer, Birinci daire Fen dairesidir. En küçük ve 
en dar olan bu daire; yalnız tecrübe sahasıdır. İnsanlar tarafin- 
dan tecrübe edilebilen her mevzu, bu dairenin içine girer. İkinci 
daire ilim dairesidir. Birinci daireye nispetle daha büyük olan 


* Ali Fuat Başgil, Ana Hukuk, İstanbul 1943, s. 65 
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bu daire; Âlimlerin ortaya koydukları düsturlar, nazariyeler 
dairesidir. Bu nazariyeler tecrübe edilerek henüz Fen Sahasına 
geçmemiştir. Bu sebepten ilim dairesi nazariye; Fen dairesi tec- 
rübe meydanı olmuştur. Üçüncü daireye Felsefe denir. Burada 
Feylesofların çeşitli fikirleri bulunur. Aklın tayin ettiği sahayı 
kaplar. Fakat selâhiyeti sona erince, dördüncü dairenin sınırı 
başlar. Bu daire din dairesidir. Fennin dışında kalan, ilmin 
sınırına giremiyen, felsefeyi aciz bırakan mevzular din dairesi 
içindedir. Din dairesine inanmak girer. Bu dairenin mevzuları, 
fen”in, ilmin, felsefenin selâhiyetleri dışındadır. Fen, ilim, felsefe, 
din dairesi hududuna giremezler, girerlerse kendi hudutlarını, 
kendi selâhiyetlerini tecavüz etmiş, kendi kıymetlerini hiçe 
indirmiş olurlar. 

Yazara göre sosyoloji, felsefe din konularına değinmekle kıymetlerini hiçe 
indiriyorlar. Örneğin din sosyolojisi dersinin İlâhiyat Fakültesinde yeri ol- 
mamak gerekir. Ali Fuat Başgil'in kitabından aldığımız “Sosyolojinin or- 
taya koyduğu bir kanundur ki” diye başlayan sözler de “selâhiyet teca- 
vüzünün” ürünü ve değerden yoksundurlar. 


“İlim, fen, tecrübe” ilişkileri üzerine söylenenleri eleştirerek yazıyı 
uzatmak istemiyoruz. Burada önemli olan din okullarında körpe kafaların, 
Milli Eğitim Bakanlığının yayını olan bir kitap aracılığı ile nasıl yoğrul- 
duğunu göstermektir. 


Şehirlerarası yolculukta bir benzincide rastladığım İmam-Hatip 
öğrencisine kendi köylerinden bu okula gidenlerin sayısını sormuştum. 10 
kadar dedi ve ekledi. “Bizim köy ilme çok meraklıdır.” Köylerinden liseye 
bir kişinin gittiğini öğrendikten sonra, “Lisede ilim öğretilmiyor mu?” 
sorumu “Orada tabii ilimler falan varmış.” diye cevaplandırdı. 


İşte eskinin özlemi içinde olanlar dini her şeyin üstünde göstererek 
bilimi, fenni, felsefeyi küçümseyen bir kuşak yetiştirmek için de her çareye 
baş vuruyorlar. Burada Mızraklı İlmihal, İrşadülgafilin, Mürşidi Müteehilin, 
Külmetien Nura, Kur'anda Müsbet İlim gibi kitaplardan söz etmek iste- 
miyorum. 


Bilimin aslını yaratan bilgi tartışılabilir ve nesneldir. Oysa 
iman dogmatiktir, öznel ve keyfe bağlıdır. İman ve bilgi ve do- 
layısıyle din ile bilimin temelinden karşıt bulundukları 
olgusunu kelime oyunları ve deyimlerin kötüye kullanılması 
gizleyemez “. 


$ M. Zekâi Konrapa, Peygamberimizin Hayalı, İmam-Hatip Okulları Ders Kitapları, Maarif 
Matbaası, 1968, s. 7-8. 
“ Din ve Bilim, Georges Cogniot'dan çeviren Fahrettin Yakal, s. 75, İstanbul 1971. 
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Sonuç 


Atatürk dini, devlet, aile, iş ve eğitim alanlarında etkili olmaktan çıkar- 
mak için ilk kesin adımı atan liderdir. O, din adına yapılan sömürüleri pek 
iyi biliyordu. İki yüzlülük diye çevirebileceğimiz sureti haktan görünme alışkan- 
lığı yüzyıllar içinde topluma köklerini salmıştı. Bu alışkanlığı yenemeyen 
kimi politikacılar, 1922 yılı kasımında Saltanatla Halifeliğin ei gün- 
lerde Atatürk'e Halifelik teklif edeceklerdi. 


Devlet adamlarını din adına etkilemek, İmam-Hatip okullarının, 
Kur'an ve hafiz kurslarının... sayısını arttırmak, Milli Eğitim Bakanlığının 
kimi yayınlarına istenen yönü vermek, din görevlileri sınıfının kökleşmesini, 
gürbüzleşmesini gerçekleştirmek... hep uygulanan yöntemlerin başarısını 
gösterir, Aşırı sağın düzenlediği, körüklediği olayları sorumlu devlet adam- 
larının küçümsemesi, kınamaya yanaşmaması da sözünü ettiğimiz başarı 
zincirinin birer halkasıdır. Ümran Öktem olayını böyle bir davranışın canlı 
örneği olarak gösterebiliriz. 


Son 25 yılın olayları, aklın yoluna girmek için Atatürk'ün verdiği hızı 
büyük ölçüde yitirdiğimizi gösteriyor. İlk 20 yılda sinenler, çok partili 
dönemin getirdiği özgürlük havasından yararlanmanın yolunu bulmuş- 
lardır. Politikacılar kısa süreli çıkarları için layiklikten yongalar koparılması- 
na göz yummuşlardı. 


Burada Batıyı örnek göstermek isteyenler olacak, Avrupa'da bir yanı 
ile dine dayanan partiler bile vardır (Hıristiyan Demokratlar gibi) diyen- 
ler çıkacaktır. Onlarla aramızdaki büyük farka kısaca değinelim. Batılılar 
en az 500 yıldan beri dogmalardan kurtularak özgür düşünceyi egemen kıl- 
,mak için savaş veriyorlar. Bugünkü gelişme düzeyleri büyük ölçüde bu sa- 
vaşların ürünüdür. O ülkelerde artık güçler arasında bir denge kurulmuştur. 


Bizde ise durum çok daha başkadır. Biz benzeri bir yoldan geçmedi- 
ğimiz için geri kalmış toplumlar arasında görünüyoruz. Batı, ödediği yüksek 
bedellerle devrimlerine ulu bir çınar ağacı niteliği kazandırdı. Bizim devrim- 
lerimiz körpe bir fidan durumundadır. Öyle ise onu korumak ve güçlen- 
dirmek, ululaştırmak için her çareye baş vuralım, gereken bedeli ödemeye 
hazır olalım. 


Bizim karşımızda bütün dünyanın verdiği savaşlar örnek olarak duruyor. 
Onların geçtiği her yolu izlemek, denemek zorunda değiliz. Akıllıca dav- 
ranırsak yolu ve süreyi kısaltabiliriz. Bunun için politikacıların kendilerini 
yıpratan, kimi zaman yok eden ve de geleceğimizi karartan olumsuz davra- 
nışları bırakması gerekir. 


ATATÜRKÇÜ DÜŞÜNCE VE 
İLETİŞİM ARACI OLARAK DİL 
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Emin Özdemir'le birlikte yazdığımız bir yazıda, dilin görevselliği 
“üzerinde özellikle durmuştuk: “Dil, düşünceyi kuran ve oluşturan bir 
anlam dizgesidir. Bireyin iç ve dış dünyayı algılaması, buna bir yorum 
getirebilmesi, dil aracılığıyle olur ancak. Bu nedenle toplumların ve kurum- 
ların düşünsel değişim ve dönüşümlerinde dil, önemli bir sorun olarak 
çıkar karşımıza. 


Dilin “düşünce kurması”, geniş kapsamlı bir olgudur. Bu, dar sınırlı 
da değildir. Şöyle ki, bir ulusun dili, yalnızca o ulustan olanların anlaş- 
malarını sağlamakla yetinmez, başka uluslarda oluşan düşüncelerle, kendi 
dil alanındaki geçişimi de sağlar. Böylece, yerel bir özellik gösteren dil, 
evrensel bir karaktere de sahiptir. Gelişmiş bir dil, bütün öteki dilleri et- 
kiler. Latince, Grekçe, bugün İngilizce, Fransızca, Almanca bu yargıyı 
doğrulayan örneklerdir. 


Dilin “düşünce kurma”sı olgusunu bu geniş alanlılık içinde düşünür- 
sek, kavramın daha iyi ortaya konacağını sanırım. Ne demektir dilin dü- 
şünceyi kurması ve onu oluşturması? Buna en uygun karşılık, bir lil 
düşünebilme yoluyle varlık gösterebilmesidir, olabilir. 


Çok bilinen bir gerçektir ki, insan, yaratıklar arasında düşünebilme 
gücüne sahip olmasıyle ayrı bir özellik taşır. Bu özelliğiyle, yani düşüne- 
bilme gücüyle, öbür yaratıklarla olan ortak benzerliklerini azaltır. Uy- 
garlaştıkça, hayvansı davranışlardan uzaklaşır insan. Kişiliğini, üstünlü- 
günü de bu azaltmaya ve uzaklaştırmaya borçludur. Descartes'ın, insanın 
varlık nedenini, onun düşünebilme yeteneğiyle açıklığa kavuşturma İs- 
teği, soruna daha yöntemli bir biçimde bakılmasını da gerekli kılmıştır. 
“Düşünüyorum, öyleyse varım!” ilkesinin kökeninde bir anlaşmanın, bir 
bildirişme (iletişim)'nin yattığı yadsınamaz. İnsanın, düşünebildiğini gös- 
teren en görünür kanıt da, onun, bu anlaşma ve iletişim sağlama özelliği- 
dir. 

Bunlar göz önüne getirilirse, bir insan ya da toplum, anlaşabildiği 
ölçüde düşünebiliyor, sonucuna varılabilir. Uygarlık dediğimiz kültürel 
çabaların tümü de bunun sonucudur. Görülüyor ki, anlaşabilmeyle, düşünce 


! Emin Özdemir-Adnan Binyazar, “Üniversitelerimizde Anadili Sorunu”, Cumhuriyet gaze- 
tesi, 15-16 kasım 1970. 
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kurma aynı şeylerdir. Bundan, çok bilinen, yüzyıllarca önce söylenmiş, 
“Dil bir anlatım aracıdır.” tanımı çıkıyor olmalı. Bu, nasıl bir anlaşmadır? 
Soruna kısaca değinelim. 


İnsanları bir yana bırakın, oluşumu en ilkel yaratıklarda bile bir an- 
laşma isteği söz konusudur. Kısacası, “eşyanın tabiatında” vardır bu. Ka- 
rıncalarda, atlarda, köpeklerde, kısacası hayvanların tümünde, hatta 
bitkilerde anlaşma isteğini belirleyen çok somut davranışlar vardır. Söz- 
gelimi, bir bitkinin, yapraklarını güneşe döndürmesi; bir ağacın, gereken 
suyu ve besini bulabilmek için, köklerini en sert kayalara daldırması da bir 
anlaşma isteğinin sonucudur. Öyleyse, anlaşma varoluş nedeninin ve varlığı 
sürdürmenin kaçınılmaz bir gerekçesi oluyor. Yalnızca, böylesine kısır ve 
dar sınırlı bir anlaşma kapsamı içinde var sayabilir miyiz insan düşünce- 
sini? O zaman, öteki yaratıklarla aynı düzeyde görmüş oluruz onu. Dü- 
şünebilme gibi bir üstünlüğe sahip insanoğlunu, öteki yaratıklar için söz- 
konusu olan bir yaşama biçimi ve yaşama sınırlılığı içinde görebilmek ola- 
naklı mıdır? Yalnızca, beslenme, cinsel ilişkiler kurma, başka yaratıklar 
üzerinde güçsel üstünlük sağlama gibi dar sınırlı anlaşmalarla yetinebilir 
mi insanoğlu? İnsanlığın bunlarla kurulamayacağı bir gerçektir. Ama 
nedir insanı insanlaştıran, onu üstün kılan? 


Sanıyorum, bu noktada da durum aydınlığa kavuştu: Düşünebilme 
yeteneğinden yoksun yaratıklarda anlaşma araçları daha çok bedenseldir. 
Bu amaca yönlüdür anlaşma çabaları. Sınırlı olan bu aracın kökeninde 
varlıklarını sürdürme güdüsü yatmaktadır. Oysa, düşünebilme yeteneğiy- 
le kişiliği beliren insanda anlaşma, giderek bedensel olmaktan uzaklaşıyor, 
uygarlaşma dediğimiz bir düzeye varıyor. Uygarlaşmanın da, düşünceyi 
doğaya egemen kılmadan başka bir şey olmadığı, tartışılmaz bir gerçek- 
tir. Uygarlığın, insanlar (toplumlar) arası iletişimi kuran bir olgu olarak 
tanımlanması, öyle sanıyorum ki, Fischer'in şu yargılarının da doğrulan- 
ması, gerçekleşmesi olacakür: Dil, “bir anlatım aracı olmaktan çok, bir 
bildirişme aracıdır?” Fischer, “Ancak çalışma sırasında ve çalışma yüzün- 
den canlıların birbirlerine söyleyecekleri bir şeyler olabilir?.” diyerek dilin, 
araçlarla birlikte ortaya çıktığını ileri sürüyor. Buna göre, insan, doğaya 
egemen oldukça araçları çoğaltıyor, araçlar çoğaldıkça da bildirişme zo- 
runluğu doğuyor. Gene kesinlikle denebilir ki, uygarlık araç yapmakla 
başlıyor. Araçlar arasındaki ilişki de, insanlar arası ilişkiyi yaratıyor. İşte 
bu ilişkinin doğabilmesi, dilin varlığına bağlıdır. Ama öte yandan araç, 
dili zorlar, yeni yeni sözcüklerin doğmasını sağlar. 


Sözgelimi, otomobil yapan bir toplum, otomobilin bütün parçalarına 
bir ad koymak zorundadır. Araç, adla gelir. Çünkü her araç, bir ad'ın 


? Ernst Fischer, Sanatın Gerekliliği, De Yayınları, s. 23 
*agy., 8. 23. 
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oluşumunun nedenidir. Yeryüzünde adsız hiç bir şey yoktur. Adlandırma, 
dil zenginliğinin ilk aşamasıdır.. Her maddenin, her duygunun, her düşün- 
cenin, her yaratığın bir adının olması ve değişimlere, oluşumlara yeni yeni 
adlar konması... Görülüyor ki, insanın mutluluğunu, esenliğini sağlayan 
araçlar çoğaldıkça, onun uygar bir dünyaya ulaşması da hızlanıyor. Ama 
bu son cümle, yeni bir soruyu getirebilir usa: 


İnsan, yalnızca araçlara ad vermekle tam uygar düzeye ulaşabilir 
mi? Bunun yanıtının “hayır” olmasından doğru şey yoktur. Ama bu s0- 
runun, doğru ya da dolayısıyle doğru bir yönü yok mudur? İnsan, araç- 
larla ilişkisi olduğunca araçların etkisiyle, bir soyutlamanın da içindedir. 
Hatta denebilir ki, araç yapmadan önce, bir soyutlama dönemi geçirir 
insan, Bu döneme, “tasarlama” dönemi denebilir. Bu tasarılar, bir gün 
gelir gerçekleşir. Şöyle ki, ilkçağ felsefesi, kuramsal olarak, bilimsel sayı- 
labilecek sonuçlara varmıştır, ama bu kuramların gerçekleşmesi; insan- 
ların bunu bilimsel veriler biçiminde düşünmesi, neredeyse çağımızı bul- 
muştur. Bir de şu var, — yukarıda savunduğumuz düşünceye karşıt gibi 
görünüyor - Archimedes, suyun kaldırma gücünü düşünmeden önce de 
gemileri yüzdürüyordu insanlar. Deneme yoluyle bazı bilimsel uygulama- 
ların içindeydiler. Ama — gene yukarıda savunulan düşünceye geliyoruz - 
denemenin de öncesinde bir soyutlama dönemi vardır ki, işte bunu, ancak 
düşüncenin varlığıyle açıklayabiliriz. Görülüyor ki, “araç yapmak”la, 
“soyutlama” arasında bir iç içelik vardır. Uygar toplumlarda bu iki kav- 
ram arasındaki dengenin çok iyi bir biçimde kurulduğu bir gerçektir. Ge- 
ne şu da bir gerçektir, “araç”ın en iyisini yapan toplum, düşünebilmeyi 
en iyi başarmış toplumdur. Bu düşünebilme gücü, neye bağlıdır? Sözcük- 
lerin çoğaltılmasına, buna bağlı olarak, dilin zenginleştirilmesine... Bunun 
için, düşüncenin kurulmasında ve oluşturulmasında dil, önemli bir etken- 
dir. Belli ki dil, bunu sözcükler yoluyle yapar. Tüm kavramları, sözcükle 
karşılanmış toplumlarda 'dil zenginleşmiştir. 

Bunca geniş bir girişten sonra sözü şuraya getirmek istiyoruz: “Top- 
lumların ve kurumların düşünsel değişim ve dönüşümlerinde dil, önemli 
bir sorundur.” Buradaki düşünsel değişim ve dönüşüm kavramlarını, çağdaş 
uygarlık düzeyine ulaşma ve yeni bir düşünme biçimi yaratma anlamında 
almak gerekir. Atatürk'ün çağdaş uygarlık düzeyine, hatta onun da ileri- 
sine varma ülküsü, bu düşünce biçimiyle açıklanabilir. Bu ülküyü gerçek- 
leştirmek için, Atatürk'ün öncelikle ele aldığı konulardan biri de dildir. 
Dil devriminin temelinde bir düşünce devrimi yatmaktadır. Bu düşünce 
devrimi, toplum değerlerimizi daha iyi tanımaya, kendi öz değerlerimizi 
bulup ortaya çıkarmaya yönlüdür. Böylece, 'Türk ulusuna özgü, bir ulusal 
duygu yaratılmış olacaktır, Neden dil sorununu öncelikle ele almıştır Ata- 


* Dipnot "de sözkonusu ettiğimiz yazı. 
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türk? Düşüncenin oluşması, kurulması neden bunca önemlidir? Bu soru- 
nun yanıtını da, daha önce yazdığımız bir yazıdan kısa bir alıntıyla gös- 
termeye çalışalım: 

“Atatürk devrimleri, temelde, toplumun kültür ve düşünce örüntüsü- 
nü değiştirmeyi amaçlayan önemli atılımlardır. Bunların gerçekleşmesin- 
de, dil devrimi bir araç olmuştur. Çünkü dili değiştirmeden düşünceyi 
değiştirmek, düşünceyi değiştirmeden de insanı değiştirmek olanaksızdır. 
Atatürk'ün, Ulusal Bağımsızlık Savaşımızdan sonra, bütün varlığıyle dil 
sorununa eğilmesi, bu konuda geceli gündüzlü çalışması, bu nedene bağ- 
lanabilir. Bunu, Atatürk, en yalın biçimiyle şöyle belirtiyor: Ulusal duycu 
ile dil arasındaki bağ, çok kuvvetlidir. Dilin ulusal ve zengin olması, ulusal duygu- 
nun gelişmesinde başlıca etkendir. Ülkesini, yüksek bağımsızlığını korunmasını bilen 
Türk ulusu, dilini de yabancı dillerin boyunduruğundan kurtarmalıdır. ... Atatürk” 
ün büyük bir sezgi gücüyle ulaştığı bu gerçek, dilbilimcilerin de, üzerinde 
önemle durdukları bir noktadır. Nitekim anadilin bireyler ve toplumlar, 
üzerindeki etki gücünü belirleyen şu dilbilimsel savlar, Atatürk'ün bu yar- 
gılarıyle de anlamsal bir özdeşlik taşır: Dili yapan, insan değil ; insanı yapan, 
dildir. Bir ulusu tam olarak anlayabilmek için onun dilini de bilmek gerekir. Ulusu, 
kandan ziyade anadili belirtir. Dünya, bireyin ruhunda bir sözlük gibidir; o, onu 
anadiliyle belirtir. Gerçekten de insanın en iyi ve en aydınlık bir biçimde 
düşündüğü dil, kendi anadilidir",” 

Türk Dil Kurumunun kuruluş amaçlarının temelinde, bu Atatürkçü 
düşüncenin etkileri vardır. Kurumun çalışmaları, Atatürkçü düşüncenin 
kanıtlarıdır. Her vesileyle belirtildiği gibi, Kurum, çok kısa zamanda ö- 
nemli işleri başarmış, toplumu, dilin ulusal bir sorumluluk olduğu konu- 
sunda uyarmıştır. Hemen herkes, dilin etki altında kalmasıyle düşüncenin 
etki altında kalmasının aynı şey olduğunu biliyor. Bu nedenle de kendi 
diline sahip çıkıyor. Ama gördüğü birtakım somut örnekler karşısında bu 
kanıdadır toplum. Sözgelimi Kurumun ilk işi sözcükleri toplamak olmuş- 
tur. Bunun en somut örneği Halk Ağzından Derlemeler Sözlüğü'dür. Böyle 
bir sözlükle halk, zengin sözcük kaynaklarını öğrenmiştir. Tarama Sözlük- 
leri, eski yapıtlardaki canlı sözcükleri bulup ortaya çıkarmaya yönlüdür. 
Bu sözlükler de, geçmişimizdeki dil zenginliğimizi belgeler. Kurumun çı- 
kardığı öbür sözlükler, özellikle “terimler”le ilgili sözlükler, önerdikleri 
sözcüklerle, çok karmaşık terimlerin, kavramların bile Türkçeyle karşı- 
lanabileceğini göstermektedir. Dilimizin bu hızlı gelişimi, dil zenginliği- 
mizin kanıtından başka nedir? , i 

Atatürkçü düşünceyle oluşan dil olaylarının Kurum dışına da taşmış 
olması, çok sevinilecek bir sonuç yaratmıştır. Toplumun her kesimi, çağ- 
daş kavramları, kendi yarattıkları sözcüklerle karşılama yoluna koyul- 

$ A. Dilâçar, Dil, Diller ve Dilcilik, Türk Dil Kurumu Yayını, 1969, s. 30. 

“ Dipnot "de söz konusu ettiğimiz yazı. 
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muşlardır. Dil gelişiminin ana kaynağı halk olduğuna göre, bu da Ata- 
türkçü düşüncenin gerçekleştiğini gösteren bir olgudur. 

Bütün bu olumlu çabalardan birine kısaca değinmek istiyorum. Ali 
Püsküllüoğlu'nun Öz Türkçe Sözlük” adlı yapıtı, üzerinde önemle durul- 
ması gereken bir sözlüktür. Püsküllüoğlu, bu sözlüğün üzerinde uzun yıl- 
lardır çalışmaktadır. İlk baskısı 1966'da çıkan Sözlüğün, genişletilmiş 
ikinci baskısı bugünlerde çıktı. Hemen hemen */ 5o oranında bir artma 
var sözcük sayısında. 1966'yla 1971 arasında beş yıl var. Beş yılda ©, 50 
lik bir artış, dil gelişiminin hızlı bir akımla ilerlediğini açıkça belirtmekte- 
dir. Özellikle, Sözlüğe yeni katılan aşağıdaki sözcükler, bu gelişmenin, 
düşünsel alanda olduğunu göstermektedir: 

Abarlı, abarimacı, altyapı, basımcı, batılılaşmak, batılılaşmışlık, boşinan, 
şağcıl, çağcıllaşmak, çıkarcı, deneysel, depremölçer, depremyazar, emekçi, eril, erkin, 
eşanlamlı, eylemli, gelenekçi, genelleme, gerici, güvenli, içedönük, içgözlem, ikicilik, 
karşıtlaşma, kişiliksiz, kovumsama, kökleş, örneklemek, örtmece, özgeci, paylaşım, * 
püskürgeç, sarmal, somutlama, soyutçuluk, sömürgeleşmek, tasarımsız, taşıllaşmak, 
toplu sözleşme, toplumdışı, türümcülük, uydulaşmak, uyuşum, uzaysal, uzlaşmacılık, 
ülküsel, üstyapı, vergilemek, yapımcılık, yapısalcılık, yararcılık, yaratım, yayımcı 
lık, yazgıcı, yazım, yehidendoğuş?... 

Değerli dil uzmanı Ömer Asım Aksoy, “Bu örnekler, Türkçemizin 
ne denli doğurgan olduğunu ve kavram ayrıntılarını belirtmek için ne 
geniş sözcük yaratma olanakları bulunduğunu da göstermektedir? .”* diye- 
rek, dilimizin gelişimindeki hızı belirtmektedir. 

Bütün söylediklerimiz ve verdiğimiz örnekler, Atatürk'ün önemle 
parmak bastığı, “dille ulusal duygu” arasındaki bağın kurulma kaçınıl- 
mazlığını koyar ortaya. Yukarıda da belirtildiği gibi, Atatürk, ulusal duygu 
derken, bir ulusun düşüncesini kurmuş ve onu oluşturmuş olmasını anlat- 
mak istemiştir. Bir ulus, kendini ancak dil yoluyle anlatabilir, yine o ulus, 
kendi toplumu arasındaki uygarca ilişkileri dil aracılığıyle kurar, ulus- 
lararası insan ilişkilerini, kavramlarda ortak anlaşmaya bağlamak gerekir. 
Birinin dediğinden, ötekinin başka bir şey anlamaması büyük bir çelişki 
yaratır. Dilini geliştirememiş ulusların uygar uluslarla, kültürel bir ilişki 
kuramadığı bir gerçektir. Kendi dilini geliştirememiş bir ulus, başka ulus- 
ların kültürel baskıları altında kalır. Atatürk, dil sorununu bir var olma ve 
bir düşünebilme sorunu olarak aldığı için, ülkemiz, kısa sürede kendi 
kültür kaynaklarına yönelmiş, düşüncesini kurma ve oluşturma olgusunu 
gerçekleştirmiştir. 

Bir sözcük zenginliğiyle karşımıza çıkan Öz Türkçe Sözlük, dil devri- 
minin sözlüğü adını alacak ölçüde, büyük bir değer taşımaktadır. Gittikçe 
üreyen, gelişen bu Sözlük; çığ gibi büyüyen, bütün kültürel alanları kap- 
sayan dil devriminin bir düşünce ışığıdır. Atatürk devrimlerine inanmanın, 
ona bir şeyler katmanın en somut kanıtıdır. 

“7 Ali Püsküllüoğlu, Öz Türe Sözlük, Bilgi Yaymevi, 81 5., 15 lira. 
* Sözcükler, Ömer Asım Aksoy'un saptadıklarıdır. , 
* Ömer Asım Aksoy'un, Öz Türkçe Sözlük'ün başına yazdığı “Önsöz”den, s. 8. 
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Anıtkabir'in yanındaki Atatürk Müzesi'ni gezerken hep kitaplara 
takılır gözüm. Hepsi de camlı dolapların içindedir ve bazılarının bazı 
sayfaları açıktır. Bazılarının cilt sırtlarındaki yazılardan ne olduğu oku- 
nabilir. Ama, çoğu kapalıdır gezenlere. Bütün o kitaplar, Atatürk'ün ölü- 
münden sonra saklamış, sonra da buraya getirilmiştir. Demek oluyor ki, 
o kitapları Atatürk okumuş, incelemiştir. Atatürk'ün neleri okuduğunu, 
neleri incelediğini merak etmişimdir hep. Biliyorum ki, bunlar, Atatürk'ün 
okuduğu kitapların tümü değildir. Gençlik yıllarında, Ankara'ya gelip 
yerleşmeden önceki yıllarda okudukları kim bilir nelerdir ve nerelerde 
kalmıştır? 


Müzedeki kitapların bir listesini incelemek fırsatını bulabildim. Bun- 
lar, çok çeşitli kitaplardır. Özellikle 1933 yılından ölüm gününe kadar 
geçen dönemdeki edebiyat kitapları da dikkati çekmektedir. Bunların, 
Atatürk'e, yazarları tarafından armağan edildiği söylenebilir. Bu arada 
tarih kitapları, Türklükle ilgili çeşitli kitaplar da bulunmaktadır. Burada, 
yalnızca dil ile ilgili kitaplar üzerinde duracağız. Öbür kitapları da ele 
alıp incelemek, burada yapacağımız gibi bir sıralamaya girişmek de düşü- 
nülebilir elbette. 


Atatürk'ün okuduğu kitapları ele alırken, O'nun nerelerden kültür 
ve bilgi besini aldığını belirtmek istiyoruz. Bu amaçla, dil ile ilgili kitapları 
üzerinde durmadan önce, genel nitelikte olup dille yakın ilişkisi olduğunu 
düşündüğüm birkaç kitabı anmak istiyorum. Dille ilgisi olmadığını söyle- 
yenler de çıkabilir bunların. Olabilir. Önemli olan, şöyle bir genel çer- 
çeve çizmektir bizim için: 


— Les magyars (Macarlar), Albert Lefaivre 

— Memoires relatif a VAsie, M.J. Klaproth 

— Türkçe Turfan Metinleri, W. Bang 

— Şecere-i Terakime, Ebülgazi Bahadır Han 

— Yunan'dan Evvelki Türk Medeniyeti, Yusuf Ziya 
— Etudes &tnographigues sur les Yürüks, Poil Zipez 
— Dede Korkut, Kilisi Rıfat 

— Les inscriptions Hittites hieroglyphigues, B. Hrozny 
— Etudes Turgues-Sumers, Dr. Kvergiç 

— Code Hittite, B. Hrozny 

— İnseriptions de POrkhon, V. Thomsen 
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— Hamurabi Kanunu, Avram Galanti 

— Orhon Abideleri, Necip Asım 

— Türkmen Aşiretleri, Frayli Ravli 

— Hitit Kanunu, Avram Galanti 

— Türkoloji Ders Hülâsaları 

— Eski Türk Yazıtları, Hüseyin Namık Orkun 
— Histoires des Huns, Deguignes 


Görülüyor ki, bunlar, Türklük ile ilgili önemli kitaplardır. Tarih 
üzerine kitaplar ele alındığında, bunların da hep aynı nitelikte oldukları 
görülür. , 

Dil ile ilgili kitapları incelerken şöyle bir bölümleme yapmak istiyo- 
rum: Genel nitelikteki kitaplar, alfabe üzerine kitaplar, ansiklopediler, 
sözlükler, öğrenim kitapları. 


A. Atatürk'ün kitapları arasında, dilin genel sorunlarına ilişkin epeyce 
kitap bulunduğunu görüyoruz. Bu kitapları şöylece sıralayabiliriz: 


— Türkçe Turfan Metinleri, W. Bang 

— Elamca-Türkçe Dil Akrabalığı, Hamit Zübeyir Koşay 

— Kitab-ı lehçetül lügat, R.G. Lideli-Robert Scott 

— Türkçe'de Daş lâhikası, Dr. Ahmet Caferoğlu 

— Dede Korkut, Kilisli Rıfat 

— Öz Dilimize Doğru * 

— LOrigine des langues, Hilaire de Barenton 

— Psychologie de guclgues elements des langues turgucs, Dr. 

' Kvergiç 

— Kumuk Dili ve Edebiyatı Tetkikleri, Çobanzade 

— Kırım Tatar Ayalili Sarfi, Çobanzade 

— Kitab Alidrak Li-lisan Al-atrâk, 

— Birinci Türk Dili Kurultayı, 

— Inscruptions de POrkhon, V. Thomsen 

— Türk Dili , 

— Orhon Abideleri, Necip Asım 

— Türkçeleştirme, Tekin Alp 

— Dil Kavgası, İshak Refet | (Işıtman) 

— Türk Tatar Lisaniyatına Methal, Bekir Çobanzade 

— Türkçemiz, Celâl Nuri 

— Lisan İnkılâbı, Ahmet Cevat 

— Eransa'da Âri Dillere Tekaddüm Etmiş Lehçenin Turani 
menşei, L&on Cahun 

— Türkischer sprachführer, Brönnle 

— Arap Harfleri Terakkimize Mani Değildir, Avram Galanti 
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— Türk Dili Kuralları, Besim Atalay 

— Türk Sözü, H. Hüsnü 

— Kumandan Sözü, H. Hüsnü 

— Lehçe-i Osmani, Ahmet Vefik 

— Lisan-ı Acem, Atıf 

— Türkçe Mani Elyazmaları, 

— Türk Dil Bilgisi Dersleri, , 
— Güneş-Dil Teorisi Üzerine Ders Notları, 
— Eski Türk Yazıtları, Hüseyin Namık Orkun 
— Dil Tetkikleri, 

— Türk Fonetiği. 


Atatürk, bir yandan dilin ne olduğu üzerine eğilirken öte yandan da 
Türk dilinin yapısına ve geçmişine eğilmiş durumdadır bu kitaplara göre. 
Bütün durum yukarıda görüldüğü için teker teker bunları belirtmekte 
bir yarar göremiyoruz. Ama, Hilaire de Barenton'un Origine des Langues 
adlı kitabına, Dr. Kvergiçin kitabına, L&on Cahun'ün yapitına dikkati 
çekmek isteriz. Bu arada, eski Türkçe ile ilgili olan Orhon Kitabeleri, Eski 
Türk Yazıtları, Elamca- Türkçe Dil Akrabalığı, Dede Korkut, Kumuk Dili ve Ede- 
biyatı Tetkikleri, Türk-Tatar Lisaniyatına Mehal, Türkçe Mani Elyazmalarn 
bu arada anılabilir. Dil devrimine ilişkin bazı kitapların bulunduğunu da 
belirtmek isteriz. 


B. Kitaplar arasında dilbilgisi (gramer) ile ilgili kitapların da çoğun- 
lukta olduğunu görüyoruz. Dilbilgisi kitaplarının yanında alfabe üzerine 
yazılmış kitapların bulunduğunu da belirtmeliyiz. Aslında birbiriyle il- 
gisiz olan bu iki küme kitabı bir arada vermek istiyoruz burada. Dilciler 
bize kızacaklardır bunun için, ama varsın kızsınlar. Biz de iki alt kümeye 
ayırıp veririz bunları: 


1. Alfabe üzerine kitaplar 
— La reforme alphabetigue, L. Feuillet 
— Yeni Türk Alfabesi 
— Alfabenin Menşei, Ahmet Ceyat 
— Türkiye'de Arabi Latin Harfleri ve İmlâ Meseleleri, Avram 
Galanti 
— Arap Harfleri Terakkimize Mani Değildir, Avram Galanti 
— Latin Harfleriyle Türkçe Elifba, M. Sadullah 


2. Dilbilgisi üzerine kitaplar 
— Lehçe-i Tatari, Kayyum Nasıri 


— Gramer Hakkında Rapor, , 
— La Syntaxe Kirghize, P. M. Melioransky 
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— La Langue ÇOnichde Grammaire, L|.'Abbe B. de Bourg 

— La Langue Maya, M. Brassen 

— Kırım Tatar Ayalili Sarfı, Bekir Çobanzade 

— Kumuk Dili ve Edebiyatı Tetkikleri, Bekir Çobanzade 

— Fundamental English, P. B. Ballard 

— Kitab Al-idrak Li-lisan Al-atrâk, 

— Des Langues Colöombie Britannigue, Raoul de la Grassie 

— Türkçeyi Nasıl ÖğrenmeliP, Kâzım Nami (Duru) 

— Türkçe Sarf ve Nahiv, İbrahim Hilmi 

— Gramer Metodu Hakkında Lâyiha, Ahmet Cevat 

— Grammaire de la languce Turgue, Jean 'Deny 

— Türkçe Sarf ve Nahiv, Ahmet Cevat 

— Türkçe Gramer, Ahmet Cevat 

— Türk Sıfatları, Hüseyin Hüsamettin 

— Dilin Temel Külliyatından Filler, Hüseyin Hüsamettin 

— Almanca Küçük Sarf, Veli Butlant 

— Türkçe Gramer, M. Baha 

— Alman Lisanı, Mehmet Ali 

— Yeni Sarf ve Nahiv Dersleri, Mithat Sadullah 

— İngilizce Ameli Gramer, H. M. Thompson 

— Essentials of English Grammer, Otto Jespersen 

— New English Grammer, H. Sweet 

— The romance of words, Ernest Weekly 

— More words ancient and modem, Ernest Weekly 

— Advanced English Grammer, Kittredge and Farley 

— Instractilon in Foreign Languages, Helen M. Eddy 

— Grammatica della langue ltaliana, R. Fornaciari 

— Grammatica ltaliana L. Morandi- G. Cappuccini 

— La Grammatica deg? Italiana, T. Alledoli 

— Neue Deutsche Grammatik, L. Sütterlin 

Atatürk'ün kitapları arasında dilbilgisi ile ilgili kitapların toplamı 
hiç de az değildir. Bu 33 kitaptan 16 tanesi Türkçe ile ilgilidir. 8 tanesi 
İngilizce, 3 tanesi Almanca (ikisi Türkçe yazılmış), 3 tanesi İtalyanca ile 
ilgilidir. Maya ve Onichee dilleri ile ilgili olanların yanında genel nitelikte 
başka bir kitap dikkati çekmektedir: Znstraction in Foreign Languages. İn- 
gilizce ile ilgili olanların çokluğu, öyle sanıyoruz ki ve öğrenim kitapları 
ile ilgili olanların fazlalığından anlıyoruz ki, Atatürk, o yıllarda İngilizce 
öğrenmek için çalışmıştır. Bu kitaplar arasına, Ahmet Vefik'in Zehçe-i Os- 
mani adlı kitabı ile Türk Foneliği adlı kitap da katılabilir. Böylece, dilbil- 
gisi kitaplarının sayısı epeyce çoğalmış olur. 
G. Ansiklopediler bölümünde fazlaca bir şey bulamıyoruz. Burada ana- 

cağımız bir tek ansiklopedi var: Megali Eleniki Enkiklopedia (Büyük Yunan 
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Ansikopedisi). 24 cilt olduğu anlaşılan bu ansiklopedinin armağan oldu- 
ğunu sanıyoruz. Sözlükler arasında belirtileceği gibi, Yunan dili ile ilgili 
iki sözlük de bulunmaktadır kitaplar arasında. 
Ç. Kitaplar arasında sözlüklerin büyük yer tuttuğunu söylemeliyiz. 
Bu çokluk yüzünden bazı alt bölümler yapmağı yararlı görüyoruz. Bu ne- 
denle “Türkçe ve Türkçe ile ilgili sözlükler”, “yabancı dil sözlükleri” olarak 
iki büyük küme yapmak uygun görüldü. 
1. Türkçe ve Türkçe ile ilgili sözlükler 
Bu alt bölümde, Anadolu Türkçesi, öbür lehçeler ve Türkçe ile ilgili 
sözlükler ayırımı yapılabilir. Bu arada bir de terimlerle ilgili sözlükler 
bulunduğunu belirtmek isterim. Buradaki ayrımın tam bir ayrım, bilim- 
sel bir ayrım olmadığını, kümelere giren kitaplar bakımından eleştirile- 
ceğimi biliyorum. Ama, gene de kümeleyerek vermekte yarar buldum. 
a) Anadoli Türkçesi ile ilgili sözlükler 
— Kamus-ı Türki, Şemsetin Sami 
— Tarama Dergisi, TDK 
— Resimli Yeni Türkçe Lügat, Ali Seydi 
— Yeni Türkçe Lügat, M. Bahattin 
— Lügat-i Naci, Muallim Naci 
— Lehçe-i Osmani, Ahmet Vefik 
— Kamus-ı Osmani, Mehmet Salâhi 
— Kamus Tercemesi, Cemal Efendi 


Ahmet Vefik'in kitabının yeri burası mıdır? Burada yer vermekte 
sakınca görmedik. 
b) Zehçelerle ilgili sözlükler 
— Türk Lehçeleri Lügati, V. Verbitskiy 
— Yakut Dili Lügati, E. K. Pekarskiy 
— Kıygız-Kazak Sözlüğü, İ. M. Bukin 
— Lehçe-i Tatari, Kayyum Nasıri 
— Urahha Sözlüğü, N. Katanov : 
— Çuvaş Söz Kökleri Lügati, Zolatnitskiy 
— Lügat-i Çağatay ve Türki-i Osmani, Süleyman Buhari 
— Kitab-ı Lehçet-ül Lügat, R.G. Liddeli-Robert Scott 
— Turko Tatarischen Sprachen, Hermann Vâmbery 
— Çağatay Lügati, TDK i 


c) Türkçe ile ilgili sözlükler 
— Lügat-ı Ahteri-i Cedit, 
— Ahteri-i Kebir, 
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— Fransızca-Türkçe Büyük Dil Kılavuzu, Güntekin, Ataç, 
Danişmend ' 
— Dictionnaire Français-Turc, T.X. Bianchi 


ç) Aısalimalar ve atasözleri 


— İktisat Vekâletince kullanılan teknik tâbirler, 

— Fransızcadan “Türkçeye Istılahat-ı Hukukiyye ve Ticariye 
Lügatı, Mehmet Ekrem 

— Kısaltmalar Lügatı, İ. Hakkı Tevfik 

— Telgrafçılıkta Anadilimiz, A. Baha 

— Atalarsözü, 

— İlk ve Orta Öğretim Terimleri, TDK 

— Azerbeycan Atalarsözü, H. Zeynallı 


2. Yabancı dil sözlükleri 


Yabancı dil sözlükleri arasında Fransızca, İngilizce, Almanca, Rusça 
ve Yunanca olanlara rastlanmaktadır. Burada, dil esasına (hangi dilde 
düzenlenmişse) göre bir ayrım yaparak vermeğe çalışacağız bu sözlükleri. 


a) Almanca sözlükler 


— Turko Tatarischen Sprachen, Hermann Vâmbery 

— Langenschcidts Taschen Wörterbücher, 

— Deutsch-Frarzösisches, Fr. Schmalz 

— Deutsch-Französiseh, Dr. F.E. Feller 

— Ableitendes . wörterbuch der deutschen Sprache,. Dopff 
-Willete , 

— Handbuch der griechisehen Etymologie, Leo Meyer 

— Der Grossa Duda, Dr. Otto Basler 


b) Fransızca sözlükler 


— Dictionnaire &tymologigue, Oscar Bloch 

— Dictionnaire Français-Latin, Emile Chatelain 

— Dictionnaire Latin-Français, E. Chatelain 

— Dictionnaire &lementaire Français-Latin, J: Geoffoy 
— Nouveau Dictionnaire Français-Latin, M. Alfred de Wailly 
— Dictionnaire etymologigue de la langue Française, L. Cledat 
— Petit Larousse illusire, Claude Auge 

— Petit Dictionnaire Français-Arabe, P.J.B. Belot 

— Grand Dictionnaire Français-İtalien, C. Feyrait - J. Cacoa 
— Dictionnaire dtymologigue de la languc Latin, A. Ernout 


et A, Meillet 
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c) İngilizce sözlükler 
— French and English Dictionary, James Boielle 
— A Concise Etymological Dictionary of the English Language, 
Walter W. Skeat i z 
— A Guide to Good Englisn Words, G.B. Woods 
— Words and ldioms, L.P. Smith 
— Student Dictionary of Anglo-Saxon, H. Sweet 


ç) İtalyanca sözlük 
— NU nostro idioma, P. Leonetti 


d) Rusca sözlük 
— Slovar yakutskogo yazıka, 


e) Yunanca sözlükler 
— Istorikon leksikon tis neas Ellenikis, 
— Meşa leksikon tis Ellenikis, 


Bu sözlüklerin bazılarının arınağan olduğu söylenebilir. Ancak üç 
ana dildeki sözlüklerin kullanıldığı muhakkaktır. Özellikle Fransızca 
-Latince sözlüklerin sayıca fazla olduğuna dikkati çekmek isteriz. 


D. Öğretici kitaplar da yer almaktadır Atatürk'ün kitapları arasında. 
Bunlar Almanca ve İngilizce kitaplardır. Bunlardan bazılarını da burada 
belirtmek istiyoruz. 


1. Almanca öğretisi kitaplar 


— Neue Deutsche für Auslânder, Walter Weber 

— Sprach und Rechtscribubungen, W.M. und Karlsheap 

— Deuwtschen Sparchunterreicht in der Schule, R. Hildebrand 

— Neue Deutsche Sprachlehre, Florsted-Stieber 

— Neue Spreachlehre für Mittelschulen, Dr. E. Wagner 

— Ableitendes Wörterbuch der deutschen Sprache, Dopff- 
Willete 

— Unsere Muttersprahe, Stephan-Wilte 

— Unsere Muttersprahe, Jacop Erdmann 

— Neue deutsche Sprachlehre, Klaudius Bojunga 

— Deutsche Sprachlehre, Le Mang 


b) İngilizce öğretici kitaplar: 
— Chapters in English, Otto Jespersen 
— The Making of English, H. Bradiy 
— The Early Stages of Spoken and Written English, H. Grady 
and N. Caty 
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— Memorandum of the Teaching of English, 

— The Growth of English, H.G. Wyld 

— A New Course in English Composition, Ernest j. Kenny 
— Pitman?s Common Sense English, F. Potter 

— New English Exercices, Guy Boas 

— A Progressive English Course, Lancolot Olimhant 
— A Progressive English Course, L, Le- T. Swann 
— English Course, H.J. Larcombe- A.J. Freeman 
— Living English, Howard R. Driggs 

— Growth in English, Mary A. Adams 

— A Book of London English, R.W. Chambers 


Atatürk'ün dil ile ilgili kitapları bunlardır. Bunları daha bilimsel 
bir bölümlemeye bağlayacak olanlar çıkabilir. Biz, dil devrimini büyük 
bir istekle yürütmüş olan Atamızın dil kaynağına dönük kitaplarını böy- 
İece ortaya koymağa çalıştık. Bu, bir bakıma bir kitaplar çizelgesi niteli- 
liğini almıştır. Ama, amacımız da buydu zaten. Yalnızca kaynakları be- 
İirtmenin yararlı olacağına da inanıyoruz. 


Burada belirtilen kitaplar bilinmeyen kitaplar değildir elbette. Önem- 
li olan yanı, Atatürk'ün elinde bulunmaları ve Ata'ya kaynaklık yapmaları- 
dır. 


ANAYASA SÖZLÜĞÜ 


Ömer Asım Aksoy 
2.50 lira 


İKİLEME 
Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 


8 lira 


BALIM KIZ, DALIM OĞUL 


Ceyhun Atuf Kansu 
8 lira 


«NE MUTLU TÜRKÜM DİYENE!..» 
KERİM YUND 


Başbuğumuz, Atamız, Mareşal Gazi Mustafa Kemal Atatürk, ulusçu, 
Türkçü bir kişi idi. “Egemenlik ulusundur” ilkesine bağlılığı, ulusçulu- 
Bunu, “Ne mutlu Türküm diyene” özdeyişi de Türkçülüğünü tanıtmaya 
yeter sanırım. 

Bir kişinin, Türk olması için genel olarak, Türklüğü benimsemesinin, 
Türklük sevgisini yüreğinde taşımasının yeter olduğu düşüncesine bağlı 
bulunanlardanım (bkz. Türk Yurdu dergisi, yıl 1967, sayı 2, s. 58). Biz, 
Mustafa Kemali Türklerden biri, düşünceleri iş yapanı, olarak tanıyoruz. 
Onun ne kendinin ne de sözlerinin göklerden inmediğini, duygularını, 
görgülerini bu topraklardan, onun üstünde yaşayanlardan aldığına inanı- 
rız. Kendisi de durumun böyle olduğunu söyler. 

Cumhuriyetin XII. yıldönümü için özdeyişler derlenmişti. Bunlar 
içinde şöyleleri de vardı: 

Atatürk bu milletin en yücesidir. 

Türk milleti asırlardır bağrından bir Mustafa Kemal çıkardı. Ata, 
derlenenleri inceledi. Bunları ve benzerlerini çizdi. Hepsinin yerine şunu 
yazdı. 

Atatürk bizden biridir. (bkz. Niyazi Banoğlu, Nükte ve Fıkraları İle Atatürk, 
ş. 18, kısaltılarak) 


Gazi, kökünün bu ulusun geçmişine bağlı olduğunu, dünün, yarr- 
nımızı çizmekte oynadığı önemli oyunu şöyle belirtir: “Biz bugünkü uya- 
nıklığımızı, düne, geçmişe borçluyuz. Babalarımızın, analarımızın, yetiş- 
tiricilerimizin ruhlarımızda ve kafalarımızda verimli etkileri vardır.” (bkz. 
Türk Dili dergisi, sayı 206, s. 83) özdeyişinde açıkça söyler. Biz, Türkiye 
Cumhuriyeti'nin 1933 yılında, X. yıldönümünde söyledikleri nutuklarında 
yer alan: 


Ne Mutlu Türküm Diyene! 


özdeyişinin üzerinde Atatürk'ten önce kimlerin bu anlama gelen, yaklaşan 

sözler söylediğini, Atamızın ağzında özdeyişin kalıbına girişini, sonra da 

bu özdeyişin yurdumuzda, halkımız arasında, sanatçılar içinde nasıl işlen- 

miş olduğu üzerinde ufak bir inceleme yapacağız, örnekler vereceğiz. 
Iİ) Atanın, “Ne mutlu Türküm diyene” özdepişinden önceki durum: 


Türk, Türklük, Türkçülük konuları Atatürk'ten önceleri de olumlu 
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olumsuz biçimlerde işlenmekte idi. Gazinin çağdaşları arasında Türklüğü 
ile öğünenler, bu konuda sözler yazanlar, deyişler düzenler vardı. 


Ulusal ozan Mehmet Emin Yurdakul 1879 yılında Selânik'te Asır gaze- 
tesinde “Anadolu'dan Bir Ses yahut Cenge Giderken” başlıklı deyişinde: 


Ben bir Türküm dinim, cinsim uludur. 
diye, Türkü yüceltmeye yönelmişti (bkz. Türk Dili, c. 90, s. 703). 
1924 yılında Türk Tarihi adı ile 19 cilt kitap yazan Dr. Rıza Nur 
da 1. cildin ilk sayfasında, 
Dünyada en büyük iftiharm Türk yaratıldığımdır. 
diyerek Türklüğü övmüştür. Yine bu kişi, 
Türk yaratıldığım en öğündüğüm şey 
Türklük vurunduğum, döğündüğüm şey. 
(bkz. Türk Yurdu, yıl 1942, sayı 2, s. 34) 
diye ülküsünü kalıba sokmuştur. 


Türklüğe şan, mutluluk vermek için Türk Ocaklarının kuruluşu yarar 
sağlamıştır. Bir süre bütün okullarda gür sesle söylenen: 
Türküz ederiz daim iftihar 
Hilkatla başlar tarihimiz var. 
sözleriyle başlayan Türk Ocakları marşında, 


Ey Dünyanın gurur veren şerefine Türk doğmak 


sözleriyle başlayan İzmir Türk Ocağı marşı (bkz. Türk Yurdu, yıl 1963,c.2, 
s. 55) Türk olmayı büyük bir kutluluk saymak inancınm çeşitli örnek- 
leridir. 

1931 yılında Ankara'da çıkan Dil Kavgası adlı kitabının 10. sayfa- 
sında İshak Refet, Atatürk'ün birkaç yıl sonra söyleyeceği özdeyişe pek 
çok yaklaşmış olarak: 

Ne mutlu banaki Türk yaratıldım, 

Gönlümün en büyük gürurudur bu. 

Ne esir edildim ne de satıldım 

Türk benliği Türk şuurudur öu. 
diyordu. 


11) “Ne mutlu Türküm diyene!” özdeyişinin söylenişi: 


Atamız yukarıdaki özdeyişi, 29 ekim 1983 yılında Gumhuriyeti- 
mizin X, yıldönümü dolayısıyle söyledikleri nutukta belirtmişlerdir. 
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Bundan önce ve sonra ulusunu öven, kutlayan pek çok sözleri bulunan 
Gumhurbaşkanımız: 


© Benim yaralılışımda fevkalâde olan bir şey varsa, Türk olarak dünyaya gel- 
memdir (bkz. Türk Kültürü dergisi, sayı 73, s. 2) demiştir. 

Yazımızın başlığı olan özdeyişin, kalemin ucuna gelmiş bir söz dizisi 
olmadığını yukarıda verdiğimiz örnekler az çok tanıklamaya yeter. Fakat 
bunların yanında daha açık, daha kesin belgeler de vardır: Türk Dili der- 
gisinin c. 13, s. 76'da çıkan “Ne Mutlu Türküm Diyene” yazısında Ata- 
türkün Manastır askeri idadisinde iken M.E. Yurdakul'un “Ben bir Tür- 
küm...” şiirini okuduğunu yazar; yine adı geçen derginin 83. sayfasında 
Selahattin Çiler, Yakup Kadri Karaosmanoğlu'ndan derlediği şu fıkrayı 
anlatır: 


Ona ilk tarih merakını veren Wells'in ünlü eserinde Attila'ya atfolu- 
nan şöyle bir söz vardır: Ben sizin gibi asil bir adam değilim fakat asil bir 
ulustanım. 


Welis, Türk başbuğunun Batı Roma'yı fethettiği zaman gösterişli bir 
alay ve süslü bir kılıkla karşısına çıkan bir patriçeye böyle söylediğini ya- 
zar. Atatürk ömrünün sonuna kadar bu fikrayı ve bu sözü tekrarlamaktan 
ayrı bir kıvanç duyardı. Sonradan yavaş yavaş bu söz onun ağzında: 


Ne mutlu Türküm diyene, 
hitabı şeklini aldı. 


III) Özdeyiş söylendikten sonraki durüm: 


Özdeyişler büyük sözlerdir. Hele onu söyleyenler de ulu kişiler olursa 
çevrede bıraktığı yankı daha gür, daha uzun süreli olur. Atatürk'ün ağzın- 
dan çıkan başlıktaki özdeyiş de böyle bir kutluluğa ermiştir. Ozanlarımız, 
yazarlarımız, mimarlarımız, heykelcilerimiz daha nice sanatçılarımız bu 
kalıplaşmış güzel sözü işlemişler, görünür yerlere yazmışlar, yorumlama- 
larını yapmışlar, yurttaşlarımızın belleklerine makşetmişlerdir. Bunlar- 
dan birkaç örnek vererek yazımızı bitireceğiz. 


İshak Refet 1934 yılında Ankara'da basılan Cumhuriyet Destam adlı 
kitabının 5. sayfasında: 


Boyladım söz ummanını; 
Gönül pek dalgah yine. 
Cumhuriyet destanını 
Yazdım özene özene 

Ne mutlu Türküm diyene. 


diye uzayan bir şiir yazmıştır. 
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Behçet Kemal Çağlar Benden İçeri adlı kitabının 108. sayfasında 
Ankara'da 1945 yılında yazdığı “Atatürk'e İlk Mektup” başlıklı deyişinde: 


O alev sesinle yanayım yine 

Haykır da “Ne mu Türküm diyene” 
Türk olarak yere gelmediğine 

Göklerde dolaşan kim varsa yansın 


diye seslenmiştir. 


Beste ve sözü Hulusi Gürsesin olan “Ne mutlu Türk yaratıldım” de- 
yişi de şöyle başlar: 


Ne mutlu Türk yaratılm 
Türk demek cesaret doğruluk demek. 


ATATÜRK'TEN 20 ANI 
Mehmet Ali Ağakay 


1 lira 


BUGÜNÜN DİLİYLE 


ATATÜRK'ÜN SÖYLEVLERİ 


Bugünkü dile aktaran: B. K. Çağlar 
7.5 ilra 


ATATÜRK VE TÜRK DİLİ 


Çeşitli yazarların Atatürk için yazdıkları incelemeler, 
araştırma ve anılar. 


10 lira 


EDEBİYAT NEDİR? 
EDEBİYATIN AMACI NE OLMALIDIR? 
İSMAİL MÜŞTAK 


İsmail Müştak, uzun! yıllar Atatürl'ün yanında ve sofrasında bu- 
lunmuş olanlardan biridir. Sofradaki konuşmalar, tartışmalarla ilgili anıla- 
rını yazılaştırmıştır sonradan. Bu yazılardan bir bölüğü TDK yayınları a- 
rasında yakında çıkacak olan bir kitapta toplanmıştır. Bunlardan birini es- 
kimiş birkaç sözcüğü Türkçeleştirme dışında hiç bir değişiklik yapmadan 
olduğu gibi yayımlıyoruz. 


Atatürk'ün huzurundayız. Sofra, her zamanki gibi, yüksek bilim ve 
eğitim konularının görüşüldüğü, konuşulduğu yerdir. Üstün yaradılışlı 
bir Türk kızının hava kahramanlığı ve görev onuru üzerinde bir hayli 
konuşuldu. Bu nedenle Türk kadınının beden ve ruh yeteneği, üstünlüğü 
övgüyle anıldı. Biraz sonra konuşma konusu edebiyata geçti: Edebiyat 
nedir? Osmanlı döneminde ve bugüne değin, Cumhuriyet rejiminde ede- 
biyat sözünün içerdiği anlamdan ne anlaşılıyor? Okullarda edebiyat nasıl 
okutuluyor? Cumhuriyet çocuklarına edebiyat, ne yolda ve hangi amaçla 
öğretilmelidir? 

Sofrada hazır bulunan bir arkadaş, bugünkü edebiyat öğretiminde 
tutulan yola karşıdır. Bugünün programını, edebiyattan beklenen hizmete 
uygun bulmuyor; ona göre bugünkü edebiyat öğretimi, düşünceye ve ru- 
ha seslenmeyen bir biçimde yürütülmektedir; oysa edebiyatın işlevi bu 
değildir; onun daha geniş ve kapsamlı bir görev alanı vardır. 

Atatürk, bunun üzerine o arkadaşa edebiyatın nasıl okutulması ve 
hangi yolla programlaştırılmasının uygun olacağını sordu. Bu arkadaşın 
karşılığı karatahta üstüne şöylece saptanılmıştır: 4 


1. Ona (öğrenciye) çözümleme ve bileştirme yeteneği vermek; 

2. Ona dünyayı ve insanlığı anlatmak; 

3. Onu kendine özgü bir anlatıma sahip kılmak; 

4. Onu kendi kendine ve yardım görmeden çalışabilir bir duruma 
kavuşturmak; 

5. Onu bütün bu nitelik ve değerleriyle bağlı olduğu toplumu yük- 
seltebilecek biçimde yetiştirmek, 

Bütün bu çalışmada özel ve genel tarih ve bu tarihte eh ileri gitmiş- 
lerin, yani devletçilikte, askerlikte, bilim ve tekniğin bütün dallarında, 
ekonominin tüm alanlarında inceleme ve örnek almayı gerektiren yapıt- 
ları ve bu yapıtların yaratıcılarını tanıtma, öğretim sisteminin temel taş- 
ları olmalıdır. 
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Bundan sonra Atatürk, edebiyatla ilgi ve uğraşısını bildiği başka bir 
arkadaşa şu soruyu yönetüler: 


— Osmanlı döneminden Cumhuriyet rejimine değin olan süre içinde 
edebiyattan ne anlaşılırdı? O dönemin okullarında edebiyat nasıl okutu- 
lurdu? Bugün edebiyat öğretimi nasıl bir yöntemle yapılmaktadır? 


Atatürk'ün bu sorusunu cevaplandırmak onuruna kavuşan o arka- 
daş, öğretim hayatından çekileli çok yıllar olduğu ve bugünkü edebiyat 
öğretimi programlarını bilmediği için şimdiki öğretimde tutulan yola değ- 
gin bir şey söyleyemeyeceğini belirtti; sonra Osmanlı döneminde, Tanzi- 
mattan önce ve onu izleyen yılların edebiyat anlayışları ve öğretimleri 
üzerindeki bildiklerini açıkladı; edebiyatın, söz ve anlam sanatlarını konu 
alan bir bilim olarak okutulageldiğini, her halde karatahtaya yazılan amaç- 
lara göre bir edebiyat dersi okumadığını bildirdi. 


Bunun üzerine, her alandaki uyarılarında olduğu gibi, edebiyat ala- 
nında da dinleyenleri aydınlatmak yüceliğini gösteren Atatürk, yalnız 
Kültür Bakanlığı için yeni bir öğretim düzenine ilişkin yönerge değil, aynı - 
zamanda her yazar ve aydın için bir bilgilenme kaynağı da olan şu sözleri 
söylediler: 


— Osmanlı döneminde, bugüne değin geçen Cumhuriyet çağında 
ve bundan önceki Türk kültürel çağlarında ve hatta bütün kültür ve cde- 
biyat topluluklarında edebiyat denildiği zaman şu anlaşılır: Söz ve anlamı, 
yani insan düşüncesinde yer eden her türlü bilgileri, insan karakterinin 
en büyük duygularını, bunları dinleyenleri ya da okuyanları çok ilgili 
kılacak biçimde söylemek ve yazmak sanatı... 


Bunun içindir ki edebiyat ister düzyazı biçiminde olsun, ister şir 
biçiminde olsun tıpkı resim gibi, heykeltiraşlık gibi, özellikle musiki gibi 
güzel sanatlardan sayılagelmektedir. 


İnsanlıkta en müspet bilim ve en ince teknik esaslarına dayanan ba- 
yatla ve kanla karşılamak kendileri için kaçınılmaz olan asketlik gibi yük- 
sek bir ülkücü meslek dahi kendini, içinde bulunduğu topluma anlatabil- 
mek ve bu büyük insanlık ve kahramanlık yolculuğunu hazırlayabilmek 
için uyandırıcı, amaçlandırıcı, yürütücü ve en sonunda özverili kılan ve 
kahramanlaştıran aracı, edebiyatta bulur. 


Bu bakımdan edebiyatın, her insan topluluğu ve bu topluluğun şim- 
diki durumunu ve geleceğini koruyan, koruyacak olan her kuruluş için 
en temel eğitim araçlarından biri olduğu kolaylıkla anlaşılır. Bunun için- 
dir ki Türkiye Cumhuriyet Kültür Bakanlığı edebiyat öğretiminde şu 
noktalara özellikle önem ve değer vermelidir: 


A) Türk çocuğunun kafasını, doğal yaradılışındaki dikkat ve özene 
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göre oluşturmak. Bu, Cumhuriyetin sağlık düzeni ile ilgili olan 
Bakanlığa da yönelen bir görevdir. 

B) Güzel korunan Türk kafa ve zekâlarını açmak, yaymak, genişlet- 
mek. Bu, özellikle Kültür Bakanlığının görevidir. Bununla bir- 
likte olarak yetenekli Türk çocuklarının kafalarına müspet bilim 
ve teknik kavramlarını yalnız kuramsal olarak değil, aynı zaman- 
da uygulanımsal araçlarla da yerleştirmek. 


C) Bir yandan da Türk kafalarındaki yetenekleri, Türk karakterin- 
deki sağlamlıkları, Türk duygularındaki yükseklik ve genişlikleri, 
kendilerini hiç zorlamadan doğal bir biçimde, olduğu gibi anla- 
tıma, onları alıştırmak. 


Bunlar yapılınca sonuç şu olacaktır: Türk çocuğu konuşurken onun 
söyleme biçimi, Türk çocuğu yazarken onun anlatım yolu kendisini din- 
leyenleri onun yürüdüğü yola götürebilecek; Türk çocuğu bu yeteneği 
sayesinde kendisini dinleyen ya da yazısını okuyanları ardına takarak yük- 
sek Türk ülküsüne iletebilecek, ulaştırabilecektir. 


Böyle bir edebiyat anlayışı, böyle bir edebiyat öğretimi yardımıyle- 
dir ki edebiyat sözcüğünün içerdiği anlamdan anlaşılan amaca varmak 
gerçekleşebilir. 

* 

Atatürk'ün, dinleyerek tuttuğum bu yüksek söylevi, Türk edebiyatını 
bugünkü cansız ve anlamsız kalıbından çıkararak canlı, yararlı, ulusal ve 
uygar bir yükseliş aracı yapacak bir yönerge, Türk çocuğunu yüksek in- 
sanlık edebiyatının amacına götürecek geniş bir yoldur. 


ATATÜRK'ÜN 
MİLLİ EĞİTİMİMİZLE İLGİLİ 
DÜŞÜNCE VE BUYRUKLARI 


Bugünkü dile aktaran 
Vasfi BİNGÖL 


3 lira 


— 


VEnoLimar . 


ZEHİRLİ BAL VE DAM 
ÜSTÜNDE SAKSAĞAN ÖYKÜLERİ 
n 


Aldı Timurtaş 


İlhami Ertem konuşur da bu işle görevlendirdiği 
komisyon üyelerinden ve ünlü profesörlerden Faruk Ti- 
murtaş durur mu? O da “1000 Temel Eser Meselesi” başlıklı 
yazısında, sözü geçen demecinden dolayı İlhami Ertem'e 
“gerçek devlet adamı” diye hulüs çaktıktan sonra ver- 
yansın ediyor Dil Kurumu raporuna! Veryansın ediyor 
Dil Kurumu Genel Yazmanına! 


“Rapor iftiradan ibarettir” 


Rapor için “tezvirat, iftira ve yalandan ibaret” di- 
yor. Ama neresi yalan, neresi iftira, bunu açıklamıyor. 
Oysa raporda Temel Eserlerden alınan ve yanlış, tehlikeli, 
yıkıcı diye nitelenen örnekler var. “Yalan, iftira” savında 
bulunan kişinin, ya “gösterilen örnekler bu eserlerde 
yok” demesi, ya da bu örneklerin doğru, yararlı, yapıcı 
sözler olduğunu belirtmesi gerekmez mi? Gerekmiyor 
işte. Nedenini sormadan inanacaksınız ki rapor “tezvi- 
rat, iftira ve yalandan ibarettir.” 


“Bunlar Marksist ve anarşisttir” 


Bitmedi; “000 Temel Eser serisi, elbette belli çevre- 
leri rahatsız edecekti.” diyor. “Bunların çoğu aşırı solcu- 
dur.” diyor. “Marksist literatürün devrimci telakkisine 
ve anarşist görüşüne bu eserlerdeki milli ruhun ters dü- 
şeceği çok tabiidir.” diyor. Yalnız, başka işleri gibi bunu 
da yarım yamalak yapıyor: Mademki raporu hazırlayan- 
ların çoğu, ya da hepsi aşırı solcu, Marksist ve anarşist- 
tir; yurtsever bir kişi bu kadar “vatan haini”nin ellerini, 
kollarını sallayarak, üstelik kendisi gibi “vatan kurtaran 
arslanları” suçlayarak içimizde dolaşıp durmalarına nasıl 
göz yumabilir? Tanıklık ödevini bütün koşullarıyle yerine 
getirmeli, o hainlere hadlerini bildirmelidir. Bunu yap- 


mazsa, ya yurtsever olmadığını, ya da sözlerinin yalan 
olduğunu kanıtlamış olmaz mı? 


“Milk ruh” 


Timurtaş, 1000 Temel Eser'deki “milli ruh” üzerinde 
duruyor. Bir yerde bunu “nesilleri Türk kültür kaynak- 
ları ve yüksek insani değerlerle beslemek” diye belirtiyor. 
Ancak burada da şu sorular cevap bekliyor: Ortaya ko- 
nulan eserlerin hepsi bu güzel amaç doğrultusunda mı- 
dır? Milli ruh, “tek adam”ın “lâyık olduğundan fazla 
alkışlanmış olduğunu, şımartıldığını ve bir diktatörlüğe 
zemin hazırlandığını” söyleyen kişinin düşüncesinde mi, 
“Türk ımkilâbının Atatürk'ten çok evvel başladığı” inan- 
cını aşılamaya çalışan yazılarda mı, “milli hâkimiyetin 
1923te değil 1908'de başladığı ve birçok tehlikeler ge- 
çirdikten sonra 1950'de yeniden başladığı” savında mı, 
bir Yassıada sanığının Zindan Duvarları adlı kitabından 
alınan parçaları bir “temel eser” arasına sokuşturup 27 
Mayıs Devrimi'ni yermede midir? Bunlar o “eserler”i 
yalnız durdurmayı ve yasaklamayı değil, “mali ve ce- 
zaj” koğuşturmayı da gerektirir. 

“Nesilleri "Türk kültür kaynakları ve yüksek insani 
değerlerle besleyecek” yapıtlardan biri de kuşkusuz Türk 
atasözlerini kapsayacak kitaptır. Bu ad altında çıkarılan 
eser ise ortadadır. Timurtaş, komisyon üyesi bir profesör 
olarak böyle bir kitabın basılmasına nasıl imzasını koy- 
muştur? Bu yapıt üzerine, sayısız örnekler göstererek 
yaptığımız eleştiriye cevap verebiliyor mu? “İftira edi- 
yorlar” demekle iş bitmez. Gösterdiğimiz yanlışların 
doğru olduğuna herkesi inandırmalıdır. Milli ruh, ata- 
sözü diye kitaba aldıkları “halka gönül bağlayan sonra 
pişman olur” gibi “felsefeler” ve kadını aşağılayan “hik- 
metler”le mi beslenir? Yoksa “babama söylersem seni 
de evlendirir”, “kaç başı var”, “zannımız gibi çıkmadı”, 
“çizmeyi ayağına çekti”, “babasının mülkünü satar”... 
gibi yüzlerce lafi atasözü olarak öğretmekle mi gelişir? 


Hay aklınla bin yaşa! 


Faruk Timurtaş'ın yazısını okudukça mantık gü- 
cüne hayranlığımız artıyor. Bakınız: Yeni Milli Eğitim 


Bakanı sayın Şinasi Orel, 1000 Temel Eser yayınını, doğru 
yoldan saptırıldığı için durdurdu ve komisyonunu dağıttı 
ya. Timurtaş şöyle diyor: “Asıl itham edilen ve hücuma 
hedef olan Bakanlık idi. Oradan bir ses çıkmaması son 
derece gariptir.” Yani Orel, tehlikeli bir yola sürüklen- 
diğini görerek durdurduğu temel eserleri savunmalı imiş. 
Dahası var: Diyor ki “Bir komisyon lağvedilirken üyelere 
geçmiş hizmetlerinden dolayı teşekkür edilir. Bay Orel 
onu da yapmamıştır.” Bu yaşta bu zekâ! İnanınız, bun- 
ları başkası öğretmemiştir; kendisi düşünmüştür. 


Dam üstünde saksağan 


Burada size bir de İstiklâl Savaşı öyküsü anlatmam 
gerekiyor. “Bu da nereden çıktı?” diyeceksiniz. Haklı- 
sınız. Ama ne yapalım, körle yatan şaşı kalkar: Timurtaş 
“Bin Temel Eser Meselesi” başlıklı yazısında benim İstiklâl 
Savaşı sırasındaki durumuma leke sürmeye yelteniyor. Bun- 
ları, konu ile ilgili olmayan abuk sabuk sözler deyip ce- 
vaplandırmamak da var. Ama, şaşı kalktığımıza göre 
biz de yoldan sapacağız ister istemez. 

Çok örneği görülmüştür: Haksız davalarını savuna- 
cak durumda olmayanlar, asıl konuyu bırakıp başka bir 
çıkış yolu ararlar. Bu, yenilgilerinin belirtisidir. Timur- 
taş da böyle yapıyor: “Dil Kurumu Genel Yazmanı, her 
şeyden önce, İstiklâl Savaşı sırasında ne yaptığını ve An- 
tep Harbinde neden Kuvayı Milliyecilerle beraber çalış- 
madığını açıklamalı” diyor. Sanki ben Kuvayı Milliye- 
cilerle birlikte çalışmamış isem, temel eserler ve Faruk 
Timurtaş temize çıkacak. Dedim ya, adam mantık yükü. 


Emrettikleri (!) açıklamayı hemen mahkeme yoluy- 
le, yazılarının çıktığı gazeteye yolladım. Yalanlamam, 
8 ağustos 1971 tarihli Tercüman'da şöylece çıktı: 


Bir Yalan Düzeltiliyor 


Faruk Timurtaş, Tercüman'da çıkan “1000 Temel Eser 
Meselesi” başlıklı yazısında, ölmüş bir kişinin rivayetine daya- 
narak, beni İstiklâl Savaşına katılmamış bir kimse gibi göster- 
meye çalışmaktadır. Bu rivayet yalandır. Ben, İstiklâl Savaşı 
başladığı zaman, İstanbul Tıbbiyesindeki öğrenimini bırakarak 
Anadolu'ya geçmiş ve Gaziantep savaşının aleşi içine girip sonu- 


na kadar orada çalışmış bir insanım. Bunu Gaziantep'in yaşlı- 
ları bilir; gençleri de işitmişlerdir. Ayrıca belgeler vardır. 


Timurtaş “Antep Savaşı kahraman Arslan Beyden edin- 
diğim, bilgileri gerekirse açıklarım.” diyor. Bu çeşit korkutmaların 
— dilimizde de kullanılan — Fransızca çirkin bir adı vardır. Pro- 
Jesör unvanın taşıyan kişinin, bilimsel olması gereken Temel 
Eser tartışmasını bu yola dökmek istemesi, o unvana yakışma- 
yan bir tulumdur. 

Sevişmeyen kimselerden birinin öteki için ortaya attığı her 
lafa değer vermek doğru olsaydı, Timurtaş'ın babası hakkındaki 
ağır dedikodulara ve kendisinin benim için bundan önce de söy- 
lediği sözlere inanmak gerekirdi. 


Bu açıklama, kanun ölçülerini aşmamak için çok 
kısa yazıldığından, burada biraz daha ayrıntılı bilgi sun- 
mama sayın okuyucuların izin vermelerini dilerim: 


Timurtaş, 1920'de başlayan Antep Savaşından beş 
yıl sonra doğmuştur. Bundan dolayı edindiği bilgileri 
savaştan en az yirmi yıl sonra almış olması gerekir. Benim- 
le ilgili olanları 20-30 yıl önce ölmüş olan Arslan Beyden 
dinlediğini söylüyor. Neden Arslan Beyden de başkasından 
değil? Gaziantep'in, Arslan Beyden önce bu konuda ko- 
nuşmaya yetkili nice gerçek kahramanları ve sözüne ina- 
nılır nice eşsiz değerleri vardır”. Onları değil, Arslan 
Beyi seçmiştir. Çünkü rahmetli ile yıldızlarımız barışık 
değildi. Bugün benim için Timurtaş'tan edinilecek bilgi 
ne ölçüde doğru sayılabilirse rahmetli Arslan Beyden 
edinilmiş bilgi de o ölçüde doğru sayılabilir. 

Ben size tanıklı, belgeli olan öykümü anlatayım: 
1919-1920 ders yılında İstanbul Tıp Fakültesinin sınavını 
kazanarak Haydarpaşa'daki binada öğrenime başlamış- 
tım. Sınıf arkadaşlarımdan ikisi, şimdi Ankara Tıp Fa- 
kültesinde profesördür: Sayın Feridun Nafiz Uzluk ve 
sayın İzzet Kantemir. Onlar da bilirler ki 1920 ilkbaha- 
rında Antep”te savaş başlayınca öğrenimimi bırakıp kendimi 


* Gaziantep Savaşının kahramanlık sembolü Şahin Beydir. Onun 
yardımcısı olan ve başından sonuna kadar bütün cephelerde savaşmış 
bulunan Ali Nadir Ünler, Gaziantep belediyesince bastırılan Gazianiep 
Savunması adlı kitabında “huruç hareketi”ni anlatırken şöyle deri “Ars- 
lan Bey, efradını dağıtmış; iradesini kaybetmiş ve birkaç inzibat erinin 
yardımı ile bir siper duvarının arkasına sığınmıştı.” 


Anadolu'ya attım. (Bu uğurda doktor olma ülkümü feda edi- 
yordum.) O zaman Antep'te Kuvayı Milliyece bana verilen 
ilk görev, şehir içinde hastane haline getirilmiş olan Şeyh 
Camii'nde bu savaşın binlerce yaralısına tek başına şifa 
elini uzatan doktor Mecit Barlas'ın yardımcılığı idi. İki 
yıl önce Tanrı'nın rahmetine kavuşan bu büyük adam, 
Antep Savaşını gerçek kahramanlarındandır. 

Timurtaş benim için doğru bilgiyi, önce kendisiyle 
birlikte çalıştığım doktor Mecit Barlas'tan, ondan sonra 
da - Antep Savaşı bitinceye kadar - “tabip muavini” adıyle 
doktorluk hizmetini yürütmekle görevlendirildiğim, An 
tep cephesindeki 27. piyade alay komutanlığı kayıtların 
dan öğrenmeli idi. Evet, tıbbiyenin birinci sınıfını bile 
bitirmemiş olan bir öğrenci, o ana baba günlerinde bir 
Alay'ın doktorluğunu yaptı*, 


İşte asıl “milli ruh” şimdi Timurtaşa masal gibi 
gelen böyle olağanüstü koşullar içinde kendini göstermiştir. 


Antep cephesindeki 25. Alay Komutanı rahmetli 
(Deli) Fikri Paşanın yaverliğini yapmış olan Bedrettin 
Hacıhanefioğlu da sağdır ve Istanbul'dadır. Alaylarımız 
aynı mıntıka komutanlığına bağlı idi. Timurtaş isterse 
ondan da bilgi alabilir. i i 


Bütün bu tanıklardan ve belgelerden sonra İstiklâl 
Savaşı sırasında ne yaptığımı Timurtaş yine merak eder 
mi bilmiyorum. 


* Terhis belgem şöyledir: 
27.3. 1347 (1921) 
K? 9. Fırka Sertababeti refakatinde 
Tıp Fakültesi müdavimlerinden 
Ömer Asım Ef, bin Abdurrahman Ef. 
Ayıntap 1315 (1899) 
Dühülü 10 Teşrinievvel 1336 (1920) 
Piyade Alay 27 Tabib Muavinliğine 
Bâlâde künyesi muharrer mumahileyh Ayıntap Ticaret İdadisi Edebiyat 
ve Ulümu Ticariye dersleri muallimi olduğundan Müdafaai Milliye Ve- 
kâletinin 25. 1. 1387 tarih ve muamelât 1919 numaralı emri mucibince 
terhis edilerek işbu vesika ile mensup olduğu ahzi asker şubesine müra- 
caat etmek üzere memuriyeti asliyesine iade olunduğuna dair vesikadır. 
Maraş Fırkası Kumandanlığı 
Kaymakam Hayri 


(Daha sonra Harp Akademisi Komutanı olan General Hayri) 


Bir şey daha ekleyeyim: Ben İstiklâl Savaşına ve 
Kuvayı Milliye'ye ilgisiz kalsaydım o zaman bu konu 
üzerinde aşırı duyarlık gösteren Ankaraca, Atatürk'ün 
imzasıyle Gaziantep milletvekilliğine aday gösterilir miy- 
dim? Yine bu konuda aşırı duyarlığı bulunan çevremce, 
Atatürk'ten sonra da üst üste seçilerek Büyük Millet Mec- 
lisinde 15 yıl bu ili temsil edebilir miydim? 


Öğüt 

Timurtaş daha önce de asılsız söylentilere dayana- 
rak benimle ilgili birtakım yanlış bilgiler yaymak heve- 
sine. kapılmış, sonunda şimdiki duruma düşmüştü. 

Yargı yapısını, hep böyle gerçek dışı bilgi temeli 
üzerine kuran bir kişinin onayladığı Temel Eserlere ve 
yaptığı bilimsel araştırmalara ne kadar güvenilebileceği- 
ni artık siz düşünün. 

Bilirim sandığı şeyleri bilmediğini bilmeyen bir kimseye 
akıl veremem, Ama ondan 27 yıl daha çok dünya görmüş 
birisi olarak, atasözlerimizle iki öğüt verebilirim: 

“Bir sözü söylemeden önce birkaç kez yutkunsun.” 

“Her deliğe elini sokmasın.” 


İki öykünün sonu 
Toplumun yutmadığı ağılı balın ve beline kazma ile 
vurulan. saksağanın öyküleri burada biter. 


Ö.A.A. 


YİTİRDİKLERİMİZ;: 


PROF. DR. SAMİM SİNANOĞLU 


Kurumumuz Yönetim Ku- 


ulu üyelerinden, değerli bilim 
adamı Prof. Dr. Samim Sinan- 
ğlu 14 ekim 1971'de Ankara'da 
ünyaya gözlerini kapamıştır. 


Prof. Dr. Sinanoğlu, 6 ekim 
gıyte İstanbul'da doğmuştu. * 
) Gazeteci, yazar ve hariciyeci 
Nüshet Haşim Sinanoğlu'nun 
oğludur. Orta ve yüksek öğreni- 
mini İtalya'da yapmış, Roma 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde klasik filoloji öğreni- 
mi görmüştür. 1940”ta Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde 
klasik filoloji asistanı olan Prof. Dr. Sinanoğlu, Latince 
yazdığı 'Tacitus'la ilgili tezle doktor unvanını almıştır. As- 
kerlik görevinden (1943-1946) sonra DTGF'nin klasik filo- 
loji bölümünde doçent olmuştur. 1959'dan bu yana da 
Latin Dili ve Edebiyatı kürsü profesörüydü. 

Prof. Dr. Sinanoğlu, 1949'dan beri Türk Dil Kuru- 
mu'nun çalışmalarına yakından katılmıştır. O yılki Ku- 
rultay'da bilim kurulunca terim kolu denetçiliğine seçilen 
Sinanoğlu, 1951'deki Olağanüstü Kurultay'da Kurum'un 
Yönetim Kurulu'na girmiş ve 2. başkan olmuştur. 1957'ye 
değin bu görevde kalan Prof. Dr. Sinanoğlu, o yıl Kurum”- 
un “Dilbilgisi Kolu” başkanlığına seçilmiştir. Dört Kurul- 
tay üst üste Yönetim Kurulu'na seçilen rahmetli, iki yıla 
yaklaşan bir süredir Kurum'un “Batı kaynaklı sözcüklere 
kayşılık bulma yarkurulu”nun da üyesiydi ve bu alanda çok 
yararlı çalışmalar yapıyordu. Türk Dil Kurumu'nun dil- 
bilgisi ve sözlük çalışmalarına da önemli katkılarda bulun- 
muştu. 

Prof. Dr. Sinanoğlu, çok yüklü bir öğretim çalışma- 
sının içindeydi: 1968'e değin Latince, modern dillerde öğ- 
renim gören öğrenciler için zorunlu idi; her yıl iki yüzden 


İLan 


çok öğrencinin hocalığını yapmak zorundaydı. Birçok öğ- 
rencinin, ilk iki yıllık Latinceden sonra ikinci yardımcı 
ders olarak yeniden Latinceyi alıp dört yıl okumaları, 
Onun yüksek öğretici niteliklerinin :bir belirtisidir. 
DTCF'nin Latin dili ve edebiyatı kürsüsünün doçent ve 
asistanları O'nun yanında yetişmişlerdir. 1967'de Hacet- 
tepe Üniversitesi'nde de görev almış ve bir Latince asista- 
nı yetiştirmiştir. 1960-1965 yılları arasında yeni kurulan 
İtalyan dili ve edebiyatı kürsüsünü yönetmiş, kuruluş dö- 
neminin bütün yükünü üzerine almış, programları düzen- 
lemiş ve bu arada bu kürsüye doçent ve asistan yetiştir- 
miştir. 1940—1966 yılları arasında Milli Eğitim Bakanlığı” 
nın “Tercüme Bürosu” üyesi olarak çalışmıştır. Klasik 
teriminin tanımını yapmış, çevirilecek yapıtların adları- 
nın saptanması ve çeviri ilkelerinin konulmasıyle ilgili yol 
gösterici çalışmalarda bulunmuştur. Latinceden ve İtal- 
yancadan çeviriler yapmış ve bu dillerden başkalarınca 
yapılan pek çok çeviriyi incelemiştir. 


1957'de Uluslararası Akdeniz Akademisi'nin üyesi 
olmuştur. Türk Klasik Çağ Araştırmaları Kurumu'nun 
(1964) kurucularındandır. 

1959'da Türkiye'de eğitim devriminin ilkelerini sap- 
tamakla görevlendirilen eğitin. ulusal yarkurulu üyesi ol- 
muş, yarkurulun hazırladığı rapora büyük katkıda bulun- 
muştur. 

Prof. Dr. Sinanoğlu, insancılık (hümanizm) ve yeni- 
dendoğuş (rönesans) konularında geniş bilgisi ile tanın- 
mıştı. Yaşamı boyunca Batı düşünce ve tarihiyle ilgilen- 
miştir. Üzerinde önemle durduğu başlıca iki konu “eği- 
tim” ve “aktöre” (ahlâk) idi. Estetik eğitim ve layik ak- 
törenin ilkelerini saptamaya yönelen geniş çalışmalar yap- 
mıştır. 1969'da Londra'da kaldığı dört ay süresince bibli- 
yografik araştırmalarını şu konular üzerinde toplamıştı: 
“Romayı yücelten etkenler”, “Batı eğitim tarihi”, “Azge- 
lişmiş ülkelerde eğitimin yeri”, “Erkinlikçi (liberal) eği- 
tm”, “Demokrasinin temeli: Bilgi ve aktöre; toplum-insan 
ilişkileri”, “Özgürlük”, “Karakter eğitimi”, “Bilimsel 
yeni-insancılık”, “Estetik eğitim”. Prof. Dr. Sinanoğlu, 
Atatürk öğretisinin bu çalışmalarla belireceği kanısınday- 
dı. Klasik filoloji alanında Türkiye'de yapılacak tik işin, 


A İRRLMLLLİina 


klasik metinleri düşün kaynağı olarak değerlendirmek ol- 
duğuna inanıyordu. Verdiği edebiyat tarihi dersleri, top- 
luçalışmaları (seminerleri), dokiora kursları hep bu ilke- 
keden esinleniyordu. 

Vergilius, Horatius, Ovidius, Tacitus, Plinius, Cicero, 
Seneca, Terentius ve Sallustius, O'nun en çok ilgilendiği 
yazar ve ozanlardı. 

Okuttuğu “Roma edebiyatı tarihi” dersleri için ha- 
zırladığı yüzlerce sayfalık not, Roma edebiyatını estetik 
eğitim ve aktöre açısından değerlendiren bir edebiyat ta- 
rihinin ana çizgilerini ortaya çıkarmıştır. 

Yapıtları ve çevirileri şunlardır: 

Latin Dili Grameri I (1943, Prof. G. Rohde ile birlikte), 

Lingua Latina 1, 11 (Prof. G. Rohde ile birlikte), 

Medeia (Seneca'dan çeviri, 1945), 

Becerikli Dul (Goldoni'den çeviri, 1946), 

İki Efendinin Uşağı (Goldoni'den çeviri, 1946), 

Seçme Epigramlar ve İmparator Claudius'un Kabaklaşması 

(Seneca'dan çeviri, 1947), 

Saul (Alfieri'den çeviri, 194), 

Teknik Terimler Üzerine Soruşturma (1949), 

Adamotu (Machiavelli'den çeviri), 

Devlet 1, 11 ÇEflâtun'dan, seminer çalışmaları), 

Yabanlar (Goldoni'den çeviri, 1953), 

Türk Dilinin İmlâsı Üzerine Soruşturma (1957), 

İç Savaş (Cacsar'dan çeviri, yayımlanmamıştır). 


CEVDET ÇAĞATAY 


Kurumumuzun Derleme ve 
Tarama Kolu uzmanlarından 
Cevdet Çağatay dag ekim 1971” 
de Ankara'da dünyaya gözlerini 
yummuştur, 1937'den beri Ku- 
rumun çeşitli kollarında çalışan 
Çağatay, eski metinlerden yapı- 
lan tarama çalışmalarında başa- 
rılı bir Kurum görevlisiydi. 

Her ikisinin de anıları önün- 
| de saygı ile.eğiliriz. 


TDK 


BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 
XVI 


Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç, Emin Özdemir'den kuru- 
İu yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 sayı- 
sında verdiğimiz karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz. 


Ançuez; Çeşitli Akdeniz ülkelerinde ortak bir sözcük olan ve Fransızcada 
anchois, İspanyolcada anchoa, İtalyancada acciuga olarak görünen sözcük 
İngilizcede anchovy biçimini alır. Sözcük İngilizcedeki çoğulu anchovies 
(ançoviz)'den "Türkçeye ançucz söylenişiyle geçmiştir; tuzlu hamsinin 
ezmesi ya da sarması demektir. Anlam özellikleri göz önünde bulun- 
durularak ançuez sözcüğüne 1. hamsi ezmesi, 2. hamsi sarması 
karşılıkları önerilmektedir. 


Demografi: Yunanca demos: halk, nüfus; graphta: yazı yazma, inceleme 
demektir. Bu öğelerden oluşan Fransızca demographie, bir bölge nüfusu- 
nun durum ve gelişimini nicelik yönünden konu edinen ve bunun top- 
lumsal ve ekonomik koşullar üzerine etkisini inceleyen bilim anlamına 
gelir. Sözcük Fransızcadan dilimize bu anlamda geçmiştir. Kök ve an- 
lam özellikleri göz önünde bulundurularak ve toplumbilim, dilbilim, 
yerbilim gibi sözcüklerin yapısı örneksenerek demografi sözcüğüne 
müfusbilim karşılığı önerilmektedir. 


Fetiş: Portekizcede yapma anlamına gelen /eiiço sözcüğü Fransızcaya 
Jâttehe olarak geçmiştir. Fdtiche, ilkel toplulukların doğa ötesi güçler ta- 
şıdığına, kendilerine uğur getirdiğine inanıp put gibi taptıkları nesne 
demektir. Sözcük ayrıca, aktarmalı olarak, tapınırcasına sevilen nesne 
ya da kişi anlamına da gelir. Dilimize de Fransızcadaki bu anlamla- 
rıyle geçen fetiş sözcüğüne anlam özelliği göz önünde bulundurularak 
ve oyuncak, salıncak gibi sözcüklerin yapısı örneksenerek tapmak fiilin- 
den türetilen tapımcak karşılığı önerilmektedir. 


Fetişist: Tapıncakçı. 
Fetişizm: Tapıncakçılık. 


Jurnal: Fransızca journal sözcüğü 1. gazete, 2. günce anlamlarına gelir. 
Sözcük dilimizde, şunun bunun hakkında ilgililere gizlice bilgi iletme 
anlamında kullanılmaktadır. Bu kullanılış ve anlam özelliği göz önün- 
de bulundurularak jurnal sözcüğüne giziletim (giz-iletim) karşılığı 
önerilmektedir. 


Örnek: Erdemle giziletim kavramları birbiriyle bağdaşamaz. 


148 BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR XVIli 


Jurmai etmek: Giziletimlemek. 


Örnek: Dostlarını hile giziletimleyerek kendilerine çıkar sağlamak 
isteyen kişiler vardır. 

Jurmalcı: Giziletimci. 

Jurmalcılık: Giziletimcilik. 
Örnek: “İstibdat” döneminde çok kişi giziletimciliği meslek edinmişti. 


Kalifiye: Latince gualis: ne tür, facere: yapmak öğelerinden oluşan Fran- 
sızca gualifier füli 1. nitelendirmek, 2. nitelik kazandırmak anlamları- 
na gelir. Bu fiilden türeyen gualifif sıfat fiili belirli bir nitelik kazanmış 
olan, yetişmiş anlamına gelir. Dilimize de Fransızcadaki bu anlamıyle 
geçmiş olan kalifiye sözcüğüne, kök ve anlam özelliği göz önünde tu- 
tularak mitelikli karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Avrupa ülkeleri dışardan daha çok nitelikli işçi istiyor. 

Komplike: Latincede birlikte anlamına gelen com- önekiyle, katlamak 
anlamına gelen #licare fiilinden oluşan complicalus sıfatı Fransızcaya 
compligu€ biçiminde geçmiştir ve yalınkat olmayan, karışık, dolaşık an- 
lamında kullanılmaktadır. Sözcük dilimize de Fransızcadaki anlamıy- 
le geçmiştir. Anlam özelliği göz önünde bulundurularak, komplike 
sıfatına karşılık olarak Türkçede öteden beri var olan karışık, dolaşık 
sözcüklerinin kullanılması önerilmektedir. 

Örnek: Yazarın karışık (dolaşık) anlatımı, en yalın konuların bile 
anlaşılmasını güçleştirmektedir. 


Kompleks: Latincede birlikte anlamına gelen com- önekiyle, her yandan 
sarmak, içine almak, kapsamak anlamlarına gelen #l/eci fiilinden olu- 
şan complexus sıfat fiili Fransızcaya complexe olarak geçmiştir. Sözcük, 
değişik öğelerden oluşmuş, bu nedenle, kavranılması ve çözümlenmesi 
güçlük gösteren demektir; Türkçede de bu anlamda kullanılmaktadır. 
Anlam özelliği göz önünde bulundurularak kompleks sıfatına karşılık 
olarak, Türkçede öteden beri var olan karmaşık sözcüğünün kulla- 
nılması önerilmektedir. 


Örnek: Karmaşık sorunların çözümü ciddi çalışmaları gerektirir. 


Mesaj: Latince miller: göndermek demektir. Bu fiilin ortacı olan missus: 
gönderilmiş olan anlamına gelir. Latince #4ssus'tan türemiş bulunan 
Fransızca messase sözcüğü, radyo, televizyon, telgraf vb. araçlarla ya 
da bir kişi aracılığıyle bir yüksek görevlinin bir kuruluş ya da bir top- 
İuluğa iletilmek üzere verdiği yazılı ya da sözlü demeç demektir. Söz- 
cük dilimize de bu anlamla geçmiştir. Kök ve anlam özellikleri göz 
önünde bulundurularak ve bildiri, öğreti, duyuru gibi sözcüklerin ya- 
pısı örneksenerek mesaj sözcüğüne ileti karşılığı önerilmektedir. 
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Örnek: Cumhurbaşkanının Türk ulusuna iletisi radyolarda okundu. 


Obskürantist: Latince obscurus: karanlık demektir. Sözcük Fransızcaya 
aynı anlamla oöscur olarak geçmiştir. Obscur sıfatından Fransızcada 
türetilmiş olan obscwrantiste (sıfat ve ad) aydınlanmaya karşı, karanlıkta 
bırakmadan yana olan ve bu yolda çaba gösteren (kişi) anlamına ge- 
lir. Sözcük dilimize de bu anlamla geçmiştir. Kök ve anlam özellikleri 
göz önünde bulundurularak obskürantist sözcüğüne karanlıkçı kar- 
şılığı önerilmektedir. 


Örnek: Halkı uyandırmak istemeyen yönetimler karanlıkçı bir siyasa 
izlerler. 


Obsküramtizm: Karanlıkçılık, 


Obstrüksiyon: Latince oğsirvere: ukamak, bir şeyin geçişini engellemek 
demektir. Fransızcaya aynı anlamla oösiruer olarak geçen bu fülden 
türetilen oğsiructilon adı tıkama, geçişini engelleme anlamına gelir. Söz- 
cük ayrıca, aktarmalı anlamda, türlü yollara baş vurarak, bir toplan- 
tının yapılmasını, bir kararın alınmasını engelleme anlamına da gelir. 
Sözcük parlamento dilinde bu aktarmalı anlamıyle kullanılmaktadır. 
Kök ve anlam özellikleri göz önünde bulundurularak obstrüksiyon 
sözcüğüne engellemek sözcüğünden türetilen engelleme Kaişiğ 
önerilmektedir. 


Örnek: Parlamentoda, bir yasanın çıkmasını istemeyen partiler, çok 
kez engelleme yoluna baş vururlar. 


Patent: İtalyanca patente herhangi bir tecim ya da iş alanında çalışmak 
için verilen resmi izin belgesi demektir. Sözcük dilimizde yeni bir bu- 
luş ya da tek elden yapılması istenen bir iş için verilen izin belgesi an- 
lamına gelir. Anlam özellikleri göz önünde bulundurularak patent 
sözcüğüne 1. buluş belgesi, 2. (aktarmalı olarak) tekel karşılıkları 
önerilmektedir. 


Örnek: 
1. Bu motorun buluş belgesi bir İtalyan bilginine aittir. 


. (Aktarmalı olarak) Bu adam her güzel düşüncenin ancak kendi 
tekelinde olabileceğini sanıyor. 


Sezon: Mevsim demek olan Fransızca saison, Latincede sürüp ekmek an- 
lamına gelen serere ile ilgili safio sözcüğünden türemiştir. Sağio : sürme, 
ekme, sürüp ekme işlerinin yapıldığı dönem demektir. Sözcük anlamı 
genişlemesine uğrayarak yılın dört belirli döneminden her birini gös- 
teren bir ad olmuştur. Yılın belli bir süresi söz konusu olduğundan ve 
Türkçede de sözcük bu anlamla kullanıldığından, anlam özelliği göz 
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Vizite: Latince visitare: gidip görmek demektir. Bundan İtalyancada gi- 
dip görme, yoklama anlamına gelen visifa adı türemiştir. Sözcük özel- 
likle, r. bir doktorun hastalarını görüp yoklaması, 2. doktora bu hiz- 
meti karşılığında ödenen para anlamına gelmektedir. Dilimize de 
İtalyancadaki bu anlamıyle geçmiş olan vizite sözcüğüne, kök ve an- 
lam özellikleri göz önünde bulundurularak ve alım satım, verim gibi 
sözcüklerin yapısı örneksenerek, 1. görüm, 2. görüm parası, görüm- 
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önünde bulundurularak ve dönem sözcüğünün yapısı örneksenerek 


sezon sözcüğüne sürem karşılığı önerilmektedir. 


Örnek: Yaz süremi Ankara'da çok sıcak geçer. 
Tiyatromuz yeni süremi iki oyunla açacak. 


lük karşılıkları önerilmektedir. 
Örnek: i 


ı. Doktor her gün saat onda görüme çıkar. 


2. Bu profesörün görümlüğü (görüm parası) yüz liradır. 


HE. 


HALK İÇİN KİTAPLAR DİZİSİ 


r. Türkçe sözcükleri yayın yoluyle halka ulaştırmak, be- 
nimsetmek, halka okuma sevgisini aşılamak amacıyle “Halk 
İçin Kitaplar Dizisi” kurulmuştur. 


2. Bu dizide yayımlanacak kitaplar aşağıdaki Soil 
kapsamına almaktadır. 


a) Türk Büyükleri: 


Askerlikte, devlet yönetiminde, bilimde, edebiyatta, gü- 
zel sanatlar alanında ün yapmış kişiler bu bölümde yer alacak- 
tır. 


Atatürk, Alp Arslan, Osman Gazi, Orhan Gazi, Yıldırım 
Beyazıt, Fatih Sultan Mehmet, Yavuz Sultan Selim, Kanuni 
Sultan Süleyman, Sokullu Mehmet Paşa, Köprülü Mehmet 
Paşa, Evliya Çelebi, Mimar Sinan, Erzurumlu İbrahim Hakkı, 
Namık Kemal, Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Mehmet Emin 
Yurdakul vb. 


b) Ünlü Komutanlar: 

Tiryaki Hasan Paşa, Süleyman Paşa, Gazi Osman Paşa, 
Gazi Ahmet Muhtar Paşa, vb. 

c) Yiğidik Destanları: 

Battal Gazi, Genç Osman, çeşitli yiğitlik olayları, 


ç) Halk Ozanları: 


Yunus Emre, Karacaoğlan, Pir Sultan Abdal, Köroğlu, 
Gevheri, Dadaloğhı vb. 


d) Halk Öyküleri; 
Kerem ile Aslı, Âşık Garip, Yusuf ile Zeliha, Leyla ile 


Mecnun, Ferhat ile Şirin, Tahir ile Zühre, Şah İsmail, Elf 
ile Mahmut, Hurşit ile Mahmihri, Sürmeli Bey vb. 


e) Masallar: 


Hayvan masalları, Keloğlan masalları, peri ve dev masal- 
ları, günlük yaşamla ilgili masallar vb. 


f) Çeşitli konular: 


Anadolu efsaneleri, bilmeceler, maniler, tarihsel fikralar, 
Nasrettin Hoca fıkraları, Bektaşi fikraları, Bekri Mustafa fik- 
raları, İncili Çavuş fıkraları, Tepegöz (Dede Korkut'tan), 
Deli Dumrul (Dede Korkut'tan), hikâyeli türküler, Karagöz, 
ortaoyunu, kukla, camilerimiz, ünlü Türk pehlivanları, ünlü 
tarih kitaplarından seçmeler, dinsel ve tarihsel menkıbeler, 


3. Bu dizide çıkacak kitapların oylumu üç formadan az, 
altı formadan çok olmayacaktır. 

4. Yapıtların anlatımı halkın sözlü anlatım geleneğine 
uymalı, öz Türkçe sözcükler sindirilerek verilmelidir.. 

5. Dizide yayımlanmak üzere gelecek kitaplar bir yarku- 
rulda incelenecek, uygun görülenler bastırılacaktır. 


6. Kitaplar bir yazıya bağlanarak ve daktilolu iki nüsha 
halinde aşağıdaki adrese yollanmalıdır. 


Türk Dil Kurumu 
“Halk İçin Kitaplar Dizisi” 
Kavaklıdere-Ankara, 


AK DUT AĞACI 


(Öykü) 
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Zeynel'in Durmuş, kara katırı 
Bağderesi'ne aşağı sürdü. Yüzü bir 
düşünceliydi. Kessin mi, kesmesin 
mi karar veremiyordu. Günlerdir 
böyle ikircikli durumda, rahatsızdı. 
Ağası kesme diyordu. Karısı kesme, 
yazık diyordu. Bağ komşusu Halil 
emmiden başka kimse razı değildi. 
Halil emmi “Kes gitsin ülen.” demişti, 
“Kocadı zati meret. Yeri göğü kap- 
lıyor. Sebzeleri meyveleri gölgeliyor. 
Dut zamanı millet bağçaya doluyor, 
her yeri çiğniyor. Kes gitsin. Sen 
kesince ağan da gelir keser.” 

“Ağam olmasa çoktan kestiy- 
dim zati.” diye düşündü. Ağamla 
ortağız. Kökü tam sınıra dekeldi. 
Yarısı onun, yarısı benim, Tümü 
benim olsa... kim karışabilir? Gerçi 
ak dut meyvesi bizde herkesindir. 
İsteyen gelir yer. Silkeler götürür. 
Bizim ak dut da bir ağaç ki, köyü 
doyurur. Ceviz ağaçları gibi büyük. 
Dee... yüz yıllık var. Dedem rah- 
metlik delikanlılığında dikmiş. O 
ölmüş; bobama kalmış. Bobam öldü, 
bize kaldı. Onların bir yadigârı. 
Yiyen içen dua eder, adlarını anar. 
O bakımdan kesmesek iyi... Emme 
lâkin güzel de odunu var. Kökünü 
iki adam kucaklayamaz. Dört kolu 
dört yöne büyümüş ki, kavakların 
boyuna varmış. Odunu bize bir 
kış yeter. Ağama kaç kere dedim, 


gel ağa keselim şunu. Köyde odun 
işi zorlaştı, eskisi gibi değil. Ya pa- 
rayla alacaksın, ya Narlı dağından 
kaçak getireceksin. Biri pahalı, öbü- 
rü belâlı... Bizim koca dut iyi güzel 
emme, nasıl olsa kocadı. Bu yıl de- 
Şilse gelecek yıl kurur, Keselim şunu, 
odunu sana da yeter, banada... 
Hiç razı değil ağam. Sözünü bile et- 
ürmek istemiyor. 

-Ülen sen deli misin? Ak dut 
ağacı kesilir mi? Hem ta dedemizden, 
bobamızdan kalma. Ünü yedi köyü 
tutmuş. Kurdu kuşu doyuruyor. Her 
yiyen dua ediyor... 

Bir sürü laf, Dua adamı ısıtır 
mı? Isıtmaz. Öyleyse keseceğim ar- 
kadaş. Bu kış başka kışlara benze- 
medi. Öyle soğuk yaptı ki geceler 
gündüzler, her şey dondu. Çoluk 


“ çocuk dışarı çıkamaz oldu. Okulları 


bile kapadılar. Odunun yükü yirmi 
liraya çıktı. Zamanı geldi, bizim 
koca dutu keseceğim. Keseceğim 
emme... dedemiz bobamız ne der 
bu işe? 

Dedesini kıt hatırlıyordu. Çok 
küçüktü öldüğü zaman. Ak sakallı 
bir adamdı, kendisini sırtına alır 
gezdirirdi. Sesini uzata uzata “oğ- 
luum, kuzuum” diye severdi. Şimdi 
ak dutu kesince ne derdi acaba? Ya 
babası? Başını kaldırıp ağaca ba- 
kışı hep gözünün önündeydi. Gırt- 
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lağındaki çıkıntı aşağı yukarı oynar 
dururdu. Sevgiyle bakardı ak dut 
ağacına. “Hay mubarek,” derdi, 
“dut ağacı değil, bal ağacı. Bunun 
gibisi yok... Dedeniz bunun fidanını 
ta Düzce'den getirmiş. Toprağını da 
sevdi, ceviz ağaçları gibi oldu bak- 
sanıza ?” 

—Doo dırrıss... dedi Durmuş. 
Katırı durdurdu. Bir taşın önüne 
çekip bindi. “Keseceğim emme nasıl 
keseceğim bakalım.” diye düşündü. 
Akşam verdiği karardan tekrar cayar 
gibi oldu. 

Dönüp köye baktı. Ağasıgilin 
evi aradı. Birbiri üstünde gibi görü- 
nen kerpiç evler, küçük pencereler, 
düz damlar... Hangisiydi, önce ayı- 
ramadı. Sonra seçti. 


Ağası Yunus sedire yanlamasına 
oturmuş, dirseğini yastığa dayamış, 
pencereden (o dışarıyı seyrediyordu. 
Dereler tepeler kar altındaydı. Ne 
soğuklar yapmıştı bu kış? “Allah 
fakıra fukaraya yardım eyleye. O- 
dunun yoksa, odun alacak paran 
yoksa, dağa gidecek adamın da yok- 
sa...” Bağderesi'ne aşağı giden ka- 
raltıyı görüverdi. Önce katıra, son- 
ra adama baktı. “Ülen bu bizim 
Durmuş. Nereye gider acaba?” O- 
duna desek, dağın yolu ora değil. 
Bağlara gidiyor öyle ya? Yoksa ak 
dutu mu kesecek? Vay dürzü vay! 
Söyleyip dururdu zati. Dur seen...” 

Sıçrayıp kalktı. 

“Ya diklenirse? 
biz de dikleniriz! 
ağacı!” 

—Karı, ben ava gidiyorum, de- 
di. 


O diklenirse 
Kestirmem o 


-Ne avı bu soğukta? 

—Baya av. Çifteyi ver. 

—Anı! Böyle birdenbire ava mı 
gidilir? 

-Gidilir, niye gidilmesin? Şim- 
di derelerde tavşan keklik çakılı... 
Vurup geleyim de pişir. Canım et 
istiyor. 

—Üşürsün. herif, hava soğuk. 

—Yok be üşümem. Yürüyen a- 
dam üşür mü? 

-Ben de gideceğim boba, dedi 
küçük Zeynel. 

Okullar kapalı olduğu için kaç 
gündür evde kapanıp kalmıştı. Sı- 
kılıyordu. 

—Yok, dedi. Yunus. Sen üşür- 
sün. Hem evde kal da hayvanları 
sula. Odunu kes. Ben belki geç 
gelirim. 

Biraz sonra omuzunda çifte, 
Bağderesi'ne aşağı yürüyordu. Kar- 
lar geceleyin donmuş, hâlâ çözül- 
memişti, Yürüdükçe ayağının al- 


ında “gırç gırç” diye sesler çıkı- 


yordu. 'Tez zamanda ısındı. Boynun- 
dan başından buğu çıkmağa başladı. 

“Tembel...” diye söylendi. “İn- 
san odununu güzden düşünür. Za- 
manında getirir, kapısına bacasına 
yığar. Şimdi mi aklın başına geldi? 
Koca dutu kesecek de odun yapıp 
yakacak. Aklına tüküreyim! ' Yaş 
yanar mı? Hem yazık değil mi o 
güzelim ağaca? Koca köyü doyurur... 
Meyve zamanı büyük demez, küçük 
demez, millet dibine taşınır. Yer yer 
bitiremezler. Yiyen dedene atana 
dua eder. İnsanları geç, kurtlar 
kuşlar bile onunla doyar. Dibinden 
dalından canlı eksik olmaz. Çok ak 
dut var emme bizimki gibi yok. 
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Ağıza alınca dağılıverir. Hem de 
güzel güzel kokar. Yemeye doyul- 
maz. Nasıl kıyılır o ağaca a deli- 
bozuk? Nasıl balta vurulur? Büyük 
küçük bilmez, laf dinlemez, saygı- 
sız!.. Çok söyledim, yalvardım ule 
etme,. kardaşsan söz dinle, Bir bu 
kaldı dokunmadığın. Dede yadigârı, 
ata yadigârı şu ağaç. Yazık olur, 
kesme... Bak dutundan yiyenler hep 
hayır duası ediyor. Dedemizi bo- 
bamızı anıyor. Onlar da mezar- 
larında meranun oluyor, kesme şu- 
nu...” 

“Uğursuz! Yaz gelip de dutlar 
olunca herkesten çok kendisi yer. 
Çoluğu çocuğu (o dalından inmez. 
Emme kışın unutur bunu. “Odunsuz 
kaldım, keseceğim.* diye tutturur. 
Kalma! Bu köyde odunsuz kalınır 
mı? Ben niye kalmıyorum? Za- 
manında git getir odununu. Kahvede 


kâğıt oynayacağına odununu düşün. . 


Tembel!” 

Kayalık tepeyi inip Bağdere- 
si'ne girdi. Yol kardan belli değildi. 
Göz kararlaması yürüyordu. Dere- 
nin kıyısında boydan boya çıplak 
kavaklar vardı. Çitin gerisinde kır- 
mızı çubuklu bağlar görünüyordu. 
Bir iki bodur ardıçtan başka yeşil- 
lik yoktu. Oysa yazın buralar nasıl 
gölgeli, nasıl yemyeşil olurdu? Dere- 
nin iki yanında bağlar, meyve ağaç- 
ları tepelerin yarı yerine kadar tır- 
manırlardı. Şimdi hex yer kar al- 
tındaydı. Ses sada yoktu. 

Durmuş, başını kaldırıp koca 
ak dut ağacına uzun uzun bakındı. 
Babasını düşündü. O da böyle ba- 
kardı. Yüzü, duruşu gözünün önüne 
geldi. Sonra dedesine geçti, her 


zamankinden daha duru hatırlı- 
yordu. Bu ağacı o dikmişti, şimdi 
kendisi kesecekti. İçi karıştı. Bir çıkar 
yol aradı, bulamadı. “Sen yardım 
et Allahım.” diye söylendi. Şu bizim 
tarafa uzayan dalı kessem yeter 
bana, Ha gayret Durmuş!” 

Uzanıp baltayı ağacın çatalına 
koydu. Sonra ellerine tükürüp tır- 
mandı. Kalın köke tırmanmak Zor 
oluyordu ama çok çıkmıştı, bilirdi 
yolunu. Eski alıştığı gibi yaptı, aya- 
ğını gediğe koyup birden sıçradı. 
Yukarıdaki kolu yakalamak istedi. 
Olmadı, ayağı kaydı. Dizi ağaca 
sürtüldü. “Vay be, niye çıkamadık? 
Off...” 'Tekrar denedi, zorlukla çı- 
kabildi. Soluğu kabarmıştı, derin 
derin soluklandı. Bir de içi bulandı. 
Niye böyle olmuştu? Düşünmeye 
başladı. Düşündükçe kafası karıştı. 
Kessin mi yoksa bırakıp insin mi, 
karar veremiyordu. Bir zaman sonra 
kendini topladı. “Ne olacak be.” de- 
di. “Dipten kesmiyoruz ya? Şu kolu 
keseceğim işte.” Baltayı kaldırıp 
vurmaya başladı. 

Ağası Yunus, Hamdi'nin bağı 
geçince balta seslerini duymaya baş- 
ladı. “Çat! Küt! Çat! Küt!..” De- 
renin içinde sesler boğuk boğuk yan- 
kılanıyordu. Bacakları kendiliğinden 
hızlandı. 

“Aman yetişelim. Oo Kesmeye 
başladı bile dürzü, tüü... Yazık!” 

Daha uzaktan bağırmaya baş- 
ladı. 

—Durmuuş! Kesme Durmuuş! 
Geliyorum ülen, kesmec! 

Durmuş ağacın dalında dikilip 
durdu. İki yana bakındı. Nerden 
geliyordu o ses? Kimdi o? Derenin 
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sessizliği içinde, karlı havada bam- 
başka bir etki yapıyordu. Heyecan- 
landı. Sesi tanıyamadı. “Yoksa...” 
diye düşündü. Kollarının gücü çeki- 


lir gibi oldu. Bir titreme geldi içine . 


Baltayı usulca indirdi. Ağacın dalı- 
na oturdu. 

—Durmuş! Yazık ülen, yazık! 
Kesme diyorum sana! Yanına geli- 
yorum kesmee!.. 

Bağların arasından karlara bata 
çıka koşuyordu. Durmuş onu göre- 
miyordu. Babasının sesi miydi bu? 
Yoksa dedesinin miydi? Titremesi 
gittikçe arttı. Ağaca yapışmasa dü- 
şecekti. Öyle bitkindi. Balta elinden 
yere düştü, Karlara gömüldü. İler- 
de ayva ağacına bağlı kara katır 
ürktü. Kulaklarını dikip bakmağa 
başladı. Gözleri ayna gibi parlıyor- 
du. 
kes- 


—Durmuuş! Geliyorum, 


meel.. 


Gözlerini yumdu. Bu sesi iyi 
tanıyordu. Ama kimin sesiydi, çı- 
karamıyordu. Daha çok babasının 
sesine benzetiyordu. Kafası bulan- , 
mıştı. Bir karanlık gittikçe koyulaştı. 
Elleri kolları gevşedi. 

Yunus katırın yanından geçer- 
ken bir daha seslendi. 

—İn aşağı! Çabuk in! Kestir- 
mem sana o ağacı!.. 

Sözünü tamamlayamadı. Dur- 
muş kendini bırakmıştı. Küt diye 
ayaklarının dibine düştü. 

Katır daha çok ürktü. Yularını 
koparacak gibi geri asıldı, ama ko- 
paramadı. 

Yunus şaştı, meye uğradığını 
bilemedi. Eğilip baktı, ayağının di- 
binde karların üstünde yatıyordu. 
Gözleri büyüdü, “Allah Allah!” 
diye söylendi. Sonra eğildi, yerden 
bir avuç kar alıp Durmuş'un yüzünü, 
alnını ovmaya başladı. 
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Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü 


Öz Türkçeciliğin ereği, dilimizi yalnızca 
yabancı sözcüklerden arıtma değildir. Bu arıtı- 
mın yanı sıra Türkçenin ulusal söz değerlerini 
gün ışığına çıkartma, işleyip geliştirme düşün- 
cesini de içerir. Daha doğrusu öz "Türkçecilik, 
dilimizi tarihsel akışı içinde bütün boyutlarıyle 
izleme, ürünlerini eleştirel bir değerlendirmeden 
geçirme eylemidir. Yapılar çalışmalar, bu çalış- 
maların verimleri yakından incelenirse, bunun 
böyle olduğu açıkça görülür. Saptamamizın 
doğruluğunu tanıtlamak için Ömer Asım Ak- 
soy”'un bir çalışmasına, Atasözleri ve Deyimler Söz- 
lüğü” adlı yapıtına kısaca değinmek istiyoruz. 

Ömer Asım Aksoy, öz Türkçe akımının i- 
nançlı savaşçılarından biridir. Türkçenin özleş- 
mesi, ulusal ve öz benliğine kavuşması ülküsüne 
adamıştır yaşamını. Abartılı bir yargı değil- 
dir bu. Gaziantep Ağzı, Tanıklarıyle Tarama Söz- 
üğü, Derleme Sözlüğü, Atasözleri ve Deyimler, Dil 
Üzerine Düşünceler - Düzelimeler, Gelişen ve Özleşen 
Dilimiz, Özleştirme Durdurulamaz gibi birçok ya- 
pıtları bü yargımızı kanıtlar. Atasözleri ve Deyimler 
Sözlüğü de dilimizin kaynaklarına, sorunlarına 
ışık tutan bu yapıtlar zincirine eklenmiş yeni bir 
halkadır. 

Atasözleri ve deyimler konusuyle otuz beş 
yıldan beri uğraştığını söyleyen Ömer Asım 
Aksoy, Sözlüğün oluşumunu sunuş sayfasında 
şöyle açıklıyor: “1965 yılı sonlarında yayım- 
lanan Atasözleri ve Deyimler adlı kitabımda... 


! Ömer Asım Aksoy, Atasözleri ve Deyim- 
ler Sözlüğü: TI. Atasözleri Sözlüğü Türk Dil Kuru- 
mu Yayınları, 1971, 392 s., 25 lira. 


bu konudaki belli başlı yapıtları eleştirmiş, 
yurdumuzda geniş kullanma alanı bulunan ata- 
sözleriyle deyimleri, açıklama yapmadan sıra- 
lamıştım. Kitaba bir “dizin, bir de “bibliyog- 
rafya” eklemiştim. 

Bu yapıt hemen tükendiğinden - 1968 ve 
1970'de dizin ve bibliyografya bölümlerinden 
vazgeçilerek - iki kez daha basıldı. 

Şu yapıtta ise 1965'te çıkan kitabımı geniş- 
letmiş - yani atasözleriyle deyimlerin sayısını 
çoğaltmış ve açıklamalarını yapmış- olarak 
sunuyorum. 

Böylece bir sözlük niteliği kazanan kitabı, 
üç cilde ayırmayı uygun buldum: 

Birinci ciltte atasözlerinin ve deyimlerin 
nitelikleri ve özellikleri üzerindeki inceleme ile 
şimdiye değin bu konuda yayımlanmış belli 
başlı yapıtların eleştirileri ve açıklamalı atasöz- 
lerimiz vardır, 

İkinci cilt, açıklamalı deyimlerimizi kapsa- 
maktadır. $ 

Üçüncü ciltte ise kitaba aldığım atasözleriy- 
le deyimlerdeki bütün sözcüklerin dizini ve bib- 
liyografya yer almaktadır.” 

Birinci cilt Atasözleri Sözlüğü adıyle yayım- 
lanmış bulunuyor. Sözli ik bölümü ata- 
sözleri ve deyimler üzerine ayrıntıl: bir incele- 
meye ayrılmış. Biçim ve içerik yönlerinden bu 
sözlerin belirleyici özellikleri örneklemeli bir 
yöntemle ortaya konuyor. 


Aksoy'un incelemesi, geniş bir yüzeye 
yayılmakla birlikte üç ana doğrultuda gelişi- 
yor. İlkin biçim özellikleri açısından değerlen- 
diriyor atasözlerini. Bu sözlerin, kalıplaşmış 
sözler olduğunu belirtiyor: “Her atasözü, belli 
bir kalıp içinde, belli sözcüklerle söylenmiş 
olan donmuş bir biçimdir. Sözcükler değişti- 
rilip - aynı anlamda da olsa— başka sözcükler 
konulamayacağı gibi sözdiziminin biçimi de 
bozulamaz.” Söylediklerinin doğruluğunu ör- 
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nekler üzerinde yaptığı uygulamalarla tanıt- 
lıyor. Ayrıca kısa ve özlülük, bir ya da iki cümle 
biçiminde oluş, fiil kiplerinin geniş zamanlı 
ve emir türünde kullanılışı, kimi sözlerde yük- 
lemin düşerek eksiltili cümle yapısının ortaya 
çıkışı bu konuda ayırıcı nitelikler olarak belir- 
tiliyor. 

Atasözlerinin kavram özellikleri de sağlam 
bir yaklaşımla belirleniyor. Yargı yüklerine göre 
bölüklendiriliyor bu'sözler: Toplumsal olayların 
ve insan ilişkilerinin nasıl olageldiklerine ışık 
tutanlar, doğa olaylarının gelişim ve oluşumunu 
belirtenler, toplumsal olayların sonuçlarından 
dolaylı olarak ders almamızı dile getirenler, 
doğrudan doğruya, dolambaçsız bir biçimde ders 
ve öğüt verenler, gerçekleri, bilgece düşünceleri 
açıklayarak yol gösterenler, inanışları, töre ve 
gelenekleri belirleyenler gibi. 

Ömer Asım Aksoy'un, kavram yönünden 
atasözleri üzerindeki bu saptamasına aşağı 
yukarı Pertev Naili Boratav da yaklaşır. Ata- 
sözlerini anlamlarına göre yargılarken, şöyle 
der: “Bunların kimisinde bir davranış kuralı, 
öğretme, ibret dersi verme amacı sezilir; örnek: 
Kanı kan ile yumazlar, kanı su ile yurlar. Kimisi 
ise ahlâklık anlam yüklenmiş bir gözlemi dile 
getirirler: Hak bduldan oağlamadı, akan dereyi 
kimse bağlamadı. Kimisinde de tabiat ve günlük 
yaşama olgularına değgin bir gözlem, eleştiri 
anlamında kullanılır: Taşıma su ile değirmen 
dönmez.” (100 Soruda Türk Halk Edebiyatı, 5. 130) 

Atasözlerinin içeriksel değerlendiriminden 
sonra, incelemesini daha da genişletiyor Ömer 
Asım Aksoy. Örneklemeler, karşılaştırımalarla, 
bu sözlerde yansıyan değişik nitelikleri bulup 
ortaya çıkarıyor. Bunların “anlatı yapısı”na 
değinerek inandırıcı sonuçlara ulaşıyor. Söz- 
gelimi yerleşik bir kanıya göre atasözleri kabuk- 
laşmış, kuru sözler olarak tanınır. Sanatlıca 
bir anlatımdan yoksun olduğu bilinir. Nitekim 
andığımız yapıtında Pertev Naili Boratav da 
aynı görüşü öne sürer: “Atalarsözü halk edebi- 
yatının öteki türlerinde (örneğin şiir, masal, 
tekerleme ve bilmecede) rasiladığımız renkli- 
lik, çok anlamlılık, kaypaklık, kelime cambaz- 
lıkları vb. anlatım ve üslüp oyunlarından kaçı- 
nır. Atalarsözünün şiir türüyle tek ortak yönü 
kimi çeşitlerinde uyak, baş-uyak, ölçü gibi şiire 
özgü teknik araçlardan yararlanmasıdır; ama 
bunların görevi bellemeyi kolaylaştırma ile 
sınırlanır.” 
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Ömer Asım Aksoy, bu düşüncenin gerçekle 
tam uyuşmadığını açıkça gösteriyor. Atasö 
lerindeki simgeleme ve somutlama zenginli; 
belirtip bunları söz sanalları yönünden de bir 
eleştiriden geçiriyor. Sözlerin anlatımsal değerini 
yoğun bir söyleyişle şöyle açıklıyor: “Atasöz- 
lerinde ustaca bir üslup, büyüleyici ve inandırıcı 
bir anlatım özelliği vardır. Yüzyıllardan beri 
kullanıldıkları, her gün işitildikleri halde taze- 
liklerini kaybetmeyen bu sözlerde çeşitli anlatış 
yolları, çeşitli söz ve anlam sanatları görülür.” 


Bu sanatlar nelerdir? Genellikle hangi an- 
lam ve söz sanatlarına baş vurulmuştur atasöz- 
lerinde? Soruların yanıtı örneklere bağlanarak 
Bunların, (o “kayşılıklı konuşma”, 
“kısa hikâye”, “aliterasyon”, “seci”, “mısra”, 
“beyit”, “tevriye”, “ihamı tezat”, 
“istiare”, “mecazımürsel”, “kinaye”, “tezat”, 
“akis”, “istifham”, “hüsn-ü talil”, “mecaz” 
olduğunu öğreniyoruz. 

Ulusal ve toplumsal yaşamın izlerini taşır 
atasözleri. Bir toplumun dünyaya bakışını, olay 
ve olguları algılayışını açıkça gösterir. “Toplum- 
bilim, ruhbilim, eğitbilim, ekonomi, felsefe, 
tarih, ahlâk, folklor” gibi değişik alanlarla il- 
gili verileri Atasözlerinin bu yanını 
sık sık vurguluyor Ömer Asım Aksoy: “Her ulu- 
sun atasözleri, kendi varlığının ve benliğinin 
aynasıdır. Atasözlerinde bir ulusun ü 
leri, yaşayışları, inanışları, gelenekleri görülür. 
Atasözleri, ulusların zekâlarındaki keskinliği, 
hayallerindeki genişliği, duygularındaki ince- 
liği belirten en değerli örnekleridir. Bu sözler, 
derin felsefelerden başka güzel buluşlarla, par- 
lak müktelerle, ince alaylarla, sert taşlamalar- 
la doludur. Böylece her atasözü, kendi ulusunun 
damgasını taşır.” 

Atasözleri nasıl doğmuş, nasıl gelişmiştir? 
Toplumların gelişme süreci içinde bu sözlerde 
de bir değişme olmuş mudur? Kapsamı geniş, 
çok boyutlu sorulardır bunlar. Ömer Asım Ak- 
soy bu noktaları da açıklayıp aydınlatıyor: 
“Yüzlerce yıl halk potasında kaynadıktan son- 
ra atasözü niteliğini kazanmış olan bir sözün 
sözcüklerinde, sözdiziminde zamanla değişik- 
likler olabilir. Örnek olarak iki atasözünün bu- 
günkü, XV ve XI. yüzyıllardaki biçimlerini bir 
arada gösterelim 


veriliyor. 


“cinas”, 


içerir. 


Kürt komşusunu yemez. (Bugünkü) 
Kurt konşısın incitmez. (XV. yüzyıldaki) 
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Böri koşnısın yimes. (XI. yüzyıldaki) 
Isıramadığın eli öp başına ko. (Bugünkü) 
Kesemedüğün eli öp başına ko. (XV. yüzyıldaki) 
Taşığ ırumasa öpmiş gerek. (XI. yüzyıldaki) 
(Taşı ısıramazsa öpmesi gerek)” 


Kimi atasözlerimiz yüklendikleri kavram 
yönünden birbirleriyle çelişir. Birinin söylediği 
öbürününküne ters düşer. Bu, atasözlerinin ya- 
şama sıkı sıkıya bağlılığını gösteren bir olgudur. 
Çünkü çelişkiler, karşıtlıklar, bir yerde yaşa- 
mın “diyalektiği” demektir. Sözgelimi, Yalan- 
cının evi yanmış, kimse inanmamış sözü gerçek bir 
dürumu, doğru bir kavrayışla saptadığı gibi, 
Doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlar sözü de top- 
lumsal olayların gözlemlenmesiyle elde edilmiş 
bir yargıdır. Bunlardan birine doğru, öbürüne 
yanlış diyemeyiz. Bu durum, olayların çok bo- 
yutlu kavranılıp yansıtılmasıyle ilgilidir. Ömer 
Asım Aksoy atasözlerini bu yönüyle de ele alı- 
yor. 

Çift yargılı atasözleri, atasözleriyle karıştı- 
rılan başka dil birimleri de inceleniyor. Titiz bir 
yargılamayla özdeyiş,söylence gibi kalıp sözlerin, a- 
tasözleriyle karıştırılmaması konusunda açıklama- 
lı örnekler veriliyor. Genel çizgileriyle özetleme- 
ye çalıştığımız bu inceleme ve eleştirmeden sonra 
Ömer Asım Aksoy, öteden beri tanımında güçlük 
çekilen atasözlerine açık ve aydınlık bir tanım 
getiriyor: “Atalarımızın, uzun denemelere daya- 
nan yargılarını genel kural, bilgece düşünce ya da 
öğüt olarak düsturlaştıran ve kalıplaşmış biçim- 
leri bulunan kamuca benimsenmiş özsözler.” 

Ömer Asım Aksoy, incelemesinin ikinci bö- 
lümünde deyimlere eğiliyor. Dilimizin bu böl- 
gesini de inceden inceye tarıyor. Deyimleri 
temellendiren, oluşturan nitelikleri sergiliyor. 
Nesnel bir gözlemlemeyle bu devingen ve renkli 
söz değerlerini durultup biçim ve öz yönünden 
görünümlerini çiziyor. 

Deyimlerin ulusal ve dilsel değeri nedir? 
İmge, düşünce ve çağrışım açısından anlatımda 
nasıl bir yer tutar bu sözler? Soruların karşı- 
lığını örneklerle somutlaştırılan şu yargılarda 
buluyoruz: “Deyimler de ulusal damga taşı- 
yan dil varlıklardır. Ulusun söz yaratma gücün- 
den doğarlar. Her deyim hoş bir buluştur. Bir 
küçük söz dağarcığına koca bir âlem sığdırıl 
mıştır. En uçucu kavramlar, en ince hayaller, 
en güzel benzetmeler, çeşit çeşit mecazlar ve 
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söz ustalıkları mini mini bir deyimin yapı harç- 
ları arasında parlar.” 

Bu yaklaşımın örgüsü içinde değişik'yön- 
leriyle ele alınıyor deyimler. Örneğin, “benzet- 
meli anlatımlar ve deyimler”, “deyimlerde söz 
sanatları”, “deyimlerin eskiliği, yeniliği”, “iki- 
lemeler ve deyimler”, “deyimler ve bileşik söz- 
cükler”, “deyimler ve terimler”, “deyim ve 
argo”, “deyimlerin başka dile çevrilmesi” gibi 
sorunlar üzerinde ayrı ayrı duruluyor. 

Atasözleri ve deyimlerden sonra, bunlarla 
biçimsel yakınlığı olan kalıplaşmış başka söz- 
lere de yöneliyor Ömer Asım Aksoy. Dua, ilenç, 
sövgü, bilmece, tekerleme gibi. Bunların atasöz- 
leri ve deyimlerden ayrılan yanlarını belirle- 
mekle yetiniyor. 

İncelemenin son bölümünde ise bugüne 
değin atasözleri ve deyimleri konu edinmiş baş- 
lLıca yapıtların eleştirileri yer alıyor. Bunlar sıra- 
sıyle Velet İzbudak'ın Atalar Sözü, Şinasi'nin 
Durub-i Emsal-i Osmaniye, Ebüzziya'nın Durub-i 
Emsal-i Osmaniyye, Tekezade M. Sait'in Durub-i 
Emsal-i Türkiyye veya Atalar Sözü, Şemsettin 
Sami'nin Kamus-i Türki, Azerbaycan Edebiyat 
Gemiyetince hazırlanan Atalar Sözleri, Sadettin 
Nüzhet ve Mehmet Ferit'in Konya Vildyeti Hal- 
kiyyat ve Harsiyyatı, Hüseyin Kâzım Kadri'nin 
Türk Lügati, Sadi G. Kırıml'nın Atalar Sözü, 
Mustafa Nihat Özön'ün Türkçe Tabirler Sözlüğü, 
Mustafa Nihat Özön'ün Türk Ata Sözleri, Feridun 
Fazıl Tülbeniçi'nin Türk Atasözleri ve Deyimleri, 
Mili Kütüphane Genel Müdürlüğünce hazır- 
lanan Türk Atasözleri adlı yapıtlardır. 

Andığımız yapıtları ayrı ayrı eleştiri süz- 
cinden geçiriyor Ömer Asım Aksoy. Bunlardaki 
yanlışlıkları, karışıklık ve eksiklikleri ustaca 
dökümlüyor. Nesnel ölçütlerle gerçekleştiriyor 
bunu. Böylece atasözleri ve deyimlerin belirleyici 
özellikleri üzerine söylediklerini daha da pekiş- 
tiriyor. 

Ömer Asım Aksoy, inceleme ve eleştirisini 
şu sözlerle bağlıyor: “Atasözlerinde ve deyim- 
lerde, saydığımız niteliklerden, verdiğimiz kesin 
ölçülerden başka, kuralla belirtilemez bir hava, 
bir deyiş güzelliği ve soyluluğu vardır. Bu hava- 
dan, bu güzellik ve soyluluktan yoksun olan 
sözler, kurallara, ölçülere uygun görünseler de 
gerçek atasözü ve deyim değildirler. Gerçek 
olanlarla olmayanları ayırt edebilmek için on- 
larla çok uğraşmak, yoğrulup Okaynaşmak, 
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onların büyülü inceliklerini sezecek bir sağduyu 
kazanmış olmak gerekir.” 

Alıntıladığımız bölümün son yargısını Ö- 
mer Asım Aksoy'un kendisi için de yineleyebi- 
liriz. Yıllarca uğraşmış, atasözü ve deyimlerle 
yoğrulup kaynaşarak, onların gizli güzellik- 
lerini, dilsel değerini bize göstermiştir. Şöyle de 
söyleyebiliriz, ülkemizde atasözü ve deyim an- 
Jayışını sağlam temellere oturtan kesin ölçüler 
getirmiştir. 

, Ömer Asım Aksoy, yapıtının ikinci bölü- 
münde 2110 atasözünün açıklamasını yapıyor. 
Bilindiği gibi atasözleri, anlam yönünden derin- 


liği ve genişliği olan sözlerdir. Bu bakımdan: 


bir atasözü değişik yaklaşımlarla yorumlanıp 
açıklanabilir. İçeriklerindeki düşünsel ve duygu- 
sal birikimin zenginliğinden doğan bir özellik- 
tir bu. Sözünü ettiğimiz açıklamalarda ise yalın 
bir yöntem uygulanmış. Daha çok, günlük 
kullanılıştaki ilk anlam katıyle ele alınmış 
sözler. Şu örneğe bakalım: 
“Akçe akıl öğretir, don yürüyüş. 
Bol olanaklar, insanların iyi işlere 
girişmesini kolaylaştırır, yol yordam 
öğrenmesine yardım eder: Parası çok 
olan kişi, başkalarının aklından ge- 
çirmediği güzel işler yapar. Kılıksız 
olduğu için eskiden topluluk içinde 
kısıla büzüle yürüyen kimse de giyim- 
li kuşamlı olduğu zaman dikkati 
çekecek kadar güzel yürür.” 


Kimi atasözlerinin açıklanmasında, sözün 
çağrıştırdığı değişik belirtilmiştir. 
Sıralama ile verilmiştir bunlar: 


anlamlar 


“Ağır kazan geç kaynar. 
1. Kalın kafalı insan bir konuyu zor 
anlar. 


2. Tembel kimsenin elinden iş geç 
çıkar. 
3. Ağırbaşlı 


mez...” 


insan çabuk öfkelen- 
Anlamca birbirine yakın olan sözler, ayrı 
ayrı açıklandığı gibi 'her birinin yakınlık yönün- 
den ilgili olduğu söz £rş. kısaltmasıyle belirtil 
miştir: 
“Ağır yongayı yel kaldırmaz. 
Ağır başlı kimseye şöyle böyle olaylar 


159 


etki yapmaz, zarar veremez. Kış. 
Yeğniyi yel alır...” 

Örneklerden de anlaşılacağı gibi atasöz- 
lerinin anlam kapısını aralayan bir düşünme 
kılavuzu oluyor bu açıklamalar. Onları daha iyi 
kavrayıp algılamamıza olanak sağlıyor. 

Eleştiri ve inceleme bölümünde olsun, ata- 
sözlerinin açıklandığı bölümde olsun arı, ışıklı 
bir Türkçe kullanılıyor. Yapıtı değerli kılan yan- 
larından biri de budur. Yoğun bir söyleyiş 
içinde, etki gücünü yitirmeden en yalın biçi- 
miyle veriliyor düşünceler. 

Ömer Asım Aksoy'un Atasözleri ve Deyim- 
ler Sözlüğü, 'Türkçenin bereketli toprağını aydın- 
latan bir “projektör” niteliğini taşıyor. Bunun 
için de yazarının, Türk diline emek veren kişi- 
ler arasmdaki yerini yüceltiyor. 


Ya Kendi Dili? 


Meydan dergisinin 21 eylül 1971 günlü 
sayısında Nihad Sami Banarlı'nm Yunus Emre 
ile ilgili bir yazısı var. Adı “Milli Tekevvünü- 
müzde Yünus Emre'nin Rolü”. Yazıda, toplu- ' 
mumuzun ulusal yapısı içinde Yunus Emre'nin 
yeri ve değeri belirtilmeğe çalışılıyor. Banarlı, 
sözü bir yerde Yunus Emre'nin diline getirerek 
şöyle diyor: “Yünus'un kullandığı dil öz Türkçe 
değil, Türk halk dilinde yaşayan tabii Türkçe. 
dir. Bu Türkçe o kadar güzel, âhenkli ve sevim- 
lidir ki, onda hangi kelimeler öz Türkçe, hangi- 
leri Türkçeleşmiş sözlerdir? Yünus'un şiirlerini 
okuyan her Türk, bunları düşünmeğe lüzum 
görmeden, onun söyleyişindeki sihire kapılır, 
bu dile sâdece hayrân olur.” 


Bir yönüyle doğrudur bu yargılar. Gerçek- 


o ten de Yunus Erare'nin şiirlerindeki söz dokusu 


tümüyle öz Türkçe değildir. Öz Türkçe söz- 
cüklerle birlikte, öz Türkçe olmayanları da kul- 
lanır Yunus Emre. Ne ki bu tutum onun halka 
inmesine, halkla düşünce ve duygu bağlantısı 
kurmasına gölge düşürmez. Bir kez söyleyişini 
Türkçenin soluğuyle besler. Bu solukla yabancı 
sözcükler yitirir yabancılıklarını, Türkçenin 
sıcaklığını kazanır. Sonra Yunus Emre'nin kul- 
landığı yabancı kökenli sözcükler, terim nite- 
liğinde olanları bir yana bırakırsak, halkın ko- 
layca anlayabileceği türdendir. Örneğin: 


Acep dünyada varıola . 
Şöyle garip bencileyin 
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Bağrı yanık gözü yaşlı 

Şöyle garip bencileyin 
dizelerinde geçen garip sözcüğü yabancıdır. 
Bunu Türkçeleştirmeyi öz Türkçeciler bile dü- 
şünmüyor bugün, 

Söylemek istediğimiz bu değil. Banarlı'nın 
tutumunda bir içtensizlik var. Yunus'a ve onun 
diline saygı duyan bir kişi nasıl olur da yazı- 
sına “Milli Tekevvünümüzde Yünus Emre'nin 
Rolü” gibi bir başlık seçer? Nasıl olur da izkev- 
vün, iyfan, harb, mücehhez, yâd, hârici, mevzilu, 
simâ, hakiki, ihliram, mes'ud gibi sözcüklerle donatır 
yazısını? 

Banarlı, öz Türkçe akımına karşı direnen 
kişilerden biridir. Kendisinin ve yandaşlarının 
hem bu akıma direnmesi, hem de Yunus Emre'yi 
benimsemesi çelişkilerin en büyüğüdür. Çünkü 
öz Türkçecilik, Yunus'un dil kaynağına yönel- 
medir bir yerde. Onun kullandığı Türkçe sözcük- 
lere yaşarlık kazandırmadır. Sözgelimi, öz Türk- 
çeciler Yunus Emre'nin dilinden süzülüp gelen 
konuk, tanık, yön, yönelmek, donatmak, kamu, tulsak, 
tutsaklık, yeğ, güven, dilek, öğüt, yankı türünden söz. 
değerlerini kullanırken, onlar uydurma sayıp 
karalıyorlar bu sözcükleri. Bunların yerine 


“misafir”, “şahi??, “cihet”, “teveccüh etmek”, teç- 
hiz elmek”, “maşer”, “esir”, “esaret”, “mürecceh” 
“itimat”, “arzu”, “nasihat”, “aksiseda” demeyi 


yeğliyorlar. 

“Türkçenin arınmasını, kendi öz değerlerine 
kavuşmasını istemeyenler, gerçek anlamda, Yu- 
nus'u da sevemezler. 


Emin ÖZDEMİR 
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Günümüzün Sanatı 


Tel Önel dergisinde Fransız yazarı Louis 
—Rene de For&ts ile günümüz edebiyatı üstüne 
bir konuşma yapılmış. Konuşmanın ilginç bö- 
Jümlerini alıyoruz. 

—Sizin romanlarınızda, öykülerinizde müzik 
öğesine çok rastlanıyor. Yapıtlarınızın özellikle 


müziğe dayanan bölümleri var. Hatta, kimi za- . 


man, dilin üstünde bir müzik kaygısı güder gi- 
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bisiniz. Siz de Nietzsche gibi müziğin edebiyatın 
üstünde bir düzey, “tutkuların kendi kendi- 
lerine devindiği” bir yer olduğu kanısında 
musınız? 

—Ben müziğe anlatım aracı olarak sarılı- 
yorsam, bu, onda düşüncenin ve coşkunun bir 
arada oluşum olanağını görmemdendir. Düzün 
(ryime) çok önemli bence. Düzünde öbür öğe- 
leri aşan, onlara örgensel bir yapı kazandıran 
bir nitelik buluyorum, Kısacası, düzün öğeleri- 
nin, iç itilerin bir yerde varlığın kesitini mey- 
dana getireceği, yapıtın böyle bir yoğunlaşma 
içinde belireceği kanısındayım. Daha ilk kita- 
bımı yazarken bu yola girmiştim. Yalnız yazar- 
lığımın ilk yıllarında lirizme yanlış bir yer ver- 
diğimi şimdi anlıyorum. Nathalie Sarraute'ta 
da böyle bir çalışma görüyorum. Ama o daha 
çok Flaubert'in parıltılı anlatımına yaklaşmak 
istüyor. Biliyoruz, Flaubert'e “maddi” biçimler, 
dilin yapısından daha çekici gelmekteydi, öyle 
ki bu yazar sözcüklerin sesine anlamından daha 
çok yaslanmaktaydı. Benimki biraz başka. Ben 
üziğin birdenbire olan etki gücünden yarar- 
lanıyorum. Nietzsche'nin oOWagnerci müzik 
yorumuna tam katılmamakla birlikte, ben de 
onun gibi, müziğin, düşüncenin soluk aldığı 
bir yerde bulunduğu inancındayım. 


—Yapıtınızda varsayılmış bir okura seslenir 
gibisiniz. Seslendiğiniz okur böyle bir okur 
mu? Bu okur siz kendiniz misiniz yoksa? 

—Çalışırken böyle ikiye bölünmeler olur ben- 
de, Kendi kendimin okuruyumdur, evet. Ama 
buna hemen bütün yazarlarda rastlamıyor 
muyuz? Hepimizde görünmüyor mu bu ikili 
durum? 

—Yeni Roman üstüne ne düşünüyorsunuz? 
Yeni Roman devinimi içinde belirmiş yazar- 
ların gerçek bir roman devrimi yaptıklarına ina- 
nıyor musunuz? Gerçek çağdaş ustalar kimlerdir 
sizce? Geçmişteki yazarlar içinde sizi en çok 
etkileyenleri hangileri? 

—Yeni Roman'dan söz edilirken, nedense, 
yalnızca bu akımın ortak yönsemeleri ele alını- 
yor. Belirsiz başlıklar altında, özel, tek bir yazar 
anlatılmak isteniyor sanki. Bu akım bir yerde 
geçmişin güçlü anlatı kaynaklarını kök almakta 
(Flaubert, R. Roussel, Proust, Tı oyce, V. Wool£...), 
öte yandan yeni bir tavırla yerleşik edebiyat 
değerlerini sarsmağa, allak bullak etmeğe yel- 
tenmekte, Ayrıca kişisel “koz”ların araya sok- 
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tuğu karışıklıklar, güçlükler de var. Şöyle desem 
yeri: Yeni Roman kendi başarısınm mutsuzlu- 
ğunu yaşamağa başlamıştır. Daha doğrusu her 
an böyle bir tehlike karşısındadır. Yine de, elbet, 
bu onun erdemlerini yok edecek nitelikte değil- 
dir. Edebiyat tarihi içinde önemli bir kalkış- 
madır Yeni Roman. Sağlıklı yanları ağır basan 
bir çıkış. Bu bakımdan onu, şu ya da bu yapıtı 
ele alıp, onun özellikleriyle genel ilkeleri karşı- 
laştırıp karalamağa çalışmak boşunadır. Vardır 
Yeni Roman, bütün ağırlığıyle karşımızdadır, 
nasıl yok sayabiliriz onu? 

Kimlerden etkilendiğimi soruyorsunuz. Biz- 
den önceki kuşağın büyük düşünce aşaması ve 
biçim yaratıcılığı her zaman tansıma uyandır- 
mıştır bende. Birkaç ad vereyim: Breton, Ba- 
taille, Blanchot, Leiris... Bunlarda şiir ve ger- 
çeği bir arada gördüm. Michaux'nun, Ouc- 
newnun eski biçimleri yadsımalarından, söz 
düzenine yeni bir değerlendirme getirmelerinden 
de çok şey öğrendim. Daha eski yazarlara ge- 
lince, onlara çok yerde karşı çıkmış da olsak, 
bir gerçek var ortada: Onların tarih içindeki 
dalgalanmaları yarattı bizi. Bu bakımdan o 
büyük ustalara bir öncelik tanımak yerinde olur 
kanısındayım. En çok yararlandığım yazarlar 
da bunlar arasından çıkmıştır: Oyincey Mel- 
ville, Georges du Maurier, Mallarm&, Laut- 
rdamonit, Emily Bronte, Henry James, Proust, 
Kafka... Bir de nedense romancı niteliği üstün- 
de gereğince durulmayan A. Jarry. var Önem- 
lidir Jarry. 

—Genellikle birinci kişiyi konuşturuyorsu- 
nuz yapıtlarınızda. Niçin? Bir zorun mu görü- 
yorsunuz bunda? 

—Evet, öyle. Ama, sanırım, benim yapıt- 
larımdaki “ben” kişisel bir ben olmaktan uzak- 
tır. Üçüncü kişi olarak konuşmak, kişiler planın- 
da bazı güçlükler, bazı karmaşık yeni durumlar 
meydana getiriyor. Hiç değilse benim için böy- 
le oluyor. Elbet bunda büyük başarı sağlayan 
ustalar da var. Sözgelimi Faulkner. Ama ben 
ilke olarak üçüncü kişiyle gerçeğe daha zor 
yanaşılabileceği kanısındayım. “Ben”, daha el- 
verişli bir yaklaşım olanağı yaratıyor bende. Böy- 
lelikle dil içinde daha rahat devindiğimi sanı- 
yorum. Görenekten daha kolayca sıyrılabili- 
yorum. 

—Yazarın siyasal tutumu ya da törel görüş- 
leriyle ele alınmasını nasıl karşılıyorsunuz? 
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Başka bir deyişle yazarın bağlanması konusunda 
ne düşünüyorsunuz? 

—Düşünceyle eylem arasındaki ilişki ger- 
çeküstücülerden sonra çok didiklenen bir konu 
oldu. Yazar doğrudan (vârit&) yana mi olacak, 
gerçeklikten (rdalit&) yana mı olacak? Çok şey 
söylendi bu konuda. Son olarak Sartre sorunu 
uç bir noktada, biraz düzmece diyebileceği- 
miz öncüllerle açıklamağa çalıştı. Bence Sartre? 
ın soruna bulduğu çözüm, “polemik” planında 
bir çözüm olmaktan ileri gitmiyor. Gerçek yazar 
bu iki uçtan birini kesenkes seçmekten çok, 
ikisi arasında kendine göre en elverişli noktada 
durmağı bilmelidir. Yalnız burda önemli bir . 
şey var: Sanat yapıtı, kendi doğası gereği bir 
şeyleri değiştirmeğe eğilimlidir. Bir değiştirme 
yurtsaması içindedir sanat. Bu bakımdan yazar 
ister istemez gerçekliğin değişimlerine karşı 
duyarlı olacaktır. Belli dogmalara tutsak olma- 
malı yazar. Doğru bu. Ama özgürlüğü savunmak 
bir tutsaklık olamaz. Burası çok önemli. Yazar 
gerçekliğin değişimleri içinde yerini alacak ama 
kendi kişisel deneylerinden, kendi gerçeklerinden 
kopmuş olmayacak. İki ayrı bıçağın sırtında yü- 
rümek zorunda yazar. 

—Yine de sizin yapıtınızı bütünüyle gerçek 
dışı (fFantastigue) bir yere oturtan yazarlar var. 
Böyle denebilir mi sizin romanlarınıza, öykü- 
lerinize? Dünyayı, hayatı bir tiyatro haline 
getirdiğiniz söyleniyor. 

—Bende bellek ve düşgücü verimleri her şey- 
den önce bir ortam yaratmak için birleşir. Bir 
eylem kurmak için bunu zorunlu görüyorum. 
Gerçekten de bir. tiyatro dekoru kuruyorum her 
şeyden önce. Tiyatroyu, özellikle operayı çok 
severim. Beni etkilemiş olabilir bu sanat dalları. 
Benim yapıtlarımda kişiler, gerçekliğin üstünde 
bir dekorda belirlenirler, orda olur ne olacaksa. 
Böylece bazı görenek sınırlarını daha kolay aşma, 
özü daha rahat belirleme olanağı kazandığım 
sanısındayım. “Fantastigue” mi dediniz? Di- 
yelim ki öyle, Erdemleri yok mu onun da? Üç 
aşağı beş yukarı Sade'ın, Lewis Carroll'un, Kaf 
ka'nın ürünleri de öyle değil mi? Gerçekliğin 
üstünde birtakım olabilirliklerin sezdirilmesi 
konusunda ona da elverişli bir yöntem gözüyle 
bakamaz mıyız? Zaten bir yerde bütün sanatı 
bu deyimle anlatma olanağı yok mu? Dilin kesin 
biçim sınırları vardır, bu yolla, o sınırları örse- 


lemeden de gerçekliğe dokunma kolaylığı yok 
mu? 
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Jean Duvignaud Konuşuyor 


Le Nouvel Obseroateur, 5 ekim 1971 günlü 
sayısında Jean Duvignaud'nun yeni romanı 
DEmpire dı Milieu üstüne bir inceleme var. 
Jean Freustiâ yazmış. Jean Freustiâ bu romanı 
“Nicizsche üstüne uzun bir düşünce ürünü” 
diye tanımlıyor. “Ama dizgeler getirmiş, meta- 
fizik yollar açmış Nietzsche değil de, 1888'lerde, 
Turin'de usa sırt çevirmiş, dizgelerin ve bir 
uygarlığın sonuyle ilgili şiirsel öngörülerde bu- 
Tunmuş, “posbıyık bekâr” Nietzsche söz konusu 
burda. 

Aynı dergide Jean Duvignaud ile bir de ko- 
nuşma yapılmış. Sorulan sorulara şöyle karşı- 
lık veriyor Duvignaud: 


—Romanınızın konusu bütünüyle günümüz- 


de geçen olaylara dayanıyor. Yine de yarı düşsel 
yarı gerçek bir biçimde karşımıza Nietzsche'yi 
çıkarıyorsunuz hep. Niçin Nietzsche? 
—Çünkü, bir kere Nietzsche “entellektüel” 
araştırmada en uzak sınırlara giden düşünürler- 
den biridir. Sonra, romanımda Nietzsche bir 
simge olarak, bir aracı olarak var. Dante'nin 
Divina Comedia'sında Virgilius'un rolünü anım- 
sayın. Bende de Nicizsche öyle oldu. Bence 
Nietzsche delirmemiştir, boyut 
yalnızca, İşte ben romanıma konu olarak bu 
boyut değiştirmeği aldım. N 
—Romandaki kişiler siyasal eylem içindeler, 
Bunları Nicizsche'ye bağlayarak bireysel ve 
siyasal tutkular arasındaki çatışmayı mı açık- 
lamak istediniz? 
-Siyasal eylemler diyemiyorum ben bunlara. 
Olsa olsa birtakım eğleni olayları. 
—Romancıdan çok toplumbilimci niteliği 
var sizde. Böyle diyebilir miyiz? 


—Ben kitaplar yazıyorum. Biçim onca ö- 
nemli değil, Afrika'ya ve dünyanın başka köşe- 
lerine gitmeden önce yalnızca roman 'yazıyor- 
dum sonra antropolojiye ve toplumbilime karşı 
derin bir tutku uyandı içimde. O dönemde 
öyleydim, hatta Balzac'ın, Flaubertin günü- 
müzde yaşasalar birer toplumbilimci olacakları- 
na inanıyordum. Elbet bu, toplumbilim kitap- 
ları yazacaklardı demek değil. O kaynakla bes- 
leneceklerdi demek istiyordum. 


değiştirmiştir , 
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—Bir süreden beri roman yazmayı durdur- 


“ duğunuzu söylediniz. Yeni Roman araştırmala- 


rını dondurdunuz mu yoksa? 

—O sıralar sık sık Robbe-Grillet ya da Bu- 
tor'la beraber oluyordum. AÂrgumenis dergisinin 
çevresindeydik. Edgar Morin, Axelos, Roland 
Barthes, Fougeyrollas vb. yazarların da katkıları 
vardı bu yayın organına. Yeni bir “yazı” 
peşindeydik. Bizim için büyük bir gözden ge- 
çirme dönemi söz konusuydu. Öyle bir dönem 
geçirdik. 

Sanırım, Yeni Romanın etkileri oldu siz- 
de, özellikle şimdiki zaman kipini kullanışınızda... 

—Değil. Ben daha 1944-1945 yıllarında öyle 


yazıyordum. 
—En çok etkilendiğiniz romancılar hangi- 
leriP Malraux, Faulkner?... ii 


—Faulkner için, evet. Ayrıca Thomas 
Mann'ın, Robert Musil'in, Hermann Broch'un 
etkileri de olmuştur üstümde, Bu son kitabıma 
ideolojik bir roman gözüyle bakılmamalı, 
İçinde fikirler var elbet, ama bunları edebiyata 
bir bütünlük vermek için kullanmışımdır, sade- 
ce olay ilişkileri, ya da özyaşam niteliği kur- 
mak için değil. 

Kişi artık roman okumamağa başlayınca, 
edebiyatla okur kitlesi arasında bir kopukluk 
meydana gelince bir bunalım var demektir. 
diye düşünüyorum. Okuduğum “yeni roman- 
ların çoğu böyle. Çok soyut şeyler bun- 
lar. Bir çeşit matematik diye tanımlayabiliriz 
çoğunu. Böyle romanlar, insanların yalın ama 
temel bazı sorunlarına bir karşılık olmaktan 
çok uzak, 

—Peki bir deneme kitabıyle bütün bu dü- 
şüncelerinize bir açıklık getirmeniz uygun olmaz 
mı? 

—Düşgücü bugün artık basit bir saptama 
olmaktan ileri bir şey. Yalnız edebiyatta var 
sınırsızlık. Yazmak için de şu Paris'te yaşa- 
nan entellektüel “mahalle”nin dışına çıkmak 
gerek. Goethe'nin şu sözlerini uygun buluyo- 
rum kendi durumum için: “Evimi yokluğun 
üstüne kurdum, dünya benim olsun diye.” 
Dikkat etmişseniz, bu sözü kitabımın başına 
da almışımdır. 


S.S, 


H 4 b E 


R L E R 


Koçaş, Duyurularda Yabancı 
Sözcük Kullanılmamasını İstedi 


Başbakan Siyasi ve İdari İşler 
Yardımıcısı Sadi Koçaş, bütün ba- 
kanlıklara bir genelge göndererek, 
“İlân ve levhalarda yabancı söz- 
cükler kullanıldığının görüldüğünü, 
kimi kamu kuruluşlarının da bu 
yanlış uygulamayı benimsediğini” 
belirimiş ve “bu yanlış uygulamaya 
son verilmesini” istemiştir. 

Koçaş'ın genelgesi 'Türk dilinin 
özleşmesinden yana olanlarca se- 
vinçle karşılanmıştır. 


Çağlar Armağanı Sonucu Açık- : 


landı 


Ünlü ozan Behçet Kemal Çağ- 
lar adına öülesince kurulan “Beh- 
çet Kemal Çağlar oArmağanı”nın 
bu yılki sonucu (o açıklanmıştır. 


“Atatürk ilkelerinin ulusal var- 
lığımızı güçlendirme yolunda 
halk diliyle (o anlatımını ve halka 
sevdirilmesini Ooamaç tutan yazı- 
lar”a ayrılan bu yılki (oÇağlar 
armağanına on bir yapıt (o katıl 
mıştır. Ord. Prof, Dr. Sadi Irmak, 
Prof. Dr. Derviş Manizade, Prof. 
Dr. Bedia Akarsu, Bekir Sıtkı Er- 
doğan, Füruzan Selçuk ve Dr. Fik- 
ret Çağlar'dan kurulu seçici kurul, 
bu yapıtların hiç birinin koşullara 
uymadığını saptamış, bu nedenle 
bu yıl armağan Oo verilmemesini 


kararlaştırmış, ancak “dilindeki 
sadelik ve Türk köyündeki iyi ge- 
lenekleri gerçekçi bir gözle anlat- 
ması”nı göz önünde tutarak İsmet 
Hamurcu'nun Her Günü Böyle Yaşa- 
mın Bu Köylükte adlı yapıtına 1.000 
lira “mansiyon” verilmesini uygun 
bulmuştur. 

Bilindiği gibi, geçen yıl Sakar- 
ya Meydan Savaşı adlı yapıtıyle ilk 
kez Ceyhun Atuf Kansu'ya verilen 
“Behçet Kemal Çağlar Armağanı”- 
nın tutarı 5.000 liradır, Bu yıl 
armağanın verilmemesi dolayısıyle 
artan 4.000 lira da gelecek yıl 
verilecek armağana eklenecek ve 
böylece 1972 yılı Çağlar armağanı 
9.000 lira olacaktır. 

1972 yılı “Behçet Kemal Çağ- 
lar Armağanı”nın koşulları ayrıca 
açıklanacaktır. 


Tarancı Ânıldı 


Ünlü ozan Cahit Sıtkı Tarancı? 
nın ölümünün 15. yıldönümü dola- 
yısıyle Kültür Bakanlığınca Milli Kü- 
tüphane salonunda bir anma gecesi 
düzenlenmiştir. 13 ekim 1971'de dü- 
zenlenen ve “Türk Büyüklerini An- 
ma” toplantılarının ikincisi olan bu 
törende Kültür Bakanı Talât Sait 
Halman, Prof. Mehmet Kaplan ve 
Yaşar Nabi birer konuşma yapmış- 
lar, ozanın insan ve sanatçı kişiliği 
üzerinde durmuşlardır. Devlet Ti- 
yatrosu sanatçıları da ozanın şiirle- 
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rinden örnekler sunmuşlardır. Ka- 
labalık bir dinleyici topluluğunca 
izlenen törende, ayrıca, ozanın şiir 
kitaplarının ve ozanla ilgili inceleme 
kitaplarının yer aldığı bir sergi de 
gezilmiştir. 


Saraç'ın İki Çevirisi 


Tahsin Saraç'ın ünlü öykücü 
Memduh Şevket Esendal'dan Fran- 


sızcaya çevirdiği seçme öyküler Res- . 


guilleur adıyle Milli Eğitim Bakan- 
lığı Yayınları arasında çıkmıştır. 
Saraç'ın Yunus Emre'den Fransız- 
caya çevirdiği şiirleri de Akbank, 
Yunus Emre-Poemes adıyle yayımla- 
mıştır. 


Tavşanlı Atatürk Lisesi'nde 
Dil Haftası 


Lise Müdürü Arslan Ergüç'ün 
öncülüğünde 18 ekimle 23 ekim 


1971 günleri arası Tavşanlı Atatürk 
Lisesi'nde bir “Dil Haftası” düzen- 
lenmiştir. Bu hafta süresince, dil 
ve Türk dili üzerine söylenmiş öz- 
deyişler duvarlara asılmış, Türk Dil 
Kurumunca ve başka yayınevle- 
rince yayımlanmış olan dil, Türk 
dili ve dil devrimiyle ilgili yapıt- 
lar sergilenmiştir. 20 ekim 191 
çarşamba günü saat 15.00'de ise 
lisenin spor salonunda bir toplantı 
düzenlenmiş, öğrencilerle | birlikte 
halkın da çağrılı bulunduğu bu 
toplantıda dilin önemi ve Türkçenin 
güzelliği, 'Türk dilinde özleşme, dil 
devriminin getirdikleri ve amaca 
ulaşmada gençlere düşen görev, Türk- 
çenin Oo yaygınlaşmasını (o engelle- 
yen nedenler üzerine konuşmalar 
yapılmış, şiirler okunmuştur. Ulu- 
sal oyunların oynandığı, türkülerin 
söylendiği bu toplantı, büyük il 
giyle karşılanmıştır. 


KAVRAMLAR DİZİNİ 
Hazırlıyan : 
Ş. Recai Cin 
Yeni Çıktı 


Birinci cilt 20, İkinci cilt 15 lira. 


MALAZGİRT ULULAMASI 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


5 lira 


TÜRK DİLİ 


Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND 


Sorumlu Yönetmen 


Ömer Asım AKSOY || Yazı Kurulu: Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, Hasan 


EREN, Mehmet SALİHOĞLU, Tahsin SARAÇ 


Teknik İşler : A. PÜSKÜLLÜOĞLU 
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D İ L İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yu 21,Cilk XXV, Sayı 243, 1 Aralık 1971 


BİLİM VE SANAT ADAMININ ÇİLESİ 
AGÂH SIRRI LEVEND 


Bilim ya da sanat eserlerinden birini eline alan bir okur, onun nasıl 
hazırlandığını, hangi evrelerden geçerek ne gibi emeklerle meydana gel- 
diğini bilmez; böyle bir düşünceyi hatırından bile geçirmez. Okurun 
amacı, yalnızca yararlanmak ya da zevk almaktır. Bunu sağlayabildi mi, 
isteğini elde etmiş olur. Üst yanını düşünmez. Olsa olsa, eğer okuduktan 
sonra eseri beğenmişse, onun değeri karşısında duygusunu belirtir: “Güzel 
eser, yazar büyük emek harcamış” gibi sözlerle bu beğenisini açıklar. Ya- 
zarın, rasgele bir okurdan beklediği de bundan başka bir şey değildir. 
Üst yanı eleştiricinin görevidir. 

Oysa, bir bilim ya da bir sanat eserinin nasıl meydana geldiğini, eleş- 
tiriciden çok, o eseri yazan ya da bu gibi eserleri hazırlayanlar bilir. 

Bir sanat eserini, örneğin bir romanı ele alalım: Birçokları, roman- 
cının, tasarladığı konuyu, kafasını işleterek, hayal gücünü kullanarak masa 
başında rahatça ve kolayca kaleme alıverdiğini sanır, Gerçekten, çok ön- 
celeri romancı eserini aşağı yukarı böyle yazardı. Ama gerçekçilik akımı 
bizde de başlayalı, roman inceleme ve araştırmaya dayanıyor. Gerçekçi 
romanın bizde ilk müjdecisi sayılan Zehra'daki yangın sahnesini canlan- 
dırabilmek için, Nabizade Nazım, tulumbacı koğuşlarını dolaşarak tu- 
lumbacılarla arkadaşlık etmiş, günlerce kahvelerine uğrayıp onların kul- 
landıkları terimleri öğrenmiş, yaşayışlarını inceleyip notlar aln.1ş, romanı- 
nı ondan sonra yazmıştır. 

Çağımızın romancısı yalnız bu kadarla yetinmiyor. Romanının yalnız 
bir sahnesini canlandırmak için değil, tümü için katlanmadığı zahmet, 
çekmediği eziyet kalmıyor. Romanını yine masa başında yazıyor. Ancak 
bu, işin en son evresidir. Romancının, bu evreye ulaşıncaya değin yapacağı 
hazırlıklar sayısızdır. Önce, doğup büyüdüğü yerin bıraktığı anılardan, 
yaşadığı çevrelerde gezip gördüklerinden, rastladığı olaylardan, tanışıp 
konuştuğu kişilerin sözlerinden aldığı esinle romanının konusunu tasar- 
lıyor. 
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Sonra, romanının başlıca kahramanlarını yazabilmek için, oriların 
yaşadıkları ve çalıştıkları yerleri birer birer dolaşıyor. Gerekirse günlerce 
o çevrelerde kalarak birçoğuyle ayrı ayrı konuşuyor. Onların düşünceleri- 
ni, duygularını, dertlerini, kaygılarını öğrenerek notlarını alıyor. Bütün 
bu yerler, evler, dükkânlar, fabrikalar, çarşılar, pazarlar, resmi daireler, 
özel iş büroları romancı için birer toplumsal laboratuvarlardır. 

Daha sonra, ele aldığı konu ile ilgili eserleri gözden geçirip belgeler 
topluyor. İstatistikleri inceleyerek değerlendiriyor. Bütün bu hazırlıklar 
bittikten sonradır ki, masasının başına geçip eserini yazmağa koyuluyor. 


Sanatçının kişiliğini belirten asıl bu son evredir. İnceleme ve araştır- 
malarla geçen evre, sanat kaygısı içinde ve aylarca süren yaratıcılık evre- 
sine hazırlıktır. Sanatçı uğraşacak didinecek, hazırladığı notları, belgeleri 
kullanırken zaman zaman bunalımlar geçirecek, başardığını gördükçe 
sevinip gururlanacak, sona yaklaştıkça titizlenecek, ancak eserini bitirin- 
ce doğum sancısından kurtulacaktır. Elbet her roman bu denli sıkı bir 
yorgunluğun ürünü değildir. Ama sanatta başarının başlıca koşulu bu 
kaygı ve titizlikür. i 

Bilim eserlerine gelince: Bilim adamının kaygısı, sanatçının üzün- 
tüsünden az değildir, Bir bakıma ondan da çoktur. Bilim adamı, önce bu 
yetkiyi elde edebilmek için öğrenimin en yüksek aşamasına erişecek, bilim 
yöntemlerini edinecek, laboratuvarlarda ve kitaplıklarda dirsek çürüte- 
cek, denemelerde bulunacak, uzmanların yönetimi altında tezler hazır- 
layacak, okuyacak, notlar alacak, fişler hazırlayacak, kaynakları taraya- 
cak, araştırmalar ve incelemeler yapacak, yeni akımları, yeni buluşları 
izleyecek; ancak kendisini yetiştirdikten sonradır ki, bilimsel eser meydana 
getirmek yeteneğine kavuşacaktır. 

© Bilim adamı, uzman olarak yetiştiği dalda bir eser hazırlayabilmek 
için, o alanda yazılmış başlıca ürünleri gözden geçirmek, kendinden önce 
gelenlerin çalışmalarını yakından izlemek zorundadır. Vaktiyle hazırlan- 
mış çeşitli fişler, konulara göre ayrılmış dosyalar, bilim adamının ilk yar- 
dımcısıdır. Zengin bibliyografya bilgisi ise, onun zihnini genişleten, bilim 
dağarcığını dolduran en yüklü ve değerli hazinedir. 

Gerek sanatçının, gerek bilim adamının eserini hazırlamak için geçir- 
mek zorunda bulunduğu bu çalışma evreleri, ne denli çetin ve yorucu olur- 
sa olsun, kendisi için bir zevktir. Bu zevki elde etmek için çektiği zahmet- 
ten hiç yüksünmez. Ama asıl çile bundan sonra başlar. 

Bilim ve sanat alanına yeni atılan bir gencin ilk amacı, bunca emek- 
lerle hazırladığı eserini basılmış görmek, sonra da onu bilim ve sanat çev- 
relerine tanıtmaktır. Bunun için, önce bir basıcı bularak onunla anlaş- 
mak gerekir. Bu da sanıldığı kadar kolay değildir. Bu uğurda katlanılacak 
zahmet çok kez genci usandırır, umutlarını kırar. Tutalım ki eser basılıp 
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ortaya çıktı. Nasıl karşılanacak? Bu da gencin ikinci kaygısıdır. O, bu ko- 
nuda gerçek bir eleştiricinin yardımına muhtaçtır, Öyle bir eleşiirici ki, 
övmek ya da yermek için değil, hiç bir art düşünceye kapılmadan bütün 
yönleriyle tanıtmak için eseri eline almış olsun. Sevinerek söyleyelim ki, 
kötü niyetli eski “münakkit” tipi hemen kalmamış gibidir. Şimdi bu alanda 
yetişenlerin çoğu bu gerçeği kavramış, kaleminin haysiyetini bilen kişiler- 
dir. Gerçek bir eleştirici, yeni yetişen bir gencin tanınmasına yardım ede- 
bilir, Yeni bir yeteneğin ortaya çıkmasına hizmet eder, Böylece kendini 
bilim ve sanat çevrelerine, dolayısıyle topluma tanıtan genç, sonraki eser- 
lerini bastırmak için daha kolay olanak elde etmiş olur. 


Bilim ve sanat adamı kolay yetişmez. Sanat her şeyden önce doğuş- 
tan bir yetenek işidir. Sanat hayatına yeni atılan genç, genel kültürü edin- 
dikten sonra, okumak, araştırmak, yazılanları izleyerek denemelerde bu- 
lunmakla kendini yetiştirebilir. Ama bilim alanına atılan bir genç için 
yetişip olgunlaşmak daha güç ve daha çetin bir iştir. Üniversiteyi bitirdik- 
ten sonra asistan olarak fakültede kalan genç, çevresinde daha kolay yetiş- 
mek olanağını bulabilir. Gerçeği yansıtmak için hemen söyleyelim ki, bu 
da kolay bir iş değildir. Birtakım kıskançlıklar, çekememezlikler, sağdan 
soldan gelen tutkular genci çok kez bezdirir, ilerlemesine, hatta çalışma- 
larına engel olur. Ama ne de olsa elinden tutacak bir ustası, yol gösterecek 
bir kilavuzu vardır. Güçlükle de olsa, er geç amacına erişebilir. Hazırla- 
dığı eseri bastırabilir. Ama üniversite dışında kalanlar için bu yol kapalı- 
dır. Bunlar, güçlükler ve yoksunluklar içinde kendilerini yetiştirmek 20- 
rundadırlar, Hele bilim ve sanat çevrelerinin kayıtsızl ğı, koruyucu orta- 
mın henüz yaratılmamış olması, yalnız yeni yetişen gençlerin değil, yetiş- 
kin bilim ve sanat adamlarının da en büyük çilesidir. 


Yetişmiş bilim adamlarının da kendilerine göre dertleri ve üzüntü- 
leri vardır: Bir bilim adamı, mesleğiyle ilgili yeni çıkan bir eseri gözden 
geçirirken bir de görür ki, elindeki kitabın yazarı, vaktiyle kendisinin o 
konudaki yeni buluşlarından geniş ölçüde yararlanmış, hatta kimi yerleri- 
ni, cümlelerin biçimini değiştirerek kitabına aktarmış, ama kendisinin ve 
eserinin adını anmayı gerekli bulmamış. Bu yüzden mahkemeye düşenler 
bile olmuştur. Ama bu gibi sahtecilikleri her zaman ispatlamak kolay ol- 
maz. 

Sanatçının başına gelen dertlerden biri de, türlü nedenlerle eserinin 
yasalara aykırı ya da “müstehcen” sayılması, bundan ötürü mahkemeye 
düşmesidir, Bu yüzden hüküm giyerek hapsedilen, türlü cezalara çarp- 
tırılan yazarlar çoktur. 

Bilim adamlarının bir derdi de yardımcıdan yoksun olmalarıdır. Üni- 
versite profesörleri, asistanlarından, hatta yetenekli öğrencilerden yarar- 
lanabilir, Gerçi bu yardımı kötüye kullananlar, asistanları kendi eserlerini 
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hazırlamakta çalıştıranlar görülmüştür. Ama asistanların yetişmesini sağ- 
layacak ölçüde sınırlı bir yardım, her zaman haklı sayılabilir. 


Üniversite dışında kalan bilim adamı ise her türlü yardımcıdan yok- 
sundur. Oysa bilimsel çalışmalarda öyle küçük ayrıntılar vardır ki, bilim. 
adamının bunların hepsine yetişecek vakti yoktur. Örneğin, bir yazmanın 
kitaplıklarda numarasını denetlemek ya da bir yazmanın herhangi bir 
sayfasındaki bir cümleyi karşılaştırmak küçük ve kolay bir iştir. Ama bu 
küçük iş, bilim adamının yarım gününü alır. 


Yetişmiş, toplumca değer kazanmış bilim ve sanat adamı da— her za- 
man maddi alanda olmasa bile—manevi alanda değerlendirilmeye muh- 
taçtır. Yakın zamanlara gelinceye dek bilim ve sanat alanında tanınmış 
ustalar, hatta yeni yetişen gençler, sali geçimlerini sağlayabilmeleri için 
gelişigüzel görevlere atanırlar ya da mebuslukla kayırılırlardı. Şüphesiz 
bu devir geçmiştir. Şimdi kimse böyle bir şey düşünmez. Ancak bugün de, 
eserlerinin devletçe bastırılması, kendi bastırdığı eserlerin kitaplıklara 
ve okullara gönderilmek üzere satın alınması, ödüllerle değerlendirilmesi, 
bankalar ve ilgili kurumlarca yardım görmesi, hemen hatıra gelebilen ola- 
naklar arasındadır. 


Bir bilim ve sanat adamı düşünün ki, 50 hatta 60 yıl kalemini ya da 
fırçasını ustalıkla kullanmış, kendi mesleğinde yurduna hizmet etmiş, cilt- 
lerle eserler bırakmıştır. Birer jübile düzenlenerek birer küçük armağanla 
gönüllerinin alınması, onlar için son bir mükâfattır. Nitekim vaktiyle Hak- 
kı Tarık Us böyle bir girişimde bulunmuş, ama sonu gelmemişti. Bugün 
Kültür Bakanlığının kurulup, başına meslekten yetişmiş değerli bir kültür. 
adamının getirilmesi, bilim ve sanat çevrelerinde umut ışığı yakmıştır. 
Devletin bu konuda göstereceği ilgi, geniş yankılar yaparak Türk kültü- 
rünün gelişmesine hizmet edecek, herhalde çok hayırlı sonuçlar verecektir, 


ATASÖZLERİ VE DEYİMLER SÖZLÜĞÜ 
I 


ATASÖZLERİ SÖZLÜĞÜ 


Ömer Asım Aksoy 
Yeni Çıktı 
25 lira 


Okurken I 


ANLAMAK ÜZERİNE 
ORHAN ŞAİK GÖKYAY 


Önce, Ahmet Vefik Paşa'nın, konumuzu anlamaya yarayacak olan 
bir sözünü alalım, o, sözlüğünde “anlamak” için yaptığı açıklamalar ara- 
sında bir de şunu verir: Anladık yel değirmeni, ama suyu verden geliyor? Biz, 
“anlaşılması için pek de güçlük, ya da engel olmamakla birlikte, ipuçlarına 
önem vermediğimizden değil de, bunları bulmak için çaba göstermedi- 
gimizden ötürü, büsbütün başka çıkmazlara düştüğümüzü ve ipin ucunu 
kaçırdığımızı gösteren tanıklara yer vermeye çalışacağız ve edebiyatın çiz- 
gisi içinde kalacağız. 

Söylemek gerekmez ki, bir yazıyı anlamak için sözlük en son akla 
gelen bir kılavuzdur. Şunun için ki, hele şiir söz konusu olunca, bizim en 
büyük yardımcımız şairin kurduğu hayal dünyasında ona eşlik edebilmek 
gücümüze bağlıdır. Yoksa “sözlük” dediğimiz sözcükler mezarlığından * 

.bize yarar bir nesne bulamayız. Sözcükleri diriltip onu yeni anlamlar ve 
kavramlarla ortaya atan büyücüler vardır. Hangi büyü bu ölülere yeniden 
can vermiştir? Onu elde etmedikçe ne yapsak, canlıyı bir kez daha öldür- 
mekten öteye gidemeyiz. Bunu söylerken, ikiz, ya da üçüz anlamlara yol açan- 
İarı, bir de söyleyenin de bir anlam veremediklerini bir yara bırakıyoruz. 

Bir deyişi anlamamıza yardım eden ipuçları, tek değildir; yerine göre 
bir hayal gücü, yerine göre, şiirin yazıldığı çağın, kimi az, kimi çok, şai- 
rine de pay düşen genel kültürü bilinmedikçe, çıktığımız yolda yaya kalırız 
ve tembel okuyucuyu, ya da öğrenciyi yanlış yola sürükleriz. Hele Divan 
Edebiyatı söz konusu ise, bugün artık yabancı düştüğümüz birtakım bil- 
gilere görümlü olduğumuzu gözden uzak tutmamak gerektir. Bu yolda 
örnekler verirsek, ne demek istediğimizi daha açık belirtebiliriz sanırım, 


Ahmet Paşa divanında bulunan parçalardan biri! 
İşiğünden ep kıblei mihr-ü-mah 
Yaşım gidügine çü kıldım nigâh 
Didim müddet gitdi dil-ber didi 
Be-Ton-u-be-Tüncd besâb-1 siyâh 

Sayın “şerh-i mütun” profesörü, bunun altına 
Bütün-ü-batınca be âb-ı siyâh 


! Prof. Dr. Ali Nihat Tarlan, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul 1968, s. 386. (Divanı hazırla- 
yanın kullandığı imlâ. olduğu gibi bırakılmıştır.) 
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şeklinde de okunabilir, diye bir çıkma koymuştur. İster böyle okuyalım, 
ister ilk biçimdeki gibi okuyalım, ne olacak bundan? Bir başka deyişle 
öyle okuduğumuza göre anlamı ne? Böyle okuyabildiğimize göre anlamı 
ne? Biz okuyucu olarak bu iki okuyuştan hangisini seçmemiz gerektiğini 
nereden bilelim? Bunu, çıkmayı koyan bize söylemiyor ki... Oysa, son 
dizideki söz konusu sözcük ne Tanga okunabilir, ne de alınca, Son iki di- 
zenin anlamı bence şu olmak gerektir: 


“Seni sevmek iddiasında olar kimseye, dilber gitti, dedim; bana Tu- 
na'ya, Tunca'ya, Karadeniz'e dek yolu var diye karşılık verdi.” Burada 
Osmanlı İmparatorluğunun iki ünlü suyu Tuna ve Tunca ile “âb-ı siyah” 
geçmektedir. Küçük harflerle yazılmış olan “âb-ı siyah”ın türlü anlamları 
vardır, bunlardan biri de “kara su”, demek ki burada “Karadeniz”dir. 


Kaldı ki bu be-Ton-u be-Tunca “çok uzaklara düşmek, ya da sürül- 
mek” anlamına bir deyim olarak dilde kullanılmıştır. Âşık Çelebi, şair 
Ârifiyi anlatırken “gâh garba gönderdiler; gâh şarka; evvel be-Ton u be 
“Tunca deyü Tun-ül-Butun'a, yani vilâyet-i Budun'a gönderüp defterdar 
etiler, ba'dehu Bağdad'a gönderüp...” diyor”. Yine Âşık Çelebi, Ahmet 
Paşanın şu beytini de veriyor! 


Karası'yu vermek demektir bana 
Be-Ton u be-Tunca be-Âb-ı siyâh 


Demek ki bu bir deyimdir. Burada Akdeniz aşırı gidip Tancalarda, 
ya da Bütün-ü batınca diye, hiç bulunmayacak yerlerde bir anlam ardına 
düşmenin gereği yoktur. 

Abdülhak Hâmitin ünlü yapıtı Pinten'de, Davalaciro Pinten'e hep 
“Bibi” diye seslenir. Bu bibi sözü, birdenbire karşımıza özybi diye. çıkıyor: 


“Davalaciro - Ah, ben size kıskanç olduğumu söylemiştim beybi. 
Davalaciro - (heybetli bir sesle) Beybi. 
Davalaciro-... Değilsiniz beybi?” 


Başka herkesin bildiği gibi bibi “hanım, evin hanımı” anlamına olup 
özel adların başında kullanılır. Burhan-ı Katı “evin hatunu demektir ki 
Türk kadınları arasında kadın ve hanım tabir olunur” der, Stcingass da 
bunu lady diye karşılamıştır ki “hanımefendi” demektir. Finten'e yakışan. 
da budur. Türlü yerlerde, hele F inten'in, Avustralya'da, kocasını öldürt- 
mek için, Davalaciro'yu kandırmaya çalıştığı o pek ünlü sahnede bu “bibi” 
kaç kez duyulur onun ağzından... Davalaciro ki, Finten'in deyişiyle “bir 
pehlivan, bir bahadır, bir dev... Üç dört adam büyüklüğünde bir adam”- 
dır; “hem korkunç, hem büyük”tür. Nasıl olur da öylesine ürpertici, bir 


? Aşık Çelebi Tezkiresi, British Muscum yazmaları, Or. 6434, ypr. 1678. 
* Nihat Sami Banarlı, Metinlerle Türk ve Batı Edebiyatı, İstanbul 1970 (ders kitabı), s. 86 vd. 
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buluşmada, öylesine ölüm - kalım konuşmasında, onun gücünde olan ve 
Londra'yı bir baştan bir başa yangına çeviren bir kadına, bugünkü incel- 
miş, kırılmış, dökülmüş kolejli genç kızların çıtkırıldım diliyle beybi diye 
seslenir, üstelik Davalaciro bir uşaktır, hatta hanımın papağanlarıyle kıs- 
raklarının uşağı. Öyle bir ölüm-kalım sahnesinin doruğunda Finten'e 
böyle mi sırnaşacak? Flem de üstelik #gpbetli bir sesle. Birde şu var: Bu sö- 
zün iki hecesi de eski harflerle bir yazıldığına göre, birinci bölümü bey, 
ikinci bölümü bi diye okunabilir mi? Bu yanlışın daha türlü nedenleri var- 
dır ki saymanın yeri burası değildir. 

Kimi kez, bu yanlışların kaynağı inanılamayacak denli dikkatsizlik- 
lere dayanır. Şair İsmet Beyin “yalnız Türkçe sözle yapılmış gazeldir” 
çıkmasıyle ve “Türkçe gazel” adıyle söylediği deyişin bir beyti yeni harf- 
lere şöyle döndürülmüştür: 

Bakışın gönlümü öldürmeyi isler gibidir 
Kirpiğin gönlüme saplanmada iksir gibidir” 

İmdi, buradaki yanlışı anlamak için, gazelin kendisini görmek is- 
temez, neden? Önce ayak bozulmuştur, “ister” ile “iksir” ayaktaş değildir; 
sonra vezin bozulmuştur, öksir'in son hecesi aruzda iki hece değerindedir; 
bu söz Türkçe değildir oysa şair bu gazelin “yalnız Türkçe sözle yapıldığı- 
nı” söylüyor; sonra anlam tutmaz, çünkü “iğsir” kişinin gönlüne saplanmaz, 
olsa olsa içilirken boğaza durur. Nedir öyle ise bu iksir? Bu, “çivi” anlamına 
bugün de kullanılanı enserdir, işte bu demir parçasından hir iksir yapılmıştır. 

© Kimi kez, kendileri de şair olan kişiler, bir şiiri açıklarken, inanılma- 
yacak yanlışlara düşüyor. Gerçi şiirden anlayanlar için, kimi şiirlerin, 
pırlantalarda olduğu gibi türlü fasetaları vardır. Herkes ona bir başka yön- 
den bakarak ışınlarını bize de yansıtmaya çalışır. Gelgelelim, öyle de olur 
ki, ne denli uğraşılsa biz bu ışını göremeyiz, yine de eksiklik bizde değil- 
dir. Çok dikkate değer bir örnek saydığımız için buraya alıyoruz. Rahmetli 
şair Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemabin “1tri” şiirindeki başlayor 
şark yyuklarında vuzuh dizesi için şöyle diyor: “Yahya Kemal, Itri adlı man- 
zumesinde milli şuur ve sanatın münasebetini “başlayor şark ufuklarında 
vuzuh” musraiyle anlatır.” 

Bu dize benim de gözüme çarpmış, bence tutarlı bir açıklamaya va- 
ramamıştım. Büyük şairin Cerrahpaşa Hastanesinde yattığı aylarda, he- 
men her akşam denecek buluşmalarımız olmuştur. Bunlardan birinde 
bu dize ile ne demek istediğini sordum. Aldığım karşılıktan sonra benim 
için artık bunun kapalı bir yanı kalmadı. liri şiirinde geçen bu dize, büyük 
bestecinin, Şirazlı Hafiz'ın 

* Fevziye Aptullah, Mehmet Emin Yurdakub'un Eserleri, şiirler, Türk Tarih Kurumu yayını, 


1969, s, XIX. vd. 
* Edebiyat Üzerine Makaleler, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul 1969, 5. IIL. 
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Gülbün-i ayş midemed sâki-i gübizar kü 
Bâd-ı bahâr mivezed bâde-i hoşgüvür ki 


beytiyle başlayan gazelini “nevâ” makamında bestelemiş olduğuna telmih- 
tir. Gazelin bütünü, bir seher vakti hir “işret”i anlatmaktadır. Demek ki 
“başlayor şark ufuklarında vuzuh” bize tanın atışını, bir sabah kızıllığını 
anlatıyor, “lir” şiirinde 


Dağılırken Nevânın esrar 
Başlayor şark. ufuklarında vuzuh 


dendiğine göre, bunun, Ahmet Tanpınar'ın açıklaması ile yakından, uzak- 
tan bir ilgisi yoktur. Tir#nin bestelerinden söz edilip dururken ve Neva 
bestesine dalıp gittiğimiz bir sırada, birdenbire, gönülden kafaya geçerek 
“milli şuurun ve sanatın münasebetini düşünmek” uzak bir olası bile 
değildir. 

Aruzla yazılmış olanlarda ise, vezni kavrarsak, hiç olmazsa anlamı 
araştırmaya kalkışmadan önce, dizeyi doğru okuyabiliriz. Bunun son bir 
örneğini, Ahmet Rasim'in sadeleştirilmiş olan Şehir Mektuplar'nda bu- 
İuyoruz'. Alaylı bir deyişinde Ahmet Rasim 


Hindi cildinden olur enjes-i çorbâzy şikem 


diye başlar. Sadeleştiren bunu “hindi derisinden mideye lâyık enfes çorba 
olur” diye açıklıyor, dizeyi de 


Hindi cildinden olur enfes, çorbayı şikem 


diye okuyor. Doğrusu ise “işkembe çorbasının en güzeli hindi derisinden 
olur” açıklamasıdır. 


Çizginin öte yanına geçtiğimi bile bile son olarak bir örnek daha 
vermek istiyorum. Bundan önce Yahya Kemal'in, Ahmet Haşim'in ve 
Abdülhak Hâmit'in deyişlerini başka biçimle söylediğini, bir bakıma dü- 
zelttiğini biliyoruz. Benimki bu soydan değildir. Şeyh Galip'in “Hüsnü 
Aşk”ında, başlarda şöyle bir beyt var: 


Vâdileri rik ü şişe-i gam 
Kumlar sağışınca hüznü matem 


* Dinanı Hice Şemsuddin Muhammed Hafız Şirazi, Hüseyin Pejman yayını, Tahran 1315, 
s. 192. Abdülbaki Gölpınarlı'nın Hafız Divanı çevirisinde gazelin Türkçe çevirisi bulunmaktadır, 
ilk beytin Türkçesi orada şudur: 
“İşretin gül fidanı yeşerip yetişmekte, gül yanaklı saki hani? Bahar yeli esmekte, lez- 
-zetli, zevkli şarap nerde?” (Milli Eğitim Bakanlığı yayınlarından, s. 457.) 
7 Şehir Mektupları, hazırlayan Ahmet Kabaklı, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul 1971. 
“5. 85, çıkma 118. 
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Şairin el yazısıyle olan yazmada bu beyit böyle yazılmıştır, bunda 
söz yok. Gelgelelim, böyle okursak, beytin anlamı bana, önceki beyitlerin 
havasıyle uyuşmaz görünüyor. Müsveddedeki yazılışa göre, şairin bize 
tanıttığı kabilenin “vadileri kum ve gam şişesidir; kumlar sayısınca da üzün- 
tüleri ve yasları vardır.” 


Bense bu beyti: 


Vadileri rik-i şişe-i gam 
Kumlar sayısınca hüzn ü malem 


diye düzeltmek veya okumak istiyorum. Bir yandan şairin at koşturduğu 
hayal dünyası, bir yandan da daha yakışık aldığını gördüğüm bir anlam 
bana yardım eder, diye düşünüyorum. Benim okumak istediğim biçimiyle 
beytin açıklaması, biraz genişleterek “vadilerinin kumu ganı şişesinin kı- 
rıklarıdır, bü yüzden de kumlar sayısınca üzüntüleri ve acıları vardır.” 


Böyle okuyup böyle açıklamada yalnız da değilim. Çok okuyan ve 
çok okuduğunu başlıbaşına bir kitaplık kuracak denli çok olan kitapla- 
rından anladığımız Halet Efendi, elindeki yazmada 


Vadileri rik ü şişe-i gam 


dizesinde #'yü kazımıştır, kazıdığı yer de bellidir”. Sayın Abdülbaki Göl- 
pınarlı da, bu beyit üzerindeki konuşmamızda bana katıldığı gibi, yayım- 
ladığı Hüsn ü Aşk'ta, bu beyti, Şeyh Galip'in elyazmasındakine göre açık- 
lamamıştır. 


Sözümüzü bağlamaya gelince diyorum ki, yeni ya da eski, ama ger- 
çekte bir anlam taşıyan şiirlerin dünyasına varmak ve kapalı kapılarını 
açmak için çok uzun ve kimi kez çetin yollardan yürümek gerekmekiedir. 
Hele içinde yanlışların cirit attığı birtakım sözlüklere dayanarak ve yalnız 
o yoldan şaire ulaşmak boşuna bir emektir; şiiri anlamak bir geziye değil, 
bir savaşa çıkmaktır. Hoş, şiiri yazmak da öyledir ya. 


* Süleymaniye Kitaplığı, Halet Efendi Kitapları, sayı 680, ypr. 79. 
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Fazıl Hüsnü Dağlarca 


5 lira 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 
BİLGELİK. 


Ölüler bir ata biner 
Nice yorgun olsalar da 
Ölüler bir ata biner. 


Ak kavaktır belki ölü 
Ta yeşilliği görünmez 
Ak kavaktır belki ölü, 


Ölüler en uzun ırmak 
Büyük susuzluğu bizim 
Ölüler en uzun ırmak. 


Uykusu kalır ölünün 
Doğan çocuklar gözüne 
Uykusu kalır ölünün. 


Yalnızlığı sever ölü 
Ayrılalım diye hemen 
Yalnızlığı sever ölü. 


Ölüler el ayak değil 
Artık almazlar gelmezler 
Ölüler el ayak değil. 


Salâh Birsel 


HAYDAR HAYDAR 


Aman Haydar tabip Haydar 
Öldürdün beni 
Ne bu leylak birikimi 


Benim sözüm tapulu 
Ak koyun kara koyun 
Nerden girdin usuma 


Dur Haydar dur 
Sen verdin sözcükleri bana 
Sen baksana leylaklarıma 


IV. 


Bekliyoruz süslü baylar gelecek 
Ceplerinde taşbaskısı bir horhor 
Koklamaya süslü sümbül 


v. 


Ben bağırmasını bilmem 
Ateşlemeler sırasında 
Keçi kanı içen çoban bana mi 


VI. 


Gitme koyunlar beni öldürürsün 
Yıllarca rock-rock 
Ben kuru ağıllarda 


YIL. 


Ufak o kadar ufak horhorlar 
Varsa bir çılgın leylak ben içindeyim 


vii. 


Şimdi var o yeniden 
Ulaşıma kapalı 
Ateş yanmazsa tütün yanmalı 


IX. 


Çıkıp gelirse sonunda koyunlar 
Oturup beklesin odasında 
Kara kıyma gözlü bir giyotin 


Xx. 


Sen bilirsin Haydar 
Doğarken ve ölünce 
Ölü horhor kokusu 


Sabahattin Kudret Aksal 


YAZIT 


Öldü o, öldü, birbirinden aydınlık 
İki mevsim arasında. Çorbanızı 
İçerken siz, sokaklarınızı yürürken, 
At olmuş kişnerken sabah kapınızda. - 
Tini şimdi gökyüzünün torbasında. 


Tasının dibinde birikmiş yeşili 

Kattı sütümüze. Bir kuşta ötüyor, 
Kızarıyor sardunyalarla. Dalgalı 

Ya da durgun kimbilir hangi denizde! 
Bir gün yağmur olup yağar üstümüze. 


Metin Eloğlu 


ÜÇSEMELER 


Bir akrebimsiyle yattım dün gece 
Ne ağuladı ne de sarmaştı benle 
İnsansılığı yok muydu ki ne 


li 


İstanbul'u yarıp bir başka doğaya vardım 
Tabanımdaki Galata çamurunu silke silke 
Anılar çökerttiğinde az daha kalayazdım 


Bir masmavi kızılcık tüneşir gözbebeklerimde 
Masmavi 
Oysa masmavi ne kızılcık ne gözbebeği ne 


IV 


Duruverdim gücüzüntüsü sahanlığında 
Bir aşna “hayrola” dese gam yemeyecektim 
Tüyesim geldi o yitik hızın cascavlaklığında 


4 


Kımıltı mi 
Durağanın düşü o 
Koyvermemecesine küt kalabalığı 


VI 


Kalakalan hep o ikindi içleri 
Gerçek sevgilimsen önce elimi bırak 
Ve pirinççil bir sayrılıktır beriberi 


Yil 


Sen dediğim kuştüyüsün püf'üme bağlı 
Sen dediğim dineldiğim kaskatı toprak 
Bir uçsun ki-bitimi hiç olmayacak 


Oğuz Kâzım Atok 
KİMDİR 


Anadolu'muz sıkılmış yumruk iri 
Üstünde biri var gücümüzü belirten 
Etileri Sümerleri 


Olmuş kocaman imparatorluk bir sayrı adam 
Yediden yetmişe bir çağrı, bir saldırı 
Halkın önünde bir ayrı adam 


Rönesans olmuş uyumuşuz, yaban buluşu 
Kimdir uçuran esrik havalara 
Us denen kuşu 


Çağdaş dünyaya dönük bir kafa, bir göz 
Kimdir bilimi, sanatı yücelten 
En gerçekçi öz 


Arapça, Farsça, Frenkçe egemen 
Kimdir dilimizi, söyleyişimizi 
Ana kaynağa yönelten 


Utkular işin ilk evresi 
Yolunda direnemedik 
Kim bilir nerdeydi Türkün sesi 


Her gece evrenin uykusunu uyuyoruz 
Sabah güneşler içinde bir adam 
Yalnız sıcaklığını duyuyoruz 


Mehmet Turan Yarar 


KURAK 


Kayalar yeşerdi alın terimden 
Ey sevginin çelik çekirdeği sen 
Yeşermedin. 


Yeşermedin diye sen günde bin bir kez 
Biter sonsuzlar 
Seni beklemek bitmez. 


Kaplar sıcağım nice sonsuzları 
Erir nice dağlar 
Erimez dağların karı, 


Sıcağımdır külü közlendiren Isı 
Artar duyulunca buzul kuşlarının 
Kordan cıvıltısı. 


Ötse de bir ötmese de kuşlarım 
Sen yoksan ve olmayacaksan 
Ben niçin varım?.. 


İsmet Kemal Karadayı 


UZAYDA 


Bir gemi olmak! 
Tut ki buralardasın; gecedir, kuşlar... 
Nice bin sevgiyi bölüşürüz: Orda! 


Çok şeydir azalmamak, çoğalmak! 
Nasılsa yöntemi tastamam sorun... 
Yalnızlık umuttur; azıcık var da! 


Dinle, bak, ne söylenir birazdan, dur da! 
Anılar, ölüler; değişmez oyun... 
Bir canlı görünümdür asılan: Duvarda! 


İlhan Özdemir 


ÖĞLE YEMEĞİ 


Ay Temmuz güneş tepede 
Çevre toz toprak içinde 
Sağda solda kemikler 
İnsanoğlunun 

Belli ki toprak Anadolu'nun 


Bir işçi topraklar içinde 
Balkır yalnız gözleri 

Her öğle oturur bir tümseğe 
Katık eder havayı ekmeğine 


İsmet Ercan 


UMUT 


Bekledikçe dün oluyor yarınlar 
Yarına varmanın yarışı durmaz 
Düne düşenler güne karşı 
Günü tutanlar ölmez. 


Gün ışımadan başlayan türküler 
Sürer gürül gürül yarına 

Bugün toprakta tohum, bir elden 
Yarın. sofrada ekmek, bir ele. 


Öğünecek neyi var insanın emekten artık 
Emeğin türküsünden tüm değerler 

Var olana, var olanı katan şey 

İnsanı insan eden ne? 


Emek gücü doğayı zorlayan değişmeye 
Değişmeyen ne var doğada, gelişmesiz. 
Dağ, dağ olarak var da delinen 
“Ferhat”ı yadsımak niye! 


Suskuyla karşı durmak yok evrene 
Uzaya varmışsa insan eli 

El ele sahip çıkmalı gün-gün 
Yarına yetişmemek geç. 


Bekledikçe dün yarınlar oluyor 
Yarına varmanın umudu bitmez 
Bugün uzayda insan 

Yarın yeryüzünde insanca... 


Cemal Kırca 


KARGALAR 


Civ, Cav, Ga... 

Hangi dilce konuşuyorlar acaba? 
Ruhumu nasıl da gagalıyorlar, 
Sesssizliği nasıl da yırtıyorlar, 

Nasıl da kesiyorlar gökleri, biçimsiz? 


Kuruntularla geçen bir geceden sonra, 

© Kor düşmüş gibi sıçradım, beynime, 

. Sabaha karşı dalmış olduğum uykudan. 
Odamda kimsecikler yok. 
Civ, Cav, Ga, 
Cav, Civ, Ga, 
Tak, tok, 
Ça, Çav... 
Bir merakla aradım dört yanı, 
Telâşlı telâşlı koştum pencerelere. 
Şu siyah mendilleri sallayan kim ki böyle? 
Kim, kime sesleniyor bilmediğim bir dille? 
Bir düş müdür, hayal midir yoksa bu? 
(Biri var, ürkütülmüş bir karga gibi içimden bakmada.) 


Penceremin altındaki bahçede, 
Pencere kenarında, 
Saçaklar arasında, 


Kargalar toplanmış. 

Siyah yapraklar gibi uçuşuyorlar, 

Yanmış kâğıtlar gibi karışıyorlar, 

Daldan dala, 

Ağaçtan ağaca... 

Bilmem ki ne istiyor benden bu kargalar? 
Bir şey mi var yoksa sezinledikleri? 
Nedir o bakışlarındaki sorular, kuşkular ? 
Ellerimin tersiyle vürarak göklere, 
Ürkütmek istesem de bir türlü kaçmıyorlar. 
Beynimin içinde uçuyorlar sanki. 


Ağaçların o yeşil sessizliğini, 
Göklerin maviliğini, 
Bakışlarımdan alıp alıp götürüyorlar. 
Yere indiriyorlar gökleri sonra simsiyah. 
Ellerimden kaçan gökler tekrar geliyor yerine, 
Kargalarla birlikte konup. konup kalkıyorum ben de, 
Yapraklar arasında; 
Doruklara bırakıyorum ağırlığımı, 
Dallara takılıp kalıyor ayaklarım. 
Böyle bağrışmasalar yok mu, 
Hiç de fena değiller hani. 
Mavi, boncuk boncuk gözleri var, 
Siyah çiniler: gibi gök kubbede uçarı, 
(Biri var, ürkütülmüş bir e gibi li Bimel) 
Ay. ay, 
Kargaların biri topal, 
Şu topal kargada başka bir hal var.. 


Eskiden bir filozof kişi, 

Yorulunca ağaçlara bak demişti. 

Hiç bir şey düşünmemek için, 
Dağıtmak için dikkatimi, 

Kurtulmak için kargalardan 

Ben de öyle yapıyorum. 

Ağaçlarla gidip gidip geliyorum sanki, 
Nedir bu baş dönmesi bilmem ki? 
Kavağın yeşili ayrı, 

Söğüdün yeşili ayrı, 

Akasyayla 

Akça ağacın yeşili de bambaşka, 
Bizim buralarda başka ağaç yok. 
Kargadan, sığırcıktan, 

Serçeden, leylekten 

Başka da kuş yok. 

Tüh Allah belâsını vermesin 

Tam unutmak üzereyken şurada kargaları, 
Cav! etmez mi karşımda bir karga, 
İçim altüst oldu yine. 

Bir tanesi geldi, kondu işte pencereme, 


Vuruyor ha bire, 

Vuruyor tak tok, 

Cav! Civ! Ga! 

(Biri var ürkütülmüş bir karga gibi içimden bakmada.) 
Cav! Civ! Gal 

İşte döküldüler bir daldan aşağı. 

Şu tek ayağını sürüyen kim ola ki acaba? 
Bu deminki topal karga olamaz. 

Bu bir kadın olmalı, 

Sağ ayağı çapulasından çıkmış, 

Sabahın bu erken saatında, 

Tarlasına gidiyor galiba, 

Hayır, hayır, 

-Bana doğru geliyor, 

Yaklaştı biraz daha, 

Bu bir karaltı olmalı. 

Ne kadar da benziyor anama. 

Bağırmak istedim: Ana! Ana! 

Beni şu kargalardan kurtarsana. 
Kurtar beni şu kargalardan, 

Kov şunları beynimin içinden... 
Bağıramadım, bağırmak istedimse de. 
Sonra o karaltı da kayboldu. 

Bu anam olamazdı gerçi, 

Anam ölmemiş miydi? 

Gördünüz mü kargalar bana ettiğinizi? 


Elverse de şu anda, şurda P 
Kargalara bıraksam da gitsem vücudumu. 
Beynimi temizleseler, 

Vücudumun kurtlarını yeseler, 

Çürüyen parçalarını yeseler, tazeleseler... 
Civ, Cav, Ga! 

Civ, Cav, Ga! 


“ILLUMINATIONS” ÇEVİRİSİNDEKİ 
BÜYÜK YANLIŞLAR ÜZERİNE 


TAHSİN SARAÇ 


Arthur Rimbaud'nun Zes İluminations adlı düz şiirleri İlhan Berk 
tarafından Türkçeye çevirilip Yeditepe Yayınları arasında çıkarıldı. 
Zaman öldürmek zorunluğunda bulunduğum, bir dönemde, bu çeviri- 
leri asıllarıyle karşılaştırayım bir dedim. Sonunda, saptadığım yanlış 
sayısı kitaptan daha büyük bir oyluma vardı. Eleştiriyi bir dergi yazısı 
oylumuna indirgemek zorunluğu, bunların çoğunu almamak durumunda 
bıraktı beni. Bu yazıda, küçük ve orta dereceli yanlışlara yer vermedim 
onun için, Söyleyiş bozukluklarını falan da bir yana bıraktım; karşıt an- 
lamları, öze taban tabana aykırı düşen yanlışları aldım yalnız. Çevirinin 
us almayacak yanlışlarla dolu olduğunu, Rimbaud'nun demek istedikleriy- 
le çok kez: hiç bir ilgisi bulunmadığını, dolayısıyle, Türk okuyucusunu Rim- 
baud gibi büyük ve soylu bir ozan üzerinde yanılmalara götüreceğini sap- 
tadığım için, bunu, somut örneklerle okuyucuların gözü önüne sermek 
istedim. Rimbaud'ya olan büyük saygımdan yaptım bir de bunu. Sınırı 
aşanlara gerçek çizgilerini bildirecek, yansız, bilgili, akbeğenili, güven 
uyandırıcı, ciddi eleştirmenlerin bulunmayışı, yazın yaşamımızda bir başı- 
boşluk ve sorumsuzluğun sürüp gitmesine yol açıyor. Bilsin bilmesin her- 
kes dilediği alanda at oynatıyor; keller, yağırlar birbirini ağırlıyor; çinge- 
ne çalıp kürt oynuyor. Bu arada, İlhan Berk de kalkıp Rimbaud çeviriyor. 
Nasıl mı? Kitaptan aldığımız örneklerde bir bir göreceksiniz şimdi onu. 
Sanat vurguncularına karşı bir uyarı, bir ciddiyete çağrı olarak düşünül- 
sün bu eleştiri, içinde başka hiç bir art düşünce aranmasın lütfen, 


# 


APR&S LE DĞLUGE—TUFANDAN SONRA 


LI Aussitöt guc Pidee du Deluge se ful rassise, un lidvre s'arrâta dans les sainfoins 
et les clochettes mouvantes, et dit sa pridre â Parc-en-ciel & travers la toile de Paraignde: 
“Tufan düşüncesi durulur durulmaz, Evliya otlarıyla kımıl kımıl çançiçek- 
leri arasında bir tavşan durdu, örümcek ağlarının arasından ebemkuşağına 
yakardı.” diye çevirmiş. 

. Bir kez, buradaki /idfe, düşünce demek değildir. Sözcük kök anla- 
mıyle kullanılmıştır. Yunanca idein » görmek'ten gelen dde (idea), specire, 
vision : görüntü anlamındadır burada. Onun için, Pidde du Diluge de, 
“Tufan düşüncesi” değil, “Tufan görüntüsü” diye çevrilmek gerekir, 
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LI Ün lidvre s'arrdta,... et dit sa pridre â Parc-en-ciel : “Bir tavşan durdu,... 
ebemkuşağına yakardı.” demiş. Burada gökkuşağını Tevrat'taki anlamıyle 
kullanmıştır Rimbaud. Tufandan sonra, Tanrı ile yeryüzündeki yaratık- 
ları arasındaki bağlaşmanın Çitüfak) simgesidir gökkuşağı, Nitekim Eski 
Ahit'de Tekvin Bap IX'da şöyle denir: “Ve ahdimi sizinle sabit kılacağım; 
ve bütün beşer artık tufanın suları ile kesilmiyecektir; ve yeryüzünü helak 
etmek için artık tufan olmayacaktır. Ve Allah dedi: Benimle sizin ve ebedi 
devirlerce sizinle beraber olan her canlı mahlükun arasında yapmakta 
olduğum ahdin alâmeti şudur: Yayımı (Kavsikuzah-gökkuşağı). buluta 

“ koydum, ve benimle yerin arasında bir ahit alâmeti olacaktır.” Onun için 
gökkuşağına yakarmak söz konusu olamaz burada, Gükkuşağına doğru 
yönelip yakarısını (Tanrıya) yapmak söz konusu olabilir ancak tavşan 
ıçın. > 

LI 4 iravers la toile de Pdraignde: “Örümcek ağlarının arasından” değil 
“örümceğin ağı arasından” demektir. Burada, çevirmenin yaptığı gibi bir 
belirsizlik, bir genelleme değil, tam tersine bir belirlilik, bir kişileştirme 
(personnification) söz konusudur özellikle, Bütün tümcenin doğru çevirisi 
şöyle bir şey olacak: 'Tufan görüntüsü diner dinmez (yatışır yatışmaz), 
evliyaotlarıyle kımıl kımıl çançiçekleri arasında bir tavşan durdu, örüm- 
ceğin ağı arasından gökkuşağına doğru (karşı) yönelip yakarısını yaptı. 

LI Dans la grande maison de vilres encore ruisselanle : “Camlarından hâlâ 
Su sızan koca ev” diye çevirmiş. Burada yuisselanie sıfatı tekildir ve eve 
aittir, camlara değil. Maison de vitres ise, La Maison Blanche: Beyaz Sa- 
ray örneğinde olduğu gibi, “sırça saray” demektir. Tümcenin doğrusu, “her 
yanından hâlâ şarıl şarıl sular akan kocaman sırça saray” olacaktır. 

5 İl Zes İglogues için “kır tanrıçaları” demiş. Oysa fglogues (f) çoban 
türküsü, kır, doğa şiiri demektir. Zglogues de Virgile, de Ronsard denir 
örneğin. 4 

LI Sourds, diang ; -Ecume, roule sur le pont et par dessus les bois; draps noirs 
et orgues, -delairs et tonnerres, -montez et rowlez;: “Sağırlar, durgun sular, 
-Köprünün, ormanların üstlerinden akıp gidiyor köpük; -kumaşlar, or- 
ganlar, -şimşekler, gökgürültüleri, -yükselin, akın” diye çevirmiş. Ve hiç 
anlamamış tabii. Çevirmen daha fiille adı ayırt edemiyor, şimdiki zaman- 
la emir kipini birbirinden seçemiyor, ortaokulda kazanılacak bilgiler bun- 
lar oysa. Burada sourds, “sağırlar” demek değil, sowrdre (fışkırmak) fiilinin 
emir kipidir; fışkır demektir. Zcwme de öyle. Köpük anlamındaki ad değil, 
öcumer (köpürmek) fiilinin emir kipidir. Nerden uydurmuşsa, draps noirs 
ei orgues için “kumaşlar, organlar” demiş; “kara çuhalar, organonlar (çal- 
gı)” demektir oysa. Paragrafın doğrusu şöyle olmak gerekir: “Fışkır ey dur- 
gun Su (gölcük); köprünün, ormanların üstünden köpür, ak git; -kara 
çuhalar, organonlar, -şimşekler, gökgürültüleri, -kabarın, patlayıp savru- 
lun.” 


TAHSİN SARAÇ 189 


(1 Za sörcidre gul allıme sa braise dans le pot de tere: “Saksıda ateş yakan 

© büyücü kadın” demiş. Oysa, pot de ferre, “çanak”, “toprak kap” demektir. 
“Saksı” anlamına gelen sözcük ise po? de fleur'dür; hem ateş, saksıda değil, 
toprak kapta yakılsa gerek. 


ENFANCE — ÇOCUKLUK 


EI Gette idole, yeux et crin jane, sans parenis ni cour, plus noble guc la fable, me- 
xicaine et flamande : son domaine; azur et verdure insolenis, court sur des plages nom- 
mdes par des vagues söns vaisseaux de noms förocemeni grecs, slaves, celtigues. : “O 
KARA gözlü, sarı yeleli, kimi kimsesi olmayan, Meksika ve Felemenk ma-. 
sallarından daha soylu: ülkesi nobran mavilikler, yeşillikler olan, o put, 
gemisiz dalgaların yunanca, islavca, keltçe yaban adlarla çağrılan sahil- 
lerde koşuyor.” demiş çevirmen. Yine hiç anlamamış; çeşitli yanlışları 
bir yana, özneyi bile bulamamış tümcede, “,..oput,... sahillerde koşuyor” 
demiş. Oysa buradaki courir fiili “koşmak” değil, “uzayıp gitmek” anlamında- 
dır. Sonra, koşan o put değil, uzayıp giden onun yurtluğu (malikânesi)- 
dur. « a 

Ceiie idole,.., plus noble guc la fable, mexicaine et flamande, tümcesini 
de hiç anlamamış. “Meksika ve Felemenk masallarından daha soylu” 
demiş. Oysa bunlar: cetie idole'un apposiion'larıdır, masalla hiç bir ilgileri 
yoktur; öyle olsaydı arada virgül olmazdı. Tümcenin doğrusu şudur: Ma- 
sallardan daha soylu, hem Meksikalı hem Felemenklio put, Çevirmen bu 
arada, sans cour : saraysız'ı da atlamış. Baştan aşağı yanlış olan paragrafi, 
- doğru biçimiyle veriyoruz: “Kara gözlü, sarı yeleli, saraysız, kimsiz kimse- 
siz, masallardan daha soylu, hem Meksikalı hem Felemenkli o put: Nob- 
ran mavilikler yeşillikler olan yurtluğu (malikânesi), gemisiz dalgaların 
inadına Yunanca, Islavca, Keltçe adlarla adlandırdığı kumsallar (kıyılar) 
boyunca uzayıp gitmekte.” j 

CI... dans la mousse veri-de-gris : “yeşil-mavi köpükler içinde,” diye çevir- 
miş. Veri-de gris'yi bilmediğinden uydurmuş; sözlüğe bile bakmaya üşen- 
miş. Veri-de-gris(m), çevirmenin uydurduğu gibi yeşil-mavi (gris de nasıl 
mavi oluyor o da ayrı sorun) gibi bir renk sıfatı değil, bileşik bir addır; ve 
“bakır pası”, “bakır çalığı”” demektir. Ama Fransızcada birçok adlar renk 
sıfatı olarak da kullanılabilirler. Rimbaud da burada öyle yapmış; adı, 
renk sıfatı olarak kullanmıştır. “Bakır pası rengindeki köpükler” ya da, 
“bakır çalığı köpükler” demesi gerekirdi çevirmenin. 


LI... bijoux debout sur le sol gras des bosgucts et des jardinets digel&: “o 
verimli toprakların üstünde dikilmiş duran elmaslar, bahçecikler buzu 
çözülmüş” diye çevirmiş. Okuyucunun hemen sezebileceği bağıran yan- 
lışlar var burada; çevirmen, devrik tümce yoluna sapıp işi boğuntuya 
getirmek istemiş; oysa basit bir ad tamlamasını bile çözemediği gözler 
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önünde. Ze sol gras des bosgüels et des jardinets degel&s, “koruların ve buzu 
çözülmüş bahçelerin bitek toprağı demektir” ve basit bir ad tamlamasıdır; 
çevirmen bunu anlamadığı için, “bahçeler buzu çözülmüş” diye ayırmış 
tümcenin parçalarını. Sonra, 5i/joz sözcüğünü “elmas” diye çevirmiş. Oysa 
elmasın Fransızca karşılığı diamant'dır. Bijon: 1. Mücevher, cevahir. ©. 
Güzel, cici çocuk. 3. Cici şey ya da kişi anlamlarına gelir. Kadınlardan, 
genç analardan daha yukarda söz edildiğine göre, bjow'nun güzel çocuk- 
lar anlamına geldiği bağlamdan çıkarılabilirdi; üstelik, deboui: ayakta 
sözcüğü de var yardımcı olabilecek. “Toprakların üstünde dikilmiş duran 
elmaslar” ne demek? Ayakta duran cici çocuklar için böyle bir anlam ya- 
kıştırabilmek, ciddiyetten uzak bir kala düzeninin ürünü olabilir ancak, 
Tümce doğru olarak, “koruların ve buzu çözülmüş bahçeciklerin o bitek 
toprakları üzerinde dikilip duran güzelim çocuklar” diye çevrilebilir. Yine 
aynı bölümde çeşitli yanlışlar yapmış çevirmen. Örneğin: ... Grandes 
socürs aux regards pleins de pölerinages için, “bakışları kutsal yolculuklarla 
dolu kızkardeşler” demiş. Oysa, pflerinage: “hac” söz konusu olduğuna 
göre, sozur artık “kızkardeş” değil, “rahibe” anlamındadır burada, “Bakış- 
ları hac özlemi dolu rahibeler” gibi bir şey söylemesi gerekirdi. 


DI Sultanes, princesses de dömarches et de costumes tyrannigues : “o kurumlu, 
barbar giysili sultanlar, prensesler” diye çevirmiş. Bir kez, ipranaigues sıfatı 
hem davranışlara hem de giyimlere ait. Sonra, “barbar giysi” ne demek? 
“Giyimleri ve davranışları buyurgan sultanlar, prensesler” demesi gerekirdi 
doğru olarak. 


7) Personnes dowcemeni malhewreuses : “mutsuz ama tatlı kişiler” diye çe- 
virmiş. Anlamamış tabii. Doucemeni zarftır burada, ve “için için”, “belli 
olmayacak”, “belli etmeyecek biçimde” anlamına gelir. “İçin için mutsuz 
kişiler” ya da “mutsuzluğunu pek belli etmeyen kişiler” gibi bir şey söylen- 
mesi gerekirdi. 


ENFANCE — ÇOCUKLUK -11- 


Gesi elle: “O bu” demiş; oysa, “işte O” demektir. 


LI Ddoluse est levde : “Yükseldi su bendi” diye çevirmiş. “Su bendi 
mecazen, engel) kaldırıldı” demesi gerekirdi. 
8 8 


O les calvaires et les moulins du desert, les iles et les meules : “Ey haçlı te- 
peler ve çöl değirmenleri, adalar, değirmen taşları” diye çevirmiş. Meule 
ma “değirmen taşı” anlamı vardır gerçi, ama sözcük bir de “ot yığı- 
1,” “ekin yığını rl cun)” anlamına gelir. Adalar söz konusu olduğun- 
dn, “ot yığınları”, “ekin yığınları” anlamının geçerli olması gerekir. 
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ENFANCE — ÇOCUKLUK -IV- 


DJ La rumeur des deluses couvre mes pas : “Su setlerinin uğultusu ayaklarımı 
örtüyor” demiş çevirmen. Oysa burada cowwrir fiili, “örtmek” değil, “bastır- 
mak”, pas sözcüğü de “ayak” değil, “ayak sesi” anlamlarında kullanılmıştır. 
Tümce, “su setlerinin uğultusu ayak seslerimi bastırıyor” diye çevrilmek 
gerekirdi. 


DI... la jetde partie â la haute mer : “Engin denizdeki dalgalar” diye çevir- 
miş. Oysa, jefde “dalga” değil, “dalgakıran” demektir. 


VIES — YAŞAMALAR -I- 


DI Ow'a-i-on fait du brahmane gui mexpligua les Proverbes ? “Bana atasözle- 
rini açıklayan o brahmana ne oldu?” diye çevirmiş. Proverbe'in büyük harfle 
yazılmış olması bile uyarmamış çevirmeni. Proverbe “atasözü” değil, “Tev- 
rat (Tevrat'ın bir bölümü)” anlamındadır büyük harfle yazıldığı zaman. 
Burada ise, brahmanların, öğretisini yaymakla görevli bulundukları Hin- 
distan'ın kutsal betikleri Vedalar söz konusudur. Bir genel kültür sorunu 
bu tabii; bağışlanabilir... 


Dİ Je me sowwiens des heres dargeni et de Soleil vers les fleuves, la main de 
la compagne sur mon öpavle, et de nos caresses debout dans les plaines poivrdes : “Gü- 
müş saatleri, nehirlere karşı güneşi, dostun omuzumdaki elini, sonra O 
baharat kokulu ovalarda ayak üstü sevişmelerimizi hatırlıyorum” diye 
çevirmiş. Yine hiç anlamamış. Bir kez se souvenir de'nün iki tümleci var yal- 
nız: “Saatlar” ve “sevişmeler.” Güneşin anımsandığı yok; “güneş”, “gümüş 
gibi saatlarla” ad tamlaması yapıyor; çevirmen, bu ad tamlamalarını kav- 
ramakta nedense sık sık yanılıyor. Se sowvenir de, güneşi de içine alsaydı, 
o zaman de soleil değil, du soleil denmek gerekirdi. Sonra, “dostun omu- 
zumdaki elini hatırlıyorum” diyor. Oysa, Ja main de la compagne sur 
mon &paule, compifmeni circonstaniiel de manidre'dir, se souvenir de: “Hatır- 
lamak” ile hiçbir ilgisi yoktur. Tümcenin doğrusu şöyle bir şey olmak gere- 
kir: “Omuzumda sevgilimin eli, ırmaklara doğru (akıp giden) o gümüşlü, 
o güneşli saatları, o baharat kokulu ovalardaki ayakta okşamalarımızı 
(sevişmelerimizi) anımsıyorum (gözlerimin önüne getiriyorum).” 


| Ma sagesse için “erdemliğim” demiş. Bir kez, “erdemlik” diye bir 
sözcük yok Türkçede, “erdemlilik” demek istiyordur her halde. Sonra, sages- 
se “erdemlilik” değil, “bilgelik” demektir. 


VIES — YAŞAMALAR -I1- 


DI Üne campagne aigre için “cılız bir toprak” demiş. Aigre ile maigre 
sözcüklerini karıştırmış olsa gerek. Maigre: “cılız” demektir; aigre ise, çeşitli 
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anlamları arasında “sert”, “haşin”, “hırçın” anlamlarına da gelir. Burada 
da bu anlamdadır. 


LI Gel soöre için “tok gök yüzü” demiş. Sobre, “tok” değil, “yetingen, 
“azla yetinen”, mecazen de, “yalın”, “özentisiz” anlamlarına gelir. Tam 
karşıt bir anlam vermiş çevirmen. 


0 ma forte ite m'empdche de monter au diaposon des camarades: ... “ka- 
“lan kafalılığımdan arkadaşlar kadar sesimi yükseltemediğim...” diye çevir- 
miş. Porte töte, “kalın kafalılık (aptallık)” değil, “dik kafalılık” demektir. Fgire 
la forle ile deyimi, “dik. kafalılık etmek” anlamındadır. Monter au diaposon 
de: “uymak”, “ayak uydurmak”, “aynı telden çalmak”? demektir; “sesini 
yükseltmek” anlamını nereden uydurmuş çevirmen?.. “Dik kafalılığım yü- 
zünden arkadaşlara ayak uyduramadığım...” gibi bir şey söylemesi gerekirdi. 


“ PHRASES — TÜMCELER 


Ta voix impossible için “kaygısız sesin” demiş. Impossible ile İmpassib- 
le sözcüklerini birbirine karıştırmış. Bilgisizliği bir yana bırakalım, böy- 
lesine bir dikkatsizlik ve özensizlikle nasıl Rimbaud çevirmeye kalkışabilir 
kişi?.. Zmpassible : duygusuz, . kaygısız demektir;. impossible ise, “olanaksız”, 
“erişilmez” “varılamaz”, ve burada olduğu gibi, “eşsiz” anlamlarına gelir. 


EI Oyelles violettes fiondaisons vont descendre! “Hangi yapraklanmış 
menekşeler düşecek?” diye çevirmiş. Hepten uydurmuş tabii. Violette(f) 
ad olduğu zaman “menekşe” anlamına gelir. Oysa burada, violet sıfatının 
dişisidir (violet, ie) ve “mor” demektedir. #rondaison ise 1. Yapraklanma, 
yaprakların açılması. 2. Yapraklanma süremi (mevsimi) anlamlarına gelir, 
Tümcenin doğru çevirisi şöyle bir şey olabilir: “Hangi mor yapraklanma 
süremleri gelecek şimdi artık?” 


LI Zes fonds publics için “kamu yatırımları” demiş; “kamu harcama- 
ları”, “kamu paraları” demektir oysa. 


LI H sonne une cloche de fen rose için “Bir ateş gülü çanı çalıyor” demiş. 
Burada da 70se söztüğünde yanılmış. Rose(/) ad olduğu zaman “gül”, sıfat 
olduğu zaman ise “pembe” anlamına gelir. Çevirmen daha adla sıfatı bir- 
birinden ayırt edecek durumda değil. En ilksel dilbilgisi kavramı olan kişi, 
rose sözcüğünün burada sıfat olduğunu bilir; bu bilgiler ortaokullarda 
öğrenilir. Tümcenin doğru çevirisi şöyle olmak gerekir: “Pembe ateşten 
bir çan çalıyor.” Burada, Fransa'daki 14 temmuz bayramlarında atılan 
şenlik fişeklerine bir anıştırma var. 
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DEMOCRATIE — DEMOKRASİ 


LI) Exploitations indusirielles ou militaires için “sanayi ve ordu sömürücü- 
leri” demiş. Oysa exploitation “sömürü”, “sömürücülük” demektir; sömürü- 
cünün karşılığı ise exploğleur, euse'dür. “Sanayiye ya da ordulara dayalı 
sömürücülük”, gibi bir şey söylemesi gerekirdi. 

Lİ Conserits du bon vouloir için “iyi isteğin gönüllü erleri”? diye bir kar- 
şılık uydurmuş; oysa, “gönüllüler birliği”, “gönüllü birlikleri” demektir. 
Bura da Rimbaud, Hollandalıların Java seferi için topladıkları gönüllü piya- 
de birliklerine anıştırmada bulunmaktadır. Daha yukarda geçen “baharat 
ve yağmur ülkesi” (Java) anlatımıda bunu destekler niteliktedir. Rim- 
baud'nun kendisinin de bu gönüllüler birliğinden birine katıldığı, sonra 
firar edip Fransa'ya döndüğü bilinmektedir. Çevirmenin “iyi isteğin 
“gönüllü erleri diye yakıştırdığı şeyin öyküsü bu işte. Bütünü bilmeyin- 
ce ya da kavrayamayınca, parçada böyle tökezler işte kişi. 

II Gest la vraie marche : “Gerçek yürüyüş budur” demiş. İlk bakışta doğ- 
ru gibi görünüyor. Oysa bunun arkasında da yatan başka bir şey var. 
Gest la vraie marche, dest la marche militaire: askeri yürüyüştür bu, an- 
lamındadır. Nitekim, ardından gelen tümce de bunu doğrulamaktadır. 
Marche sözcüğünü yinelememek için, askeri bir deyim olan “en avani, 
marche : ileri marş” yerine “en avani, roule: haydi yola, ileri!” demekte- 
dir ozan. “Bir metin, görülen sözcüklerden çok, görülmeyen sözcüklerle 
yazılır” der Valery. Çeviri için de bu böyledir. Sözcüklerin arkasında ya- 
tan anıştırmaları, gerçek anlamı sezmeden bir parçayı çevirmeye kalkıştı 
mı, bizim çevirmenin durumuna' düşer işte kişi. 

# y (Sonu gelecek sayıda) 
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Ölüm Yıldönümünde 


ORHAN VELİ 
MEHMET SALİHOĞLU 


“e hoş ey güzel Tanrım ne hoş | Maviliklerde sefer etmek | Bir sahilden çözü- 
lüp gitmek | Düşünceler gibi başıboş” dizeleri ile başlayan “Açsam Rüzgârda” 
gibi bir şiir, ya da: “Alıp içinde sesler uçuşan bu akşamdan | Hafizam bir 
deniz kıyısına çeken yol / Aydınlık rüyaların peşine düşen gondol | Mavi bir denizde 
yüzer gibi yanan şamdan” dizeleriyle başlayan “Ebabil? ve benzeri yirmi 
kadar şiir— ki değme ozanın yazamayacağı şiirlerdir — yazıp, bir ustalaş- 
maya yöneldikten sonra, bunların hepsine birden tekmeyi atan Orhan 
Veli ne mi yaptı? Şiirin, yalnız düş değil, us ürünü, yaşamı ürünü de ol- 
duğunu gösterdi bize. Yalnız belirli sözcüklerle, belirli kalıplarla değil, 
her sözcükle, ozanın kuracağı, yaratacağı her kalıpla da şiir söylenebile- 
ceğini öne sürdü, Kanıtlarını da kendi yazdıklarıyle verdi bize. Ona göre 
şiirde önemli olan, özle biçimin uygunluğu, bu uygunluktan doğan iç u- 
yum, iç “harmonie”dir. Nasırdan tutun da, b... sözcüğüne değin uzanan 
geniş bir sözcük alanının, söz meydanının ozanı olabilmiştir Orhan Veli. 


Daha ne mi yaptı? Şiir denilen çıktırıldım güzeli, yüzyıllardır kurum 
kurum kurulmuş bulunduğu sırça köşkten, yaşamın, halkın ortasına salı- 
verdi. Onu elinden tuttuğu gibi, sanki: “Önce, üzerindeki şu yıllanmış, 
şu cicili-bicili süsleri çıkarıp at bakalım.” dedi ona; sonra da halk dilinin 
buram buram toprak kokan, Yunus kokan, Nasrettin Hoca ve Karacaoğ- 
lan kokan, belki pek renkli olmayan, ama biz olan, öz olan sağlam deyiş 
biçimleriyle, dil giysileriyle giydirip kuşattı onu. Alışkanlıklarının gelenek- 
sel beşiğinde sallanıp, şiiri yalnız bir düş, bir ince hayal, süslü bezekli 
“şairane” bir deyiş, ve kibarların gönül eğlencesi olan bir hüner, bir beceri 
gibi göregelenler, önce şaşkına döndüler. Sonra da saldırıya geçtiler... “Vay 
bobstil, vay solcu, vay bilmem ne!..” Böyle de şiir mi olurmuş? - Olur ya, 
ne sandınız?..— Şiir bir süs, tumturaklı ve yaldızlı ve de ölçülü uyaklı bir 
söz cambazlığı değil, bir anlam, bir eda, özlü bir deyiş sanatıdır ki, “hiç 
bir dile çevrilemez. Yazılmış göründüğü dile bile...” 

Evet, Fransız ozanı Cocteau'nun bu sözü, onun şiir anlayışına kılavuz 
olmuştu. Giyile giyile eskiyen, köhnemiş geleneksel giysilerden, o'nun 
açtığı yolun üzerinde soyunarak, bir aralık çırılçıplak bir güzele de dön- 
müştü şiir. Ona her ozanın kendine göre, kendi kişiliğini yansıtan yeni bir 
giysi, bir kılık biçmesi gerekiyordu. Şiir, bir kişilik yarışı, bir yenilik yarışı 
oluyordu artık, Güç ve güçlü oluyordu. Dil içinde yeni bir dil oluyordu 
şiir. Taze, çarpıcı bir ses oluyordu. Artık bütün genç ozanlar Orhan Veli 
ile arkadaşlarının bulguladıkları (keşfettikleri) bu yeni kıtada at oynatan 
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oynatana olmuşlardı. Herkes onların ardı sıra kendi içinin şiirini bulmaya, 
onu ortaya çıkarmaya çalışıyordu. Orta malı şiir, kalıpsal eski şiir, Yahya 
Kemal dağının eteğine yapışmış, ama onun yamacına bile tırmanamayan 
bir çizgide, hep aynı şeyleri söylemenin yaldızlı dırıltıları içinde, öyle, 
kalakalmıştı. Kıskanç, öfkeli ve yenik ve de fosilleşmeye yüz tutmuş olarak... 
Oysa sanatı ancak yenilik ayakta tutabilir. Sanatta güzeli, ancak yeni 
bir soluk, bir duyarlık yoğurabilir, yaratabilir. Bu da yeni bir özün biçim- 
lendirdiği yeni deyiş kalıplarında kendini gösterir; öyle ise geleneksel ka- 
lıplar da yıkılmalıdır. İyi amma bu, birdenbire mi olur? Değil elbette. Bir 
önceki yeniliğin, beğenilerde meydana getirdiği usanç, diyalektik bir biri- 
kime yol açar. Bu birikimin temelinde, kuşkusuz, toplumsal, kültürel olu- 
şumun çelişkileri ile yabancı etkilerin de harcı vardır. Bu birikim, sanat 
ağacının bir dalında tomurcuklanır ki, o dal da, yeniliği getiren sanatçı- 
dır işte. 


Yeni bir duyarlığı olmayan ozana, sanat ve edebiyat dünyasında o- 
zan bile dememeli. 


Orhan Veli ile Oktay Rıfat ve Melih Cevdet, bizim şiirimizde yeni, 
yepyeni bir duyarlığın öncüleri oldular. Bir şeyleri yıkıp, yeni bir şeyler 
yaptılar. Bir şeylere kesin bir dille hayır, bir şeylere de evet dediler. Hayır 
dedikleri, şiirin yıpranmış, köhnemiş öğeleri, araçları idi yalnız, dersek, 
eksik söylemiş oluruz. Onlar yeni bir bakış, yeni bir ürperiş ve duyarlığı 
da birlikte getiriyorlardı. Hem de kafalara balyoz indirircesine; yürekli, 
dobra dobra, erkekçesine! Bir yandan Yunus'a dek uzanan halk şiiri kay- 
nağına, bir yandan da günlük yaşantımızı oluşturan ve ona taze kan 
dolaşımı veren konuşma dili kaynağına eğildiler. Oradan, billür bir bar- 
dakla değil, kalaylı bir tasla; hem de Anadolu yaylasının gezici oturgan- 
larından olan insanların kalayladığı tasla içtiler. 


Hececiler, yalnız halk ozanlarının yine tekdüze, yine birbirine ben- 
zeyen sesine öykünmüş, ona kulak vermişlerdi. Bu yüzden de ortaya yeni 
bir şey koyamadan silinip gitmişlerdir. Orhan Veli ile arkadaşları ise hal- 
kın, köyde, kentte, çarşıda, kahvede ve kayıktaki halkın sesine, sözüne ve 
sazına kulak verdiler. Diyesim, şiirin ana damarını yakaladılar. Bunu 
yaparken de, kulaklarını çağdaş Fransız ozanlarının şiirine, sesine daya- 
dılar. Sonra İngiliz ozanı Shelley gibi “İçinizde olmayan bir şiiri, başka 
hiç bir yerde bulamazsınız.” dercesine, bize, bizim günlük yaşantımıza, 
onun küçük ama insansı duygulanmalarına döndüler. Sorunlarına eğil- 
diler. Şiiri oradan çıkarmaya başladılar ve yine oradan insana, evrensel 
insanlık hallerine yöneldiler. Başkaları (ki, o başkalarının arasında son- 
raki gelişmeleri ile Oktay Rıfat ve Melih Cevdet de vardır) bu alanı daha 
da genişlettiler elbet. Ama, şiirimizin yenileşmesinde ilk onur payı, hep 
Orhan Veli ile bu iki arkadaşının olarak kaldı. Açılmış olan bir yolda, o 


196 ORHAN VELİ 


yolun en iyi koşucusu da olsanız, onu ilk açan kadar önemli olamazsınız. 
Bunun için, başta Orhan Veli, o üçlünün de en vurucu, en önden gideni ola- 
rak, yenilik şiirimiz içinde bir dağ değilse bile, ışıl ışıl bir tepe sayılabilir. 
Onu isterseniz karanlıkta yanıp sönen, gelip geçen, gemilere yol gösteren 
bir deniz- fenerine de benzetebiliriz. Zaten o: 


“Bakakalırım giden geminin ardından | Atamam kendimi denize dünya güzel | 
Serde erkeklik var ağlayamam.”” Dememiş miydi? Bunu biraz değiştirerek serde 
fenerlik var ağlayamam desem, Orhan Veli içerler mi bana dersiniz? San- 
mıyorum. O erkekti ama, bir lamba, bir ışık, bir fenerdi de ve bunun bi- 
lincindeydi. Ne yaptığını, neleri yıkıp onun yerine neleri koyduğunu bilen 
devrimci bir ozandı. 

Şiir yolunda az mı yol gösterdi bize? Az yanlışlardan mı kurtardı 
şiirimizi? Orhan Veli Türk şiirine yeni, yepyeni bir aşı olmuşsa, bu, onun 
devrimci kişiliğinden ileri gelmiştir. Evet, gelmekte olan yeni Türk insanı- 
nın da habercisiydi Orhan Veli. Onun geçeceği yolları temizleyen adamdı. 
Çünkü nesnelere, insana, topluma ve doğaya yeni bir bakışla bakıyordu. 
Yeni bir duyarlık merceğinin arkasından süzüyordu çeyresini. 

“Neler yapmadık şu vatan için) Kimimiz öldük kimimiz nutuk söyledik.” 

Onun şiiri için çok şey söylendi, söylenecek. O şürin geçmiş gelecek 
çizgisi üzerindeki gerçek yeri çok arandı, daha da aranacak. Onun divan 
şiirimizle değil ama, halk şiirimizle, çağdaş yenilik şiirimiz arasında nasıl 
örgensel bir köprü kurduğu, halk şiirimizle aydınlar şiirimizi ne yaman - 
bir ustalıkla bütünleştirip kaynaştırdığı kabul edilecek. Tüm yerli ve in- 

“sancıl yanları, dilindeki özgünlükle, onun çağımızın Yunus'u olduğu bile 
söylenecek. Belki bu yolda birbirini tutmaz, çelişkili yargılara da varılacak. 
Ama, bir şey, sanırım hiç değişmeyecek. Orhan Veli, şiirin ne olduğunu, 
ne olmadığını bize öğreten, şiiri yaşamın ta içine sokan, bize dilimizi sev- 
diren, saydıran öncü bir ozan, bir dil ustasıdır. O, kendinden sonraki etki 
-tepki, sav-karşısav çatışmasına temel olarak da şiirsel gelişmemizin baş 
etkenlerinden biri olmuştur. 

“Şiirin ilkesi, insanın üstün bir güzelliği özlemesidir.” diyor Kleber 
Haedens. Ona göre bu ilke “bir doşkunlukta, bir ruh taşkınlığında kendini 
gösterir. Bu coşkunluk aklın yoğurduğu gerçeğin dışındadır.” İyi ama, bu 
deyim, adına şiir dediğimiz güzeli, çağlar boyunca, bütün değişik görünüş- 
leri içinde kavrayamıyor ki! j 

Montaigne de: “Şiirin iyisi, yükseği, olağanüstüsü, aklın kurallarını 
aşar. Onun güzelliğini bütün olarak sağlamca görenler, bir şimşeğin görke- 
mine benzer bir parıltı içinde kalırlar.” diyor. Varsın desin. Usun şiiri, 
aklın şiiri çağımızda yapılmıştır. Hem de eski duygusal öğeleri kullanma- 
dan, onun şimşek parıltısına özenmeden yapılmıştır. Bizde de bu işin üs- 
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tesinden gelenler vardır ki, Orhan Veli onların başında gelir. O, usun şii- 
rini kurarken öz anlamı yakalamış, konuların, yaşamın içeriğine dalmıştır. 
Şiir söz kabukları içindeydi; ona varmak için, sözü o kabuklardan, gerek- 
sizliklerden soymak zorunluğu vardı. Orhan Veli de öyle yaptı. O, ışıl ii 
anadili bilinciyle öze yöneldi. 

A. Malraux: “Sanatçının ilk gereci, hiç bir zaman yaşam ii 
tr. İlk örnek her zaman için bir başka sanat yapıtıdır.” der, Orhan Veli, 
örnek olarak hir tek sanatçıyı ya da sanat yapıtını almamış, yerli yabancı 
birçok yapıt üzerinde düşünmüş, onlara benzer başarılı şiirler de yazmış. 
Ondan sonradır ki, halkın arasına, halkın sesine dalarak, oradan yeni bir 
ses çıkarmıştır. Böylece, Nurullah Ataç'a göre: “Bütün bir yaşamı” veri- 
veren, özetleyen, kısa, yalın şiirler yazmayı başarmıştır. Bu şürler bizim 
için o denli yeni, o denli değişik ve çarpıcı idi ki, eski yeni kuşaklardan bir- 
çoğumuz bu yeni sesi yadırgamıştık. Sonradan Y. K. Karaosmanoğlu da 
bu değişik sesi dolayısıyle Orhan Veli için “Orhan Veli denilen vahşi 
kuş” demiştir. Çünkü o, alışılmamış bir deyiş, bir duyarlık, vurucu ve şa- 
şırtıcı bir öz getiriyordu. Ozan, Cocteau'nun öğüdüne de uyarak, “sıfat- 
tan, vebadan kaçar gibi” kaçıyordu. Düşün (fikir) yok mu idi bu şürlerde? 
Hem de domuzuna vardı. Toplumcu, ilerici düşünleri de ustaca kullanı- 
yordu Orhan Veli. Ama, A, Breton'un öğüdüne uyarak: “Bir insan için 
adı ne denli kendine ilişkin, ne denli az önemli bir şey ise, şiir için de konu 
öyledir. Şiir içinde düşün, elmanın içindeki besin kadar saklı olmalıdır.” 
diyordu Breton. Orhan Veli de bu özdeyişlere uygun yeni bir şirin arka- 
sına düşmüştü. Artık şiirin çok uzun olması gerekli değildi ona göre. 

“Bir elinde cımbız | Bir elinde ayna | Umurunda mı dünya.” Uzun bir öykü bile 
şu üç dizenin verdiklerini verebilir mi? İşte Orhan Veli, zurnanın zırt de- 
diği yeri bulmuş, engelin en güç olanını aşmış bir ozandır. Ahmet Haşim, 
şiiri “sözle musiki arasında, sözden çok musikiye yakın bir sanat” olarak 
görürken, Orhan Veli onu günlük konuşma dili içinde arıyor, orda bulu- 
yordu. Sözcüklerin dizilişinden doğan dış musiki ile yetinmiyor, anlamın 
özgünlüğünden, etkinliğinden, çarpıcılığından yayılan içsel bir musikiye 
ulaşıyordu. Artık nükte, şaşırtı, taşlama da, şiirin araçları, öğeleri arasına 
giriyordu. Geleneksel olandan çok değişik, çok özgün bir biçimde... 

Duruk bir toplumsal yapısı olan Osmanlı toplumunun, şiiri de, öteki 
sanat dalları da, çağlar boyunca değişemeden kaldı diyebiliriz, değil ozan- 
dan ozana, çağdan çağa bile yeni, belirgin bir sese ulaşamamıştır divan şiiri. 
Ama toplumumuzda Atatürk Devrim Tekerleği dönmeye başladıktan, 
aynı zamanda 1— Türke, 2— halka, 3— Batıya yöneldikten sonra güzel sanat- 
larımızda, özellikle şiirimizde de hızlı değişmelerin, yenileşmelerin olduğunu, 
etkilerle tepkilerin kısa sürelerde oluştuğunu görüyoruz. Bu oluşum yolunda 
Orhan Veli, soluk soluğa bir yarışın baş koşucusu olarak görünüyor diye- 
bilirim. Bir onun getirdikleri devrim niteliğindedir. Ondan önce yapılmış 


198 ORHAN VELİ 


.olanlar öz ve biçim olarak o denli çarpıcı olamamıştır. Çünkü o, gelenek- 
sel şiir anlayışını allak bullak eden yeni bir estetiği Yali önermiyor, onun 
en uç, en sivri örneklerini de veriyordu. 

“Hiç bir şeyden çekmedi dünyada | Nasırdan çektiği kadar | Hatta çirkin yaratıl- 
dığından bile | Bu kadar müteessir değildi | Kundurası vurmadığı zamanlarda |Anmazdı 
“ama Allahın adını | Günahkâr da sayılmazdı | Yazık oldu Süleyman efendiye.” 

Bir akım, yeni bir rüzgâr estiriyordu şiirimizde bu dizeler. Değil divan 
şairinin “Gül yanaklı, gülgüli kerrakeli, mor hâreli”ye hep aynı klişeler 
içinde sunduğu renkli dizeler, üstat Yahya Kemal'in (ki, çağdaş şiirimizle 
divan: şiiri arasında köprü kurmaya çalışmış çağdaş bir ozandır) o, im- 
bikten süzülmüş, yaşama daha yakın: “Sizi dün bekledim o yollarda |Ki gezin- 
dikti bir zaman karda | Kararan gözlerimle rüzgârda |Sizi dün bekledim o yollarda.” 
diyen dizeleri de, şu yeni dizeler karşısında, birden bire eskiyivermişti. 

“Aynada başka güzelsin |Yatakla başka |Sür sürüştür | Tak takıştır. |İnadına 
gel piyasa vakti muhalebiciye /Söz olurmuş |Olsun | Dostum değil misin ?” Kaç şeyi 
birden yıkıyor, kaç şeye birden yol açıyordu. Özde de, deyişte de böyle- 
sine sert, böylesine sivri bir dönemece ilk kez giriyordu şiirimiz. Tepkiler, 
gürültüler, taşlamalar... Dünya yerinden oynamıştı sanki, Ama, Orhan 
Veli lokomotifi bütün bunlara karşın, sanki başına geçtiği katarın önünde 
düdük çala çala ilerliyordu. Çevreye aldırdığı bile yoktu. 

Ne var ki, bu gürültülü ilerleyiş çok sürmedi. On yıl sonra, önce arka- 
sındaki vagonlar bir bir ayrılmaya, sonra da kendisi eski çekim gücünü 
yitirmeye başladı. Çünkü hep yokuş yukarı sürmüş, taşların, molozların 
arasından onları ata-yara geçmişti; yorgun düşmüştü Orhan Veli. Eski 
geleneksel kalıpları, duyuşları yıkmaktan sanki usanmış, duygu dışı serü- 
venlerden, kalabalıklara dil çıkartma niteliğindeki aşırılıklardan geri dö- 
ner olmuştu. Denilebilir ki, kendi kendisine bile bir tepki duymaya baş- 
lamıştı. Onun: “İstanbul'da Boğazişinde (Bir garip Orhan Veli (Veli'nin oğlu | 
Tarifsiz kederler içindeyim” dizeleriyle başlayan “Boğaziçi” şiiri ile, aşağıdaki 
şu şiiri, bu dönemin ürünleridir. 

“Gün olur alır başımı giderim | Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda | 

Şu ada senin, bu ada benim | Yelkovan kuşlarının peşi sıra | Dünyalar vardır 

düşünemezsiniz | Çiçekler gürültü ile açar | Gürülüü ile çıkar duman topraktan | 

Hele martılar hele martılar | Her bir tüylerinde ayrı telâş | Gün olur başıma 

kadar mavi | Gün olur başıma kadar güneş | Gün olur deli gibi...” 


Aşırı yenileşme deneylerinden sonra vardığı birleşim (synthâse) nok- 
tasında eriştiği bu olgunlukla, 'Türk şiirinin bunun gibi daha nice güzel 
örneklerini vereceği bir sırada 36 yaşında ölüp gitti Orhan Veli, Öldüğü 
zaman o, artık şiir kavgasını bitirmiş, uzlaşma dönemine girmişti. Çoktan- 
dır arkalarda bırakmış olduğu görüntü şiirine, bu kez yepyeni bir hava, 
yepyeni bir renkle, bir kişilikle dönüyordu. 
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Orhan Veli'nin ve arkadaşlarının ve de onların ardı sıra giden öteki 
ozanların şiirine “Birinci Yeni” diyen yeni bir kuşak, daha ortalarda yok- 
ken, Orhan Veli gözlerini kapamıştı. Bu yeni kuşak günümüz genç ozan- 
larından birinin dediği gibi Orhan Veli'nin, süslerinden takılarından vb.- 
den sıyırarak “bir deri, bir kemik” ettiği şiire yeniden kanat takıp onu 
yerden yukarlara, bulutlara doğru uçurmaya kalkışmıştı. İkinci Yeni diye 
adlandırılan bu devinim, Birinci Yeni'ye bir tepki olarak gelişmiştir ama, 
günümüzde her ikisinin diyalektik bir kaynaşması ile yine her iki akımdan 
öğeler, renkler taşıyan daha az belirgin, daha az çarpıcı ve akım niteliği 
olmayan, bugünkü sessiz, suskun şiir dönemi başlamıştır. 


Gerçekten Orhan Veli ile arkadaşları, ilk deneyleriyle şir denilen 
güzeli pek bir etsiz-butsuz bırakmışlardı; kolsuz, kanatsız bırakmışlardı. 
Onu yeniden kanatlandırmak, havalandırmak gereksinimi günden güne 
öyle yoğunlaşır olmuştu ki, Orhan Veli'nin kendisinde bile görüntü şiirine 
doğru bir tepkiye yol açmıştı. Görüntü, imge, simge gerçi kullanılıyordu 
ama, daha değişik, daha klişe dışı ve özgür; ozandan ozana değişik biçim- 
lerde ve renklerde... Köprülerin altından çok sular geçmişti çünkü... 

Orhan Veli'ye tepki olarak beliren İkinci Yeni akımının diyalektik 
görünüşü, bu yeni şiirin anlamsızlığa dek bir sivrilik taşıdığını da belli 
ediyordu. Bu da 8-10 yıl sürebildi. Toplumumuzun siyasal, ekinsel ortamı 
değiştikçe, 1961 Anayasasının getirdiği özgürlük havası yeni yeni bilgi- 
lere, düşüncelere olanak verdikçe, şiirimiz de bundan etkilenmiş, İkinci 
Yeni akımının sloganlarından biri olan “bir şey söylemeyen şiir”, yerini 
bir şey söyleyen, topluma dönük şiirlere bırakmıştır. Şiirimiz bugün çeşitli 
deneylerden sonra işte böyle bir noktaya gelmiş bulunmaktadır. Kımıl- 
tısız, cansız, kişisel çabalamalar, verebileceğini vermişlikler içinde. Nerde 
ise söylenmedik bir şey, denenmemiş bir biçim kalmamış gibidir. Eugene 
Tonescu'nun çağımızın bütün sanatları için söylediği gibi: “Erişilmek is- 
tenen amaçlara çoktan ulaşıldı, başarılar elde edildi. Şimdi artık yalnız 
önemsiz Sapışlar, yapıtların biçimi ve yapısında tek tük küçük değişiklikler 
olabilir. Ancak ayrıntılar üstünde oynanabilir.” Çünkü el atılmadık konu, 
işlenmedik toprak, denenmedik biçim kalmadı şiir alanında, sanat alanın- 
da, Yenilikler de eskitildi. Şiire slogan çığırtkanlığı bile yaptırıldı. Tek- 
noloji, bilgilerimizi gün günden aritırdıkça, beğenilerimiz, düşünülerimiz, 
görüşlerimiz de değişmektedir. “Yeryüzü belki de artık tükendi. Yeni 
ufukların aranması zorunludur.” diyor lonescu. 


Uzayı delip geçen evrensel boyutlara yönelmek zorundayız artık. 
“Aydan eskisi gibi söz edemeyiz.” Doğrudur. Onun, güneşin ışınlarını yan- 
sıtan çirkin bir ayna olduğunu, üzerine ayak basarak iyice öğrenmiş bu- 
lunuyoruz. Tüm gökyüzünün ipliği de, bilimin ışığında belki pazara çık- 
mak üzeredir. Bu da doğru. Ama ya microcosmos'dan, macrocosmos'a doğru 
uzanan sonsuzluk? Bu biter mi hiç?.. Öyle ise bilgilerimiz arttıkça, bizi 
yeni yeni alanlara götürdükçe, şiir alanımız; sanat alanımız da genişleye- 
cektir. Ne olursa olsun, insanlık ilerlerken, onunla birlikte bütün sanat 
dallarında da, yeni yaratmalar, yeni güzellikler göreceğiz. Çünkü “insan 
tükenmez”... 
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Orhan Veli Kanık'ın şiirinde halka dönük bazı öğelerin bulunduğu 
söylenip durur. Bildiğime göre, bu konuya eğilen ve bu konuyu inceleyen 
bir yazı yayımlanmadı bugüne kadar. Ölüm yıldönümlerinde yayımlanan 
yazılar, nedense, hep beylik ve basmakalıp yazılar oluyor. Orhan Veli 
Kanık'ın şiirindeki halktan gelen öğeleri incelemek elbette çok olumlu 
ve önemli olur. Bu yazımızda, bu konuya eğilecekler için bir başlangıç 
yapmak istiyoruz. 

Orhan Veli gibi bir şiir anlayışına, bir şür estetiğine karşı çıkmış bir 
sanaiçının halk geleneklerine karşı çıkması da düşünülebilir elbette. Bu 
düşünce, bir dereceye kadar da doğru olabilir. Ama, bir sanatçının tüm 
olarak halkından, içinde yaşadığı toplumdan, çevresinden kopması dü- 
şünülemez. Kaldı ki, Orhan Veli'nin halktan koptuğu da söylenemez. O, 
halkın, halkı oluşturan bireylerin şirini yazmıştır bir bakıma. “Ali Rıza 
ile Ahmetin Hikâyesi”, “Montör Sabri”, “Beyaz Maşlahlı Hanım”, 
“Fena Çocuk”, “İnsanlar”, “Şoförün Karısı”, “Festival”, “Söz”, “Gi- 
derayak”, “Tahattür”, “Altın Dişlim”, “Cımbızlı Şiir”, “Altındağ” ve 
daha başka şiirlerde yaşayanlar böyle değil midir? Orhan Veli, daha çok 
halkın ezilen insanlarının şiirini yazmıştır. Bu arada, elbette üst tabakanın 
şirini de yazmıştır. Çünkü halk, şu ya bu sınıf değildir. 

Orhan Veli, şiirinde halk tekerlemelerinden,. türkülerden, deyimler- 
den yararlanmıştır. Halk şiirimizin kalıplarına fazla ilgi göstermemiştir. 
Bu arada bir destan girişimi yapmış (“Destan Gibi”), bir koşma denemesine 
girişmiş (“Pireli Şiir”) ve bir de türkü kalıbını kullanmıştır (“Gelirli Şir”). 

İlk şürlerinde, toplumdan ve aileden gelen bazı simgeler ve düşler, 
masal öğeleri de görülür. Sözgelişi, “Odamda” şiirinde kardeşini öldüren 
Kabil'in öyküsünden izler buluruz. “Masal”da ise o ünlü Kafdağı öykü- 
lerinin izleri vardır. Ebabil kuşları, Tuba ağaçları yer alır bu ilk şiirlerde, 
Ninesinden, annesinden dinlediği masallardan gelen bu Geek onun ka- 
dar güzel kullanan pek az kişi çıkmıştır. 


Türküler 


Orhan Veli, halk türkülerinden iki türlü yararlanmıştır: Birincisi, 
onlardan bazı bölükleri alıp şiirinin içine koymak, ikincisi ise türkü biçi- 
minde şür yazmak. Türkü biçiminde yazdığı şiir pek fazla değildir, belki 
de tek örnek “Gelirli Şiir”dir, Kanık, bu şiirinde, çok bilinen bir türküden 
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yararlanmış, türkülerin söylenişi sırasında katılan bazı tamamlayıcı söz- 
cükleri de eklemiştir. Kısa olan bu şiiri buraya tüm olarak aktarabiliriz: 


İstanbul'dan ayva da gelir, nar gelir, 
Döndüm baktım, bir edalı yâr gelir, 
Gelir dersen dar gelir; 

Gün aşırı alacaklılar gelir. 

Anam anam, 

Dayanamam, 

Bu iş bana zor gelir. 


Şiirin ilk iki dizesi tüm olarak alınmıştır başka bir türküden. Beş ve 
altıncı dizeler ise türkülere katılan ek sözcüklerdir. Kanık, bu şiirde yal- 
nızca üçüncü ve dördüncü dizeleri kendinden koymuştur. Çünkü son dize 
de “anonim” bir dizedir. 


Orhan Veli'nin türkülerden yaptığı alıntılar, genellikle halk söyleyi- 
şine dönük şiirler yazmağa yöneldiği döneme rastlar. Halkın anlayacağı 
bir söyleyişe inmek amacını güden, halk için yazılmış denebilecek şiirlerde 
görülmeğe başlar bu alıntılar. Sözgelişi, “Kitabe-i Seng-i Mezar”da baş- 
lar bu çaba. Kanık, bu şiirin üçüncü bölümünü “Ölüm Allahın emri /Ay- 
rılık olmasaydı” dizeleri ile bitirir ve bunları tırnak içinde gösterir. Bilin- 
diği gibi “mani” biçiminde olan ve türkülerimizin birçoğuna katılan “Şu 
dağlar olmasaydı (Çiçeği solmasaydı (Ölüm Allahın emri /Ayrılık olma- 
saydı” biçiminde olan bu parçanın “olmayaydı” diye sona eren biçimi de 
vardır, Orhan Veli, bu dönemde türkülerden duygulanmıştır, esinlen- 
miştir. Bu, türkülerin halkın kendisini anlatmasından ileri gelmiştir deni- 
lebilir. Bilindiği gibi, türkülerde, özle sözün çok güzel bağdaşan biçimlerini 
bulabiliriz. “Efkârlanırım” adlı şiirde yer alan i 


“Kâüzım'im” türküsünü söylerler 
Üsküdar'da ; 
Efkârlanırım. 


dizeleri onun bu biraz duygusal yönünü belirtir. 


“İstanbul Türküsü” adlı şiiri, türkülerden geniş çapta yararlandığı 
bir parçadır. Bu şiirin tümü türkü havasında olduğu gibi tırnak içine al- 
dığı iki bölük ise tam türkü biçimindedir. Bu bölüklerde bazı türkülerden 
yararlanmış ve esinlenmiştir özellikle. Bunlardan birinci bölük şöyledir: 

“İstanbul'un mermer taşları; 
Başıma da konuyor, konüyor aman, martı kuşları; 
Gözlerimden boşanır hicran yaşları; 


Edalım, 
Senin yüzünden bu halım.” 
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Bunu okuyanlar, bunun bir halk ürünü mü, yoksa Orhan Veli'nin 
kaleminden çıkmış mı olduğunu kolay kolay söyleyemezler. İkinci bölükte 
Orhan Veli'nin kimliği belirir: 


“İstanbul'un orta yeri sinama; 
Garipliğim, mahzunluğum dıyurmayın anama; 
El konuşur sevişirmiş, bana ne? 


Sevdalım, 
Boynuna vebalım.” 


Bu iki bölük, bizim türkülerimizin bütün özelliklerini gösterir, Ama, 
o oranda da Kanık'ın kişiliğinin izlerini taşır. 

“Keşan” adlı şiirin ikinci üçlüğünde iki dize var ki bunları türküle- 
rimizin havasından ayıramayız: 


Güneş doğdu, ufuk kana boyandı; 
Çorbam geldi, sıcak swak; 
Kamyon geldi kapınıza dayandı. 


Türkülerde belki ufkun kana boyanması böyle güzel belirtilmemiş- 
tir. Ama, birinci ve üçüncü dizelerin istifi ve söylenişi türkülere özgüdür. 


1946 yılında Destan Gibi adı ile basılan ve asıl başlığı “Yol Türküleri” 
olan şiirde de halk türkülerimizin havası vardır, deyiş özellikleri görülür. 
Ayrıca, türküleri tam olarak yansıtan, bazı türkülerden alınan bölükler 
de ses değişikliğini sağlamak amacıyle konulmuştur bu uzun şiire. Söz- 
gelişi, İzmit ile ilgili olarak şu türkü bölüğünde türkülerden alınmış çok 
öğe bulunmaktadır: il 


“İzmiğin köprüsü betondur beton, 

Nasıl kadrin bilmez yanında yatan, 
Sensin gece gündüz gözümde tülen. 
Yüreğim yanıktır, ciğerim delik, 

Of, of kemirir bağrımı of, ince hastalık.” 


Bir kez, ayaklardaki “yarım ayak” durumu çeker dikkati. İkinci 
dizedeki “kadrin” sözcüğü halk söyleyişini yansıtır. Kavuştak ise tüm 
olarak halk türkülerinden alınmış ve “of” ünlemleri de ihmal edilmemiş- 
tir. Bu bölük, bir sevi ve ayrılık havasını yansıtır; sevgilisinden uzak bir 
âşığın inlemelerini türküleştirir. Bütün bunlar, tam bir türkü havasının 
tanığıdır. Daha sonra ise Adapazarı ile ilgili olarak bir türküden alınan 
şu dizeler: “Ada yolu kestane/Aman dökülür tane tane.” Hendek ile il- 
gili olarak kendisinin düzenlediği, başka türkülerden çok şey aldığı şu dize- 
ler: 
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“Hükümat önünden geçtim, 
Oturdum bir kahve içtim, 
Hendek'te bir güzel gördüm, 
Yapuklumdan vazgeçtim. 
Hendeğin yolları taştan, 
Sen çıkardın beni baştan.” 


Orhan Veli, türkülerimizin bütün özelliklerini bu bölükte de vermiş- 
tir. Biraz aşağıda ise, Ada türküsü ile ilgili dizelerin Düzce için söylendi- 
ğini görüyoruz: “Düzce yolu düz gider/Aman bir edalı kız gider.” Düzce 
de şarkılar ve türkülerle dertli bir gece geçirdiğini söylerken türkü düzeni 
içinde şu dizeleri yazar: 


“Evlerinin yüzü aşı boyası, 
İnsaf bilmez yüreğine acı değesi, 
Duyduğumdan belerini duyası.” 


Bunların Orhan Veli tarafından yazılmış olması gerek, Çünkü, bu- 
rada başarıya tam crişememe, türkülerin ritmini bulamama izleri sezili- 
yor. Şöyleyişte de bir türkücü ustalığı yok. Düzceden Bolu'ya giderken 
Köroğlu'nu anımsar ve Köroğlu türkülerinden bazı dizeler katar şiirine: 


“Benden selâm olsun Bolu Beyöne... 
Çıkıp şu dağlara yaslanmalıdır; 
Ok gıcırlısından, kalkan sesinden, 
Dağlar seda verip seslenmelidir.” 


Kanık, bunlardan sonra bir Dede Korkut söyleyişine geçer ve sonra 
da bir türkü havasında şunları yazar: 


Kır Ava nal m dayanır? 
Dağlar uykudan uyanır, 
Yer gök kızıla boyanır. 
Bu dağlardan geşmedinse, 
Bu sulardan içmedinse... 


Bunlar türküdür basbayağı. Ama şu üçlüğe, tırnak içinde girmiş olsa 
bile, türkü olarak bakamayız. 


“Arabalar yük indirir ovaya, 
Arabacı değnek vurur düveye, 
Başın döner, bakamazsın havaya.” 


Kanık, burada kendi içindekileri böyle getirmiştir dile. Burada yal- 
nızca kalıp vardır, Sonra, gene bir türküden dizeler alır şiirine: “Uy ne- 
yimiş neyimiş aman aman/Kaderim böyle imiş; /Yar üstüne yar sevmek, 
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aman aman,/ Ateşten gömleğimiş.” Gerede'ye gelince, İzmit ile ilgili bö- 
lüğün bir tamamlamasını yapar: ' 


“Gerede'ye vardık, günlerden pazar 
Kaldırımlarda yosmalar gezer; 

Bilmem, bu gurbetlik ne kadar uzar. 
Yüreğim yanıklır, ciğerim delik, 

Of, of, kemirir bağrımı of, ince hastalık.” 


Bu bölük, İzmit bölüğüne göre başarılı sayılamaz. Orhan Veli, onun- 
la bir ilişki kurmuş ise de bu yalnızca kavuştakta kalmış, asıl dizelerde tür- 
küye özgü havadan uzağa düşmüştür. Bu uzak hava Zonguldak ile ilgili 
bulunan şu bölükte de görülür: 


“Siyah akar Zonguldağın deresi; 
Yüzkarası değil, kömür karası; 
Böyle kazamlır ekmek parası.” 


Bir türkücü bu düşünceleri, bu özü pek koyamaz türküsüne; koymak 
istemez ve koymaz da. Onun belirli bir çemberi vardır genellikle: Aşk ve 
gurbet. Türkücü, bazı sözcükleri de koyamaz türküsüne, ama Orhan Veli 
koymuştur. 

Ne olursa olsun, Orhan Veli, türkülerden yararlanmağı denemiş, 
onlardan yararlanmıştır. 


Tekerlemeler 


Halk tekerlemelerinin kendine özgü biçimi vardır. Sözcükler yine- 
lenir, ikilemelere çok fazla yer verilir. Orhan Veli'nin bazı şiirlerinde bu 
yolda çalışmalar görülür. Orhan Veli, bazen bunları aynen kullanmış, 
bazen da onlardan yararlanmıştır. Sözgelişi, “Gözlerim” adlı şiirde görü- 
len “Şeytan aldı, götürdü; (Satamadan getirdi” dizeleri doğrudan doğru- 
ya alınmıştır. Fakat öbür örneklerde, tekerlemelerden yararlanıldığını 
söylemek gerekiyor. Öyle sanıyorum ki “Galata Köprüsü” adlı şiir bir 
iekerlemeden yararlanma örneğidir. Bunu izleyen “Karşı” şüri için de 
aynı kanıda olduğumuzu belirtmeliyiz. Sonra o “Bedava” adlı şiiri ile 
“Ahmetler” şiiri, Bunların en güzellerinden biri olan “Delikli Şüir”i aşağı- 
ya alıyorum: 

Cep delik, cepken delik, 
Kol delik, mintan delik, 
Yen delik, kaftan delik; 
Kevgir misin be kardeşlik! 

Bu konuda daha fazla örnek vermiyoruz. Örnek vermek için şiirleri 

aktarmak gerektiği inancındayız. İkilemeler için örnek vermiyoruz. 


MUZAFFER UYGUNER 205 


Deyimler 


Dilimizin özelliklerinden biri olan deyimler bütün yazarların ürün- 
lerine girer ister istemez. Yalın bir'dil denemesi yapan Kanık'ın şiirinde, 
bütün çabasına karşın diyebilir miyiz bilmem, halk deyimleri görülür. 
Bunlar, elbette dizelerin içinde erimiştir. Sözgelişi, “Kızılcık” adlı şiirdeki - 
“ilâhi kızılcık” deyimini anımsayalım; bu bir dizedir burada ve aynı za- 
manda da bir deyimdir aslında. “Sakal” şiirinin son dizesinde ise “sakalı 
değirmende ağartmak” deyimi şöyle kullanılmıştır: “Değirmende ağart- 
madık biz bu sakalı” “Tren Sesinin son iki dizesinde ise “İki gözüm, /İki 
çeşme” deyimini buluruz. “Handan hamamdan geçmek” deyimine de 
“Giderayak” adlı şiirin ilk dizesinde rastlarız. “Keşan” adlı şiirde “karnı 
tok sırtı pek” deyimi iki dize olarak çıkar karşımıza. “İki eli kanda olmak” 
deyimini ise “Tahattür”de şöyle kullanır: “İki elin kanda olsa gel.” Sonra 
da “işin içinde iş olmak” deyimi bir şiire başlık olur (“Bir İş Var”) ve “Bir 
iş var bu işin içinde” biçiminde dizeleşir. “Dillere destan olmak”, “meyil 
vermek”, “samanlık seyran olmak”, “elpençe divan durmak” gibi deyim- 
ler ise “Ah Neydi Benim Gençliğim” adlı şiirde kullanılmıştır. Bu şürin 
sekizinci ve sonraki dizeleri şöyledir: 


Seodiğim dillere destan; 

Sevdiğim, 

Meyil verdiğim, 

Ben dizinin dibinde elpençe divan, 
Samanlık seyran. 


“Hafta sekiz gün dokuz” deyimi de bu şiirde “Hafta sekiz ben eğlen- 
tide” dizesinde yer almış bulunuyor. “Allı pullu”, “bakıp bakıp ağlamak” 
deyimlerine ise “Denizi Özleyenler İçin” adlı şiirde rastlarız. “Zilli Şür”in 
“Böyle yazmış yazımızı Ulu Tanrı” dizesinde de güzel bir deyimle karşı- 
laşıveririz. “Nurtopu gibi”, “pamuklar gibi” deyimlerini de “Altındağ” 
şiirinde görürüz. “Cana can katmak” (“Can katar günde bin kişinin ca- 
nına”), “varı yoğu” (“Şu dünyada varım yoğum”), “yağ bal olmak” (“ba- 
na yağ bal”), “ömürler vermek” (“Hepinize uzun ömürler versin Tanrım”) 
gibi deyimler “Sucunun Türküsü” adlı şiirde kullanılmıştır. “Galata Köp- 
rüsü”nde “Elime üç beş kuruş geçer” dizesinde de bir deyim vardır. “Dal- 
gacı Mahmut”da ise elbette “dalga geçmek” deyimi yer alır. “Pireli Şir” 
deyimler bakımından oldukça zengindir. Bu bakımdan bu şüri alıyoruz 
buraya ve altlarını çiziyoruz deyimlerin: 


Bu ne acayip bilmece! 
Ne gündüz biler, ne gece. 
Kime söyleriz derdimizi; 
Ne hekim anlar, ne hoca. 
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Kimi işinde gücünde, 

Kiminin donu yok kıçında, 
Ağız var, burun var, kulak var; 
Ama hepsi başka biçimde. 


Küni peygambere inanır; 
Himi saat köstek donanır; 
Kimi kâtip olur, yazı yazar; 
Kimi sokaklarda dilenir. 


Kimi kılıç takar böğrüne; 
Kimi uyar dünya seyrine, 
Kan hesabına geceleri, . 
Gündüzleri baba hayrına. 


Bu düzen böyle mi gidecek? 
Pireler filleri yutacak; 

Yedi nüfuslu haneye 

Üç buçuk tayın yetecek. 


Karışık bir iş vesselâm. 

Deli dolu yazar alem. 
Yazdığı da ne? Bir sürü 
İpe sapa gelmez kelâm. 


Bu şiirde başka deyimler de gösterilebilir. Orhan Veli, biraz da bol 
deyimli olsun diye yazmıştır bu şiiri sanırım, 


Halk şiiri biçimleri 

Orhan Veli, halk şiirinin biçimlerini, kalıplarını pek az kullanmıştır 
şürinde. Türkü kalıbını nasıl kullandığını yukarıda örnekleriyle göster- 
miştik. Koşmayı veya koşma tipini bir kez kullanmış olup o da yukarıya 
aldığımız “Pireli Şiir”de, 1946 yılında yayımlanan Destan Gibi adlı kita- 
bında destan kalıbını değil de söyleyişini kullanmıştır diyebilir miyiz? 
Buna olumsuz yanıt vermek gerekiyor. Çünkü, Destan Gibi'de destandan 
çok halk öykücülüğünün deyiş özellikleri görülmektedir. “Haydi, benim 
bu dünyaya garip gelmiş şairim, /Yolun açık ola”; “Bir yol burada dura- 
— hım; /Ellerinde nasır, yüzlerinde nur,/Yarına ümitle yürüyenlere/Bir se- 
lâm uçuralım.”; “Korozman yaptık yolda posta ile. /Canım posta, gülüm 
posta, Selâm götür eşe dosta.” deyişleri bunu gösterir. Ayrıca: 


Yokuş çıkar döne döne; 
Yokuşlan bir Döne çıkar; 
İsa Balinın ardından 
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Hanoğlu Kocabey çıkar; 
Ayvaz çıkar, Hoylu çıkar; 
Bir yandan Köroğlu çıkar; 


dizeleri de bunu perçinler. Halk ozanlarının, halk öykücülerinin söyleyi- 
şidir bu dizeler. Bu nedenle, destan değil halk öyküsü gözüyle bakmamız 
ve öyle değerlendirmemiz gerekiyor bu uzun şiiri. 


Bitirirken 

Orhan Veli, halk deyimlerine, söyleyişine önem vermiştir şiirinin bir 
döneminde. Bu kaynaktan başarılı olarak yararlanmıştır. Özellikle türkü- 
ler ve halk öyküleri ona örnek olmuştur. Destan Giböde halk öykücülüğünü 
denemiş, geleneklere tam uygun düşmese de başarılı bir deneme yapmış- 
tır, Geleneklerin özdeş olarak uygulanması beklenemeyeceğine göre Orhan 
Veli'yi özellikle başarılı bulduğumuzu söylemeliyiz. 
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i (Öykü) 


M. BAŞARAN 


Sakalları uzamış, gözleri çök- 
müş, orta boylu genç adam, yaşa- 
mının yıkıntılığından kesik kesik 
konuşuyordu. Sesi acının da sesiydi: 

Babamla ileri geri etmiştik o 
sabah analığım yüzünden. Karde- 
şimi köyün en ipsizine vermeğe ça- 
şıyordu da... Elif on beşinde daha. 
Başına gelecek belâdan haberi yok... 
Analık elinden kurtulsun diye ses 
çıkarmıyor belki de. Babam, ne mal 
olduğunu bilir Sarı İpram'ın; ipleri- 
nin köyümüzün alikıranı Topal Ma- 
mutun elinde olduğunu bilir. Ne 
zaman pis bir iş olmuşsa köyde, altın- 
dan İpram çıkmıştır. Gene de uymuş 
analığıma verimkâr, yakacak kızın 
başını... Tepem attı, (Bir gün önce 
Sarı İpram”la konuşuyordu avlu di- 
binde, gözlerini süzdüre süzdüre, 
vücudunu kıvrata kıvrata... Yavaş- 
tan yavaştan bıdırdanıyordu analı- 
ğım olacak... Günahı söyleyenlerin 
boynuna, iyi gözle bakmaz komşular 
bu Hafize Kadın'a, Bir iki hali benim 
de yüreğimi çürüttü. Yüz bulsa... 
Karı dinç, olsun da otuz beşkırk... 
Babamı da boynuzlar, Elif'i de türkü 
eder dillere orospu.) 

Etme baba dedim, yanlış bir 
iş, Dengi değil. Bilmez misin Sarı 
İpram”ı? Topal Emmisini? Koca ol- 
maz ondan... Kıyma Elife, Elif diye 
bir türkü çıkartma köyde. Anamın 


kemikleri sızlamasın. Fena girmişler 
zihnine senin... Uyma şerlere!.. 

Son sözüm ağırına gitmişti. Kız- 
dı, sövdü saydı. Biraz da analığıma 
gösteriş yapmak istiyordu galiba... 
Üstüme yürüdü. “Vursan da, öl 
dürsen de olmaz bu iş baba.” dedim. 
“Sen gidersin, ben kalırım pisliklerle 
karşı karşıya. Başım belâya girer... 
Kan düşer, olmaz bu iş...” 

Onu beklemeden aldım baltamı 
yürüdüm. Beraber çalıştığımız yer 
yol kenarındaydı; küskünlüğümden 
bir cıgara içimi yukarda kaldım. 
Epey meşe dalı etmiştim. Alnımın 
terini sıyırıp, bir cıgara yaktım. İ- 
çim rahat değildi. “Kır şeytanın 
ayağını Dursun.” dedim kendi ken- 
dime. “Belki öfkesi yatışmıştır, o karı 
yokken baba oğul daha iyi anlaşır- 
sınız.” Niyetim gönlünü almak. Bal- 
tayı omuzuma atıp yürüdüm. 

Ah, ah!.. Keşke ölseydim de 
görmez olsaydım bundan sonrasını... 

- Elleriyle yüzünü kapattı, O- 
muzları sarsılıyor, bağırmamak için 
zor tutuyordu kendini. 

Jandarma Recep anlatıyor 

Gün tepedeydi. Asmıştık tü- 
fekleri çapraz annadın mı, görevden 
dönüyorduk. Dağlık yerler oralar 
annadın mı?... Köylüler yoksul. Kö- 
mür yakıyor çoğu. Saatlarca yürü, 
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ne inne cin... Taşıt maşıtda yok an- 
nadın mı? Buldurlu'nun sesi güzel- 
dir, koğuşta hep türkü söyletiriz biz 
buna. “Asker oldum piyade”yi tut- 
turmuştu hafiften annadın mı? İki 
yanımız ağaçlık. Benim aklım kö- 
yümde. Karakola döner dönmez 
mektup yazdırsam diye düşünüyo- 
rum annadın mı? Tam dönemeçte, 
yol kenarında bu adamı gördük 
annadın mıP.. Elinde kanlı balta. 
Söyleniyor. Yüzü karmakarışık. Ben 
korktum duraladım bir annadın 
mı?.. 


Burdurlu söze karışıyor 

Adamın hali korkunçtu. Tü- 
feğimi çıkardım, makanizmayı şa- 
kırdattım: 

“Kıpırdama ulan!” diye bağır- 
dım doğrultup. Ben önden, Recep 
biraz geriden sokulduk. Sonradan 
babası olduğunu söylediği adam, 
kanlar içinde yerde yatıyordu. Bal- 
tayla ikiye ayrılmıştı başı. Kanlar 
kurumamıştı daha. Bir de temiz 
balta vardı yerde. Bu, dışarıya uğ- 
ramış gözlerle ölüye bakıyordu. Kan 
tutmuş gibi şaşkındı. “Kim, kim, 
kim kıydı sana?..” diye sayıklıyordu 
arada, Hirafı araştırmamızı istedi. 
“Babam, babam... Öldürmüşler...” 
diyordu. Her şey açıktı. Oyun olabi- 
bilirdi. Fazla uzaklaşmadan yana 
yuna baktık, rastlamadık kimseye... 

“Yürü len baba katili!..” dedik, 
sürdük getirdik sonra... 

EH? dal gibiydi, titriyordu 

Agam beni severdi. Babamı da 
severdi. Hiç dikilmemişti anamın 
gününde. Rahmetli anam: “Aganın 
sözünden dışarı çıkma, ona bir şey 


olmadıkça gözüm arkada kalmaz.” 
derdi. O ölünce perişan olduk. 
Agam istemiyordu Hafize Ana'yı. 
Fazla genç, hem de dedikodusu çok 
diyordu. “Bu yaştan sonra evlenmek 
nene? Gel yabancı sokma aramıza 
baba. Biz bakarız sana. Güze gelin 
getiririm, otur köşende keyfine bak.” 
diyordu. Evlenici değildi baştan ba- 
bam da. Hasibe Kadın çok geldi 
gitti, o etmiş diyorlar. Bi zaman 
küsülü kaldılar agamla, sonra gene 
barıştılar. Analığım Topal Emmiye 
işe gönderiyordu beni. Agam kızı- 
yordu. Sarı İpram işini duyunca 
temelli çileden çıktı. Sert konuştu, 
dikeldi babama: 

“Sen gidersin ben kalırım köyün 
alikıranlarıyla karşı karşıya. Belâ çı- 
kar. Mezarında da rahat edemezsin.” 
dedi. “Kan düşer, olmaz bu iş.” dedi. 

(Agam baltasını alıp yürüyünce 
Analığımın avlu dibine koştuğunu, 
orada biriyle uzun uzun konuştu- 
ğunu da söylesem mi? “Sarı İpram?ı 
pencere altına çağıralım. Erkekler 
anlamaz bu işlerden, biz çorabımızı 
örmeğe bakalım.” dediğini de söy- 
lesem mi acaba? Ya duyulur da 
Elif İpram'ı pencere altına bile ge- 
tirtmiş derlerse...) 


Hafize Kadın ağlıyordu 

İki yıl oldu ben Hamdi'ye va- 
ralı. Eyi adamdı Hamdi. Bir kez 
el kaldırmadı, kötü söz söylemedi 
bana. Oğlu olacağın şişinmeleri bir 
yana, gözel gözel geçiniyorduk. Ev- 
lat gibi bağrıma basmıştım Elifi. 
Allah var, ne yalan söyleyeyim “Ha- 
fize diyordu bazen, ben ölürsem 
sefil olmanı istemem. Bağlar altın- 
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daki tarlayı senin üstüne yapmayı 
düşünüyorum. Oğlanda iyi göz yok.” 
diyordu. “Sen sağ ol bire Hamdi, 
sen gittikten sonra tarlayı neyleyim?” 
diyordum ben de... 

Kıza kısmet çıkınca, en çok 
Hamdi sevinmişti. Eyi kısmetti İp- 
ram, kimi kimsesi yoktu Topal Em- 
misinden başka. Emmisi dersen kö- 
yümüzün ağası, her bir yanda sözü 
geçer. Dikkafaydı Dursun. Yakarım 
yıkarım diye karşı çıktı. Koca adam 
dayanamadı üstüne yürüdü o sabah, 
Terbiyesiz filan diyerek çıkıştı. Oğlu 
kudurmuştu. “Baba maba dinle- 
mem, hele Elif'i o ite ver, gözümü 
kırpmadan kan dökerim.” diye ba- 
ğırıyordu. Hep birlikte giderlerdi 
işe. Ardına bile bakmadan dağa 
yumuldu. 

Çok yalvardım: *Gitme Ham- 


di dedim, bugün gitme... Oğlun ola- 
cak sersem biraz yatışsın.” dedim, 
dinlemedi. Keşke ayaklarına sarıl- 
sam da bırakmasaydım ah ah! Bir 
şey yapacağı belliydi Dursun'un. 
» Hadi Hamdi öldü kurtuldu ben, ben 
ben n'apacağım şimdi?.. (Adaam 
sende! İçi kofalmış kütük gibiydi 
zaten, malı için varmıştım ona. İs- 
tediğimden de gözel oldu böylesi. 
Kız, gözü açılmamış kuş yavrusu. 
Veririm Sarı İpram'a, dikleşirse sü- 
rükletirim... Topal Mahmut arkada 
olduktan sonra... Ne hınzır, ne aslan, 
ne ağzının dadını bilir adamdır o...) 


Muhtar Ömer Dayı anlatıyor 

Köyümüz orman köyüdür be- 
yim. Yani ki yoksuldur. Kömür ya- 
kar çoğu. Ekmeğimiz kara, tükürü- 
gümüz karadır. Eyi adamdı rah- 
metli Hamdi Dayı. Kimseyle bir 


hır gürü yoktu. Bir kere evlattı Dur- 
sun da, babasının ağzının içine ba- 
kardı. Lâkin ölüm... Karısı öldükten 
sonra sersemledi bu... İki yıl önce de, 
evlendi... Ölüm girmesin bir eve 
beyim şaşalatır. Ne yaptığını bilmez 
insan. Dursun eyidir hastır, bir kö- 
tülüğünü duymadık hiç. Düğününü 
yapacaktık yakında... Kör şeytan 
beyim, aklım almıyor bu işi. Hey gi- 
di Hamdi Dayıcık... Elifin meselesini 
yeni duyuyorum. O sabahki dalaş- 
madan habarım yok. Gözümle gör- 
sem Dursun'un babaya el kaldıra- 
cağına inanmam. Çok bi anlaşılmaz 
iş bu... (Ah körolası, boynu altında 
kalası Topal!., Ah koca deyyuz ah!.. 
Gözünü toprak doyursun. Yedin 
Hamdi Dayı'yı da... Soktun Hasibe 
karıyı araya, yamadın Hafize zilli- 
sini adama. Nasıl olsa elinde Hafize, 
yiğenin olacak sarı iti sürdün pi- 
yasaya... Arkadan arakadan, orospu 
planları çevirdin. Olan bu gence 
oldu. Baba öldürecek adam mıydı 
Dursun? Ah geberesice ah!..) 

Dursun'un işi olamaz bu be- 
yim, olamaz... Allah yardımcısı ol 
sun... 

Soruşturma ' soruşturma... İfa- 
de ifade... Sonuç değişmiyordu. Al- 
lahın dağında işlenmiş bir cinayetti. 
Evet katil yüzü yoktu, tanıyanlar 
böyle bir şey yapacağına inanmı- 
yordu ama, o gün habasıyle kıyası- 
ya kavga ettikleri, Dursun'un büyük 
bir öfkeyle “Kan düşer.” dediği ken- 
disinin de kabul ettiği bir gerçekti. 
Jandarmalar elinde kanlı baltayla 
babasının ölüsü başında adeta suç- 
üstünde yakalamışlardı onu. Ağla- 
maları, sayıklamaları durup durup 
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“Ben öldürmedim, ben baba katli 
değilim!..” diye ortalığı paralama- 
ları boşunaydı. 'Tüm deliller, tanık- 
lar aleyhindeydi, katil oydu ve ya- 
salara göre cezası “ölüm”dü... 


İki yıldan fazla zaman geçmişti 
aradan, Acılar küllenmiş, gidenler 
unutulmağa başlanmıştı. Gene dağda 
kömür yakma, ovada toprak sürme, 
tarlasına bir çizi yer daha katma 
boğuşmalarına gömülmüştü köy. 

Topal Mahmut meşe kütüğünü 
andıran vücudu, şıldır şıldır gözle- 
riyle Çengel'in kahvede hep aynı 
köşeye oturuyor, uzun uzun kırlara 
bakıyordu. İki çift öküz kendi tar- 
lalarını sürüyordu oralarda. Keyif- 
liydi. Her zamankinden daha iyiydi 
işleri bu yıl. Bıyığını bükerek, ya- 
lanarak kalktı köşesinden bir gün. 
Sol ayağının aksamasını belli etme- 
meğe çalışarak Hamdi Aga'nın evden 
yana yöneldi. Beklediği gün gelmişti, 
tuhaf tuhaf parlıyordu gözleri... 

Çarşafının kapağını başına ata- 
rak, sokak kapısına koştu Hafize 
Kadın. Farkında değilmiş gibilerden 
yukardan entarisinin bir düğmesini 
çözdü, kapıyı açtı. Gözlerini süze 
süze örtünmeğe çalışarak: 

“Hoş gelmişsin Mahmut Ağam, 
buyurun Mahmut Ağam.” dedi. 

İçeriye seslendi sonra: 

“Kız Elüljf! Konuğumuz var 
kız!.. Mahmut Ağa'na şilte koştur 
kız...” 

Sundurmada oturdular. Bir za- 
man ordan burdan konuştular. 

Kalkacağına yakın: 

“E... Hafize Kadın, işte böyle 
bu dünya.” dedi Topal, “ayağa dey- 
medik taş, başa gelmedik iş olmaz- 


mış... Çok üzüldük, çok yandık... 
Olmasa eyiydi. Ne denir? Yazı... 
Tanrı günahlarını bağışlasın. Yer- 
İerinde rahat bırakınak gerek giden- 
eri. Geçitleri bu yüzdenmiş demek. 
Ben derim ki, geride kalan acemi- 
cre sahip çıkmak, seninle bana dü- 
şer. Bu iş kıza da gölge düşürür ya, 
ne suçu var EliPin? Agası baba ka- 
iliyse... Tanrının emriyle ben onu 
yiğenim İpram'a...” 

Elif razı değildi. Başına gelen- 
erin sarsıntısı içindeydi. Evlenme 
mi düşünebilirdi hiç? Hele Sarı İp- 
ram'a hiç olamazdı... Onun yüzünden 
sönmemiş miydi ocakları? Kendisi 
“He” dese köyün taşı toprağı ayıp- 
lardı. Olamazdı. Agası dedikçe Elif 
diye bir türkü olurdu köyde, ilençli 
bir türkü... Aklına geldikçe ttri- 
yordu. Hayır olamazdı... 

Hafize Kadın üsteliyordu: 


“Kız sen ne diyon cahil!.. Yazı 
bunlar... Kim isterdi böyle olmasını? 
Bubası agası ölenler senin gittiğin 
kafaya gitseydi molurdu dünyanın 
halı? Hele Sarı İpram'ın suçu ne 
bu işte? Kocca Topal Ağa ayağı- 
muza gelmiş, bir dula, onun üveyine 
boyun büküyor, insaniyetlik edip 
seni gelinliğe kabul ediyor da, sen 
de “Hayır.” diyorsun ha? Kız aklın 
bata... Düşünsene bir, Hamdi Da- 
yının kızı değilsin sen gayrı... Bir 
baba katilinin kardaşı Elif'sin. Sa- 
na da bulaşır bu çirkin iş. Ağa bö- 
yüklük ediyor. Bu kısmeti kaçırırsak 
sanıyor musun kapımızı çalan olur 
bir daha? İyi düşün gözel kızım... 
Eyi düşün kadersiz yavrum... 

Düşünüyordu düşünüyordu ya, 
içindeki ateş kül bağlayacak türden 
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değildi. Babası, agası aklına geldik- 
çe, ağzı dili kuruyordu. “Bu kısmeti 
kaçıvırsa kapısını çalan olmazmış bir 
daha...” Olmasındı. Yer yutsundu 
öyle kısmeti. Fitnenin başı oradan 
kalkmamış mıydı zaten? Bunca za- 
. mandır neydi analığındaki bu heves? 
Neden yüz veriyordu Topal'a bu 
değin? Kafasını yokladıkça küçük 
“ ayrıntılar bir araya geliyor, kurtlar 
oyuyordu yüreğini... 

Direnişi, işi biraz daha geciktir- 
mekten başka bir şeye yaramamıştı. 
Komşular bile: “Ne uzatıyon kiz? 

ilahın bir yazısı.” diyorlardı. Ka- 
raamet ölünce karısı kaynına var- 
madı mı? Daha düşünürsek neler 
var...” İlkin dolaşmağa gibilerden 
gelirken Hafize'nin bir oyunuyle 
sonunda eve yerleşivermişti İpram. 
Hayır kocası değil, soğuk yüzlü, 
donuk bakışları kuşku uyandırıcı 
halleriyle sık sık karşılaştığı bir ya- 
bancıydı o. Babasının agasının otu- 
rup kalktığı yerlerde onu görmek 
büsbütün içini kaldırıyordu... Uzak 
durmağa çalışıyordu hep... 

Agasını (o görüyordu düşünde. 
Mahkemedeki gibi solgundu yüzü. 
Nişanlısını soruyordu. Birden omuz- 
ları sarsılıyor, ellerini yüzüne ka- 
patıp “Hayır diyordu, hayır olamaz 
bu!l.. Ben öldürmedim, ben katil 
değilim!..” Küskün küskün bakı- 
yordu Elife yatışınca. “İkimiz de 
senin için öldük” der gibi... Bir dire- 
ğin ucunda bir karaltı oluyordu 
sonra... 

Kan ter içinde uyanıyordu. Ba- 
kıyordu yanıbaşında Sarı İpram, 
buz kesiliyordu vücudu... 

Bi tuhaftı İpram da... Yaban 


kedisi gibi yürüyordu. Kapıları açı- 
şı, içerlere girişi, sedirde otururken 
birden yekinişleri, ardında birileri 
varmış gibi ürkek ürkek iki yana 
bakınışları anlaşılır şey değildi. Her- 
esler dağda bayırda gök tere kesmiş 
cabınırken, aklından bile geçirmi- 
yordu çalışmayı bu. Bir çöp bile 
kaldırmamıştı eve geleli, Ambarlar 
boşalıyor, çuvallar silkiliyordu. Boş 
kalıyordu eksilenlerin yeri. Ev ön- 
eri dökülmeğe başlamıştı. Bir za- 
manlar her köşede gürül gürül akan 
şey yitmiş, ürküntü veren, iç daral- 
tan bir ıssızlık sarmıştı ortalığı... 

Yüzünü kızartıp: 

“Nolacak böyle?” dedi bir gün 
Tilif, “Evle, işle ilgin yok... Eli boş dö- 
nüyorsun hep. Bir zamanlar sana 
yakınlık gösteren Topal Emmin de 
yüz çevirdi gayrı. N'olacak?” 

Dik dik baktı Sarı İpram: 

“Tarlalar” dedi, “onlar ne güne 
duruyor?” 

Omuz silkip yürüdü sonra. 

Vaaay!.. Demek böyleydi? Ba- 
basının, agasının tırnaklarıyle açtığı 
yerleri, daha kıyılarında köşelerinde 
ayaklarının izleri bulunan tarlaları 
satıp savmağa niyetliydi bu baş be- 
lâsıP Demek buna güveniyordu? 
Umrunda mıydı Hafize Kadının? 
Süslenip püslenip gezmelerine ba- 
kıyordu o. Köyün birkaç kez gö- 
beğini büküyorlardı her gün Telli 
Hasibe'yle... Oynaşıymış gibi de fis- 
fisleşiyorlardı İpram'la... Ah anam, 
ah Tanrım!,. Ne bu benim çilem?” 
diyordu. Başına neler gelecekti daha 
bakalım... Elif diye bir türkü olup 
dillere düşmemişti ama, Elif diye 
uzayan bir ağıttı... Varıp Muhtar 
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Ömer Dayı'ya boşansa mıydı bir? 
“Sarı İpram evimize yerleşeli beri 
boğazım sıkılır gibi oluyor, korku- 
yorum o yaban kedisi yürüyüşlü me- 
lundan... Analığımdan da, onun şey- 
tansı gözlerinden, sözde iyiliğimi 
düşünürmüş gibi davranışlarından 
da korkuyorum... İki yanımda ağılı 
yılanlar tısıldıyor, kurtar beni Ömer 
Dayı.” dese miydi? Ya da köyün or- 
tasına çıkıp “Yangın var komşu- 
laaar!..” diye bağırsa mıydı? 

Öfkeli öfkeli sofra bekleyen İp- 
ram'a: 

“Gözlerini belertip durma hiç,” 
dedi bir akşam, “ne getirdin de ne 
pişireyim ?” il 

Yüzü sarardı, zıpladı yerinden 
kalktı bu: 

“Ya, demek öyle.” diyerek saçı- 
nı eline doladı, vurmağa başladı... 

Kapıyı çarpıp gidince; analığı: 

“Hiç akıl yok mu sende hey 
cahil?” diye başladı. “Bir erkeğe 
yapılır mı bu? Hay düşüncesiz hay!.. 
Kadın kısmısı erkeğine dikelmeye- 
cek... Neyse ki çabuk bıraktı... Ke- 
miklerini kırsa maparsın? Getirdi 
getirdi, getirmedi yut dilini otur 
köşende. Neyine güveniyorsun? Sil- 
kip atsa...” 

“Sus! Yeter gayrı!..” diye bağır- 
dı Elif... “Meğer ne kadar da beni dü- 
şünüyormuşsun? Baştan haddini bil- 
dirmek vardı sana... Köyün diline 
düştüğün yetmiyormuş gibi bir de 
benim başımı yaktın... “Sarı İpram 
da Sarı İpram' diye tutturmasay- 
dın, babam da agam da sağ olacak- 
tı şimdi... Zavallı agacığım nasıl da 
biliyormuş her şeyi... Ne kadar hak- 
lıymış... Sebep olanların...” 


Fena bozulmuştu Hafize kadın: 

“Çok ileri gittin dedi, bırakma- 
lıymışım seni kendi haline... Çok ileri 
gittin. İnsan konuşurken düşünmeli 
biraz... Nankörlük iyilik getirmez. 
Madem öyle bildiğin gibi yap gayrı... 
Üç günde adın çıkarsa ben karışmam. 
Unutma, kendi düşen ağlamaz de- 
mişler... Aganın da her şeyi ne kadar 
iyi bildiği babasını öldürmesinden 
belli... Sen de o aganın kardaşısın 
işte...” : 


Bahar başlarıydı, yamaçlardan 
süt kokan kuzu sesleri geliyordu. 
Güzel yağmurlar yağmış, yerleri 
kabartmıştı. Yazlıkları ekiyordu mil- 
let. Ekinler kim bilir nasıl gövermiş, 
kim bilir nasıl tütmeğe başlamıştı 
kırlar?.. Sahipsiz kalan tarlalarının 
kokusu burnuna geldi, içi sızladı. İp- 
ram'dan hayır yoksa kendisi bir şey- 
ler yapamaz mıydı? Neye düşünme- 
mişti şimdiye değin bunu sanki? Bağ- 
laraltı'na mısır ekebilirdi pekâlâ... 

Çapayı omuzuna attı: 

“Bağlaraltı'na değin gidiyorum 
ben.” dedi Hafize Kadın'a tutuk tu- 
tuk... “Tav varsa bir köşesine bir 
şeyler ekerim belki.” 

Yürüdü. 

Güvemliyokuş'u (o dönünce al- 
tında anasıyle oturup dinlendikleri 
karaağacı gördü; gövdesi yosunlu, 
yapraksız koca bir ağaçtı. İçi kabar- 
dı, burnunun direğini yaktı kırların 
kokusu... Anacığı çökmüştü. Yüzü 
solgundu. Sancılarını belli etmemeğe 
çalışıyor, dura dura konuşuyordu: 

“Temiz yüreklidir, eyi adamdır 
baban. Aklıyle yaşasın, herkesi kendi 
gibi sanır. Çabuk kanar. Bana bir 
şey olursa agana güveniyorum. Da- 
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yısına çekmiş tosunum. Bastığı yeri 
bilir, işini sağlam tutar. Tanrı kem 
gözden korusun. O sağ oldukça 
sözünden çıkma...” 

Ceketini çıkarmış, başına sarı 
mendilini dolamış çapa sallıyordu 
agası. On sıradan fazla çıkmıştı 
belki... Kabartılmış yerde gömgök, 
canlı canlı parlıyordu mısırlar... 

Onları görünce doğrulmuştu: 

“Sen niye geldin hasta hasta 
bire ana? Elifle bana yetmeyecek 
zati burası,.. Yatıp dinlenseydin evde. 
Ha anam, bizi seviyorsan otur göl- 
gede, Elifle yarışmamızı seyret... 
Alt uçtan Elif'e yardım edip hile 
yapmak yok ha...” 

Tam agası çapasını kaldırırken 
çıkık şakaklı, soğuk yüzlü, donuk 
bakışlı Sarı İpram dikiliverdi kar- 
şısına. Dalgın dalgın yürürken ne 
yandan geldiğini farkedememişti. 

“Dön geriye!..” diye bağırdı. 
“Canın çalışmak istiyorsa gündeliğe 
gidersin. Dön geriye diyorum sana!.. 
Hem Bağlaraltı'nı Topal Emmime 
verdim ben, ekili orası...” 

Agasının çapası havada kal- 
mıştı. Ormana gideceği sabahki gibi 
konuşuyordu. 

“Koca olmaz ondan, kıyma 
Elife baba, Anamın kemiklerini sız- 
latma mezarında.” 

Babası kanlar içinde yerde ya- 
tıyordu... i 

“Olamaz, yapamazsın bunu!..” 
diye haykırdı Elif “Tarla benim. 
Razılığım olmadıkça yapamazsın 
bunu... Babamın, agamın ölümüne 
sebep oldun, bir de tarlalarımızı 
öldüremezsin...” 

Boşanmış bir yay gibi fırladı 


aldı çapayı Elifin elinden: 
“Yapamam mı?” dedi, “babanın 
aganın ölümüne sebep mi oldum?.. 
Yanlış biliyorsun hay kafasız!.. Şöy- 
le indirdim mi çapayı yollarım eşek 
cennetine seni de baban gibi... Ba- 
banın kafasını ikiye ayıran bendim, 
öğren de ona göre ayağını denk al 
sersem!.. Şurada ümüğünü sıkıver- 
sem kim sorar seni benden?..” 
Çapa başına indirilmiş gibi göz- 
lerinin önü kararmıştı, Kulakları 
vınıldıyor, göğsü daralıyordu. El 
lerini yüzüne kapatmış, sarsıla sarsı- 
la “Hayır, hayır!.. Ben yapmadım... 
Ben katil değilim...” diye inliyordu 
agası duman içinde... “Ben ayrı yer- 
de çalışıyordum. Babamın gönlünü 
almak için yol kenarına inmiştim... 
Ahah!..” diye inliyordu. Arayın etrafı 
diye yalvarıyordu jandarmalara... 
Agası yalan söylemezdi. 
Öfkeyle söylenmiş bir söz mü 
diye İpram'ın suratına baktı, Değildi. 
Aynı korkunç gerçeği bağırıyordu 
gözleri... Eve ilk geldiği sıralardaki 
kapı açışlarını, yaban kedisi gibi 
yürüyüşlerini ansıdı. Evet evet ba- 
basını öldüren de, günahsız agasının 
ölümüne sebep olan da bu sarı yı- 
landı. Adının Elif olduğuna inan- 
dığı gibi inanmıştı buna... Nefretle: 
“Katil!.. Katil!” diye hay- 
kırdı. 
Muhtar Ömer Dayı anlatıyor 
Ya beyim, dört yıl önce bir 
ocak sönmüştü bizim köyde. Hamdi 
Dayı ormanda baltayla öldürülmüş, 
oğlu Dursun da baba katili diye 
yakalanmıştı... Dursun temiz çocuk- 
tur, yakında düğününü yapacağız... 
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Gözümle görsem inanmam böyle 
bir şeye demiştim o zaman beyim. 
Tanrı günahlarını bağışlasın, suç- 
suzluğunu ıspatlayamamış, ipe git- 
mişti zavallı... Bütün köy yanmıştı 
buna beyim... Şüphelerimiz başka 
yandaydı, bir şeyler seziyorduk ama, 
jandarmaların tanıklığı şaşırtıyordu 
bizi. 

Ah beyim al!.. Köyümüzün 
Topalı eyi bir mal değildir. Her bir 
boku yer. Hafize karıyı Hamdi Da- 
yıya yamayan, yiğenini ortaya süren, 
babayla oğulu birbirine katan bu 
pezevenktir geriden... ““Sıkıştırın şu 
sarı it...” Demek varmış o zaman... 
Gene de derdik ya, Dursun'u suç- 
üstünde yakaladık demeğe getiri- 
yordu jandarmalar... 


Hamdi Dayıyla Dursun orta- 
dan kaldırıldıktan bir süre sonra 
üvey ana İpram'ı içgüvey aldı içeriye 
beyim. Daha doğrusu Topal Mah- 
mutla birlikte düzenlediler bunu. 
Kız istemiyordu ama, açmaza ge- 
tirdiler... Hafizeyle de Topal'ın arası 
eyiydi. Çok dolaştık lâkin bir arada 
kıstıramadık... Hamdi Dayının tar- 
lalar Topal'dan yana kaymağa baş- 
ladı... Elif kıvranıyor, başındaki az- 
railden korkup “gık” diyemiyordu 
kimseye... Nasıl korkmasın biz bile 


erkekliğimizle açık açık çıkamadık 
ortaya beyim... Doğrusu kızı da 
ortadan kaldıracaklar diye yüreğim 
güpürdüyordu... Evin yanlarını boş 
koymayın diyordum bekçilere... 
Bekçi Karamemetle tarla do- 
laşmaktan dönüyorduk o gün. Tan- 
rırast getirdi beyim. Güvemliyokuş'u 
dönünce bunları gördük. İpram 
Elifin boğazına sarılmıştı, biraz ge- 
cikseydik gitmişti kız... Kollarını 
bağlayıp odaya götürdük Sarı'yı... 
Sıkıyı görünce bülbül gibi konuştu 
beyim.. Hepsi de doğruymuş içime 
doğanların... Şeer kanunları ince 
olduğundan çok yer örtülü kalmış 
beyim... Hamdi Dayının da, oğlunun 
da katili bu adam... Bakın nasıl 
oluyor iş beyim... Hafize'den babayla 
oğulun kavga ettiklerini öğrenince 
dağın yolunu tutmuş İpram. Ak- 
lunca Hamdi Dayıyı zorlayacak... 
Hamdi Dayı yüz vermeyip kovunca 
bunu çekmiş baltayı elinden indirmiş 
kafasına... Dereye aşağıya savuşmuş 
sonra... Olacak işte, tam bu sırada 
Dursun gelmiş beyim. Babasını öyle 
görünce eli ayağına dolaşmış, onun 
şaşkınlığı üstüne de jandarmalar 
gelivermiş... Araştırırlarken az daha 
aşağılara sarkaymış Recep'le Burdur- 
İu, derede yatarken yakalayacak- 
larmış iti... Vallaha böyle beyim... 


BALIM KIZ, DALIM OĞUL 
Ceyhun Atuf Kansu 


8 lira 


KELEBEĞİN KANADINI KIRALIM 
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Doğuda, bir ovada, kış ve has- 
talık vardı. Salgındı. O köyün beş 
gün içinde ölen on altıncı çocuğuydu 
bu. Yıkadılar. Su ılıkçaydı. Sardılar. 
İlçe uzaktı. Soğuktu. Çocuğa sarı- 
lan, anasının başındaki çemberdi. 
Götürdüler. Babası, yakınları ve 
çocuğu ölen köyün tüm yoksuluydu. 

Donmuş toprak kazıldı. Üç dört 
karışlık yer açıldı. Çocuk kondu ora- 
ya. Ağaç kıttı, İki üç çalı çırpı attı- 
lar kuyunun üzerine. Toprakladılar. 
, Gömülmüştü. Son olarak göğe 
eller kaldırıldı. Açıktı tümü, Ve göz- 
ler yukarı çevrildi: Onu gördüler... 

Bir taş gibi hızla düşüyordu. 
Pırıltılar içindeydi. Anlayamadılar 
niteliğini. Düşmesi ağırlaştı. 

Hayır, düşmüyordu. Açık ellere 
doğru diklemesine uçuyordu. Uçtu 
uçtu ve uçtukça güzelleşti. Güzelleş- 
tikçe parlaklaştı. Birdenbire meza- 
rın üstüne kondu. 

Bu yeni mezarın üstünde yeni 
bir korku vardı. Sonra bu korku bi- 
çini değiştirip bir soru işareti olu- 
verdi. Şimdi kafalarda bir çözüm- 
leme başlamıştı. 

— Nedir bu yahu? Bir kuş 
olmasın? 

— Ne kuşu? Kuşun kaç kanadı 
olur? Şuna baksana, on beş, yirmi 
kanadı var. 


— Bir kelebek bu. 

— Nereden anladın? 

— Baksana, kanatlarına bâk- 
sana... Çok renkli, içten ışıklı. 

— Ama, ya kanatlarının çok- 
luğu?.. 

— Olağan bir şey bu. Yaz ke- 
lebeği değil ki iki kanatlı olsun. Kış 
kelebeği bu. 

— Doğrusu ya, ben bu yaratığı 
hiç bir şeye benzetemedim. 

— Benzetememeniz çok doğal. 
Çünkü, bu yaratık ne bir kelebek ne 
bir kuş. Başka bir şey... 

Bir köylü çözümlemeyi seslen- 
dirdi: 

— Nedir öyleyse bu? 

Çok üşümüş biri vardı. Toprak 
damın altındaki dumanlı sıcaklığı 
özlemişti. Dingin sesiyle konuşma- 
ya başladı: 

— Ne olduğunu ben buldum. 
Şunun kanatlarını sayın bakalım. 
Yaklaştılar. Saydılar. Sekiz çift- 
ti. s 

— On altı, diye bağırdı birisi, 

— Evet, on altı. Söyle bakalım 
nedir bu? 4 

Karşısındakilerin sustuğunu gö- 
ren köylü ağlamaya başladı: Korku. 

— Söyleyemem ne olduğunu. 
Söyleyemem. On altı kanadı oldu- 
ğunu görmediniz mi? Söyleyemem. 
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On altı kanadı olduğunu duymadı- 
nız mı? 

Tek tük kar düşmeye başladı. 
Korkuyu delen: Yakaladılar. To- 
katladılar, sıcak özlemi çeken köy- 
lüyü. 

— Sus yahu! Tek böyle ağla- 
ma da söyleme bize ne olduğunu. 

— Hayır, söylemeliyim. Söy- 
lemeliyim onun ne olduğunu. 

Ağlaması durmuyordu. Sular 
süzülüp dudaklarına yayılıyordu. 

© — Onun bir kanadı benim oğ- 
lumdur. Dün ölen oğlum... Şunun, 
şu kelebeğin on beşinci kanadı be- 
nim tek oğlumdur. On altıncı ka- 
nadı ise senin oğlundur. Şu önümüz- 
deki mezarda yatan oğlun. 

Uzaklaştılar adamdan. Gerile- 
diler. Kimse anlayamadı bu gerile- 
meyi. Toplumsal bir olay, bir çöküş 
gibi. 

— Demek bu kelebeğin on al- 
tıncı kanadı benim oğlum ha! Şu- 
rada, şu toprağın altında yatan oğ- 
lum... Hemen şuradaki... Üstünde 
de bu kelebek. Hey ağalar! Tuta- 
lum bu kelebeği. Tutalım. Çünkü, 
umudumuz bu bizim. Bizlerin oğlu 
kızı bu kelebek. 

— Birinci kanadı benim kızım: 
Tam altı aylık. İlk ölen çocuk. 

— İkinci kanadı benim kızım. 
Üç yaşında. 

— Üçüncü kanadı benim oğ- 
lum. Beş yaşında. 

— On ikinci kanadı da benim. 

— Hayır, benimdir on ikinci 
kanat. Benim oğlumdur. Senin kızın 
on üçüncü kanattır. 

— Yahu bu kanatların tümü 
de birbirine benziyor. 


— İnsan tümü. Ve önemlisi, 
bütünü bizim köyden... 

Birdenbire (o kanatlar oynadı: 
Durdu her şey. Ah, ah uçmasın. 

— Gidecek, umudumuz uçup 
gidecek! Yakalayalım onu. 

Atıldılar ama geç kalmışlardı. 
Pırıltı havalanmıştı. 

— Ah yavrucuğum, dur dur 
nere gidiyorsun? 

— Ahmedim, yeşil gözlü Ah- 
medim!' 

— Ah kızım! Kucağıma otur- 
tup sevemediğim kızım... 

— Durdu, diye haykırdı birisi, 
Bakın nasıl durdu. Havada... Ka- 
nadını çırpmıyor. Çırpmıyor ama 
yine de düşmüyor. 

— Umut o. Umut yere düşer 
mi? Bizi bekliyor. Koşun yakalaya- 
lm. ' il 

Koştular. O, yere yatay olarak 
uçmaya başladı. Irmağa doğru gi- 
diyordu. Deredeki mezarlıktan çı- 
kınca köyü gördüler. Köyden kopan 
bir iki çocuk onlara doğru geliyor- 
du. 

Kelebeğin on altı kanadı da 
çalışıyor ama hiç de hızlı uçamıyor- 
du. Koşan köylüler yetişiyor, geçi- 
yorlardı onu. Başlarının üzerindeki 
kelebek, değişmez bir hızla ovanın 
ortasına doğru kayıyordu. 

— İyi ki hızlı uçmuyor, dedi 
bıyığında su donan birisi. Yoksa 
soğuk keserdi bizi. Yetişemezdik. 

— Irmağa doğru gidiyor. Ya 
öte geçerse... 

— Biz de geçeriz, dedi, Yerden 
bir şeyler alır gibi yapıp yandaki 
ağaçta öten kargayı korkuttu. İle- 
ridekilere yetişmek için hızlandılar. 
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İlerideki pırıltı düzgün hızıyle 
ırmağa doğru kayıyordu. Irmağa 
iyice yaklaştılar. Tümünün içi ka- 
rardı. Durmayacak ve öte geçecekti 
anlaşılan. Geçti de... Yüreklerdeki 
sancı silindi bundan sonra. Yürü- 
düler. Karşılarına sümük renkli bir 
su çıktı. “Irmak!” diye bağırdı bir- 
kaç kişi ama onları duyan olmadı. 
Herkes akıp akmadığı belli olmayan 
suya daldı. Su dışarıdan daha sı- 
caktı. Tümü mutluydu. Çünkü o, 
ırmağın kıyısında, kumsaldaki ılgın 
ağaçlarının birine konmuştu. Hemen 
bir çember içine aldılar. Uzansalar 
alacaklardı. Daralttılar çemberi he- 
mencecik, İstedikleri biçimde göre- 

- biliyorlardı onu artık: Çok kanatlı 
ve çok renkli. 

— Ayakları yok bunun yahu, 
dedi bir ses. ' 

— Gözleri de yok. 

— Bakın bakın, kanatları on 
altıydı on sekiz olmuş! 

— Olamaz! diye haykırdı bir 
başkası. On altı olduğundan emi- 
nim, İyi say. 

— On sekiz! diye diretti de- 
minki ses, 

— Hayır, on altı olması gerek. 
Çünkü bizim köyde on altı çocuk 
öldü. 

— Niye on altıymış? dedi yeni 
ve ince bir ses. On sekiz oldu şimdi. 
Siz Hasan emminin oğlunu gömme- 
ğe gidince iki çocuk daha öldü. 

Kalabalık önce sessizleşti. Son- 
ra ağır ağır geriledi. Köyden yeni 
gelen çocuktan ve çok kanatlı çok 
renkliden... 

— Doğru, dedi bir başka kü- 
çük ses. Biz buraya, sizin yanınıza 


onu söylemek için geldik. Deminden 
beri peşinizden boşa mı koşuyoruz? 

— Peki, dedi tek çocuğunu yi- 
tren. Kimin çocukları ölenler? 

İki çift göz, önce bir kişinin, son- 
ra bir başkasının üzerinde durdu. 
Oradakiler hemen uzaklaştılar, ya- 
payalnız kaldı iki kişi. Önlerinde 
çok kanatlı bir renk yığını vardı. Ba- 
kıştılar... Ötekiler iyice çekildiler 
uzağa. Ansızın bir haykırış duyuldu 
çok renklinin yanında. 

— Yürü ulan! Şu namussuz 
kelebeğin kanadını kıralım. Ezelim, 
Baksana bizim çocuklarımızı da ka- 
nat yaptı. Kıralım kanadını. Yoksa 
binleri bulacak bu namussuzun ka- 
nadı, Büyüyecek büyüyecek ve ovaya 
sığmaz olacak. Yürü, gücümüz ye- 
terken kıralım kanadını. 

Atıldı iki kişi. Çok kanatlıyı 
yakalayıp çatır çatır kırdılar renk- 
lerini, Ayaklarının altından toprağın 
derinliklerine aktı kanatlar, Yalnız, 
birisi suya kapılmış ağır ağır uzak- 
Jaşıyordu. 

Karşidan, olanları gözleyen in- 
san yığını birden kımıldadı. Dalga- 
landı. Bölündü. 

— Ne yaptınız ulan? diye ba- 
ğırdı birisi. Ne yaptınız aptallar? 
Siz bizim umudumuzu öldürdünüz. 

— Siz benim oğlumu öldürdü- 
nüz namussuzlar! 

— Benim altı aylık kızımın ka- 
nına girdiniz... 

— Benim kızım... Benim oğ- 
lum... İki yaşındaydı... Dört yaşın- 
daydı. Saçları sarı idi. Karaydı... 
Bana hep gülerdi... Memeden yeni 
kesilmişti... 
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İki kişi: Hursızlıkta yakalanmış 
gibi utandılar önce. Sonra kork- 
tular, gerilediler. 


— Umudumuzdu o bizim. 

İki kişi: Önce bir taş düştü iki- 
sinin arasına. Sonra birer taş değdi 
kafalarına. İkişer, üçer taş... 


— Siz bizim umudumuzu Öl- 
dürdünüz. 

İki kişi: Şaşkındılar. Devrildiler. 
Öldüler. 

Bir kanat: Irmakta, suyun üs- 
tünde yüzüyordu. Işıltılıydı. Sonra 
yavaş yavaş üç parça oldu. Parçalar 
suyun derinliklerine doğru kaydı. 


ŞEMSETTİN SAMİ 


Agâh Sırrı Levend 
5 lira 


BEHÇET KEMAL ÇAĞLAR 


Hazırlayan 


Enver Naci Gökşen 
7,5 lira 


ATASÖZLERİ ve DEYİMLER 
(ELKİTABI) 
Ömer Asım Aksoy 


7 lira 


HALK ŞİİRİNDE TÜRLER 
Hikmet Dizdaroğlu 


(Türk halk şiirinin (o çağlar 


boyunca 


tür bakımından gelişimi, 


ozanlar ve âşıklar geleneği, halk şiiri türlerinin çeşitleri ve örnekleri.) 


5 lira 


Olaylar» Gerçekler 


ÖZ TÜRKÇE 


Dil Devriminin Sözlüğü 


Dil devrimi, Atatürkçülüğün temel atı- 
lımlarından biridir. Bu atılımı oluşturan ana 
düşünceyi ve creğini ayrıntılarına yönelmeksizin 
şöylece saptayabiliriz: Türkçemizi, çağdaş uy- 
garlığın gereklerini tümüyle karşılayabilecek bir 
düzeye. eriştirme, yabancı öğelerden arıtarak 
işleyip zenginleştirme... 

Acaba uygulamadaki gö 
Dil devrimi ereğine varmış mıdır? Dilimiz kendi 
öz değerlerine kavuşmuş, özleşip gelişmiş midir? 
Devrimin getirdiği yeni kavramlar ve sözcükler 
nelerdir? Yeni kavram ve sözcüklerin dil için- 
deki dolaşımı nasıldır? Dil devrimimizi bütün 
boyutlarıyle kavrayabilmemiz için ayrı ayrı ele 
almamız gerekir bu soruları. 

Ali Püsküllüoğlu'nun, ikinci baskısı ya- 
pılan Öz Türkçe Sözlük! adlı yapıtı değindiğimiz 
sorulara nesnel ve sağlam bir yaklaşım kurma- 
mız yönünden ilginç özellikler taşıyor. Bu neden- 
ledil devriminin, dilimize katkılarını bütünselliği 
içinde dökümleyen sözlüğün üzerinde kısaca 
durmak istiyoruz. 


üm nedir? 


Sözlüğün -birinci bölümünde dil devrimi- 
miz genel çizgileriyle inceleniyor. Püsküllüoğlu, 
dilimizin bugünkü evresini belirleyerek giriyor 
incelemesine: “Yazarlarımız, ozanlarımız özenli 
bir dil sevgisiyle Türkçenin en güzel ürünlerini 
ortaya koymaktadırlar. Çevirmenlerimiz, Batı 
dillerinin karşılanması en güç kavramlarını bile, 

- birtakım güçlüklerle de olsa, Türkçenin kendi 


Ali Püsküllüoğlu, Öz Türkçe Sözlük, 
Bilgi Yayınları, Ankara 1971. 


öz sözcükleriyle başarılı bir biçimde karşılamak- 
tadırlar. Basınımızın, radyolarımızın dili kıvanç 
duyulacak bir düzeydedir. Yalnız yazı dili değil, 
konuşma dili de özlediğimiz Türkçeye yönel- 
miştir.” Bu saptamadan sonra belirli noktalarda 
yoğunlaşıyor inceleme. -“Dil nedir?”, “dilin 
değişmesi”, “dilde evrim ve devrim” gibi konu- 
lar dilbilim verilerinin doğrultusunda açıklığa 
kavuşturuluyor. Ayrıca, dilimizi özleştirme akı- 
mının geçmişi; Atatürk devrimleri ve bu dev- 
rimler içinde dil devriminin yeri, gelişimi, açık 
ve aydınlık bir deyişle belirtiliyor. Kestirmeden 
söylersek Püsküllüoğlu, bu incelemesiyle dil 
devriminin tarihsel ve dilbilimsel bir açıklama- 
sını yapıyor. İnandırıcı ve tutarlı yargılara 
ulaşıyor bu konuda, 

Yapıtın ikinci bölümünde dil devriminin 
getirdiği sözcüklerin sözlüğü yer alıyor. Sözlüğün 
ereğini şöyle belirtiyor Püsküllüoğlu: “Bu söz- 
lüğün ereği, Dil Devrimi'yle dilimize kazandı- 
rılmış sözcükleri öğretmektir. Bunun için de Dil 
Devrimi ile Türkçeye kazandırılmış bütün söz- 
cükleri kapsamaya çalışmıştır. Bu sözlükteki 
sözcüklerin pek çoğu başka hiç bir sözlükte yok- 
tur ve ilk kez bu sözlükle “sözlüğe girmiş” olmak- 
tadırlar. Ama yalnızca bu nitelikteki sözcüklerle 
yetinilmemiş, “acımak? gibi, ırmak? gibi bilinen 
sözcüklere de yer verilmiştir ve bunda “merhamet 
etmek”, “nehir” gibi yabancı karşılıklarının kul- 
Janımlarını önlemek, Türkçelerini ansıtmak 
ereği güdülmüştür. Ayrıca, sözlüklerde bulun- 
madığı için anlamları karıştırılan, yanlış kulla- 
nılan sözcükleri de göz önüne koymak, böylece 
onların yanlış kullanışlarını önlemek de bu söz- 
lüğün erekleri arasındadır.” 

Yapıtını bu erekler üzerinde temellendiren 
Püsküllüoğlu, dil devriminin getirdiği yeni söz- 
cükleri saptamak için kılı kırk yaran titizlikle 
çalışmış. Özenli bir taramadan geçirmiş dilin 
her bölgesini. Dar ve sınırlı bir alanla yetinme- 


ÖZ TÜRKÇE 


miş. Kuşak ayrımı gözetmeden yaşlı, genç birçok 
yazarın yapıtlarına, yazılarına el atmış. Bilimsel 
bir dikkatle gözden geçirmiş bunları. Kullanıl- 
makta olan ya da kullanılış alanına yeni yeni 
çıkan söz değerlerini belge ve tanıklarıyle derle- 
miş buralardan. Derlediği sözcükleri özgün bir 
yöntemle işlemiş; açıklayıp tanımlamış. Böylece 
dil devriminin çekirdek söz! ü ortaya koy- 
muş. 

Öz Türkçe Sözlük'ü, “dil devriminin çe- 
kirdek sözlüğü” diye nitelendirmekle aşını ve 
abartılı bir yargıya varmış olmayız. Şöyle ki, dil 
devrimiyle devrimsel bir dönüşüm geçirmektedir 
dilimiz. Bu dönüşümün nedenleri çok yönlüdür. 
Bir kez, dil ile toplumsal yapı arasında sıkı bir 
bağlantı vardır. Toplumsal yapıda oluşan deği- 
şimler, dilin söz dağarcığında da kendini göste- 
rir. Bilindiği gibi, toplum yapımız Atatürk dev- 
rimleriyle köklü bir değişmeye uğramıştır. 'Top- 
lumsal yapının ayrılmaz bir parçası olan dil de 
bu değişimin kapsamı içine girmişür kendili- 
inden. Dilin söz dağarcığında yenilenmeler 
olmuştur. Kimi sözcüklerin kullanımı sınırlan- 


mış, bunların yerini yenileri almıştır. Dil ve 
toplumsal yapı arasındaki bağlılığın yarattığı 
bir olgudur bu: “Türk düşüncesinin, yozlaşmış 
Doğu kültür alanını bırakarak Batı'ya yönel- 
mesi; Türk toplumunun güçlü devrimlerle, her 
türlü gelişmeyi ve ilerlemeyi köstekleyici gele- 
neksel düzenin kalıplarını parçalayarak yeni bir 
aşamaya ulaşması, elbette kelime dizgesinde de 
“ devrimsel yenilenmelere yol açacak ve bu alan- 
da da yeni bir senkroniye geçilmesi sonucunu 
verecekti. Kültür ve yaşayıştaki değişikliklerin 
ürünü olan yeni kelime dizgesi dili kullananları 
daha etkili bir biçimde yöneltecek ve zamanla 
— aynı evrim çizgisi üstünde — yeni yeni senkro- 
nilere bırakacaktı yerini”...” 

Bu bırakımı topluca yansıtmaktadır Öz 
Türkçe Sözlük. Dilimizin söz dağarcığında oluşan 
yeni sözcük ve sözcük dizgelerini somut bir 
biçimde sergilemektedir. Bunların bir bölüğü 
dil devrimine değin ne Osmanlıcada ne de Türk. 
çede bulunmayan Kavramların karşılıklarıdır: 
Aliyapı, üstyapı, azgelişmişlik, yaklaşım, kesinleme, 
yaşantı, yapısalcılık, yöntembilim, yığışım, varoluş- 
guluk, anlatımsal, işbirlikçi, iletişim, gerçeküstücülük, 
açık olurum, kavramsılık, öznelcilik, karmacılık, ortam, 


? Berke Vardar, Dilbilim Sorunları, 8. 59. 


“gu, duyusal, duyuş. 
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oylum, “uydulaşmak... gibi. 

Bir bölüğü de Türkçemize yabancı dil- 
lerden girmiş olan sözcüklerin yerini alan yeni 
söz değerleridir: Yetki (salâhiyet), yelkisiz (salâ- 
hiyetsiz), yetki (salâhiyetsizlik), yetkili (sa- 
lâhiyettar), yüzey (satıh), yüzeysel (sathi), yüzey- 
sellik (sathilik), abartı, abarima (mübalağa), abart- 
macı Çmübalağacı), abartmacılık (mübalağacılık), 
abarima (mübalağa etme), abarimak (mübalağa 
etmek), abarlık o Çmrübalağalı)... örneklerinde 
olduğu gibi. 

Püsküllüoğlu'nun Öz Türkçe Sözlük'ü, di- 
limizi işleyip geliştirmede hangi olanaklardan, 
nasıl yararlanıldığına da ışık tutuyor. Sözgelimi, 
“sözcük türetme” bu olanaklardan biridir. Aynı 
kökten türeyen Sözcüklerle bunların anlam ö- 
rüntüleri abecesel (alfabetik) bir düzen içinde 
verilerek bu olanağın, dilimizdeki zenginliği 
ve genişliği açıkça gösterilmektedir sözlükte. 
Örneğin, “duy-” eylem kökünden türetilmiş 
sözcükleri alıntılayalım buraya: Duyar, duyarlı, 
duyarlık, duyarlılık, duyarsız, duyarsızlık, duygan, 
duyganlık, duygu, duygudaş, duygudaşlık, duygulan- 
dırma, o duygulandırmak, duygulanım, dıygulanma, 
duygulanmak, duygulu, dıygululuk, duygusal, duygu- 
sallık, duygusuz, duygusuzluk, duysal, duyu, duyulur, 
duyulurüstü, duyum, duyumcu, duyumculuk, duyum- 
lama, duyumlamak, duyumsal, duyumsamazlık, duyunç, 
duyunçlu, duyunçluluk, duyunçsuz, duyunçsuzluk, duyu- 
(s. 137-140) 

Yeni sözcüklerin yaratımında türetme ile 
birlikte “bileştirme”ye de baş vurulur. Yazar- 


larımız, ozanlarımız bu yoldan yararlanarak 
söz dağarcığımızı zenginleştiriyorlar. Püskül- 
lüoğlu'nun yapıtı bunları da kapsıyor. Örnek- 
lemek için “Ö” harfinde madde başı olarak 
verilen bileşik sözcüklerden kimilerini sırala- 
yalım: Ölüdoğa, önbilgi, öngörmek, önörgü, önseçim, 
önsezi, önsöz, öntasarı, öntasım, önyargı, özdevim, 
özdeyiş, özdişi, özdirenç, özekdoku, özeleştiri, özerk, 
özgür, özsevi, i... gibi. 

Verdiğimiz örnekler sözcük yapma yö- 
nünden dilimizin doğurganlığını yansıtmaktadır. 
Dil devriminin getirdiği yeni sözcükler de bir 
bakıma bu doğurganlığın ürünüdür. Bunları, 
biçim ve anlam özellikleri açısından inceleye- 
ceklere, daha doğrusu dil devriminin verimlerini 
sözcükbilim (leksikoloji) ölçülerine göre değer- 
iendireceklere yardımcı olacaktır Öz Türkçe 
Sözlük. Çünkü bu verimler (halk ağzından ve 
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eski yapıtlardan tarananlar dışında) eksiksizce 
saptanılmıştır. Öyle ki anlam sınırları birbiriyle 
kesişen ya da eşânlamlı bir nitelik taşıyan bi- 
rimler de ayrı ayrı yer almaktadır sözlükte. Şu 
örneklerde olduğu gibi: Barışçı, barışçıl, barışse- 
ver ; çıkarcı, çıkarcıl, çıkarsever ; sezi, sezgi ; sezgili, 
sezgisel, 

Dil devriminin getirdiği yeni sözcükler 
öteden beri kısır tartışmalara konu olmaktadır. 
Özellikle kuralcı dilbilgisi anlayışını aşamamış 
kimi kişiler birtakım varsayımlarla söz dağarcı- 
ğımızdaki yenilenmeye karşı çıkıyorlar. Basma- 
kalıp savlarla zihinleri bulandırmağa, devrimi 
karalamağa çabalıyorlar. Öz Türkçe Sözlük, bu 
varsayım ve savları temelden sarsıyor. Sözge- 
limi, dil devrimine karşı duranlar, -sel, -sal ekinin 
Türkçede bulurimadığını kör bir direntiyle sav- 
Jarken, incelediğimiz sözlük söz konusu ekin, dil 
devriminden sonra, en işlek eklerimizden biri 
olduğunu  tanıtlarıyle göstermektedir. 
örneklendirmek için -sel, -sal ekiyle türetilmiş 
sözcüklerden bir bölüğünü aktaralım buraya: 
Acunsal, açısal, ağlatısal, aktöresel, aliyapısal, ana- 
yasal, amisal, anlaksal, arlatımsal, anlıksal, asal, 
ayral, biçimsel, bilimsel, bireysel, bitkisel, bölgesel, 
büyüsel, cinsel, çağrışımsal, çevresel, gizgisel, çözümsel, 
deneysel, devimsel, devrimsel, dilbilimsel, dirimsel, 
dizgesel, doğasal, dokusal, dönemsel, duygusal, di- 
gusal, düşsel, düşünsel, düzgüsel, edimsel, eğitimsel, 
eğitsel, ekinsel, eleştirisel, ereksel, eşcinsel, evrensel, 
evrimsel, eylemsel, eytişimsel, ezgisel... gibi. 


Bunu 


Yeni sözcüklerin uydurma olduğu ve ya- 
şarlık kazanmadığı savını da çürütüyor Öz Türk- 
şe Sözlük. Madde başı olarak verilen 4000 sözcük 
yapısal yönden incelenirse bunların genellikle 
çok işlek eklerden yararlanılarak yapıldığı gö- 
rülür. Bunun yanı sıra az işlek diye tanınan ek- 
lerin de işlerlik alanı genişletilmiştir. 

Yeni sözcüklerin dar bir alanda kaldığı, 
yalnızca devrimden yana olanların dilinde ya- 
şadığı görüşünün de gerçekle bağdaşmadığını 
belgeleriyle kanıtlamaktadır Öz Türkçe Sözlük. 
Tanık sözcükler, gazete dilinden şiir diline H 
oyun dilinden bilim diline değin dilimizin her 
kesiminden seçilmiştir. Seçilen bu sözcükleri, 
yazı ve tutumlarıyle dil devrimine karşı olanlar 
da kullanmaktadırlar. Nitekim kimi sözcükler 
bu kişilerin yazılarından alınmıştır. Örneğin, 
Faruk K, Timurtaş, Nihat Sami Banarlı, Ahmet 
Kabaklı, Peyami Safa, Reli Cevat Ulunay, 


ÖZ TÜRKÇE 


Burhan Felek, Bedii Faik, Kadircan Kaflı, Nec- 
det Sançar, Zeki Velidi Togan, Gökhan Evli- 
yaoğlu, Necip Fazıl Kısakürek... gibi adların, 
tanık kişiler arasında yer alması; dil devriminin 
getirdiği yeni sözcüklerin dil içindeki dolaşım 
gücünü açıkça gösterir. 

Dilimizin, yeni söz değerleriyle zengin- 
leşip gelişmesi sürüp gidiyor. Öz Türkçe Sözlük 
bu gerçeği de belirliyor. Şöyle ki sözlüğün birinci 
baskısında (1966) sözcük sayısı 2400 iken, bu 
sayı, yeni baskıda 4000'e ulaşmıştır. 1600 yeni 
sözcük girmiştir sözlüğe. Ancak bunların tümü 
ilk baskıdan bu yana geçen beş yıl içinde ortaya 
çıkmış değildir. Püsküllüoğlu, dili adım adım 
izleyerek bir yandan eski baskıya almadığı söz- 
cükleri, bir yandan da kullanılış alanına yeni 
çıkanları sözlüğüne almıştır. Şunlar yeni baskı- 
ya alınan sözcüklere örnektir: Abartı, abarimacı, 
aliyapı, basımcı, balılılaşmak, batılılaşmışlık ,boşinan, 
gağsıl, çağcıllaşmak, çıkarcı, deneysel, depremölçer, 
depremyazar, emekçi, eril, erkin, eşanlamlı, eylemli, 
gelenekçi, genelleme, gerici, güvenli, içedönük, içgözlem, 
ikicilik, karşıtlaşma, kişiliksiz, kovumsama, kökteş, 
odaklama, / olağanlaşmak, ortaklaşacı, örneklemek, 
örlmece, özgeci, paylaşım, püskürgeç, somutlama, so- 
gulçuluk, sömürgeleşmek, tasarımsız, taşıllaşmak, toplu 
sözleşme, toplumdışı, türümcülük, uydulaşmak, uyuşum, 
uzaysal, uzlaşmacılık, ülküsel, üstyapı, vergilemek, 
yapımcılık, yapısalcılık, yararcılık, yaratım, yapımcılık, 
yazgicı, yazım, yenidendoğuş... 

Sözcük sayısı yönünden © 50 oranında 
genişleyen sözlüğün ikinci baskısında madde 
içlerine yeni kavramların: bileşik sözcük ya da 
sözcük öbeği durumunda olan karşılıkları da 
eklenmiştir: Toplumcu gerçekçilik, özel girişim, gücün 
eşilleşme yasası, işteşlik eki, karşıt anlamlı, kenisoylu 
sınıfı, mile azınlık, mutsuz çoğunluk, onur kurulu, 
öğretim üyesi, özdeşlik ilkesi, tanılma yazısı, üretim 
ilişkileri, genel yazman, yerçekimi ivmesi... gibi. 

Dil devrimini bütün verimleriyle döküm- 
leyen bu sözlüğün özgün bir yöntemi var, Püs- 
küllüoğlu, kullanım ilkesinden çıkıyor yola. Ta- 
rama yoluyle saptadığı sözcükleri, ilkin belirli 
“dilbilgisi kategorilerine yerleştiriyor. Sözcük- 
lerin, zarlık ve eylem karşılama durumuna göre 
yapıyor bu yerleştirimi. Sonra tanımlamaya 
yöneliyor. 

Tanımlama, sözlük hazırlamanın en güç 
aşamalarından biridir. Sözcüklerin anlamsal 
yapısına nesnel ölçüler içinde yaklaşmayı gerek- 
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tirir, İngiliz yazarlarından Samucl Butler'in de 
belirlediği gibi, sözcükleri tanımlamak “belirsiz 
kavramlar alanını söz duvarı ile çevirmektir.” 
Bu duvarı sağlam temeller üzerine oturtmak 
sözcüklerin içerdiği anlam yükünü ayırıcı ve 
belirleyici bir yolda ortaya koymaya bağlıdır. 
Sözcüklerin, dilin akışı içindeki yerini bütün 
yönleriyle belirlemeye bağlıdır. Güçtür bu yüz- 
den de. “Çünkü sözlük yapımında bütün ha- 
zırlıklar, bütün çabalar, bütün belgeler ve ör- 
nekler eninde sonunda tanımlara dönüşürler. 
Her tanım bir dizi dönüştürüm işlemi 
cudur. Her tanımlama, kelimenin içeri; 
leyen içlemin sınırlarını çizme eylemidir. Bu 
eylemin başarılı olabilmesi için her şeyden önce 
kelimedeki belirli denotasyon özelliklerinin or- 
taya çıkarılması gereklidir.” 


Püsküllüoğlu bu gerekliliği olanaklar öl- 
çüsünde yerine getirmeye çalışmış. Tanımlarda 
her sözcüğün anlam örüntüsünü açmaya, adde- 
Bişimi ve eğretileme yoluyle edindiği anlamsal 
genişlemeyi göstermeye özenle uğraşmış. Ta- 
nımlar gerek sözdizimi yönünden, gerek anlatım 
yönünden açık ve aydınlık bir nitelik taşıyor. Bir 
örneğe bağlayalım bu yargımızı: 


“evrim a. İ art arda biçim değiştirmeler 
dizisi, evre evre oluşan dönüşüm, ağır ağır 
kendiliğinden olan değişim: “Siyasal di- 
şüncenin tarihsel evrim gizgisi-AO ” 2 zool. 
Bir canlıyı ötekilerden ayırt eden biçimsel 
ve yapısal karakterlerin gelişmesi yolunda 
geçirilen bir dizi değişme olayları, (254210 
evrim kuramı biy. birbirini izleyen döl- 
ler boyunca geçirdiği değişimler sonucu 
ortaya çıkan ayrımlarla oluşmuş türlü 
hayvan ve bitkilerin, köklerini daha önce 
yaşamış tiplerden almış olduklarını ve 
sade yapılı bireylerden daha yüksek yapılı 
bireylere doğru bir evrim olduğunu ileri 
süren kuram, |2543): “ze bu zesile ile evrim 
kuramlarının tohumlarını atmaya-C$.” 
Örnek olarak verdiğimiz bu maddenin işleni- 
şinde de görülebileceği gibi birtakım kısaltma- 
lara ve göndermelere baş vurulmuştur. Tanık 
cümlelerden sonra yer alan büyük harfler, cüm- 
lenin hangi yazardan seçildiğini göstermektedir. 
Köşeli ayraç içindeki sayılarda “madde başı 
sözcüklerin ya da maddelerdeki terimlerin ya- 


Sa.g.y., 5. 79-80. 
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bancı dillerdeki karşılıklarını” belirten özel bö- 
lüme, Karşılıklar Kılavuzu bölümüne gönderiyor 
sözlükten yararlanacakları. Bu bölüm, yabancı 
sözcükleri kullanmak istemeyenlere kolaylık 
sağlıyor, yol gösteriyor. 

Ömer Asım Aksoy, sözlüğün ikinci bas- 
kısına da bir önsöz yazmış. Önsözde dil devri- 
minin dilimize katkılarını sayısal yönder. değer- 
lendirirken şunları söylüyor: “1932'den önceki 
sözlüğümüzde bulunan 29.000 sözcüğün sadece 
11.000, yani Y, 38'i Türkçe idi. O zamanki yazı 
dilimizde ©, 35-40 oranında Türkçe sözcük 
kullanılıyordu. 

Bugünkü sözlüğümüzde bulunan 28.000 
sözcüğün ise 17.500'ü, yani 9, 63”ü Türkçedir ve 
şimdi yazı dilimizde 9 75-80 oranında Türkçe 
kullanılmaktadır. ği 


Bu karşılaştırmadan şu sonuçlar çıkmak- 
tadır. 


1) Genel kültür dilimiz, 1932'den sonra 
6500 Türkçe sözcük kazanmıştır. Bu, sözlüğü 
müzdeki 28.000 sözcüğün © 23'ü eder. Yani 
dil haznemiz, 38 yılda Türkçe sözcükler bakı- 
mından Y 23 oranında zenginleşmiştir. (Türk- 
çeleştirilmiş terimlerin genel dilde de kullanı- 
Jlanları bunun içindedir.) 

2) Eskiden kullanılmasında sakınca görül- 
meyen, hatta kullanılması yeğlenen yabancı 
sözcükler yerine artık ileriden beri dilimizde 
bulunan Türkçelerinin kullanılması yeğlenmek- 
tedir.” (s. 8-9) 

Püsküllüoğlu, Öz Türkçe Sözlük ile bu sa- 
yıların ortaya koyduğu mutlu sonucu belgelen- 
diriyor. Övgüye değer bir çaba göstermiş bu 
konuda. Eski ve yeni kuşaktan 156 yazarın ya- 
pıtlarını, yazılarını taramış. Dil devriminin, 
uygulamadaki adıyle öz Türkçe akımının dili- 
mize kazandırdığı söz değerlerini bir araya top- 
İamış. Böylece Türkçe düşünmek, Türkçe yaz- 
mak isteyen herkesin güvenle baş vurabileceği 
bir sözlük hazırlamış. 

Öz Türkçe Sözlük, yalnızca dil devrimine, 
arı ve aydınlık Türkçe ülküsüne gönül vermiş 
kişilerin yararlanacağı bir kaynak değildir. Dil 
devrimine bilinçsizce karşı duranlara da ışık 
tutacaktır bu yapıt. Önemi ve saygınlığı da 
buradan geliyor işte... 


İçtensizlik 
“Türk Dil Kurumu bugüne değin Atatürk” 


ün çizdiği yoldan sapmamıştır. Bunun doğal 
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sonucu olarak toplumumuzun her kesiminde 
Kuruma karşı güven ve saygı duygusu uyan- 
mıştır, Bu durum dil devrimini benimsemeyen 
kimi kişileri öfkelendiriyor. Hınçla kaleme sarı- 
hıyorlar. Yazı üstüne yazı döşenip veryansın 
ediyorlar Kuruma, Yalana dolana sığınarak ger- 
çekleri çarpıtıyor, suçlamanın her türlüsünü 
deniyorlar. Bu yolla Türk Dii Kurumunun ka- 
muoyunda yarattığı saygınlığa gölge düşürecek- 
lerini umuyorlar akıllarınca. 

Değindiğimiz olguyu örneklendirmesi yö- 
münden Faruk K. Timurtaş'ın 8 ekim 1971 günlü 
Tercüman'da yayımlanan “Dil Bayramı ve Kut- 
lanması” adlı yazısı ilginç nitelikler taşıyor. Bay 
Timurtaş, Dil Bayramı'nın 39. yıldönümü do- 
layısıyle Sayın Başbakanımızın gönderdiği kut- 
lama telgrafına sinirlenmiş. Nedeni de Kurum 
için şu övücü cümlelerin kullanılması: “Büyük 
kurtarıcımız Atatürk'ün vasiyetinde dahi bu 
kuruma büyük bir yer ayırması bu kurumun ne 
derece önemi olduğunu ifadeye kâfidir. 

Türk Dil Kurumu, dilimizin özleşmesini, 
bilim, teknik ve sanat kavramlarını karşılayacak 
yönde gelişmesini sağlamayı hedef alan bir ça- 


lışma içinde, büyük hizmetler görmektedir.” - 


Bu yargıları “mübalağalı ifadeler” olarak 
nitelendiren Bay Timurtaş, tersini savunup çü- 
Tütmeye çalışıyor bunları. Kurumun Atatürk'ün 
yolundan ayrıldığını, uydurmacılığa saptığını, 
dilimiz için faydalı değil zararlı olduğunu 
öne sürüyor. Kurumu, “köhnemiş kimselerin, 
köhne ve ilimden uzak bir zihniyet taşıyan ve dil 
ile ilgisi bulunmayan kişilerin tasallutundan 
kurtarmak” gerektiğini söylüyor. Sözün kısası, 
Türk Dil Kurumunu, onun inançlı bir üyesi 
olan Sayın Başbakana gammazlamak istiyor. 
Bu gammazlığı da “vatansever bir Türk, dili- 
mizin gelişmesini ve dünyanın medeni dilleri 
arasında hakkı olan yeri almasını isteyen bir 
aydın ve bunların yanında bir ilim adamı ve bir 
dilci olarak, gerçekleri dile getirmek” diye ad- 
landırıyor. 

Bay Timurtaş'ın suçlamalarının üzerinde 
duracak değiliz. Yeni şeyler değil bunlar. İler 
tutar bir yanı da yok. Ancak bir noktaya değin- 
mekle yetineceğiz. Gerçekten, dilimizin geliş- 
mesini ve uygar diller düzeyine ulaşmasını isti- 
yor mu? İstiyorsa bu ülküyü sürdüren ve onun 
tohumların genç kuşakların gönlünde yeşerten 
Türk Dil Kurumuna nasıl oluyor da kara çal- 


mağa kalkıyor? Dediği gibi bir aydın, bir bilim 
adamı ve bir dilci ise, gerçeklere saygı duyması 
gerekir. Gerçek sevgisinden ve saygısından yok- 
sun bir kişi; aydın da, bilim adamı da, dilci de N 
olamaz. Kendisinin, kendisi için verdiği bu yargı 
doğruysa nasıl olur da hiç bir bilimsel ve nesnel 
ölçüye bağlı kalmadan dil devriminin verimleri- 
ni hiçlemeye, yadsımaya kalkar? 

Bu soruların üzerinde düşünsün Bay Ti- 
murtaş, bir de Türk Dili'nin geçen sayısında 
Sayın Ömer Asım Aksoy'un yazısını okusun. 
Sanırız ki kendisini daha iyi tanıma ve değer- 
lendirme olanağını bulacaktır... 


Emin ÖZDEMİR 


KİTAPLAR 


Kerkenez 


Hacizli Toprak'tan sonra Kerkenez ikinci 
romanı Cengiz Tuncer'in. Kitabın arka kapa- 
ğında da belirüldiği üzere, Cengiz Tuncer, 
“Kerkenez'i gazeteciliği sırasında kendisine altın 
kalem armağanı kazandıran bir röportajdan 
geliştirerek” yazmıştır. Röportajın adı “Bir 
Cinayetin İçyüzü”dür. - Gaziantep'te bir adam, 
küçük bir kızın ırzına geçer ve sonra kızı ök- 
dürür. Tuncer, bir gazeteci olarak olayın geçti- 
8i yere gider, tanıklarla görüşür. Mahkeme tu- 
tanaklarını okur ve olayı röportaj olarak işler. 
İşte Kerkenez romanının ana olayı budur. Olay 
iskeleti de diyebilirsiniz buna, Çünkü bu olay 
romanlaştırılırken, başka bir deyimle etlendiri- 
lirken olayın yalnızca kalın çizgileri alınmış, 
insanlar başka bir gerçeklik kazanmış, giderek 
olayın kendisi bile bir başka boyuta yerleştiril- 
miş ve insanın koşullarca belirlenen varoluşunun 
bir ağıtı oluvermiştir Kerkenez. 

Gerçekten Cengiz Tuncer bir sondan yola 
çıkarak önceyi çözümlemeye çalışmıştır. Daha 
doğrusu bir gerçekliği, yaşanmış bir olayı almış, 
bu olayı roman gerçeğine dönüştürerek anlatmak 
istediğini tekrar tekrar vurgulayan bir önceyi 
kendisi kurmuştur. 


* Cengiz Tuncer, Kerkenez, & yayınları, 
İstanbul 1971. 
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Toplumun iğrenç bulduğu olayın kahra- 
manı gerçekten bir sapık mıdır? Bu sapıklık 
neyin, nasıl bir oluşumun sonucudur? Hangi 
koşullar itmiştir onu bu olayın kahramanı ol 
maya? Yoksa, doğuştan gelen kimi eksiklik- 
lerin mi sonucudur bu çarpık cinsellik? Kişi- 
lik dediğimiz bileşimi yapan, kotaran nedir? 
İşte Cengiz Tuncer, bir tek yanıt vermektedir 
bu sorulara: Toplumsal olan belirlemektedir 
insanın varoluşunu. 

Ama Cengiz Tuncer, bir tanıtma yazısın- 
da belirtildiği gibi, “köyden şehire uzayan bir 
yaşamanın yeni boyutlarını” vermez. Yanlış 
bir saptamadır bu. Çünkü Tuncer romanın 
merkezine Salih'i almış, köy yaşamının yalnızca 
Salih'in dünyasını oluşturan koşullarını çizmiş, 
öteki kişileri Salihle olan ilişkileri oranında 
işlemiş ve Salih'in dramını hazırlayan, kişi- 
liğini belirleyen temel noktaları çözümlemeğe 
çalışmıştır. Romanın kuruluşu da bu yargımı 
doğruluyor. Denilebilir ki, Cengiz Tuncer, 
Salilvin kişiliğinde insan gerçeğini yakalamağa 
yönelmiş, insanın iç dünyasını, ruhsal oluşu- 
munu gerçek bir malzemeden yola çıkarak kendi 
açısmdan yorumlamağa çalışmıştır. 

Nitekim, Salih'in çocukluğundan başlayan 
bir zaman sırasını izleyen "Tuncer, onun dünya- 
sına giren olayları ve ilişkileri üst üste yığar. Bu 
yığmada, Salih'in oluşan kişiliğini bağ olarak 
kullanır. Baba, çocuktaki nefret belirtildikten 


sonra silikleşir. Anacık, Oidipus kompleksi vur- * 


gulandıktan sonra önemini yitirir. Dudu Gelin, 
bilinçaltındaki cinselin dışa vuruşunu göstermek 
için kullanılır. Şadiye, ergenlik yıllarının temiz 
tutkusudur. Etem Uraz, saplantıdır, bilinç- 
sizliğin yol açtığı bir nöbet anıdır, vb. 
Böylece her şey kaçınılmaz sona doğru gö- 
türür Salih'i. Sonu belli olan bu öncenin anla- 
tımında, iğreti gibi duran, zorlama olduğu 
izlenimini veren kimi olayları oluşumun ba- 
samakları olarak işlemekten çekinmez Tuncer. 
Sözgelimi, Salih'le Şadiye'nin genelevde karşı- 
laşması, gerçeğin bu rastlantıyla zorlanması ilk 
anda iğreti gelmektedir okuyucuya. Ama roma- 
nın gelişimi bu rastlantıyı kaçınılmz kılmaktadır. 
Salih'in dünyasında temiz hiç bir şey kalmama- 
lıdır. Tiksinti utançla birleşmeli, son direnme 
noktalarını da ele geçirerek yıkıma götürmelidir 
Salih'i. Kahramanını, böylesine acımasız, belli 
bir sona götürmesine karşın, Salih'i sevmektedir 
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Gengiz Tuncer. Bu sevgi Salil'e değil, tüm in- 
sanlara dönüktür aslında. Mustafa'nın, ölüsü 
bile köyce istenmeyen babasını arabayla götü- 
rürken çizilen çaresizliği ve direnişi, bu sevgi- 
nin bir başka türlü dile getirilişidir. 

Önce de beliritiğim gibi, Cengiz Tuncer'i 
ilgilendiren, dolayısıyle bizi de ilgilendirmesi 
gereken, bir zamanlar Türkiye'nin bir kentinde 
işlenen cinayet ve bu cinayetin nedenleri değil- 
dir. Bu olay, bir insanın dünyasını vermek için 
araç olarak kullanılmıştır. Amaç, insanın, için- 
den çıktığı koşulların ürünü olduğunu belirt- 
mektir, ama giderek, gerçek suçlunun toplum 
olduğunu vurgulamak değildir. Doğrusu bu 
yargıyı kanıtlamak için 436 sayfalık bir roman 
yazıldığına inanmak biraz alıklık olurdu. Çünkü 
Cengiz Tuncer, toplumsal olanla insanın kendi 
dünyası arasındaki ilişkiyi kurcalarken gerçeklik 
olarak insanı vermeye çalışmaktadır. Doğaldır 
ki, buradan da yaşama biçiminin sergilermesine 
geçmektedir yer yer. Sözgelimi, Muammer'in 
ölüsünün başında yapılan pazarlık, Salih'i 
insanlardan kaçmaya, onları düşman bellemeye 
ittiği için anlatılır ama öte yandan da köy yaşa- 
mının bir yanı çizilmiş olur. i 

Bütün bunlar, yalın ve akıcı bir dille anla- 
ülir. Kısa cümleler, küçük, kimi zaman tek 
cümlelik paragraflar, yinelemeler sağlar bu akı- 
cılığı. Acıl: bir türküdür sanki Cengiz Tuncer'in 
söylediği. Belki de bin yıllık ölülere yakılmış bir 
ağıt. 

Atilla ÖZKIRİMLİ 


Türk Bilmeceleri* 


Mili Eğitim Bakanlığı'nın “1900 Temel 
Eser” yayınları arasında yer alan Türk Atasözleri 
ve Deyimleri başlıklı kitabı için Türk Dili'nin 
mayıs İ97I sayısında Sayın Ömer Asım 
Aksoy'un bir eleştirme yazısı çıktı. 

Sayın Aksoy'un açıklamalarını okuduktan 
sonra, biz de bu dizide yayımlanmış olan Türk 
Bilmeceleri adlı yapıt üzerinde durmayı uygun 
bulduk. 

Kısa sürecek incelememize, sayın Aksoy 
gibi baştan değil, sondan girişmeyi daha ilginç 


bir davranış saydık. 


* Türk Bilmeceleri, hazırlayan: Şükrü El- 
çin, X11--90 sayfa, İstanbul 1970. 
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Yapıt, her benzeri araştırmada olduğu 
üzere “Bibliyografya” ile son bulmaktadır. 

Sunulan “Bibliyografya”, konunun bo- 
yutuna göre “kısır” sayılamaz. Ancak dizin ha- 
zırlanırken, ya yazar soyadlarına, ya da yayım- 


lara göre harf sırası kovalamak gerekirken (yıl . 


lara göre dahi olabilir bu), böyle bir yöntem 
güdülmediği göze çarpmaktadır, 

Öte yandan, bildiğimiz kadarı ile “Bibli- 
yografya”da belirtilen yayınlar, her halde ek- 
siksiz gözden geçirilmiş diye benimsenir. Böylece 
derlenmiş (ya da taranmış) nesnelerin (burada 


bilmecelerin) eksiksiz olarak saptanıldığı düşü- 
nülür. 


Oysa bu yapıtta öyle olmamış. Tek örnek 
verelim: Sonradan Taner soyadını alan (Bib- 
liyografya'da bu soyadı yoktur) Ali Haydar 
eliyle 1931 yılında hazırlanmış olan Mi Bir 
meceler adlı yapıttan tam bir “derleme” yapıl- 
madığı anlaşılmaktadır. 

Aşağıda vereceğimiz birkaç örnekle ya- 
pıtın epey eksik halde kaldığı hemen kavrana- 
caktır. 

Eksiklerin sayısı üçte, beşte kalsaydı, göz- 
den kaçmış ya da “bilmece” kavramının özüne 
uygun görülmemiş diye sözünü etmeyebilirdik. 
Ama durum böyle belirmeyince ve eksik sayı- 
sının arttığını görünce bunu belirtmek gereği 
duyuldu. 

Bu girişten sonra eleştiri yöntemini sıraya 
koyalım ve açıklamalara geçelim: 

ek Yapıta alınmamış olan bilmeceler; 
II. Yapıtın düzeni; 
HI. Yapıtın anahtar niteliğindeki dizinleri. 


1. a) Yaptığımız kısa inceleme (uzunlama- 
sına incelemeyi bu işin gerçek uzmanlarına 
bırakıyoruz) sonucu aşağıda gösterilen bilmece- 
lerin yapıtta eksik olduğu ya da incelenmiş ve 
kendileriyle karşılaşılmış görülmesine karşın ya- 
pıta nedense aktarılmadığı ortaya çıkmıştır: 

Ben öyle bir topum, Sakın zıplatma beni, 

Atarsan toz olurum, Bozulur yok olurum 

(Kartopu) — Bizim bir gelin var; Gelenin 

elini öper, Gidenin elini öper (Kapı tok- 

mağı) - Akşam ektim çok idi, sabah bak- 
tum yok idi (Yıldızlar) — Bir kürküm var 
bütün dünyayı serer, Yalnız nehirleri ve 
denizleri sermez (Kar) — Değirmencinin 
kara torbasından un dökülür (Kar) — Ba- 
zan gökte, Bazan yerde (Sis “Bulut”) — 
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Ateşsiz yanar (Güneş) — Ben giderim, o 

gider, Önümde tin tin eder (Baston) — Su- 

dan ayaz, Şekerden beyaz (Kar) — Taş- 
sız, tahtasız köprü yapar (Buz “Don”) — 

Bir salkım üzümüm var, Yarısı beyaz, 

yarısı kara (Gece-Gündüz) — Kökü hava- 

da, dudakları yerde (Güneş) — Su kurusu 

(Buz) - Dumanı tüter, İsterse gider, Ba- 

lık değildir, Denizde yüzer (Ay) -Ben 

giderim, o kalır (Ayak izi) — Dünyaya 
geldi bir konuk, Önüne yahni koyduk, 

Konuğun dişi yok, Yahninin kemiği yok 

(Çocuk, meme) — G iken O olur, O iken 

G olur (Ay) — Canı var, kanı yok (Saat) — 

Gündüz yutar, Gece kusar (Yüklük “Ya- 

tak dolabı”) — Bir çuval samanı taşıyabilir, 

Bir tek çakıl taşını taşıyamaz (Deniz). 

Kaışılaştırmalarda elde ettiğimiz eksiklik 
epeycedir, ama yer darlığını göz önünde tutarak 
bunu örneklerle genişletme amacı gülmüyor ve 
yukarıda değindiğimiz üzere işi, gerçek uzman- 
lara bırakmayı uygun buluyoruz. 

Bununla birlikte ulusal bilmecelerin ya- 
pıtta gösterilen 471 sayısından epey aşkın (bir- 
kaç yüz) bir tutara erişeceği inancında olduğu- 
muzu söylemekten geri durmayacağız. 

b) Derlenen (ya da taranan) bilmeceler 
arasında bir uyuşmazlık da göze çarpmaktadır. 
Örneğin: 

Çözümü “Kulak” olan “İki kaşık, Duvara 
yapışık” bilmecesi yapıta “Yarım kaşık, 
Duvara yapışık” biçimiyle; çözümü “Yü- 
rek” olan “Durmadan işler heman, Du- 
rursa ölür insan” bilmecesi yapıta “Hiç 
durmadan çalışır, Durmasından korku- 
Tur” biçimiyle alınmıştır. Çözümü “Kulak 
-Küpe” olan “Etten kantar, Altun tartar” 
bilmecesinin açıklamasında “Küpe” yer 
elmemiş ve sadece “Kulak” diye gösteril 
miş, durum, ilgilenecek olanın uyanıklığı- 
na bırakılmıştır. Çözümü “Yağmur” olan 
“Kürek yok, kazma yok, kuyu kazarım” 
bilmecesi, “Damla” çözümü altında “Bir 
kuşum var; elsiz, ayaksız kuyu kazar” 
biçimiyle gösterilmiş; 9. sayfada da “Yağ- 
mur” çözümü ile sadece “Elsiz, ayaksız 
kuyu kazar” biçiminde ve ayrıca belirül- 
miştir. 

Yapıtta bu gibi çelişkilere sık sık rastla- 
niyor. 
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11. Yapılın konu düzeni altı bölümde top- 
Jaşmış. Daha çok ayrıntılara kaçmadan böyle 
dolaysız bir uygulamaya gidilmesini yadırga- 
madık, 

Ne var ki bölümler içinde ilgisi olmayanlar 
yer almış. Birinci bölüm “Tabiat ve Tabiat Ha- 
diseleri ile İlgili Bilmeceler” arasına Duman (18, 
19), Ses (47, 48, 49) gibi aslında doğa ile ilişkisi 
olmakla birlikte tanımı ve yeri ayrı olan olgu- 
lara. yer verilmiştir. 

“Bitkiler ve Onların Mahsulleri ile İlgili 
Bilmeceler”, ikinci bölüm diye karşımıza çıkıyor. 
Üçüncü bölüm de “Hayvanlar ve Onların Mah- 
sulleri ile İlgili Bilmeceler” olarak önümüzdedir. 

Bizce buradaki “Onların Mahsulleri” ayrı 
bir bölüm halinde alınsa, arayıcının daha ya- 
rarlı bir yolda yürümesi sağlanmış olurdu. 

Örneğin “Kına”, “Süpürge”, “Ciğer”, 
“Peynir”, “Bal, petek” gibi özdekler; bitki ya 
da hayvan ürünü olsalar bile “Turp” altında 
“Un”, “Vişne” altında “Yemek, kepçe”, “Ta- 
vuk” altında “Yağ” gibi ilk ağızda yadırganan 
bir durumla karşılaşılmazdı. 

Dördüncü böl 
ları ile İlgili Bilmeceler” oluşturuyor. Burada da 
“Cenaze” (257, 258), “Gelin” (265), “Hırsız” 
(270); “İmam” (271), “Sarhoş” (283), “Uyku” 
(288) gibi insan organları yönünden uzaklık 
taşıyan kavramlarla yüz yüze geliniyor. 


i “İnsan ve İnsan Uzuv- 


Çelişmelere, hazırlayıcı da önayak olmuş- 
tur. Örneğin “Baca” (19) birinci bölümde gös- 
terildiği gibi, “Eşya ile İlgili Bilmeceler” bölümü 
olan beşinci bölümde de (297) gösterilmiştir. 

“Ad”, “Ecel”, “Nikâh”; “Manevi - Dini 
Unsurlarla ve Diğer Kavramlarla İlgili Bilme- 
celer” bölümü olan altıncı bölümde yer etmiştir 
(Dördüncü bölümle çelişki bakımından)... 

“Konu Düzeni”, böyle ufak görünen sap- 
malara düşmeden ve “yararlanış” açısından 
daha verimli sonuçlara götürecek olan derli 
toplu bir uygulama ile hiçimlenebilirdi. 

III. “Anahtar niteliğindeki dizinler” iki 
ayrı çıkış konusu edilecektir: 

a. Sayın hazırlayıcı, yapıtın VİTL. sayfa- 
sında, bilmece sorulmasından kısaca söz etmek- 
tedir. Çocuklukta bizim de tanık olduğumuz bu 
karşılıklı “Soru-Yanıt” işlemi, belleğimizde öyle 
yer etmiş ki bugün dahi gazete ya da dergilerin 
“Bulmaca” köşesine arada bir uzandığımız gö- 
rülür, 


Sözü yapıta getireceğim: Kişi oradaki bil- 
mecelere göz atarken bile, eski bir alışkanlık 
gereği, onun çözümü üzerine azıcık olsun dü- 
şünmek isteği duyar. Gel gör ki burada çözüm, 
bilmecenin hemen altma konduruluvermiş. Ol 
muyor, kişinin düşüncesine saygısızlık gibi geli- 
yor bu davranış! 

O yüzden, başka yapıtlardaki gibi bilme- 
cenin çözümü başka bir bölümde açıklanmalı 
idi, daha uygun olurdu bu hal! 

Yapıt, bilimsel yöndeki görünüşünden ay- 
rı toplum yararına hazırlandığı için işin o yanını 
öne almak en elverişli bir tutum olurdu. Nitekim 
bu konuda yayımlanmış sayısı pek az yapıt, hep 
bu yolu seçmiş, doğru da yapmışlardır. 

b. Bizce epey önemli sayılan bir özelliğin 
nedense önemsenmemiş olmasıdır. 

Bu da, bilmecelere sayı konulma işlemin- 
den kaçınılmasıdır. “İndeks” bölümünde, çö- 
zümlere göre harf sırası kovalayarak sıra numa- 
rası konmasına kaışılık bilmecelerin yanında 
numara yoktur, verilmemiştir. Bu ise, arama- 
sında okuru, hiç yoktan güçlüğe sürüklemekte- 
dir. 

Yukarıdan beri söylediklerimizi özetleyö- 
cek olursak, yapıtın epey eksik kaldığı, böylece 
birkaç yüz “bilmecenin derlenmeyerek öze 
ihanet edildiği, yapıtın düzen bölümlerindeki 
uygulamalarda ise aksama görüldüğü anlaşılır. 

Bunlar anlaşılır ya, asıl anlaşılmayacak 
nokta, sayın hazırlayıcının dil yönündeki tutu- 
mudur. 

Tabiat unsurları, hadise, tesbil, münasebet, 
hedef, ifade, hall, saha, umumi, millet, hafıza, muhit, 
iptidai, mücerrel, şahsiyet ve başkaları gibi bugün 
yadırganan ve unutulmuş sayılan sözcükler, 
“Önsöz” bölümünde bol bol kullanılmaktadır. 

Oysa bilmecelerin onda dokuzunu öz 
Türkçe sözcükler kapsar. Sayın hazırlayıcı hiç 
değilse işlediği bu sözlere saygı duyarak en az 
otuz yıl öncesinin dili ile yazı karalamamalı idi 
diye düşünüyoruz. 

Kimileri yasalarla kaldırılmış olan söz 
konusu sözcükleri hâlâ kullanmakta direnmenin, 
inançsızlıktan çok ilgisizlikten doğduğunu söy- 
leyeceğiz. 5 

Bilki, ilgi, çağrışım, doğu, kuzey, ulaştırmak 
gibi sözcükleri kullanmakta sakınca sezmeyen 
bir kişi üzerine verilecek yargı bundan başka 
türlü olamaz. 


Ne var ki sanat olayları (roman, şiir, oyun 
gibi) ile ilgilenmiyor, dergilerin de yüzüne bak- 
mıyor, kısacası eline kitap dahi almıyor diyelim 
ve bu yönlerden ötürü kınamayalım sayın ha- 
zırlayıcıyı! 

Peki, her gün yayımlanan bir gazete de 
mi okumuyor bu sayın kişi! 

Çünkü anlatım gücü, bir gazetenin dilin- 
den ağdalı, günümüzden uzak bir çetrefillik 
çevresinde öylesine toplaşır görünüyor ki... 


Refik TOPKAN 
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KUŞ AYAK (çocuk şiirleri, Fazıl Hüsnü Dağlar- 
ca, Milliyet Yayınları, İstanbul 1971., 
. 288 s., ciltli, fiyatı 10 lira. İsteme yeri: 
Milliyet Yayınları, Nurosmaniye Caddesi, 
Cağaloğlu - İstanbul. Aşağıdaki Milliyet 
Yaymları da buradan sağlanabilir.) 
Kuş Ayak, verimliliğine hiç kimsenin 
ulaşamayacağı bir ozanın, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'nın, çocuklar için yazdığı şiirleri 
bir araya getiriyor. Yapıtın “Boyalı Ses” 
bölümündeki şiirler, altı yaşımdan küçükler 
için yazılmış, öyle diyor ozan, “Açıl Su- 
sam Açıl” bölümündekiler de ilkokul ça- 
Sındaki çocuklar için. Kuş Ayak, büyük bir 
ozanın, geleceğin büyüklerine armağanı. 
Dağlarca usta, çocuk duyarlığıyle şöyle 
diyor şiirlerden birinde: 


Şu karşıdan geçen gemi 
Hem bir ev 

Hem bir kuş 

Hem pencereleri var 
Hem ötüyor 

Şu karşıdan geçen gemi. 


İçinde böyle yüzlerce güzel şiir bu- 
lunan Kuş Âyak'ı çocuklarınıza, çocuk ya- 
kınlarınıza alın, okutun, çok sevecekler. 

YUNUS EMRE (bütün şiirleri, hazırlayan: 
Cahit Öztelli., Milliyet Yayınları, İstanbul 
1971., 400 s., ciltli, fiyatı 20 lira.) 

Yunus Emrenin mezarının Kara- 
manda bulunduğu yolunda ileri sürd 
ve belgelediği savla gözleri üzerine çeken 
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edebiyat araştırıcısı Cahit Öztelli, bu der- 
ilemede Yunus Emre'nin bütün şiirlerini 
bir araya getirmiş, Yunus'un yaşadığı 
çağ, soyu sopu, yaşantısı, felsefesi, dili ve 
sanatı üzerine bir incelemenin de yer aldığı 
Yunus Emre, bu konuda şimdiye dek çık- 
mış yapıtların en özenlisi olmaktadır. Ya- 
pıtın sonundaki “sözlük”, Yunus Emre 
de geçen sözcüklerin okurca anlaşılmasını 
sağlamakta, “kaynakça” (bibliyografya) 
ise, Yunus üzerine çıkmış yazı ve yapıtla- 
rın altmış dokuzunu, konuyla ilgilenenler 
için belirtmektedir. Her kitaplıkta bulun- 
ması gereken bir derleme Yunus Emre. 


MERCAN ADASI (çocuk romanı, R. M. Bal- 
laniyne., Türkçesi: Nurullah Ataç., Milli- 
yet Yayınları, İstanbul 1971., 474 s., ciltli 
fiyatı 15 lira.) 

Gemilerinin batması yüzünden Pa- 
sifik'te ancak yerlilerin yaşadığı bir adaya 
çıkan üç çocuğun bu adadaki coşkulu se- 
rüvenini anlatan, sürükleyici bir çocuk 
romanı Mercan Adası. Güneş, kumsal, 
mercan kayalar, elmas mağaralar, mavi 
göller, korsanlar ve yabanıl yerlileriyle 
Mercan Adası, çocukların severek okuyaca- 
ğı bir yapıt. 

ZELİŞ (roman, Mecati Cumalı., Gem Yayınevi, 
İstanbul 1971., 293 s., fiyatı 12,5 lira. 
İsteme yeri: Cem Yayınevi, Cağaloğlu 
-İstanbul) . 

Daha önce Tülün Zamanı adıyle ya- 
yımlanan, filme alınan, radyo oyunu ola- 
rak Türkiye radyolarında ilgiyle izlenen 
bir yapıt Zeliş, İzmir yöresinde bir göç- 
men ailesinin yaşamını, çevrelerini işle- 
yen, Zeliyle Cemal'in sevi serüveniyle de 
daha bir çekicilik kazanan romanı, oku- 
yun, elinizden bırakamayacaksınız.Yazarın 
usta anlatımı, özellikle göçmen ağzını 
tatlı bir yolda kullanması, kız eviyle oğlan 
evi arasındaki çatışma, Zeliş'le, Cemal'in 
kaçması ve Zeliş'in yargıç karşısında söy- 
ledikleri, okuru sürekli bir gerilim içinde 
tutmakta. Zeliş, her zaman sevilecek bir * 
yapıttır. 

ANLAMBİLİMİ ve TÜRK ANLAMBİLİMİ 
(Deç. Dr. Doğan Aksan., Ankara Üniver- 
sitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Yayınları, Ankara 1971., büyük boy 
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199 s., fiyatı 23 lira. İsteme yeri: A, Ü. 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Ankara, 
Aşağıdaki DTCF Yayımı da buradan is- 
tenebilir.) 

Anlambilim, özellikle Türkçenin an- 
lambilimi üzerine dizgesel ilk yapıt ol 
maktadır Anlambilimi ve Türk Anlambilimi. 
Genel dilbilim doçenti Dr. Doğan Aksan, 
yıllardır bu alanda sürekli olarak çalış- 
makta, bunları arada bir yayımlamaktay- 
dı. Titiz bir çalışmanın verimi olan bu 
yapıt, iki ana bölümle bir sonuç bölümüne 
ayrılmış, ana bölümlerin ilkinde dil, söz- 
cük, kavram ve anlam ve Türkçede söz- 
cük, kavram ve anlam, “durgun anlam- 
bilimi”? yönünden ele alınmıştır. “Geliş- 
meli anlambilimi”” genel başlığını taşıyan 
ikinci bölümdeyse “anlam olayları” ve 
“Türkçede anlam olayları” üzerinde du- 
rulmuştur. Değerli dilbilimci Dr. Aksan, 
yapıtının son bölümünde de, anlambilimin 
ana sorunlarıyle ilgili olarak ulaştığı so- 
nuçlara değinmekte, Türkçenin anlambi- 
limiyle ilgili olarak vardığı yargıları or- 
taya koymaktadır. Dilbilime ilgi duyan 
herkesi olduğu kadar, dili kullananları da 
çok yakından ilgilendirecek olan Anlam- 
bilimi ve Türk Anlambilimi'ni önemle salık 
veririz. 


ANADOLU FOLKLORUNDA ÖLÜM (Doç. 


Dr. Sedat Veyis Örnek., Ankara Üniver- 
sitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Yayınları, Ankara 1971., büyük boy 149 
s., fiyatı 17,5 lira.) 

A.Ü. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakül- 
tesi Etnoloji Bölümü öğretim üyelerinden 
Doç. Dr. Sedat Veyis Örnek'in bu yıl 
içinde çıkan üçüncü yapıtı Anadolu Fok- 
lorunda Ölüm. Bir yıl içinde kendi çalışma 
alanıyle ilgili üç yapıt ortaya koyması, 
Dr. Örnek'i, durmadan çalışan bir bilim 
kişisi olarak belirginleştiriyor. Ülkemizde 
budünbilim sözlüğünü yazan ilk kişi olan 
Dr. Örnek, Anadolu Folklorunda Ölüm'de, 
insan yaşamının üç ana döneminden biri 
olan “ölüm”ün, Anadolu insanının ya- 
şantısındaki yeri üzerinde durmakta, ona 
bir “kurum” niteliği kazandıran gelenek, 
görenek, inanış ve işlemlerin dizgesel bir 
serimini ve bunların bir yorumunu yap- 


maktadır, Anadolu insanının ölümle il- 
gili inanışlarını, törensel davranışlarını 
vb., bunların yeryüzündeki benzer olay- 
larla bağlantılarını öğrenmek isteyenler 
için, ilginç bir araştırma. 


OSMANLICA-TÜRKÇE SÖZLÜK. (Mustafa 


Nihat Özön., Bilgi Yayınevi, Ankara 1971., 
864 s., fiyatı 30 Hira, İsteme yeri: Bilgi Ki- 
tabevi, Sakarya Caddesi No. 8, Yenişehir 
-Ankara. Aşağıdaki Bilgi Yayınları da bu- 
radan sağlanabilir.) il 

Ünlü edebiyat araştırıcısı ve sözlükçü 
Mustafa Nihat Özön'ün, bu alanda yıl- 
lardır hazırladığı sözlüklerden biri Os- 
manlıca- Türkçe Sözlük. Binlerce sözcük ve 
deyimi kapsayan yapıt, herkesin yarar- 
Janacağı bir kitaptır. 


ÖZ TÜRKÇE SÖZLÜK (â4li Püsküllüoğln, 


Bilgi Yayınevi, Ankara 1971., 381 s., fi- 
yatı 15 lira. Genişletilmiş ikinci basım. 
Ayrıntılı tanıtma için Türk Dili'nin bu sa- 
yısında “Öz Türkçe” bölümünde Emin 
Özdemir'in “Dil Devriminin Sözlüğü” 
adlı yazısına bakınız.) 


MERHABA (fikralar, Aziz Nesin., Bilgi Yayın- 


evi, Ankara 1971., 236 s., fiyatı 10 lira.) 

Ünlü gülmece yazarımız 4ziz Nesin 
in gazetelerde çıkmış fikralarından bir 
seçmeler kitabı Merhaba. Güncelliğini 
hiç yitirmemiş olan bu yazıları, bugün de 
okur severek okumaktadır. Aziz Nesin'in 
olaylara bakıştaki usta yönünü, anlatı- 
munım ustalığıyle birleşen konu çeşitlili- 
ğini Merhaba'da açık seçik görebilirsiniz. 


ÇİNGENEM (roman, Zaharia Stancu., Türkçe- 


si: Attilâ Tokatlı,, Bilgi Yayınevi, Ankara 
1971., 608s.,fiyatı 20lira). 

Romen yazarları arasında ülkemizde 
dead yapan bir kişi Zaharia Stancu ve onun 
bu yapıtı, Çingenem, ülkemizde yayımlanan 
kitaplarının en çok ilgi göreni. Romanya” 
da yaşayan çingene azınlığıyle ilgili, on- 
ların yaşamlarını, yaşam karşısında dav- 
ranışlarını, gelenek ve göreneklerini, sevi- 
lerini, sevinç ve üzünçlerini derinlemesine, 
tatlı bir anlatımla veren Çingenem, okun- 
ması gereken romanlardan biridir. 


GEREKÇELİ ANAYASA (hazırlayan: Avu- 


kat Kâzım Öztürk., Bilgi Yayınevi, An- 
kara 1971., 339 s., fiyatı 15 lira.) 
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Son Değişiklikleriyle Gerekçeli Anayasa 

adını taşıyan bu kitap, 1961 Anayasasıyle 

1971 Anayasasının karşılaştırmalı gerekçe- 

lerini ve bunlarla ilgili açıklamaları da 
vermektedir. 

KERKENEZ (roman, Cengiz Tuncer., E Yaym- 


Tarı, İstanbul 1971., 436 &., fiyatı 20 lira. 


İsteme yeri: E yayınları, P. K. 12, İstan- 
bul. Aşağıdaki E Yayınları da buradan 
sağlanabilir. : Herkenez'le ilgili tanıtmayı 
Türk Dilinin bu sayısında “Kitaplar” 
bölümünde bulacaksınız.) 

ADIMLAR (roman, Jeray Kosinski., Türkçesi: 
Hasan Aslan., E Yayınları, İstanbul 1971., 
190 s., fiyatı 10 lira, İkinci basılış.) 

Boyalı Kuş adlı yapıtıyle üne eren 

Jerzy Kosinski, Polonya'da doğmuş, ama 
Amerika'ya yerleşmiş bir yazar. Dilimize 
çevrilen ve birkaç kez basılmış olan Boyalı 
Kuş, Fransa'da “en iyi yabancı roman ar- 
mağanı”nı almıştı, Adımlar da 1969'da 
Amerika'da, en önemli edebiyat ödülü 
olan “National Book Award”ı kazandı. 
Okuyun Adımlar'ı, ödül aldığı için değil 
ama iyi bir yapıt olduğu için seveceksiniz. 

BABA (roman, Mario Puzo., Türkçesi: Özay 
Süsoy., E Yayınları, İstanbul 1971., 
549 s., fiyatı 20 lira. Dördüncü basılış.) 

Kosinski gibi Mario Puzo da Ameri- 

ka'ya yerleşmiş bir yazar, Amerikalı ol- 
makla birlikte İtalyan kökenli. Baba'dan 
önce yazdığı iki yapıt, birkaç eleştirmen 
dışında pek ilgi görmemiş, ama Baba, 
büyük ilgiyle karşılanmış Amerika'da. 
Ülkemizde de büyük ilgi gören romanı, 
şimdiye değin okumamış olanlara duyu- 
vurum. 

SİLÂH ARKADAŞLARI (roman, Konslar 
tin Simonaf., Türkçesi: Zeyyat Selimoğlu, 
E Yayınları, İstanbul 1971 (2)., 507 6., 
fiyatı 20 lira.) 

FİL (roman, Eli Vitlorini., "Türkçesi: Gönül 
Çapan., E Yayınları, İstanbul 1971 (9)., 
84 s., fiyatı 5 lira.) 

İKİ SEVGİLİ (roman, Meruyn Jones., Türkçesi: 
Özay Süsoy., E Yayınları, İstanbul 1971 
(2). 222 s., fiyatı 10 lira) 

İŞTE HAYAT (roman, Oscar Lewis., Türkçesi: 
Vahit Çelikbaş, E Yayınları, İstanbul 
1971., 744 s., fiyatı 25 lira.) 
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ATATÜRKÇÜ OLMAK (denemeler, Ceyhun 
Atıf Kansi., Varlık Yayınları, İstanbul 
1971., 254 s., fiyatı 10 lira. İkinci basılış. 
İsteme yeri: Varlık Yayınevi, Çağaloğlu 
Yokuşu No. 40, İstanbul. Aşağıdaki Var- 
lik Yayınları da buradan sağlanabilir.) 

Atatürk devrimini en iyi anlayan, 
usçu bir bakışla yorumlayan, Türkçenin 
duru kaynağından esinlenen diliyle o dev- 
rimi okura anlatan bir usta Ceyhun Atuf 
Kansu. Atatürkçü Olmak, okuyanları gerçek 
Atatürkçülük üzerine yeniden düşünmeye 
çağırmaktadır. 

ATATÜRK İÇİN DİYORLAR Kİ (derleyen: 
Selâhattin Çiller, Varlık Yayınları, İs- 
tanbul 1971., 304 s., Fiyatı 10 lira). 

Yerli ve yabancı 450 adın Atatürk 
için söylediklerini bir araya getiren bir 
sözler derlemesi. Ölümsüz Atatürk için 
neler söylendiğini, uzun araştırmalara 
gereklik gösteren bu konuyu, yapıt, ol- 
dukça başarılı olarak çözümlemiş olmakta. 
Her kitaplıkta bulunması gereken bir ki- 
tap dialürk İçin Diyorlar ki. 

BÜYÜK AHLAK DOKTRİNLERİ (Fran- 
gois Grögoire., çeviren: Cemal Süreya., 
Varlık Yayınları, İstanbul 1971., 170 s., 
Fiyatı 8 lira.) 

Aktöre öğretilerine bilimsel bir eği- 
liş. Tanınmış bir bilim adamı olan Fran- 
çois Grdgoire, bu incelemesinde, aktöre 
öğretilerinin gelişimini tarih içinde ele 
almanın yararları üzerinde durduktan 
sonra, bu yöntemle, layik ve dinsel aktöre 
öğretilerini ve bunların geçirdikleri deği- 
şimleri özetliyor, konusunu günümüze de- 
ğin getiriyor. Ekin için yararlı bir incele- 
me olan Büyük Ahlâk Doktrinleri'ni önemle 
salık veririm. 

TOPLUMBİLİMİN TARİHİ (Gaston Boui- 
houl., çeviren: Gemal Süreya, Varlık 
Yayınları, İstanbul 1971., 169 &5., fiyatı 
8 lira.) 

ARSLAN ASKER. ŞVAYK (roman, Yaroslar 
Haşek., çeviren: Samih Tiryakioğlu., 
Varlık Yayınları, İstanbul 1971., 311 s., 
fiyatı 10 lira.) 

UYKUDA SEVİLEN KIZLAR (roman, Ya- 
sunari Kawabata., çeviren: Samih Tirya- 
kioğlu., Varlık Yayınları, İstanbul 1971., 
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160 s., fiyatı 8 lira. İkinci basılış.) 

KADINSIZ ERKEKLER (öyküler, 
Hemingway., çeviren: Ülkü Tamer., Var- 
lık Yayınları, İstanbul 1971., 188 s., fi- 
yatı 8 lira.) 

HACI MURAT (roman, Lev Tolstay., çeviren: 
Nihal Yalaza Taluy., Varlık Yayınları, 
İstanbul 1971., 186 s., fiyatı 6 lira, Üçün- 
cü basılış.) 

KÜÇÜK REDHOUSE SÖZLÜĞÜ (Türkçe 

© “İngilizce sözlük., Redhouse Yayınevi, 
İstanbul 1971., büyük boy, ciltli, fiyatı 
60 lira, İsteme yeri: Redhouse Yayınevi, 
P. K. 142, İstanbul.) 
Türkçe-İngilizce bir sözlük olarak 
nitelendirilen Küçük Redhouse Sözlüğü, ger- 
çekte Osmanlıca-İngilizce bir sözlük sa- 


Ernesi 


yılmalıdır. 'Türkçe sözcükleri de vermekle 


birlikte, Osmanlıca sözcüklere ağırlık ve- 
rilmiş olan bu sözlük. Yine de, Türkçeden 
İngilizceye çeviri yapanlarla Türkçe öğ- 
renmek isteyen yabancılara yararlı ola- 
caktır. i 

TÜRKÇE TEMEL BİLGİLER (hazırlayan: 
Ahmet Köklügiller., Ankara 1971., 112 s., 
fiyatı 5 lira, İsteme yeri: Ahmet Köklü- 
giller, Lise Türkçe Öğretmeni, Küçükçek- 
mece-İstanbul.) 

Ortaöğretim öğrencileri için yazıl- 
mış bir elkitabı. Yazı türleri, dilbilgisi, 
kompozisyon, yazım ve noktalama üzerine 
bilgiler veren bu yardımcı kitabı öğrenci- 
lere önemle salık veririz. ğ 


Dergiler 

SANAT (aylık güzel sanatlar gazetesi, 15 ekim 
1971, sayı 1., sayısı 2,5 lira. Yıllığı: 30 
lira. İsteme yeri: Güz Sokağı, Kütüpha- 
neciler Apt. 15 A/2, Kavaklıdere-Ankara) 
“Birleşmiş Ressamlar ve Heykeltraş- 
lar Derneği”nce oyayımlanan güzel sa- 
natlar gazetesinin bu ilk sayısında Nurul- 
lah Berk, Turan Erol, Gültekin Oransoy 
Kaya Özsezgin, Refik Epikman, Kayı- 
han Keskinok, Eşref Üren'in yazılarıyle 
birlikte, birkaç sanatçınm resimleri yer 
almış. Kendi alanında bir gereksemeye 
karşılık vereceğini umduğumuz dergiye 

başarılar dileriz. 
ŞİŞE ve CAM (iki aylık, dergi, ekim-kasım 
, 1971.): Ayhan Hünalp'ın yönettiği Şişe 
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ve Cam'da Türkiye Şişe ve Cam Fabrika- 
larinın o çalışmaları duyurulmakta, fo- 
toğraflar yayımlanmakta. Bu uğraş ala- 
nıyle ilgilenenlere duyurulur. 


Güney ÇETİN 
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Bir dilbilim ustası: 
Roman Jacobson 


Çağımızın büyük dilbilimcilerinden Ro- 
man Jacobson geçenlerde yetmiş beş yaşını dön- 
dü, Bu nedenle onun üstüne birçok dergide, 
gazetede yazılar yayımlanmakta şimdi. Sözge- 
limi Podligue dergisi onun için bir özel sayı ya- 
yımladı. Le Monde'un Kitaplar ekinde de önemli 
incelemeler, anılar çıktı. Bunlarda Roman Ja- 
cobson'un dilbilime büyük katkılarından söz 
ediliyor, yazıları, bitek düşünceleri, beklenmedik 
yaklaşımları, tutkulu varsayımları değerlen- 
diriliyor. 

Jacobson elli yıldır dilbilim üstüne çalışan 
bir düşünür. Ama akla gelen her konu üstünde 
düşünen bir yazar da ayrıca. Bu bakımdan onu 
kısaca özetlemek, ona bir çırpıda bakabilmek 
oldukça zor. Uğraş alanlarının yaygınlığı, türlü 
türlü oluşu onu toptan değerlendirmeği güçleş- 
tiriyor. Bunu yapacak yazarın bütün o alanlarda 
sözü dinlenir biri olması gerek çünkü. 

Yine de Roman Jacobson'un dilbilim ça- 
lışmalarına getirdiği büyük katkıları şöylece 
sıralayabiliriz: 

Jacobson, her şeyden önce, çağdaş sesbi- 
limin (phonologic) kurucularından biridir. On- 
dan önce Baudouin de Courtenay gibi, Saussure 
gibi düşünürler sesleri sadece fizik özelliklerinin 
betimlenmesiyle değil, dilin içindeki işlevlerine 
göre ele almak gerektiği konusuyle ilgilenmişler, 
bu alanda elverişli kanıtlar ileri sürmüşlerdi. O 
ise kesin ve gözüpek bir adım daha atmış, olgu- 
ları, ayırıcı nitelikte en küçük ölçülerine indir- 
geyerek bunlar arasındaki karşıtlıkları bulmuş- 
tur. Bu yolda on iki en küçük ölçü saptamıştır. 
Jacobson'a göre bu ölçüler evrenseldir. Yalnız 
bu alandaki çalışmalarında yakın dostu Prens 
N. Troubcizkoi'nin de büyük emeği geçmiştir. 
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Jacobson'un dilbilgisi görüşü hem “siste- 
matik”tir, hem de anlambilimin (sdmantigue) 
özüne yaklaşan bir niteliktedir. Bu alanda her 
türlü anlam kaygısını bir yana atan Birleşik 
Devletler dilbilimcilerine karşı çıkar. 

Genel bir dilbilim kuramının kuruluşun- 
dan yanadır. Bu kuram şimdilik özel dilleri bir 
yana bırakacak, dili tüm olarak ele alacaktır. 
Dilbilimsel işlevler üstüne çok ünlü çözümleme- 
leri vardır. Belli bir andaki dil dizgesi içinde, 
dilin genel gelişimi üstüne yaptığı çalışmalar da 
çok önemlidir. 

Büyük bir dil tutkusu içinde olan Jacob- 
son'un, onun en değerli üretim biçimi olan ede- 
biyatı da unutmadığını görüyoruz. Daha yeni- 
lerde Baudelaire'in, Shakespeare'in, Dante'nin 
şiirleri üstüne araştırmalar.yayımladı. Sözdizimi 
ile düzün (rythme) arasındaki bağlantılara çok 
önem veriyor. 

Roland Barthes,“Çok Güzel Bir Armağan” 
başlıklı yazısında onun için şöyle diyor: “Roman 
Jacobson edebiyata çok güzel bir şey armağan 
etti; Dilbilkmi sundu ona, Bana kalırsa edebiyatı 
üç planda yeniledi. Bir kere dilbilimin içinde 
şiire ayrı bir bölüm ayırdı. Bu bölümde şiir ede- 
biyat olarak değil, ama dilin işlevleri olarak var. 
Anlama bir belirsizlik hakkı tanıdı. Öte yandan 
anlamları, yalnız genel değil, genelleştirilmiş 
bir bilim içinde toparlamağa girişti. Elbet, ede- 
biyat, kendisinin dil olduğunu anlamak için 
dilbilimin ortaya çıkmasını beklemiş değildir; 
Valery'ye değin bütün klasik retorikte bunun 
belirgin izlerini bulabiliriz. Ne var ki, yine de, 
bu konuda asıl atılım dilbilimcilerin çabaların- 
dan sonra olmuştur. En büyük katkılardan biri 
de Jacobson'dan gelmiştir. Bu ür bizi öyle 
bir noktaya getirdi ki, artık şiirsel işleve duyarsız 
bir dilbilimciyi de, dilbilimsel sorunlara yabancı, 
dilbilimsel yöntemleri . bilmeyen bir edebiyat 
uzmanını da tam olarak benimseyemiyoruz. 
Ancak bu iki alan arasındaki bağıntıyı kurabile- 
rek yükseliyor dilbilimci de edebiyat uzmanı da, 

Roman Jacobson 1896'da Moskova'da 
doğdu. Felsefe öğrenimi gördü. Ancak edebiyata 
karşı da büyük bir tutkusu vardı Mallarmöyi 
çevirdi. Rus fütüristleriyle, özellikle Klebnikov 
ve Mayakovski ile yakın dostluğu vardı. Mosko- 
va Dilbilim Derneğini kurdu. 1920'de Çekos- 
lovakya'ya giderek orda yerleşti. Prag Dilbilim 
Derneğini kurdu. Yapısal dilbilimin öncülerin- 
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den biri oldu. 1939'da Nazi saldırısından ka- 
çarak İskandinavya'ya geçti. Dilbilim dersleri 
verdi orda, 1941'den beri de Birleşik Devletler'de 
Yaşıyor. Üniversitede dilbilim okutuyor, 


Jean Verrier de Ze Monde'da yayımladığı 
yazısında Roman Jacobson'un edebiyatla, özel- 
likle şiirle yakından ilgilenişini ele alıyor. Jacoh- 
son'un yaptığı şiir ve edebiyat tanımlarından 
söz ediyor, bunların dilbilimle ilişkilerini araş- 
tıran çabalarını değerlendiriyor. Jacobson'a göre 
poetika'nın konusu her şeyden önce şu soruya 
verilebilecek karşılıkta saklıdır: “Sözel bir bil- 
diriyi bir sanat yapıtı haline getiren öğeler ne- 
lerdir?” Ayrıca şunu da söylüyor Jacobson: 
“Edebiyat biliminin konusu, edebiyat değil, 
edebilik'tir.” Öyleyse, diye ekliyor, şiirsel olanı 
olmayana karşı çıkarmaktansa, şiirsel işlevin 
tanımlarına yükselmek daha yararlı bir iş ola- 
caktır. Burdan da şu sonuca varıyor kendi açı- 
sından: “Poetika, şiirsel işlevleri konu edinmiş 
bir dilbilim dalıdır.” 1919'da da şöyle bir şir 
tanımı yapıyor: “Şiir, estetik işlevi içindeki dil 
dir.” Jacobson düşüncelerini açıklamak için 
yalnız şairleri değil, ressamları, müzik ustalarını 
da örnek alır. Hatta, daha ileri gittiği, Gharlot” 
nun bir filmini, bir greko-romen güreş karşılaş- 
masının gazetedeki öyküsünü ele aldığı da gö- 
rülür. Edebiyat eleştirisini ve edebiyat tarihini 
de çok geniş bir açıdan ele almaktadır. Ona göre 
günümüze dek süregelen edebiyat tarihçiliği 
yanlış bir yol izlemiş, edebiyat tarihçisi önüne 
çıkanı tutuklamak isteyen bir polis kimliğinde 
görünmüştür. Değişmelidir bu. Edebiyatı, dil 
bilimin ışığı altında, dilbilimsel işlevleriyle ele 
almanın zamanı gelmiştir artık. 


Claude Lövi-Strauss da “Bir Dostluğun 
Öyküsü” adlı yazısında Roman Jacebson'un 
dilbilim konusundaki bitmez tükenmez çaba- 
larından söz ediyor, genel dilbilim yöntemleri 
içinde, sesbilim (phondtigue), dilin psiko-pato- 
lojisi, karşılaştırmalı dilbilgisi, anlambilim s0- 
runlarına getirdiği katkılardan söz ediyor. Rus, 
Alman, İngiliz, Fransız, İtalyan şiirlerinin ya- 
nı sıra Japon ve Çin şiirlerine nasıl büyük bir 
bilgi ve gözüpeklik içinde eğildiğini anlatıyor. 

Nicolas Ruwet ise “Bir Usta” başlıklı ya- 
zısında günümüzün büyük dilbilimcilerinden 
çcğunun Jacobson'un eğitiminden geçtiğini be- 
lirtiyor. 


YABANCI 


Paris'te bir İspanyol dergisi 

Paris'te İspanyolca yayımlanmağa baş- 
layan Libre dergisinin ilk sayısı büyük yankılar 
uyandırdı. Üç aylık bir edebiyat ve eleştiri der- 
gisi Libre. Dağıtımı Seuil yaymevince yapılıyor. 
Amacı: “Temelde söze ilişkin bütün düzeylerde 
bir değişim yaratmağa çalışmak.” Derginin yazı 
kurulunda İspanyol Amerika'nın bütün ünlü 
adları var. Toplumsal çözümlemelerin yanı sıra 
kuramsal yazılara, eleştirel notlara geniş yer veri- 
liyor. Bütün Latin Amerika'ya dağıtılan dergi 
yalnız dünyayı değil, Rimbaud'nun deyimiyle 
“hayatı değiştirmek” isteyen ve İspanyolca ya- 
zan bütün yazarların görüneceği bir yayın alanı 
olacak. 

İlk sayıda Teodoro Petkoffun, Julio Cor- 
tasor'un, L. Goytissolo'nun adları öne çıkıyor. 
Ayrıca Carlos Fuentes'in bir romanından par- 
çalar yer alıyor. 

Küçük dergiler üstüne 

“Küçük dergiler edebiyatın laboratuvarı- 
dır.” Valery söylemiş bunu. Büyük bir gerçek 
payı var bu sözde. Bizde de öyle olmamış mıdır? 
Türk edebiyatının soluk alışı, aşamalara girişi 
hep küçük dergilerle güç kazanmamış mıdır? 
Dünyanın her yerinde böyle bu. Ama nedir küçük 
dergi? Nitelikleri nelerdir küçül derginin? Alexis 
Alexakis'in bu konuda ilginç bir yazısını okumuş- 
tuk. Şu nitelikleri sayıyordu: Bir yayımcıya, bir 
koruyucuya dayanmayan, süreli oldukları halde 
her zaman gününde çıkma olanağı bulamayan, 
kitapçıların vitrinlerinde boy gösteremeyen, az 
satan, hatta kimi zaman satış kaygısı taşımayan, 
batıp batıp çıkan, ya da biri batıp biri çıkan, 
para sıkıntısı içinde güç belâ yaşayabilen dergiler 
küçük dergilerdir, Erken ölümlerine karşın, dü- 
şünce özgürlüğünü, amatör bir sanat özgünl 
nü taşıyan da yine bu küçük yayın organları 
olmaktadır. Binbir çiçek gibidir küçük dergiler. 
Ayrı ayrı, küçük kümeleşmelerin aynası olurlar. 
Kimisi klasik bir tutum içindedir. Kimisi ger- 
çeküstücülüğün ağıntısı içinde devinir. Tel Oyel 
gibi kimileri birer “metin” laboratuvarı haline 
gelmiştir. (Alexis Alexakis yukardaki koşullara 
uyduğu için 200 sayfalık Tel OwePi de küçük 
dergi sayıyor.) Küçük dergilerin temel uğraş 
alanı genellikle şiirdir. Şiirle günlük hayat ara- 
sında bir iç içelik meydana getirmeğe çalışırlar. 

Alexis Alexakis küçük dergiler üstüne ayrı 
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ayrı bilgiler de veriyor o yazısında, Yaptığı 
derlemeye “yarı-gizli edebiyatın coğrafyası” 
diyor, “edebiyatın yeraltı haritası” diyor. 

İşte küçük dergilerden birkaçı: 

Agenizin. Paris'te çıkıyor. 1968'de kurul 
muş. Amacı: “En ileri sanat araştırmalarının 
en gerçek biçimde tanıtılması.” Savsözü: “Dik- 
kat, sanat bozar!” Oturmuş yayınevlerine karşı 
bir savaş içinde. Baskı sayısı 1500. Yazı ailesinde 
Fransız, İtalyan, Alman, İsviçreli yazarlar var. 

Ariane. Sekiz sayfalık küçük bir gazete 
biçiminde çıkıyor. Baskı sayısı 1000. 1953'de 
çıkmağa başlamış. Dört ayda bir yayımlanıyor. 
Başyazılarını Marguerite Grdpon yazıyor. Şiir- 
ler, eleştirel notlar ve yazarlarla konuşmalar 
yayımlıyor daha çok. Dergi için şiir “günübirlik 
hayattan koparılmış küçük ve duyarlık dolu 
Şeylerdir.”* Zaman zaman verilen bir de “gün- 
lük” ödülü var 

Avani-guari. Chelles'de çıkıyor. Beş yıl önce 
kurulmuş. Şimdiye dek dokuz sayı yayımlamış. 
Bunlarin hiç biri ötekine benzemiyor. Sözgelimi 
6. sayısı Sırp şiirine ayrılmış. 7. sayısında kırk 
beşlik bir plak var. 9. sayısı şiir özel sayısı. Üç 
bin basıyor. 

Za Barbasane. Yılda iki kez çıkıyor. 1963'te 
şair Max Pons kurmuş dergiyi. “Çağımızın — en 
haksız biçimde — tanıtılmamış şairi” Pierre Ak 
bert-Birot üstüne bir özel sayı çıkarmış. Derginin 
yazı ailesinde ünlü adlar da var. Sözgelimi Guil- 
evic, Jean Rousselot. Hazırlanışı, sayfa düzeni 
çok özenli bir dergi. Baskı sayısı 750. 

Barbare. Avignon'da çıkıyor. Şiir dergisi. 
Savsözü: “Şiir her şeyden önce okumak içindir.” 
Dergi çok az sattığından, yazarlar etki alanını 
genişletmek için topluluklar arasına girip şiir- 
lerini, yazılarını okuyorlar. Sürekli okurlar da 
aynı şeyi yapmakla görevli. Herkes okurken şiiri 
istediği gibi değiştirebilir. Son sayısı özel sayı: 
Bencillik ve Toplumumuz. 1967'den bu yana yedi 
sayı çıkmış. Çok az basılıyor: 200. 

Bâtelgense. Yöneticisi Philippe Dumaine, 
Yılda üç sayı çıkıyor. Daha çok şiir yayımlıyor. 
“Şiir, dilin ökeliğine uygun bir gelişim içinde 
olmalıdır.” İlk sayısı 1966'da çıkmış. Baskı sayısı 
600. 

Les Gahiers noirs du Soleil. 1948'de kurulmuş 
olan Soleil noir yayınevinin yayın organı, Ger- 
çek üstücü ağıntı içinde, Baskı sayısı 2500. 

Caraclöres. Jean Follain, Andr& Frdnaud, 
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Jean Tardicu gibi ünlü sanatçıların kurduğu bir 
şiir dergisi. 1950'den beri çıkıyor. Dört ayda 
bir. Baskı sayısı 1000. 

Chorus. Amacı: “Günlük yaşantının dilini, 
anlatım olanaklarını bulmak.” Bu amaç için de 
birçok şairin, ressamın katkısı oluyor Chorus'e. 
Resimde yapıştırma sanatına çok önem veriyor: 
“Yapıştırma yirminci yüzyılın en büyük sanat 
olgusudur.” 1968'den bu yana çıkmakta. Üç 
aylık. Baskı sayısı 3000. 

Les Crampes. 1967'den beri yedi sayı çıkmış. 
Son sayısı özel sayı: Alfred Jarry'ye Saygı. 1000 
basıyor. 

Cröaçtion. Parasız dağıtılan bir dergi. 1969- 
da çıkmağa başlamış. Breton'un bir önerisini 
savsöz olarak seçmiş: “Yaratış, zihnin elektrikli- 
liğine yol göstermelidir.” Bugünkü düşünce 
yapımızı, kafa koşullarımızı değiştirmek amacını 
güden herkes dergiye yazabilir. Dört ayda bir 
çıkıyor. 

Dire. İyi kâğıt üstünde çağdaş baskıcılığın 
bütün özenleriyle çıkan bu dergiyi Yugoslav 
şairi Jean Vodain kurmuş. 1969'dan beri çık- 
makta, İlginç eleştiriler, denemeler yayımla- 
nıyor. 

Encres vives. Şiir üstüne araştırma dergisi. 
Aynı zamanda şiir kitapları yayımlayan ve bir 
küme Toulouse'lu öğretmenin kurduğu bir 
yayınevince hazırlanıyor. Derginin önde gelen 
yazarlarından Michel Ciosem şöyle diyor: “Şiir 
tarihinde kalın bir ayırma çizgisi çekersek gö- 
rürüz, sözcüklerin yabancılaşmasına inanma- 
yanlar ve onları bu yabancılaşmadan kurtarmak 
isteyenler vardır.” Encres vives'e yazanlar daha 
çok bu ikinci kümeden yazarlardır. Dergi dört 
ayda bir çıkıyor. Baskı sayısı 2000. 

F. Paris'te çıkmakta olan bu derginin 
yazarları daha çok şiirle, psikanalizle uğraşı- 
yorlar. İlk sayısı daha yeni yayımlandı. Freud 
üstüne araştırmalar var içinde. Gelecek sayısı 
Dada özel sayısı olacakmış. Üç ayda bir çıkacak. 
Baskı sayısı 2200. 

Gön€ratin- TXT. Aynı yazar kümesi iki 
dergi birden çıkarıyordu. 7X7 1969'da çıkma- 
ğa başladı (baskı sayısı 500), Gönâralion da aynı 
yılda yayın hayatına girdi (baskı sayısı 550). 
Sonra bu iki dergi birleşerek Göndralion- TXT 
adını aldı. Özdekçi düşünce ile siyasa arasında 
bir bağ kurmağı uğraş edinmiş bir dergi. 

La Grive. Jean-Paul Vailland'ın kurduğu 
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bu dergi 1928'den beri çıkıyor. Son sayılarından 
birinde Belçika Krallık Akademisi üyesi Carlo 
Brönne La Grive'in amacını şöyle özetliyor: 
“Yenilik kaygısıyle de olsa kimse her şeyi yerle 
bir etmeği, düşünceyi boşluk üstüne kurmağı 
düşleyemez.” Anlaşılacağı gibi geleneklerin 
üstüne bir şeyler kurmağı amaçlayan bir dergi. 
Dört ayda bir çıkıyor. Yarım yüzyıllık geçmişine 
karşın baskı sayısı 1500. 

Haut Pays. Şair Pierre Gabriel'in “kendi- 
sinin ve dostlarının beğenisine göre” çıkardığı 
bir yayın organı. 1967'den bu yana yedi sayı 
çıkmış. 200 tane basılıyor ve ilgilenen herkese 
parasız veriliyor. Dergi on iki sayfa, her sayfası 
bir şaire ayrılıyor: Alain Bosguet, Philippe 
Dumain, Jacgues Isoard, Jean Joubert vb. 


DHonneur. Yöneticisi Claude Schmitt şöyle 
açıklıyor L*Honneur'ün çıkış nedenini: “İyi ta- 
nınmamış yapıtlara kendilerine uygun yeri ka- 
zandırmak.” İlk sayısı 1970'de çıkmış. Baskı 
sayısı 300. 

Letrist dergiler. Letrist görüşe bağlı on iki 
kadar dergi yayımlanmakta bugün. Bunların en 
önemlilerinden biri La Reve Littöraire Leliriste. 
Alain Sati&'nin yönettiği bu dergi afiş biçiminde 
hazırlanıyor. İkinci sayısında letrizmin kurucusu 
Isidor İsou'nun bir yazısı var. Şöyle diyor: “Ben 
bütün sanatları genişlettim, yeniledim, bütün 
felsefeye yeni bir şeyler getirdim, birçok bilim 
dalına büyük katkılarım oldu.” Dergi naif res- 
samların yapıtlarıyle süsleniyor. Letrizm pla- 
nında yayın yapan başka bir dergi de Lignes 
Cratrices. Bir de Letrist Araştırma Merkezinin 
bültenleri var, bir dergi niteliğinde çıkmakta. 

Mâiamorphoses. 1966'da kurulmuş üç aylık 
bir dergi. Ünlü şairlerin yanı sıra genç yetenek- 
lerin yapıtları yayımlanıyor. Son sayılarından 
birinde şöyle bir yazı başlığı var: “İntihar eden 
bir kimseye köpeğini öldürmüş gözüyle bakıla- 
bilir mi?” Yeni şiirsel çıkış yolları arayan bir 
yayın organı AM4tamorphoses. Reklâm öğelerinden, 
resimden birtakım olanaklar devşirmek istiyor 
Şiire. Baskı sayısı 2000 dolaylarında. 

Profils podligues des pays lalins. Yeryüzü 
şarkısı söyleyen bir dergi. Üç aylık. Fransızca, 
İspanyolca, İtalyanca, İngilizce şiirler yayım- 
lıyor. Latin ekinine bağlı ülkeler arasında bir 
birlik yaratmak amacında ayrıca. Baskı sayısı 
800. Parasız dağıtılıyor. 


YABANCI 


Bunlar küçük dergilerin yeraltı dünyasın- 
dan sadece birkaç ad. Daha bir sürü dergi var 
böyle. Baskı sayılarını okur bizdeki durumla 
karşılaştırma olanağı bulsun diye koyduk. 


S.S. 


OKUR MEKTUPLARI 


Bir Mektup, Bir Karşılık 
Gülkent, 7 Ekim 1971 


Sayın Aksoy, 

Sizi bu kez, bir tartışma sonucu çözemedi- 
gimiz ilginç bir konu üzerinde rahatsız cdede- 
ğim için bağışlamanızı dilerim. 

“Gömgök” sözü, bugün ortaokul üçüncü 
sınıf sorularına metin olarak seçilen bir manzu- 
mede geçiyordu. 

Güzel ve günden güne gelişesi Türkçemiz- 
de henüz önek bulunmadığına ve tanımca ba- 
sit bir sıfat sayılamayacağına göre, bu pekişti- 
rilmiş niteleme sıfatının yapısını saptamada 
şimdilik duraladık... 

Bileşik kelime, bileşik sıfat ve özellikle ke- 
lime terimlerinin tanımlarındaki temel kavram- 
lar açısından “gömgök” sözünün de yapısal bir 
ayrıma kavuşturulması gereklidir sanıyorum. 

Tüm pekiştirilmiş sıfatlarda bulunan, an- 
cak hepsinde ayrı ayrı renkli özellikler gösteren 
ve bu çok değişik görünümler altında, sayıları 
ne denli kabarık olursa olsun, yalnızca sıfat- 
ların anlamlarını yoğunlaştırma görevini yerine 
getiren bu dilbilgisel güzel varlıkların yapısal 
durumlarını, ülkücü bir Türkçe sevgisiyle öğ- 
renmek istiyoruz. 

Almancanın birtakım öneklerle nice tü- 
retim kolaylığı kazandığını ibretle izlemekten 
geri durmuyoruz. Rahmetli Ataç'ın oldukça 
ihtiyatlı denemeciliğinden de çok ilerilere sıç- 
rayarak, usçu bir gereksinmeyle dilimizde önek 
konusunun ele alınmasını özlüyoruz. 

Fincede, Macarcada, Moğolcada ve öte- 
ki Ural-Altay dillerinde önek sorununun duru- 
munu ve özellikle pekiştirilmiş sıfatlardaki ön- 
eksi parçaları derinden merak cttiğimi size 
ulaştırmak isüyorum. 

Sonuç olarak “gömgök” kelimesinin, 
yapısı bakımından basit bir sıfat mı, yoksa bi- 
leşik bir sıfat mı olduğu konusunda bizleri ay- 
dınlatmanızı diler, derin saygılar sunarım. 


Ali Şahap Gürelli 
Merkez Ortaokulu / Isparta 
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Sayın Ali Şahap Gürelli, 


Türkçemize karşı gösterdiğiniz yakın il- 
giye çok teşekkür ederiz. Sorunuzu cevaplan- 
dırıyoruz. 


Türkçede önek olmadığı bilimsel açıdan 
ispatlanmıştır. “Gömgök” sözcüğü pekiştirmeli 
bir sıfattır. “Göm-gök” biçimindeki bir sözcü- 
gün “göm-” parçasını önek olarak kabul ede- 
bilmemiz için bu parçanın, başka sözcüklerin 
önünde de belli görevde kullanılması gerekir. 
Halbuki “göm-” hecesi “gök” sözcüğü dolayı- 
sıyle pekiştirme kuralına göre meydana gelmiş 
bir hecedir ve yalnız böyle bir durumda kulla- 
nılır. Pekiştirme, Türkçede yaygın olan “ikile- 
me” olayının bir başka görüntüsüdür ve anlamı 
güçlendirmek için Türk dilinin yaratığı bir 
yoldur. İkilemede sözcükler ikilenir, pekiştir- 
mede ise heceler ikilenir. Onun için “gömgök” 
sözcüğü ne yalındır ne birleşiktir ne de türetil- 
miş bir sıfattır. Çünkü türetme ekleri bellidir 
ve bu ekler, belli görevler için kök veya gövde- 
lere getirilerek kullanılır. Halbuki pekiştirme 
olayında kullanılan pekiştirilmiş hece, ikileme 
olayında olduğu gibi birlikte kullanılacak söz- 
cüğe bağlıdır. “Yemyeşil”? sözcüğündeki “yem-” 
i de bir kök veya bir ek değildir, “yeşil” 
nün pekiştirilmesi için gereken bir he- 
zcüklerin pekiştirilmesinde kural şöy- 
ledir: Türkçede bir sıfatın ya da kimi adların 
ilk hecelerinin sonundaki ünsüz kaldırılıp da 
hece “m, p, r, s” ünsüzlerinden biriyle kapatı- 
lırsa, yahut ünlüyle başlayan bir sıfat veya be- 


lirtecin ilk hecesine “p” ünsüzü getirilirse pe- 


kiştirmeli sıfatlar veya belirteçler elde edilir: 
“Bomboş, dapdar, torlop, masmavi, apaçık, upuzun” 
gibi. 


Bu kurala göre pekiştirme olayında “be- 
ğü için, “bem-” hecesini, “başka” 

in “bam-” hecesini kullanırız ve pe- 
kiştirilmiş köneikler: Bembeyaz  (bem- Pa 
bambaşka (bam-başka) olur. Bunlar gibi “-m-” 
ünsüzü ile pekiştirilmiş sözcüklerin bazıları ida 
şunlardır: “yam-yassı, sım-sıkı, sim-siyah, param 
-barça, lam-lakır, düm-düz, dimdik” vb. İkileme 
olayında da “köstek” sö için “estek”, 
“büklüm — püklüm” sözcüğü için “süklüm”, 
“sıkı” sözci için “fikı”, “kıvır” sözcüğü için 
“zıvır” sözcükleri yaratılarak anlamları kuvvet- 
lendirilmiş olan “estek köstek”, “süklüm pük- 
lüm”, “sıkı fıkı”, “kıvır zıvır” ikilemeleri kul- 
lanılır. Bu tür gölge sözcükler olan “estek, sük- 
lüm, Akı, zıvır”, başlı başına bir sözcük gibi, 
nasıl kullanılmazsa, “göm-” hecesi de ayrıca 
bir ek veya önek olarak kullanılamaz. 


Durumu saygılarımızla bildiririz. 


V.H. 


HABERLER 


Muhsin Ertuğrul'a 

“Devlet Kültür Armağanı” verildi 
Kültür Bakanlığınca 75 yaşını doldurmuş 

ünlü Türk sanatçılarına verilmek üzere kurulan 

“Devlet Kültür Armağanı”nın ilki 23 ekim 

1971'de İstanbul Arkeoloji Müzesi'nde yapılan 

bir törenle Muhsin Ertuğrul'a verilmiştir. 


“Devlet Kültür Armağanı” olarak sunulan 
“rozet” ve “plaket”i, törende ünlü sanatçıya 
Başbakan Nihat Erim vermiş ve Erim, yaptığı 
konuşmada, özetle, şunları söylemişür: “Er 
tuğrul Muhsin, 1925'e Darülbedayi adıyle 
kurulan Şehir Tiyatrosu'nda, ilk, orta ve lise 
öğrencilerine Tiyatro zevkini tattırmıştı. Bizleri 
içeriye bedava alırdı. Elli yıllık Türk tiyatro- 
sunda onun damgası vardır. Kendisine ne yap- 
sak bu hizmetini ödeyemeyiz.” 

Törende, Kültür Bakanı Talât Sait Halman 
da konuşmuş, “Türkiye Cumhuriyeti tarihi 
için mutlu bir gün. Muhsin Ertuğrul, tiyatro- 
muzun kurucularındandır ve onu ihya etmiştir. 
Herkes sanatçı olur ama Muhsin Ertuğrul ola- 
maz. Çağdaş Türk kültürünü yücelten Muhsin 
Ertuğrul'a minnettarız.” demiştir. 


Orhan Veli anıldı 


Ozan Orhan Veli, ölümünün 21. yıldönü- 
mü dolayısıyle Halkevleri Genel Merkezi'nde, 
14 kasım 1971'de yapılan bir toplantıda anılmış- 
tır. Kültür Bakanı Talât Sait Halman'ın da bu- 
lunduğu bu anma toplantısında Ceyhun Atuf 
Kansu, Mehmet Salihoğlu ve Muzaffer Uygu- 
ner, ozanın çeşitli yönlerini anlatan konuşmalar 
yapmışlar ve şiirlerinden örnekler okumuşlardır. 


ALi Püsküllüoğlu'nun şiirleri 
İngiltere'de yayınlanan “20. Yüzyıl 
Ozanları” antolojisine alındı i 

Ali Püsküllüoğlu'nun şiirleri İngilizceye 
çevrilmiş ve bunlardan üçü Regency Press 


Yayımevinece çıkarılan 20/4 Century Poets (20. 
Yüzyıl Ozanları) adlı antolojiye alınmıştır. 
Ozanın bir başka şiiri de Cathay Books yayınevi- 
nin New Poetry (Yeni Şiirler) adıyle zaman za- 
man çıkardığı antolojinin sonbahar sayısında 
yayımlanmıştır. New Poefry'nin bu sayısındaki 
bütün şiirler bağımsız bir seçici kurulca değer- 
lendirilecek ve birinciye 750 sterlin (yaklaşık 
olarak 27.000 TL), ikinciye 150, üçüncüye 100 
sterlin ödül verilecektir, Cathay Book yayınevi, 
Ali Püsküllüoğlu'nun şiirinin de aday olduğu 
ödül sonuçlarının ocak 1972'de açıklanacağını 
bildirmektedir. Ozanın şiirlerini İngilizceye, 
on yıldır İngiltere'de bulunan ve Leeds Üniver- 
sitesinde okuyan M. Yılmaz Dikbaş çevirmiştir. 


İlk “Türkçe-Farsça Sözlük” 
Tahran'da basıldı 


İbrahim Olgun ile Cemşid Drahşan'ın 
birlikte hazırladıkları Türkçe-Farsça Sözlük, İran 
tahtının kuruluşunun 2500. yıldönümü dolayı- 
sıyle, “Bonyad-ı Farhang-i İran” adlı kuruluşça 
Tahran'da yayımlanmıştır. Türk Dil Kurumu- 
nun Türkçe Sözlükündeki sözcüklere dayanan 
Türkçe-Farsça Sözlük, bu alanda ilk sözlük olmak- 
tadır. 


“Atatürk Şiirleri Armağanı” 
sonuçlandı 


Kemalist Ülkü dergisinin “Atatürk Şürleri 
Armağanı 1971” yarışması sonuçlandı. 


Ankara'da yayımlanmakta olan Atatürkçü 
aylık sanat ve edebiyat dergisi Kemalist Ülkü 
nün “Atatürk Şiirleri Armağanı 1971” yarış- 
ması sonuçlanmıştır. 


Ziya Termen, Osman Attilâ, Turgut Suat 
Akalın, İlhan Geçer, Muzaffer Uğraşkan ve 
Kemal Yetişen'den kurulu seçiciler kurulu; 
birinciliği İbrahim Minnetoğlu'nun “Atatürk 
İlkeleri” ve Şahinkaya Dilin “Atatürk Işığı” 
adi Şiirlerine; ikinciliği, Mehmet Haşmet 
Utku'nun “On Kasım” adlı şiirine; üçüncülüğü 
de H. Zekai Yiğitler'in “Bir Soy Düşte Mustafa 
Kemal Olmak” adlı şiirine oybirliğiyle ver- 
miştir, 
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ÜLKÜ YOLUNDA 
AGAH SIRRI LEVEND 


Mesleklerinde tutunmak, ilerleyip başarıya ulaşmak isteyenler, karşı- 
larına çıkacak rakiplerle savaşa hazır olmalıdırlar. Hele belirli bir davanın 
savunucusu olanlar, girişecekleri savaştan doğabilecek tehlikeleri, bu yolda 
gerekecek fedakârlıkları göze almak zorundadırlar. 


Hiç bir savaş zahmetsiz olmaz; hiç bir başarı kolay kazanılmaz. Bu 
savaşta, yılgınlık gösterenler, yenilgiyi önceden kabul etmiş, meydanı ra- 
kiplerine bırakmış olurlar. , 


Silâh her zaman aynı değildir. Rakibin kullandığı silâh zehirli ok 
da olabilir, hafif fiske de. Hepsini aynı silâhla karşılamak kamu vicdanına - 
aykırı sayılmaz. Ancak yoluyle yapılacak saldırıyı önlemek, fikri fikirle kar- 
şılamak kolaydır da, her türlü ahlâk ve eğitim kurallarını aşarak yapılan çir- 
kin saldırıları aynı silâhla karşılamak güçtür. Yalanı beceremeyen, küfrü 
yadırgayan, iki yüzlülüğü düşkünlük sayan bir kişiye, can düşmanı da olsa 
sövdüremez$iniz. Ama karşısındaki durmaz. Ağırbaşlılığı çekingenlik, kor- 
kaklık sayar. Kara çalmayı, çamur atmayı sürdürüp gider. O zaman yapı- 
lacak iş, savaştan vazgeçip sinmek değil, belgelerle ortaya çıkarak daha sert, 
daha zorlu, saldırıyı karşılamaktır. O elbet bunu önemsemeyecek, yersiz 
ve ölçüsüz savlara kalkışacaktır. 


Ancak, toplumda sağduyu sahibi yurttaşlar çoktur. Düşünce alanında 
kamuoyu onların yanındadır. Kamuoyunun varacağı yargı biri için zafer 
müjdecisi, öteki için ölüm hükmü olacaktır. Bu hükmün temyizi yoktur, 
kesindir. i 


Haklı dava, kolaylıkla olmasa bile zevkle savunulur. Ama “bâtılı 
savunmak çok güçtür. Hakkına güvenen, göğsünü gere gere konuşur, Sa- 
vaş ne denli kırıcı olursa olsun, haklı olan sonunda üstün gelir. Ama ortaya 
atılan sav gerçeğe uygun değilse, bilim kurallarına aykırı ise ne söylense 
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boşunadır. Gerçeğe aykırı tezi savunan, kendisi gibi düşünenlerden başka 
kimseyi inandıramaz. Çelişmeden çelişmeye düşer. 

Bu gerçek, dil davasında bütün açıklığıyle bir kez daha meydana 
çıkmış oldu. Bundan 80 yıl kadar önce: “Türkçeyi sadeleştirelim. Gereksiz 
yabancı kelimelerden, hele yabancı kurallardan kurtulalım. Halk okudu- 
Sunu anlasın.” diyenlere karşı, Arapça ve Farsça kurallarla yapılmış tam- 
lamaları, birleşik isim ve sıfatları bırakmaya bir türlü razı olamayanlar kızı- 
yorlar, sızlanıyorlardı. Arapçanın çağdaş bilim terimlerini karşılamaktaki 
yetersizliğini söyleyen Ş. Sami'ye, Arapçanın Kur'an dili olduğunu söyle- 
yerek kutsallığını ileri sürmekten başka verecek cevap bulamıyorlardı. 

Meşrutiyet devrinde, sade Türkçeyi savunan Ömer Seyfettin ve arka- 
daşlarına karşı, Cenap Şahabettin ile Süleyman Nazif, imanlarına doku- 
nulmuş gibi öfkeleniyorlar, kandırıcı bir cevap bulamayarak ateş püskürü- 
yorlardı. 

Cumhuriyet kurulduktan sonra sıra devrimlere gelince, Latin harf- 
lerini savunanlara karşı: “Eğer Latin harfleri kabul edilirse kalemimi kıra- 
rım, bir kelime yazmam.” diyenler görüldü. Ama devrim gerçekleşince 
onlar kalemlerini kırmadılar. Hele dil devriminden sonra, vaktiyle karşı 
çıkanlar bu kez devrimin savunucusu kesildiler. * 

Atatürk'ün ölümü, bütün bu davranışların içtenlikle ilgisi olmadığını 
ortaya koydu. Çarçabuk yön değiştirenler görüldü. Atatürk'ün bulunduğu 
dil kurultaylarında devrimi övenler, hemen onu yadsımaya kalktılar. Bu- 
nunla kendilerini de yadsımış olduklarını düşünmediler, Vaktiyle alkış- 
ladıkları devrimin karşısına dikilenler, bu kez dil devrimini yapmacık 
olmakla suçladılar, coştular, saldırdılar. Dil Kurumu bütün bunlara karşı 
önceleri ağırbaşlı davranmayı daha uygun bulmuştu. Ben o zaman, Vakit 

- gazetesinin 8 ekim 1946 tarihli sayısında çıkan “Dil Kurumu'nun Eksik 
Tarafı ve Yazı Diliyle Konuşma Dili” başlıklı yazımda şöyle demiştim: 

“Ötedenberi Kurum'un, dil bahsi etrafında yazılan yazılarla ileri sürülen dü- 
şüncelere kayılsız görünmek isleyen bir hali var ki, zayıf olmasa bile bence eksik tara- 
fıdır. Şüphe yok ki her yazılana cevap yetiştirmeğe ne lüzum vardır ne de imkân. Aka- 
demik çalışmaları felce uğratacak böyle bir fedakârlığı hiç kimse ondan isteyemez. 
Belki de Kurum, bu çekingen hareketiyle kendini böyle bir akıbetten korumayı düşün- 
müşür. Ancak yapılan tenkitlerle ileri sürülen düşünceler arasında öyleleri var ki, 
doğruyu araştırmak endişesinden doğan bazı hakikatlere iemas etmekle yahut bazı 
şüphelere yol açmaktadır. Kurum'un, bunları cevapsız bırakacak yerde, önemle ele ala- 
rak halk efkârını aydınlatması acaba daha doğru olmaz mı?” 

Ben o zaman Dil Kurumu'nda görev almış değildim. Salt bir üye ola- 
rak düşündüklerimi açıklıyordum. 

Devrime karşı çıkanlar, ortamı kendileri için elverişli buldukça ses- 
lerini yükseltiyorlardı. 1950'de iktidar değişimi bunlar için büyük bir fir- 
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sat oldu. Atatürk devrimlerini toptan yadsımakta birbirleriyle yarışa girdiler. 
Gerek toplu olarak, gerek ayrı ayrı saldırıya geçtiler. Öz Türkçecilere ça- 
mur atmağa, kara sürmeğe kalkıştılar. Bununla da yetinmediler. Dil dava- 
sının savunucusu olmakla suçladıkları Dil Kurumunu yıkmağa, devrimi 
kökünden baltalamağa koyuldular. Arınmış olan Anayasa dilini bir yana 
bırakarak eski “Kanun-ı Esasi”nin dilini yürürlüğe koydular. Bu, dil dev- 
rimini tehlikeye düşüren bir geriye dönüştü. 

Dil Kurumu daha çok sabırlı olamazdı. Bilimsel açıdan davayı savun- 
mağa koyuldu. Bu, hakkına güvenenlerin “meşru” bir direnmesi idi. Öyle- 
sine zor bir dönemde, Kurum ileri otılışlarla varlığını koruyabilmişti. 

1960'ta devir yine değişti. Bir süre için seslerini kesenler, biraz zaman 
geçince yine başlarını kaldırdılar. Yeni kahramanlar sahneye atıldı. Ama 
bunların artık ileri sürecekleri yeni bir sav yoktu. Daha öncekilerin söyle- 
diklerini tekrarlamaktan başka bir şey yapmış olmuyorlardı. 

Bunlar çaresiz kalınca, Dil Kurumunu yıkmak için akademi konusunu 
bahane ederek, varlığını elinden almak çabasına giriştiler. Daha sonra, 
Atatürk'ün vasiyetini diledikleri gibi yorumlayanlar oldu. Dil ve Tarih 
Kurumları çok zor anlar geçirdi. 

Kurum, dil tartışmalarında üstün geldiği gibi, açılan davalarda da hak- 
1 çıktı. 

Dil Kurumu ile onun karşısına çıkanlar temelde ayrılıyorlardı. Kurum 
bir ülküye bağlı idi, ilkelerine dayanıyordu. Türk dilini kendi yapısı içinde 
geliştirmek, kendi kurallarına bağlı olarak bilimde, sanatta ve teknikte 
çağdaş ve zengin bir dil haline getirmek istiyordu. Bu nedenle savaşa atıl- 
mıştı. Ötekiler ise, Osmanlıca kırması Türkçeden bir türlü vazgeçemiyor- 
lar, hiç bir ilkeye bağlı olmadan 50 yıl önceki dili savunmakta direniyor- 
lardı. Bundan ötürü davaları bâtıldı. Giriştikleri savaş boşuna idi. Yürüyen 
“hayatı durdurmak olanağı kalmamıştı. 

Şimdi Dil Kurumu, kendine güvenenlerin rahatlığı içinde görevi ba- 
şındadır. Ülküsünün çizdiği yolda yürüyerek gelişiyor. Her gün artan yeni 
yayınlarıyle yurduna ve ulusuna yararlı olmağa çalışıyor. Devrime inanan- 
lar, haklı olmanın sevinci içinde, hiç bir gurura kapılmadan, öz Türkçenin 
zaferini görmekle mutludurlar. 
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Türlü konularda yazılmış olupda bir değer taşıyan eski eserlerimizi 
yeni kuşaklara tanıtmak yolunda bugün küçümsenmeyecek bir eğilim ve 
akım vardır. Ancak bu eserleri kimler tanır da salık verir? Seçimini kimler 
yapar? Önceliklerini kimler belirtir? Kimler bu tanıtma işinde başarılı ve 
verimli olur? Bu soruların karşılığı bir bakıma yoktur. Çünkü bu yetkiyi 
kendilerinde bulanların sayısı azdır; kendilerini yetkili sanıp da ortaya çı- 
kanların da yetersizlikleri daha ilk yaprakları çevirirken sivrilir, okuyucunun 
gözüne batar. Bu alanda odak sayılan, kişiliklerini, bilgilerini herkese tanıt- 
mış olan, sıkıştıkça kapılarını çaldığımız kimselerden yoksunuz. Üstelik 
yanlışlarımızı yüzümüze vurup düzeltecek, çizmeden yukarı çıkmamızı 
önleyecek olanlar da alanı bırakıp gittiler çoktan. Onun için herkes her taşı 
kaldıracağını sanıyor, taşın ağırlığını ve kendi gücünü ölçmeden, 


Son yıllarda bu soydan yayımların alıp yürümesi karşısında, bir uyarma 
olur düşüncesiyle, yargılarımıza ön sırada tanıklık edecek olanlardan hirka- 
çını, okurlarla birlikte gözden geçirmeyi uygun bulduk, bu yargıların gerek- 
çesini okuyucu bu yazı dizisinde bulacaktır, umarım. Birkaçını dedik, yoksa 
bunların sayısı her geçen gün kabarmaktadır ve bizi acı acı düşündürmekte- 
dir. Sadeleştirme, bugünün diline çevirme ya da aktarma adı altında bize sunulan 
bu yayınlar kaç yönden başarısızdır, bilinemez. Bir sadeleştirme için elimi- 
ze aldığımız kitabın dilini bilmemiz gerekmez mi? Her konunun kendine 
özgü bir dili olduğunu, o konuyu ve dilini bilmeden, yarım-yamalak söz- 
lüklerin yardımıyle bu işe yeltenilemeyeceğini düşünmeliyiz ilk başta... 
Sonra, başkasının uyarmasını beklemeden anlamadığımızı kestirecek denli 
uyanık olmalıyız. Eskiyi yenileştirmeye kalkarken bu eskiyi, kendi çerçevesi 
içinde kırk yıllık bir bildik gibi tanımalıyız, yoksa, topal eşekle kervana ka- 
tulmak olur bu... 

Halil Ethem'in Elodh- Nakşiyye Koleksiyonu adlı değerli kitabının bu- 
günkü dile. aktarılması! böyledir işte. Kitabın ilk kırk sayfasını okudum, 
yanlışların, benim diyenin kolay kolay yapamayacağı yanlışların altını kır- 
mızı kalemle çizdim. İlkin bunların yanlış olduğunu anlamak için kitabın 
aslını görmeyi gerekli saymadım. Sonra karşılaştırdım, bir o kadar daha yan- 
hş çıktı ve elimdeki kitap al kanlara boyandı. Bu yanlışların bir bölüğünü, 


! Gültekin Elibal, Milliyet Yayınları, Sanat kitapları dizisi: 1, İstanbul, mayıs 1970. 


ORHAN ŞAİK GÖKYAY 241 


soyunu sopunu ayırmadan, kitaptaki sırayı güderek dizmek istiyoruz. Ama- 
cımız kitabı onarmak değildir, bugünkü dile aktarmak diye bize sürülen kita- 
bın onarılacak yeri bırakılmadığını göstermektir. 


s. Ig! Aslında “bihakkın hizmet-i vataniyyedir” cümlesinde “bihakkın” 
kelimesi kaçınılmaz diye karşılanmış, doğru anlamı ise “hakkıyle, Allah için, 
doğrusu” demektir. 

s. 21: Aslında “İranda ekdsireyi takliden” sözü aktarmada “İranda 40- 
gunluğu takliden” diye verilmiş. “ Kisr&” İran şahlarının unvanıdır, bunun ço- 
Şulu da ekdsiredir, bu kelime, aktarmada çoğunluk olmuştur. Söylenişi bakı- 
mından benzerliği olan ve “çokluk ve çok” anlamlarına gelen Arapça “kes- 
ret ve kesir” sanılmıştır. 

s. 22: Yâsinci-zade Abdülvehhâb, aktarmada “Yesencizade Abdül 
vehab”a döndürülmüştür. 

s. 23: Üzerinde tasvirler bulunan parçalı ve sınırlandırılmış resimler, as- 
lında “tasvirli menhiltâi”tır. Bu “menhütât” ise “ağaçtan ya da taştan yontma 
tasvirler, heykeller”? demektir. 

Halife EL-Mustasım'ın Bağdat yakınlarında yaptırdığı şehrin adı Sam”- 
ra değil, Sâmerrâ'dır. 

Bu sayfada Takvim-i Vekayden alınan metin baştan sona yanlıştır, 
cümleler bozuktur, Türkçe değildir. Sanırım ki herhangi bir okuyucu bu 
aktarma yerine aslını okumayı yeğ görür, üstelik de anlar. 


İsimden müsemma yapana diye hiç bir anlam taşımayan çevirinin aslı 
“isimden müsemmâya ve resm ve tasvirden mânaya intikal garazıyle...”dir 
ki anlamı “bir kimsenin adından kişiliğine... geçmek amacıyle” demektir. 
İsimden müsemmâya intikal, eskiden çok kullanılan bir sözdür. İsmiyle müsemmâ 
bir kimsenin adı, diyelim ki “Zeki” ise kendisinin de “zeyrek” olduğunu, 
“Halim” ise “yumuşak huylu” olduğunu anlatmak için kullanılır, Burada 
ise “bir addan o adı taşıyana geçmek amacıyle” demek isteniyor. 


8. 24: Dokuma ve yapı yüzlerindeki parçalı resimler ve türabiye mamilatı 
diye bugünkü dile aktarılan cümlenin aslı “mensucat ve menhütât ve mamu- 
lât-ı türabiye”dir ve, “dokumaları, taş ya da ağaç yontmaları ve topraktan 
yapılan nesneleri” demektir. Aslında “tâbir-i âharla” diye okunması gere- 
ken sözün anlamı “son deyimi” ile değil, “başka bir deyişle”dir. Aslında 
“gayci rakik ve nazik nakışlardır” cümlesi “pek çok duygulu ve ince güzel nakışlar- 
dır” biçimine sokulmuş. “Rakik” sözcüğünün pek çok duygulu'ya çevrilmesi ve 
bunun bir nakşa sıfat olarak verilmesi yanlışın yanlışıdır, kelimenin buradaki 
anlamı “ince”dir. Yine bu sayfada “humuzu” kelimesi “hammezi” okunmuştur. 
Seyr-i Kebir diye okunan kitabın adı “Siyer-i Kebir”dir ve “siyer” özellikle 
peygamberimizin hayatını bütünüyle anlatan kitaplara verilen addır. Bu 
sayfadaki çıkmada geçen Arapça kitap adlarının hepsi yanlış okunmuştur. 
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s. 26: “Bu mesâil ile çok meşgul olan” bu çabalarla çok uğraşan değil, “bu 

sorunlarla (konularla) çok uğraşan” demektir. Şebeli-zade Ahmet değil, “Şib- 
- M-zade Ahmet”tir. Çıkma 12'de geçen kelime “mukarribler” diye okunmaz, 

“mukarrepler” diye okunur, anlamı da onun için “yaklaştıran” değil, “yaklaş- 
tırılmış olan”dır. Hem bu bir tarih terimidir, hükümdarlara yakınlığı olan, 
onun yanında bulunmaya izin verilmiş olan, bir başka deyişle padişah mu- 
sahibi demektir. i 

s. 27: Bu sayfadaki Arapça söz mahlum buhlemehu değil, “mahtum bi- 
hatemihi”dir, onun (Sultan Bayezid Veli'nin) mührüyle mühürlenmiş, de- 
mektir. 

s. 28: Nakkaş Haydar demekle ünlü reis Haydari kaydediyor cümle- 
sinde, aslındaki “Reis Haydar”ı reis Haydari*yi okumakla, ilkokullarda dil- 
bilgisi derslerinde okutulan “ismin i halini unutmuş olmuyor muyuz? 


s. gı: Çıkma ıg'da, aslında “nehy-i münker ederek bozdum” cümlesi 
“inkâr ederek yasakladım, bozdum” diye bugünkü dile aktarılmış. “Nehy-i 
münker” bir deyimdir ve “dinin beğenmediğine, hoş görmediğine engel ol- 
mak” demektir. Müslümanlıkta, bir kimsenin, dinin beğenmediği, istemediği 
işleri yaptığını gören bir Müslümanın, onu önlemesi, ona engel olmasıdır. 
Burada da Şekname'nin resimlerini bozup silen adam, “dinin bu yoldaki buy- 
ruğuna uyarak dince hoş görülmeyen bu tasvirleri bozdum” diyor. Burada 
geçen bir kitabın adı da İbretname değil, “İğretnüma”dır. 

s. 32: “İİİ, Selim'in büyük yağlıboya resminde Türkçe olarak (resm Kons- 
tanbaniyye Kapudağı) görülmektedir.” cümlesinin hiç bir anlamı yoktur. Bunun 
doğrusu ise “reseme Kostantin Kapudaği”dir ve “bu resmi yapan Kapudağlı 
Kostantin” demektir. Her gördüğümüz “Kostantin”den bir “Kostantaniyye” 
çıkarırsak, bu şehirleri sığdıracak harita bulamayız. 

s. 33: “Resim dersi bir genelge ile bunlara iletilmiştir.” cümlesinin aslı “Resim 
dersi bunlarda dahi tamim edilmiştir.” cümlesidir. “Tamim” burada, aktarı- 
cının anladığı gibi “genelge” değildir, “umumileştirmek, genellemek” demek- 
tir. Resim dersinin bütün öteki okullara da konduğunu anlatır, genelge söz 
konusu değildir. 

s. 35: Makış-ı şehir karşılığında “şehir ressamı” denmiş, oysa bu “ünlü, 
meşhur ressam” demektir. 

s. 37: Burada bugünkü dile aktarıldığı sanılan belge baştan sona 
yanlış okunmuş, yanlış anlaşılmış, daha doğrusu hiç anlaşılmamıştır. 

s.41ı: Tablolardan kurulan ilkel koleksiyon sözünde ilkel kelimesi “ipti- 

“dai” karşılığı olarak verilmiş, oysa burada “ibtidai”nin anlamı “ilk”tir. 
Bütün bunlar şöylece alınmış yanlışlardır, bunların sayısını on kat, 
yüz kat çoğaltabiliriz, hangi sayfayı açsak bunlar oradadır. i 

Yanlışlar bu kadarla da bitmiyor. Anlamadığımızın sonucu olarak ister 

istemez bir o denli de Türkçe yanlışı kitabı doldurmaktadır. Örnek mi is- 
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tiyorsunuz? 8. 17'de böyle olmakla birlikte yine aynı aydın kişinin diğer herhangi 
milletin de güzel sanatlarını takdir ve giderek bunlardan yararlanması da pek doğal- 
dır. Bu cümlenin aslındaki Arapça “istifâda” kelimesi de “istifade” sanılmış- 
tır, yoksa karşılığı “yararlanmak” değil, “feyz almak” olacaktı. 

s. 27: ... sonradan Dolmabahçe sarayında ortaya çıktığı ve önceleri bulunduğu 
Topkapı kütüphanesine geri verilmiştir. 

Takvim-i Vekayi'nin 1 haziran 1870 tarihli nüshasında... 1 haziran 1870 
tarihli baskısında diye verilmiş. Okuyucu bunun bir gazete olduğunu bilmi- 
yorsa Takvim-i Vekayi'yi bir kitap sanabilir ve bunun türlü baskıları oldu- 
ğunu düşünebilir. Doğrusu “Takvim-i Vekay'nin 1 haziran 1870 tarihli sa- 
yısında” olmalıdır. ' 

Bu yanlışlar yalnız eski dili — bugünkü dile aktarılan söz konusu kitap 
1926'da basıldığına göre buna eski demek de doğru mu? — bilmemekten de- 
gildir. Konuyu anlamamaktan, Türkçeye dili yatmamaktan da doğuyor, 
işin köklü kaynağı bence budur. Yoksa, kitapta kimi eski Türk yazarların- 
dan aktarılan ve anlaşılmaz bir tekerlemeye döndürülen alıntıları, uzaklara 
ve yaşlılara gitmeden, günümüzün kuşakları içinde bile pek güçlük çekme- 
den sökecek ve günümüzün diline getirecek olanlar çok değilse de vardır. 

Yanlışların bir başka önemli kaynağı konuyu bilmemek ve gerekli kül- 
türden yoksun olmaktır dedim. Bu yargının, aktarmada göze pek batan iki 
tanığı var: Hümayun Müzesi ve Amire Matbaası. Osmanlı tarihini şöylece üs- 
tünkörü karıştıran bir kimse bile “hümayun” ve “âmire”yi bilir. Daha düne 
dek, ya da tarih tefrikalarında bugün bile “ordu-yı hümayun, donanma-yı 
hümayun, enderun-ı hümayun, hatt-ı hümayun” deyimleri kullanılmakta- 
dır. İngilizcedeki “royal — şahane” karşılığıdır. Bunun bir sıfat değil de 
bir özel ad sanılarak “Müzc-i hümayun” Hümayun Müzesine döndürüldüğü 
gibi padişahla ve devletle ilgili yapılara verilen “âmire” sıfatı da bilinmiyor, 
onun için, Matbaa-i Âmire (— Devlet Basımevi) de Amire Matbaası olmuş- 
tur. Oysa “sarâ-yı âmire”, “İstabl-ı âmire” ve benzeri deyimler az da olsa 
kullanılıp durmaktadır. 

İmdi, bu aktarmaya bir önsöz yazarak kitabı bize bu haliyle “bir yeni- 
den yaratış niteliğinde ağır bir çaba” diye sunan sayın Nurullah Berk'in 
yargısına nasıl katılabiliriz, bu “yeniden yaratış”ı bir “galat-ı hilkat” 
anlamına almadan. 

Bu kitabı okuduktan sonra neye, kime acıyalım, bilemiyoruz: Verdi- 
gimiz paraya mı? Okumak için yitirdiğimiz zamana mı? Gözlerimize mi? 
Güzelim Elvdh-ı Nakşiyye Koleksiyonu'nun, Evliya Çelebi'nin anlattığı ve 
“nehy-i münker”i yerine getirdiğini sanan zavallının eline geçen Şehname'ye 
benzetilmesine mi? Bunu, okuyup öğrendiği dile aktarıldığını sanarak alıp 
anlamaya çalışan ve çektiği sıkıntıdan kurtulmak için elinden atmayıp da 
sonuna dek direnen gence mi? Neye? Neye? 
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Kültür hazinemizin değerleri olarak bu eserlerin Eski Eserleri ve Anıt- 
ları Koruma Derneği'nin alanına giren ve göz bebeğimiz sayılan köprüler- 
den, camilerden, türbelerden, sebillerden ayrılan yanı nedir? Tarih değeri 
olan yapıların bir taşı, bir tuğlası üzerine titrerken, bir sebilin kurumuş 
lülesini korumak için bunca özen-bezen gösterirken, onlarla bir değerde 
olan, onların dili, resmi, beratı olan kitaplarımızın değerlerinden soyulup 
çırçıplak ortaya atılmasına neden göz yumulsun? Kültür Bakanlığının, 
hükümetin, devletin koruyucu eli bunlara neden uzanmasın? Önüne gele- 
nin bunları hırpalamasını, didiklemesini, yok etmesini önleyecek bir yol ne- 
den bulunmasın? Kalemini kapan, bu değerler ülkesinde, sağına soluna bak- 
madan altın aramaya çıkmaktadır. Kim bilir, belki de onlar aradıklarını 
buluyorlardır. Ama, sanki silinip parlatılarak, değerleri ortaya çıkarılarak, 
pasları silinerek sunulduğu söylenen bu benliğini yitirmiş kitaplarda bizim, 
biz, okuyucuların; biz, genç kuşakların; biz, eskiye de yeniye de merak 
saranların; biz, bizim olan ne varsa tümüne değer verenlerin ve gerçek de- 
gerleri paylaşmaya hazır bekleyenlerin bu yıkıntılarda bulduğumuz nedir? 
Bakkalın da, kasabın da dönüp bakmayacağı bir yığın yırtık pırtık saman 
kâğıdı. 


I OUULDDE NO OE UDUNU 


TDK “Halk İçin Kitaplar” dizisinin ilki: 


EFSANELER 


(Yeniden yazılmış en güzel Anadolu efsaneleri) 
Ali Püsküllüoğlu 
Yeni Çıktı 
5 lira 


D un! nDE DUO m a 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


AVUÇ 


Kimi Hintli kimi zenci 
Ozanlar birbirin söyler 
Yol yoktur aralarında 

Ozanlar birbirin söyler. 


Boyasın atar bir çiçek 
Yarısı kopar ışığın 

Orda uyarır dağ göğü 
Ozanlar birbirin söyler. 


Akar pazartesi salı 

Gece gündüze varırken 

Suyunu döker bir kavak 
Ozanlar birbirin söyler. 


Hele özgürlük yitti mi 
Sevgiye düştü mü hele 
Hele ölüm geldileyin 

Ozanlar birbirin söyler. 


Salâh Birsel 


HAYDAR HAYDAR 


xI. 


Vurmayın güvercinlere 
Uçarken 
Vurunca ozanlara vuruyorsunuz 


XII, 


Benim sözüm içerimden 
Bir çekimde 100 bin eyvah 
Sevgi sana selâm üstü 


XI 


Tahrirli siyah gözlerin dar boynumda 
Biraz dur biraz 
Ben güvercinlerimi sayayım 


XIV. 


Farımak tüylerimden . 
Soyunmak 
Bugün yarın 


XV. 


Pehlivanlar sen bana hoş geldin 
Bu hoşlukla kızgın yağ dökseler püskülüme 
Gönüller durulmaz bazlanmayınca 


XVI, 


Gökyüzü 
Kalsa da çıplak ve külüfak 
Bitebilemez güvercinlerin şavkı 


XVI. 


Benim sözüm şiirli atışma 
Selâm olmaz size ozanlardan 
Paslı sular azlanmayınca 


XVI, 


Kuşlar uçtu ki ben gördüm 
Aman Haydar kibar Haydar 
Ozan yanmazsa hezen yanmalı 


XIX. 


Gel firla yanıma 
Gün akşam oldu güvercinim 
Bu hoşlukla siyah kar yaysınlar külüme 


XX. 


Kaç Haydar aklın sıra 
Çok şükür sonunda öldüm 
Pehlivanlarla ârtık elele 


Sabahattin Kudret Aksal 


ESKİ GİYSİLER 


Kuş öter pencerenin üstünde, 
Buruk bir haziran avucumda, 
Dama vurur güneş, büyür mavi 
Masaldaki sessiz denizinde. 

Ey rüzgâr atım, ovam, kırbacım! 
Gün başlar, aynadaki bir yüzü 
Süre dışı yıkanır, öbürü 

Kısa, göz açıp kapayana dek. 


Gündüz gece, uykuda uyanık, 
Heybe gibi taşırım sırtımda 
Sokaklarımı, tozlu aydınlık, 
Yüzüme dönük yüzünü, soluk. 
Yarışır ışıkla gölge, biter 

© Aydınlığın saltanatı gökte. 
Bahçe sulanır, aşımız tüter, 
Yakarız sonsuzluk lambamızı. 


Beyaz döşeklerde sessiz bekler, 
Yaman eşiğinde uykuların, 

Gizli kapıları açan düşçü. 

Gece serçedir uçan havada, 

Bir su ürperir durur içimde; 
Saklarım bin korku, bin kuşkuyla, 
Dolabımın köşe bucağında 

Eski giysilerim benim onlar! 


Nahit Ulvi Akgün 
GÜZ AYDINLIĞI 


Akşamla inen sessizlik 
Dolaşır odaları 
Bir güz aydınlığı solar gider 
Sessizliğin ürkek 
Dalgın ayakları 
Halıda izler 
Bir el sıcaklığı koltukta 
Çukurluğu oturan birinin 
Kim aralamış perdeleri 
Kim bakmış pencereden 
Camlarda buğusu soluğunun 
Bir dikiş iğnesi 
Bir makara 
Dikişi vardı demek 
Kapısında anahtar 

. Dolabında anahtar 
İçli bir aydınlıkta 
Dönecek gibi parlar 
Yün çorapları sessizliğin 
Odadan odaya 
Odadan mutfağa 
Çaydanlık sımsıcak 
Fincanı yarılanmış 
Kaşığı ıslak 
Bir çıtırtı böceklerden 
Bir damla muslukta 
Havada birkaç sinek 
Cama vuran bir arı 
Masada tahta kurdu 
Yerde un ufak 
Tahta tozları 
Kimsesiz odalarda 
Solar gider akşamla 
Bir içli güz aydınlığı 


Özdemir Asaf 


SANA 


Küçük çocuklar yapıp geceleri kendimden, 
Seni öpsünler diye, gönderiyorum sana, 
Bana, kucaklarında seni getiriyorlar, 

Ben de sonra o seni, getiriyorum sana. 


SENDEN 


Seni, senden de yakın, yalnız ben tanıyorum. 
Sana, seni en sıcak, bir ben anlatıyorum. 
Kimse varamaz, senin, ben kadar yakınına, 
Çok zamanlar, kendimi sanki sen sanıyorum. 


MÜZİK 
Ben sensiz olanlara seni yaratıyorum 
Ben sensiz kalanlara seni aratiyorum. 


Seni saklayacağım, seni yazıp andıkça, 
Kendimi çoğaltıyor, seni kuşatıyorum. 


Cengiz Bektaş 


GEDİZ KOYAĞI 


ERKEN 


Gerilir doğanın kasıkları 

Doğurur güneşi 

Kısraklar ak kanatlarinı vurup 

Dar yerinden girerler koyağa 

Boydan boya çizilir artık gün ışığı denize 


Deliiniş. 

Dümrek 

Selendi 

Kavuşurlar bir bir 

Tutar elinden gelir Kocaçayı Alaşehir 


Sard'ın oralarda Gediz 
erlenir 
Sard'ın oralarda koyak 
doğurganlığında bilinçlenir 


Milyonlarca at yelesi dikilir kavaklarda 
Bir karşı koyuş türküsü 

Yaşamımın çobanı yüreğim 

Güder sürülerini başıboş şimdi 


AÇILIR EL ELE DAĞLAR 


Açılır el ele dağlar iki yana 
Gediz o kucaktan bu kucağa 
Doğurur durmadan. 
Doğurur ışık 

Bütün tanrılar gibi dişi 


Delice zeytinin delice kökleri 
Bildik yürümektedir kölelerce toprağı 
Akar toprak akar su akar doğa 


Milyonlarca ben ; 
Milyonlarca beni bırakır her adımda yürür 
Sisifler bütün tepelerine koyağın 

başlar tırmanmağa 


'YÜREĞİMİZDE OLDUK OLASI 


Başlamıştır çoktan güzelim insan sesi 
Çarpa çarpa sağa sola 
Ezgilerine her su başında 


En uzun çağlarına açar çiçekler 
Asma kütükleri ayaktadır 
Yaprak yaprağa sarmaş dolaş 


Üç kısrak koşar suya 
Yüreğimizde olduk olası 

Üç ışık 

Biri başlar hep biter biri 

Biri hep sürecek 

Hera Atena Afrodit 

/Biri Şemsi biri Kamer ille Elif 


BİZ BİNLER 


Bırakırız kazanırlar artık 
yarattıkları savaşları 
onlar 
Biz binler ve milyonlar 
Biz kekikten biz papatyadan güzel 
Biz mermer başlıklarda enginar yapraklarını 
Biz güneş altında toprağı 
Her gün bir yeni yeşile güç 
İşleyenler nesi var nesi yoksa tümüyle yaşamı 


CANLAR 


Fesleğenler yeşermiştir 
Bilişelim canlar 

Dişiyle erkeği usta birleyip 
El ele kendimizle 

Barışalım canlar 

Alçak damların sevgi ağaçlarında sarmaş dolaş 
Bir olmak en saklı yerlerimizle 
Göğermek 

Dal dala 

Yaprak yaprağa 

Kök köke 


VE MİLYONLAR 


Bir köşede gene hep 
yemlesinler gene korkuyu 
onlar 
Biz binler ve milyonlar 
Her koyakta bir tanrıya beşik kurmaktayız 
Kayalardan dilediğimiz tanrıyı oymaktayız 
Sözden de eskiyiz yazıdan da 
Gitgide biz bizim olmaktayız 


SAYISIZ GÜL DÖKER YAPRAKLARINI 


Manisa dağı eteklerine sürünür Gediz 
Dağda bir kaya çocuklarına ağlamaktadır 


Koysun koca el kırk bir otu kazana 

Koca bir incir kendini örter utançla 
Menemen'de bir daha kıvrılır Gediz kanlı yolu 
Sayısız gül döker yapraklarını 

Kayalar bile ağlar çocuklarına 


GECE 


Dişi güzelliğini akmaktadır Gediz daha 
Atlar denize varmıştır 
Al kanatları değer suya 
Bugün günlerden ağustos 
Gecesi başlar yorgun morlara daha bir anlamlı 
Kandillerde zeytinyağı yanar i 
Her morda bağışlayıp bir bölük yanlışı 
Esop kanı ışıldar karanlıkta 
Bağların içlerinde 

çardak evlerinde 
Gene sürer gene akar gene enginler çağ 
Bir oğlan sırt dönüp yollara : 
Götürür türkülerini çağrılmadık yerlere 
Toprak incecik çanaktır artık üzüme 


Gediz güzelliğini akmaktadır daha bir dişi 
Bin yatağında koyağın sevgi 

Ay ışığına bütün 

Erkekliğini boşalır gibidir 

Bütün gece kaç gece art arda 

Can'ın ölümlülüğüne 


HORON 


Bir horondur başlar şimdi sessizlikte 
Çocuktan anaya 
Kardeşten kardeşe 


Açılır koyağın kasıkları 
Alır kişilerini içine 


İlhan Geçer 


AKŞAM ÇIKMAZI 


Düşmüş içime gölgesi 
Alaca karanlıkların 
Bakmaktan korkuyorum 
Aynasına suların 


Sıkışıp kalmış gibiyim 

Güz hüzünlerinin dar sokağında 

Şimdi uzak denizlerde aşkın yelkenlileri 
Anılar türüyor gönlümün ocağında 


Acıya dönüşmüş gülüşü yıldızların 
Kumrular uçup gitmiş saçaklarımdan 
Yaşantımın yorgun tuvalinden 

Silmiş çarpıcı renkleri zaman 


Yosun tutmuş sevda havuzundaki taşlar 
© Sonunda tükenmiş peteğin balı 

Şimdi akşam çıkmazında bir yorgun ağaç 

Menekşeli bahçelerin haşarı dalı 


“ Melih Erçin 


BERNA 


Ak bir perde önünde 

Toprak saksı içinde 

Açtıkça tek bir sardunya 
Olanak yok seni unutmama 


Ara yere dağ dikilse 
Çağır bağır Berna diye 
Ardı sıra gök çekilse 
Var yalvar yakar Tanrı'ya 


Gün ağarır da sabah 
Gözüme her şey siyah 
Hele akşam olur ah 
Karım evdeşim yarım 
Üzüm üzüm ağlarım 


İçim dışım gepgece 
El etek çekilince 

Bir yıldız iner ince 
Eşim evdeşim yarım 
Sicim sicim ağlarım 


V 
Evde her şey bildiğin gibi 
Ben bildiğin gibi annen bildiğin gibi 
Kardeşin teyzen bildiğin gibi 
Dostlar dersen bildiğin gibi 
Ne deyim bildiğin gibiyiz işte 
2 Şu var ki bir susumluk şu anda 
' Bildiğin gibi değil Berna 
Bir iyiyiz bir öyle saydam ki gözyaşı gibi 
İçimizde sen olunca ne iyi 


V 


Ayrılık bir başlangıçtır 
Uzaması elimizde 

Sonsuza dek bahar bahar 
Döner gelir önümüzde 
Ayrılık bir buluşmadır 


Halim Uğurlu 
KİM 


Kuşların ve kim görmüş benim gibi 
Güneş kırağısı sabahında 
Gözlerin çiçeklerin  esnediğini 


Doğa'nın ve kim çözmüş benim gibi 
Can içinde can argacını 
Sedef gönül tezgâhının dokusunda 


Yarının ve kim ummuş benim gibi 
Ermeyi düş yordamıyle gerçeğine 
Sendeleten muştu yalazının 


© Tutkunun ve kim tatmış benim gibi 
Devşirip görkemli yenişini borzaların 
Us'un duyguyla bileli çağında 


ANADOLU'mu ve kim duymuş benim gibi 
Pençe pençe kır çiçekleri kanında 
Suskun yanardağ görünümlü insanını 


Baktığım ve kim yaşamış benim gibi 
Ulgaların yurdu bezil yalnızlığını 
Yürek ürpertisiyle uzandığım 


Akşamın ve kim sezmiş benim gibi 
Tasa göllerini beslediğini 
Deviren kan bakraçlarını güneşin 


Uygarlığa ve kim sıvamış benim gibi 
TÜRK köylüsünden kardığım harcı 
Acun duvarına acının eliyle 


(Aşkın) ve kim girmiş benim gibi 
Özleminde cehir yeşili gözün 
Suyun toprağın havanın kanına 


Kavganın ve kim sarılmış benim gibi 
Yüzyılların birikimi patlayışla 
Savaşın zeytin saplı bayrağına 


Borza : Yeni yemişe duran körpe ağaç. 

Ulga : Cinlere karışmış insanın ruhsal durumu. 
Bezil o: Yalçın kayaların varılmaz yerleri, seki. 
Cehir : Bir bitkiden elde edilen tatlı yeşil boya. 


Mehmet Taner 


ILIK KAYNAMA 


Sürüp giden yılgı, tacı bitkinliğin 

Süren saraylar kıyılarda kara, karanlık 

Ve dalgalar gelir ve çekilir sular ve durdursam 
Eski bir şey, ne zaman durdursam 

Akıtsam, eski bir su karanlık 


İki sağnak arası 
Sanki seni konuşuyor tuhaf bir kalabalık 


Buluta inen rahmet, ey sessizlik 
Orada beyaz bir insan çiziyorsun 
Geçtiğin yere bir gök çiziyorsun 
Bahçeme bir ağaç çiziyorsun 
Çekip çıkarıp o tuhaf şeylerden 
Avucuma bir el çiziyorsun 


Koca ağzında daha koca ağzı yalnızlığın 


Ve tektaştan bir göç 

Tektaştan bir ısı halinde 

Bilinen bir şey her eğildikçe bilinmeyen bir şeye 

Geçiyorum, sıçrayan görüntülerin bilediği gökten 
, Katmanlarla açılan görüntülerden geçiyorum 

Geçiyorum ve her şey benim bir görünüşüm 

Olarak kalıyor doğada 


İki tutuşmuş alan, köprülerle 

Yan yana tutuşmuş, iç içe iki alan 
Beyaz çocuk. Ve sessizlik 

Genç çocuk. Ve sessizlik 

Yaşlı çocuk. Ve sessizlik 


Yanıp sönmenin, YANGIN'ın kenti; ey sessizlik 
Zamanı döller döllemez memelerin büyüyor, 
Ateşi döller döllemez bir alev gibisin. 

Kent, sönerken yanmanın, yanarken sönmenin 
Kent, gene bir yangınla sönmenin tohumu 

Ve sesim 

Bir damla kan odalarda 


Mehmet Yardımcı 


GERÇEK 
Bir uzak kağnı gıcırtısı köylerden gelen 
Umut yükü tütün yükü tuz yükü 


Bir çorak toprağın susuz sırtlarında 
Keven kökü diken kökü ot kökü 


Bir ölçek zahre su yüzü görmemiş tarlalarda 
Bire iki bire üç ancak dökümü 


Gel doyur on nüfusu birkaç dönüm tarlanla 
Nasıl kovarsan kov obadan ölümü 
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TAHSİN SARAÇ 


Bu yazının ilk bölümü 'Türk Dili'nin geçen sayısında yayımlanmıştı. Bu kez 
yazımın son bölümünü veriyoruz. 


MATINEE D'IVRESSE — SARHOŞLUK SABAHI 

El O mon Bien! için “Sen ey Birtanem!” demiş. Oysa, Bien sözcüğü bü- 
yük harfle yazılmıştır. Felsefi anlamda “İyi” demektir; bir değer, bir aktör 
ölçüsünü. göstermektedir. Çevirmen ise, “Birtanem” deyip çıkıvermiş işin 
içinden. “Sen ey İyim benim!” demesi gerekirdi. 


Ghevalet fterigue için “perili sehpa” demiş. Fderigue, “masalsı”, “masal- 


lardaki gibi” demektir oysa. Chevalet ise, çevirmenin sandığı gibi “ressamı 
sehpası” değil, eskiden kullanılan bir “işkence aleti”, “işkence sehpası” 
anlamını taşımaktadır burada, 


O Cela commença par guelgue dögoüt et cela finit, -ne pouvant nous saisir sur 
le ohamp de celte dternitd, -cela finit par wne debandade de parfums : “Kimi tiksinti- 
lerle başladı bu, ve işte, -bu ölümsüzlüğün içinde bizi yakalıyamadığı için, 
-korkuların bozgununda sona erdi.” diye çevirmiş. Hiç anlamamış, se saisir 
de, ve sur le champ'ın karşılıklarını bilmediği gibi dilbilgisi bakımından 
da yanlışlığa düşmüş, özneleri karıştırmış. Se saisir de: “Bir şeyi yakalamak”, 
“ele geçirmek” demektir; sur le champ ise, “hemen”, “derhal” anlamına gelir. 
Ama, metinde “nous saisir” olarak görünce, “bizi yakalıyamadığı için” 
diye çevirivermiş hemen. Özne kim, belli bile değil. Tümcenin doğru çe- 
virisi şöyle bir şey olmak gerekir: “Tiksintilerle başladı bu, ama biz, o ölüm- 
süzlüğü hemen yakalayamadığımız için, o güzel kokuların dağılıp gitme- 
siyle sona erdi.” 


CI Petite veille Güvresse, sainie! guand ce ne serait guc pour le masgue dont 
iu nous as gratifif: “Ey esrikliğin kutsal uyanıklığı! bize armağan ettiğin 
salt o maske adına bu.” diye çevirmiş. Virgülle ayrılmış olan sainie söz- 
cüğünün eliptik bir tümce olduğunu sezemediği için, uyanıklığa bir sı- 
fat olarak yapıştırıvermiş hemen. Tümcenin doğrusu şöyle bir şey olacak: 
“Ey esrikliğin o minnacık uyanıklığı, kutsalsın! hiç olmazsa bize verdiğin 
(bağışladığın) o maskeden dolayı”. 

O Voici le temps des ASSASSINS: “İşte caniler çağı” diye çevirmiş. 
Asssasin sözcüğünde yanılmış. Assassin sözcüğü Fransızcaya XIII. yüzyıl 
sonunda, Arapçada “esrar (haşiş) çeken” anlamındaki /achchdehi'den has6- 
hisehins olarak geçmiş, sonradan “h” düşmesiyle assassin biçimini almış- 
tr. Rimbaud sözcüğü işte bu kök anlamıyle kullanmıştır. Nitekim, daha 
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yukarda, “nous avons fbi au poison: zehire inancımız var bizim” demiş 
olması da bu savı desteklemektedir. Assassin sözcüğünün “câni” değil de 
“esrarkeş” anlamında kullanıldığını bağlamdan çıkarabilirdi çevirmen; söz- 
cüğün kökünü falan hiç bilmese bile, 


GONTE — MASAL 


İÜ tüa tous ceux gui le suivaieni, aprös la chasse on les libalions: “Av dönüşü 
ya da âyin sonu kendisiyle gelen bütün kadınları öldürdü” demiş. Oysa 
Fransızcaya yeni başlayanların ilk haftalarda öğrendiği şeylerden biri 
de, ceux işaret zamirinin, erkek-çoğul nesne ya da kişilerin yerini tuttuğu- 
dur. Kadınlar söz konusu olsaydı, dowes celles derdi ozan. İ0ws ceux, 
“kadınlar” değil, “herkes (maiyetindeki herkes)” demektir burada, Zibation 
için de “ayin” demiş çevirmen. Oysa /ibation, “saçı” demektir tek sözcükle 
“eskilerin, Tanrılar onuruna yerlere şarap, süt, zeytinyağı gibi sıvılar dök- 
mesi” demektir. Sözcük mecazen de, “bol bol Yiyip içme”, “eğlenme” anla- 
mına gelir ki burada bu anlamda kullanılmıştır. Bağlamda da ayin falan 
söz konusu değil hiç zaten. t 
LI 1 s'amusa & ögorger les bötes de lwxe: “O lüks içindeki hayvanları bo- 
azlıyarak eğlendi.” diye çevirmiş. Yine uydurmuş. “Lüks içindeki hay- 
van” ne demek? B4fe de /wxe, “lüks içindeki hayvan” değil, “süs hayvanı” 
demektir, , 

Ün amour multiple için “binbir aşk” demiş. “Çok yanlı ve karmaşık 
sevi” demekür oysa. . 


PARADE — GÖSTERİ 


Des dröles irös solides: “Bu tuhaf kişiler çok kuvvetli” diye çevirmiş, 
Dröle sözcüğü sıfat olduğu zaman “tuhaf ”, “garip” anlamına gelir; ad olduğu 
zaman ise, “bıçkın”, “bayağı adam”, “rezil herif” demektir. Dröle burada 
sıfat değil, addır ve verdiğimiz ikinci anlamdadır. Çevirmen daha adla sıfatı 
birbirinden ayıramıyor. Bir Ayda Fransızca, Bir Ayda İngilizce gibi kitap- 
lar düzeyindeki bilgiyle Rimbaud çevirmeye kalkışmak gibi bir şey oluyor 
bu. : 


2) On les envoie örendre du dos en ville: “Kirli kazançlar için kente gön- 
deriliyorlar” diye çevirmiş. Uydurmuş yine tabii, Prendre dı dos, “kirli 
kazançlar sağlamak” değil, “ensesini kalınlaştırmak”, “kerli ferli biri olmak” 
demektir. i 
(1) Costumes ömprovisds için “hazırlıksız giysi” diye bir karşılık uydur- 
muş. Giysi hazırlığını yapamamış mı yani? Coslumes improvis&s, “derme 
çatma giysiler”, “hemen takıp takıştırılan giyim” demektir. 


LI Avec le golt du mauwais röve: “Düşsü kötü bir zevkle” diye çevirmiş, 
Daha ad tamlamalarını sökemediği için böylesi yanlışları sık sık yapıyor 
çevirmen. “Kötü bir düş tadıyle” demesi gerekirdi. 
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Lİ Sprituels comme Phistoire ou les religion ne Pont jamais 64 : “Taxih yada 
dinler gibi hiç olmamış ünsel...” diye çevirmiş. Mukayese tümcelerini 
sökmeyi beceremediği için, bunun da anlamını kavrayamamış, onun için 
de sözcükleri sırayla bir bir çevirmiş (çeviride yeni bir yöntem, anlamsız- 
lık yöntemi olsa gerek bu!). Tümcenin doğru çevirisi şöyle bir şey olacak: 
“Tarih ya da dinlerin şimdiye dek hiç olmadıkları kadar tinsel...” 


OUYRTERS — İŞÇİLER 
LI Mâtiers için “fabrika” demiş, “el tezgâhı” demektir oysa, 


LI O Paniye monde, Phabitation bönie par le ciel, et le ombrages! “Ey öteki 
dünya, ey göğün ve ağaçların gölgelediği kutsal barınak” diye çevirmiş. 
Yanlış tabii. Ozan üç şeye ayrı ayrı seslenmektedir burada; çevirmen tut- 
muş son iki bölümü birleştirmiş, apposition gibi düşünmüş; o da olamaz, 

. çünkü o zaman da /abitalion'un başında article bulunamazdı. Tümcenin 
doğrusu şöyle bir şey olabilir: “Ey öteki dünya, göğün kutsadığı barınak, ve 
hele siz gölgeler!” 


LI Avare pays için “açgözlü ülke” demiş, “Cimri”, “eli sıkı ülke” demektir 
oysa. ' 


LES PONTS — KÖPRÜLER 


LI Oyelgues-uns de ces ponis sont encore chargfs de masures : “Bazıları hâlâ yı- 
kıntılar içinde” deyip geçivermiş çevirmen. Çevirmenin bilmediği, eskiden 
Paris köprülerinin üzerinde evler, dükkânlar bulunduğudur. Rimbaud 
buna anıştırmada bulunmaktadır işte. 'Tümcenin doğru çevirisi şöyle ola- 
cak: “Bu köprülerden kimilerinin üstünde eski püskü (yıkık dökük) evler 
.vardır hâlâ.” 


LI Des accords mineurs se croiseni, et fileni; des cordes monleni des berges: 
“Küçük payandalar çaprazlamasına geçip gidiyorlar; bentlerden ipler 
çıkıyor.” diye çevirmiş. Hiç anlamadan uydurmuş ve gülünçten de öte 
durum yaratmış. Düzeltilecek yanı yok ki... Accord burada müzikteki anla- 
muyle “akor”, “ezgi” demektir; “payanda”lığı nerden çıktı? Mineur de öyle, 
müzik terimi. Gorde da müzikteki anlamıyle “çalgı teli” demektir; çevir- 
menin imgeleminde “iplik” oluvermiş!.. Tümcenin doğru çevirisi şöyle bir 
"şey olacak: “Minör tonda ezgiler birbirlerine karışır, sonra uzaklaşıp gider- 
ler. Kıyılardan çalgı telleri yükselir sanki.” Bir satır sonra izsirumenis de 
musigue'ten söz ediyor zaten ozan. Hiç olmazsa bu bağlamdan çıkarır 
kişi, Sen kalk minör tonda ezgileri küçük payandalara çalgı tellerini bent- 
lerin iplerine (!) çevir ondan sonra da Rimbaud'yu Türkçeye aktarıyorum 
san, ve kas kas kasıl, Pes doğrusu. Ama bunları yapabilmek için İlhan Berk 


kadar bilisiz ve sorumsuz olmak ve bunlardan da hiç bir kaygı duymamak 
gerekir ancak, 
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ORNIRRES — TEKERLEK İZLERİ 


LI Zes bötes les plus dtonnantes için “adamakıllı şaşkın hayvanlar” de- 
miş. Oysa, dionnani,es o “şaşırtıcı”, “göz alıcı” demektir; “şaşkın” anla- 
mındaki &tonne ile karıştırmış. 


Les panaches d'&böne için “fildişi sorguçlar”” demiş. Oysa &böne “fildişi” 
değil “abanoz” demektir. 


YILLES — KENTLER 


La chasse des carillons crie dans les gorges: “Boğazlarda av çanları 
g0E: 

haykırıyor” diye çevirmiş. Çevirmen daha ad tamlamasını çözemiyor. 

“Av çanı” olsa carillon de chasse demek gerekirdi. Hem sonra burada çhasse 

sözcüğü “av” değil, “birbirinin ardından gelme”, “birbirini kovalama”, “ko- 

valamaca” anlamındadır. La ehasse des carillons, “çanların kovalamacası, bir- 

birinin ardından çalması” demektir, “Av çanı” uydurması nereden çıkıyor? 


, LI... Jes hauteurs oü les centaures sörafigves dvoluent parmi les avalanches: 
“Çığlar arasında, meleksi o yarı hayvan yarı dişi yaratıkların dönüştüğü 
yükseklikler” diye çevirmiş. Yarı hayvan yarı dişi (!) dediği, sântor. San- 
torun ise yarısı hayvan yarısı insandır. £voluer fiilini “dönüşmek” anlamında 
almış. Oysa “dönüşmek” anlamında olan &voluer en gek'dır. Evoluer'nin 
buradaki anlamı “gezip dolaşmak”tır. Santorun yüksekliğe dönüşmesi ne 
demek? Tümcenin doğru çevirisi” şöyle bir şey: “Meleksi santorların çığlar 
arasında gezip dolaştığı yükseklikler...” 


Une mer chargöe...de la rumeur des perles et des congues prfcieuses : “İnci- 
lerin gürültüsü ve alımlı borularla yüklü bir deniz” diye çevirmiş. Önce, 
congues pröcieuses için “alımlı borular” demiş; congue, “deniz kabuğu”, “müh- 
re boncuğu” demektir, Sonra, ad tamlamasını yine çözememiş çevirmen. 
Kumeur, hem incilere hem de mühre boncuklarına (deniz kabuklarına) 
aittir burada. Tümcenin doğru çevirisi şöyle bir şey olacak: “Değerli inci 
ve mühre boncukları uğultusuyle (sesleriyle) yüklü bir deniz.” 

LI Des coriğges de Mabs... için “alaylar halinde periler” demiş. Mabs, 
İrlanda mitolojisinde geçen bir büyücü kadındır; perilikle falan ilgisi yoktur. 
Burada özellikle “büyücüler alayı”, ya da, “büyücüler alaylar halinde...” 
demek zorunludur; çünkü büyücü sözcüğü ve teminin Rimbaud için bü- 
yük önemi vardır ve bunu sık sık kullanır ozan, Çünkü büyücüde, bu düns 
yayı pisliklerinden kurtaracak, saklı kalmış değerleri (toprağın derinliklerin- 
deki değerli taşları) gün ışığına çıkaracak bir modern Promethee niteliği 
görür Rimbaud. Ozanın dünyasını, sorunlarını, kaygılarını bilmeden çe- 
virmeye giriştin mi, adamı böyle kuşa çevirmiş olursun işte... 

LI Des groupes de öeffrois içim “kümeyle çan kuleleri” demiş. Oysa, 
beffrois “çan kulesi” değil, “gözetleme kulesi” demektir. Para verip azatlığını 
satın almış kentlerde, kendi güvenliklerini sağlamak için, bu gözetleme 
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kulelerini kullanıyordu kentsoylular. İşte bu tarihsel anlama anıştırmada 
bulunuyor Rimbaud. Bir genel kültür sorunu tabii bu da... 


VAGABONDS — SERSERİLER 


DI Zanocence için “suçluluk” demiş; tam tersi, “suçsuzluk” demektir. 


LI Des bandes de musigue rare için “ender çalgıcılar” demiş. Uydurmuş 
tabii; “ender bir müzik (ezgi, hava) çalan topluluklar, kalabalıklar” de- 
mektir oysa. 


Aussitöt endormi, le pawvre fidre se levaii...: “Ben uyur uyumaz, zavallı 
kardeşim kalkar...” diye çevirmiş. Oysa uyuyan da, kalkan da zavallı kar- 
deştir. Bir önceki tümcede geçen Ben'in burayla hiç bir ilgisi olamaz. Basit 
bir dilbilgisi kuralı. Aussifö?dan sonra gelen farlicipe passö'nin öznesi, 
onu izleyen çekimli fiilin öznesinin aynı olur. Çevirmen her şeyden önce 
bunları öğrense bir... 


LI Tel gu'ül se rövait: “Kendini böyle kuruyordu” diye çevirmiş. Yan- 
lış, “Kendini düşünde gördüğü gibi” demesi gerekirdi. 


VİLLES — KENTLER 


Oğficiers de construction için “yapıların subayları” demiş; “ustabaşı” 
demektir oysa, Yapı subayı da mola ki?.. 

O) Les cochers için “çan kuleleri” demiş; “arabacı” demektir oysa. “Çan 
kulesi”nin Fransızcası elorher(m)'dir. Sen kalk “arabacı”yı “çan kulesine” 
döndür, sonra da Rimbaud çeviriyorum san. Cesaretten de öte bir şey bu. 
Sorumsuzluğun bu çizgisine varabilmek için İlhan Berk olmak gerek 
ancak!.. 


J Ün bras de mer için “deniz kolu” demiş, “denizin girintisi”, “körfez”, 
“haliç” demektir. 


LI Oyal için “körfez” demiş; b4ie(/) sanmış olacak; guai “rıhtım” de- 
mektir, < 

LI Gandâlabre için “sokak feneri” demiş; “büyük şamdan” demektir oysa. 

Dİ Onelgues divans de velours rouge: on serl des boissons polaires dont le rix 
varie de huit cenis & huit mille roupies : “Kırmızı birkaç kadifeden sedir: fiyat- 
ları sekiz yüz rupyeden sekiz bin rupyeye değişen kutup içkilerini içmeğe 
yarıyor” diye çevirmiş. Hiç mi hiç anlamamış. Servir fiili burada “yaramak 
(servir â)” değil, “sunmak”, “vermek”, “servis yapmak” anlamındadır. Son- 
ra bufülin öznesi “divan” değil, on (pronom indefini) dur. Çevirmen daha 
bu basit bilgilerden habersiz... Tümcenin doğrusu şöyle bir şey olacak: 
“Kırmızı kadifeden birkaç sedir: fiyatları sekiz yüz rupyeden sekiz bin rup- 
yeye kadar değişen kutup içkileri sunuluyor (sunulmakta).” 

GE) Lâ encore için “orada hâlâ” demiş; “orada da” demektir oysa. 
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NOCTURNE VULGAIRE — BAYAĞI EZGİ 


LI Glaces convexes için “tümsü aynalar” demiş; “dışbükey aynalar” de- 
mekür oysa. Convexe ile complexe'i karıştırmış olsa gerek. 


Suffocantes futaies için “soluğu kesilmiş ulu ağaçlıklar” demiş; oysa 
suffocan?'e tam tersine, “soluk kesici”, “boğucu” demektir, Mecazen de, “çok 
şaşırtıcı” anlamına gelir. 


FÂTES D'HIYER 


LJ Derriğre les huttes dopfra comigue: “Opera Komik'in kulübelerinin 
arkasında” demiş. “Opera komikte görülen türden kulübelerin arkasında” 
demek istiyor Rimbaud. 

LI Rondes siberiennes için “değirmi Sibiryalı kadınlar” demiş. Öyle ol- 
saydı Des sibfriennes rondes derdi ozan. Çevirmen yine la ronde: “ront”, 
“dans”, “oyun” ile rond,e sıfatını karıştırmış. “Sibirya rontları (oyunları)” 
demektir doğrusu. 


SCİNES — SAHNELER 


Dans des corridors de gaze noire: “Kara gazlı koridorlarda” diye çevirmiş. 
Te gaz ile la gaze sözcüklerini birbirine karıştırmış. Ze gaz: “gaz” demektir. 
Ta gaze: “gazlı bez”, “ince tül” anlamına gelir; burada olduğu gibi. “Kara 
tüllü geçeneklerde (koridorlarda)” demesi gerekirdi. i 


LI Embarcation için “yelken” demiş; “kayık”, “sandal” demektir. 


LI drehipel için “yarımada” demiş; “takımada” demektir oysa, 


SOIR HISTORIÇUE — TARİHSEL AKŞAM 
LI Touriste için “gezegen” demiş; “gezgin”, “gezmen” söylemek istemiş 
olacak. Gezegen (seyyare) #lanöiz demektir Fransızcada. Türkçesinde 
şaşırmış bu kez de. . 
LI Zes döserts tarlares için “şarap tortusu çöller” demiş. “Tatar çölleri” 
demektir oysa. “Şarap tortusu” anlamına gelen sözcük ise farire'dır. Söz- 
.lüğe bakmayı bile doğru dürüst becerememiş çevirmen. 


GÖNIE-PERİ 


LI H est Pajfection et Pavenir, la force et Pamour guc nous, dans les rages e 
les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de temple et les drapeaux d'exlase: “Sevgi 
ve gelecektir o, kuvvet ve aşk olan biz, taşkınlıklar, cansıkıntıları içinde 
fırtınalı gökte coşku bayraklarının geçtiğini görüyoruz” diye çevirmiş. 

. Tabit hiç ama hiç anlamamış. Tümcenin tutulacak yanı olmadığı için, 
yanlışları bir bir belirtme yoluna gitmeyeceğiz (yer yok çünkü), doğru- 
sunu vermekle yetineceğiz. Bir kez göniz, yeni bir dünyayı, boş inançlar, 
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kötülükler ve Zulümlerden arınmış yeni bir çağı düşündüren, kozmik bo- 
yutlu kişioğlunun simgesidir Rimbaud için. Bu bakımdan bağlamdaki 
birçok sözcüklerde ve özellikle drağeaux d'exiase'da 1871 Paris Commune 
hareketine anıştırmalar vardır. Çevirecek kişi bunları bilmek, göz önünde 
bulundurmak zorunluğundadır, yanılgıya düşmemek için... Tümcenin 
doğru çevirisi şöyle bir şey olacak: “Öfke ve can sıkıntıları içinde, coşkuyla | 
dalgalanan bayraklar ve fırtınalı göklerde akıp gittiğini gördüğümüz sevgi 
ve gelecektir o, kuvvet ve aşktır o (genic).” 


1 Za marte için bataklık demiş; “gelgit”, “denizin kabarıp alçalması” 
demektir oysa. “Bataklık” anlamına gelen sözcük ise /e marais'dir. Ne 
article'leri ne de yazımları arasında en ufak bir benzerlik yoktur. 


no 


Yanlışlarinı belirterek niteliğini (!) ortaya koyduğumuz bu çeviri, 
daha önce, bir bölüğüyle yine bu denli yanlışlarla dolu Un saison en enfer 
ile birlikte De Yayınevince, ciddi ciddi yayımlanmıştı. Çok değerli bulun- 
muş olacak ki şimdide Yeditepe'ce ikinci kez basılmış oluyor 0. 


Şimdi çevirmene sormak gerekmez mi: Böylesine basit şeyleri bile ka- 
rıştırırken, dilin abecesini bile doğru dürüst çözememişken ne diye Rim- 
baud gibi soylu ve Fransızlar için bile anlaşılması güç bir ozanı çevirmeye 
kalkışırsın? Kim etti sana bu kârı teklif? 


ANI ÖZEL SAYISI 


Ebüzziya Tevfik (1 Ahmet Mithat (1 Ahmet Rasim (1 Namık Ke- 
mal (1) Abdülhak Hâmit Ziya Paşa (1 Muallim Naci (7 Cevdet Paşa 
Halit Ziya Uşaklıgil () Hüseyin Cahit Yalçın () Ahmet İhsan Tokgöz 
Ruşen Eşref Ünaydın (0) Falih Rıfkı Atay () Yakup Kadri Karaosman- 
oğlu (1 Ebubekir Hâzım Tepeyran (1 Yahya Kemal (1 Abdülhak Şinasi 
Hisar 7) Halide Edip Adıvar (7 Refik Halit Karay (7 Yusuf Ziya Ortaç (7 
Ahmet Hamdi Tanpınar (7 Sabri Esat Siyavuşgil ve başka yazarlar. 


YAKINDA 


ELEŞTİRİ 
SAMİM KOCAGÖZ 


Hemen söylemeliyim ; “eleştiri” üzerine aykırı birtakım sözler edeceğim. 
Bir kitabı eleştirmeyi, bir kişiyi, yazarı, şairi eleştirmeyi anlıyorum da 
nedense eleştiriyi eleştirmenin ne demek olduğunu anlayamıyorum. Yapı- 
lan bir eleştiriye karşılık vermek — nedense yine, şairler için, yazarlar için ayıp 
sayılıyor - olası bir iş gibime geliyor. Öyle ya, bir eleştirmecinin söyledikle- 
rini, yazdıklarını, başka bir eleştirmeci haklı, ya da haksız bulabilir. Yazar, 
şair, kendisi için, kitapları için söylenenleri haksız bulsa, susmak zorundadır; 
nedeni yok, susacak. Şimdilerde genç şairler, yazarlar bu kurala pek aldır- 
mıyorlar; iyi de ediyorlar. Haklı ya da haksız oldukları, savunmalarıyle, 
bu savunmalara verilen karşılıklarla daha açık seçik ortaya çıkabiliyor. Kimi 
gençler ölçüyü kaçırıp işi sövgüye, saygısızlığa değin döküyorlar. İşte bu 
tutumu hoşgörü ile karşılayamıyorum. Çoğu gençlerden aldığım mektup- 
ların içinden, birer hikâye çıkıyor. Kimi hikâyesini okuyup eleştirmemi, dü- 
şüncelerimi kendisine yazmamı, hikâyesini özür dilerim, hikâyeye öykü 
demeye nedense alışamadım ; yılların verdiği çok kötü bir alışkanlık — düzeli- 
memi istiyor. Böylesine alçakgönüllü, kendisini bilen gençleri, sevgiyle kar- 
şııyorum. Oturup hikâyelerini okuyup, düşüncelerimi kendilerine yazıyo- 
rum, Kimi de gönderdiği yazının, bir dergide yayımlanması için aracılığı- 
mı istiyor. Bu istekler haklı olabilir, ne var ki, önce, yazı ya da hikâyenin ya- 
yımlanmaya değer olup olmadığını düşünmek gerek. Dikkat ediyorum, 
öncekiler yetenekli oluyorlar. Zamanla ben, şu şu yazını yayımlayabilirsin 
diyorum kendiliğimden. Gençlere yol göstermek, gençlere yararlı olmak 
bana mutluluk veriyor. Hele yıllardan bu yana sivrilmiş genç yazar arka- 
daşlarımın imzalarını gördükçe, sevincim bir kat daha artıyor. Bunlar ilk 
gönderdikleri yazılarının yayımlanmasını benden istemeyenler. Ortalığa 
çıktıktan sonra da — kitapları yayımlandıktan sonra — düşüncelerimi soranlar 
da var, Onlara da elimden gelen yardımı yapıyorum. Otuz yılı geçen yazar- 
lığımda şu kanıya vardım ki; kendisine güvenen her sanatçı, yeni yetişen 
kuşaklara, gençlere elini uzatır. 1939'larda, 1940'larda, daha sonraları, 
Sadri Ertem'in, Sabahattin Ali'nin, Sait Faik'in, Halide Edip'in, Yakup 
Kadri'nin benim yazarlığımın ilk yıllarında benimle nasıl ilgilendiklerini 
unutamam, Günlüğümü karıştırdığım sıralar, onların iyi yürekliliği, roman- 
alığım, hikâyeciliğim üstüne ettiği sözleri gördükçe, kendilerine borçlulu- 
ğumu ansıyorum. Gençlere yardımın borç olduğunu onlardan öğrendim. 
(Günün birinde anılarımı yazarsam, duracağım bu konuda.) 

Bir de kız arkadaşlarına, ya da kızların erkek arkadaşlarına yazdıkları 
mektupları (0), şiirleri; hikâyedir, şiirdir diye bana gönderenler var. Şurası 
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şöyle, burası böyle, olmamış gibi sözlerle bu gençleri de kırmak istemiyor, 
başımdan - ayıptır söylemesi savmak zorunda kalıyorum. İlle benden bu 
beceriksiz yazıları yayımlatmamı istiyorlar — oysa elimde dergi filan yok- 
ben kulak asmayınca, “Seni de yazar sandık! Ne anlarsın...” gibisine mek- 
tuplar yazıyorlar. Gülüp çöp sepetine atıyorum bunları. 

Söz, sözü açıyor. Diyeceğim bunlar değildi. Asıl şaştığım bir konuya 
parmak basmak istiyordum: Eleştirinin ne olduğu, ne olması gerektiği üze- 
rinde yıllardan beri edebiyat dergilerimizin sayfaları dolup taşıyor: Eleş- 
tirmeci - bu sözcüğü “eleştirmen” olarak yazanlar var, merak ettim, bizim 
Kurum'un sözlüğünde “eleştirmen”in yeri yok. Belki ben de yanılıp kullan- 
mışımdır - nesnel açıdan mı eleştiri yapmalı? Öznel açıdan mı? Tarih açı- 
sından eleştiri nedir? Çağımızda eleştiri? Daha çeşit çeşit eleştiri üzerine 
düşünceler. (Eleştirinin kuralları!) İşte beni güldüren bir başlık... Öyle ki, 
bu tür yazılarla hiç ilgilenmiyorum ama ne de olsa meraktan okuyorum. Ör- 
neğin her eleştirmeci, kendisine göre bir kural “icat” ediyor. “Ha!” diyorum, 
“kuşkusuz eleştirmeciler de sanatçıdır; her sanatçı kendine özgü bir deyiş, 
deyiş kuralı bulduğuna göre...” Açık söylemeliyim, ben, bunca yıllık yazar- 
lığımda hiç bir eleştirmeciye kulak asmadım. Hani kendi kendisine “ahkâm” 
çıkaranlara. Bence eleştirme bir inceleme niteliğinde olunca bir anlam 
kazanıyor. Başka bir deyişle eleştirmecinin önce bizim edebiyatımızı iyi 
bilmesi, sonra da edebiyatımızın yabancı edebiyatlarla ilişkisini bilmesi 
gerekir. Bu bilgisi de yetmez, bizim edebiyatımızın, tarih ve toplumumuzun 
gelişmesi içindeki yeriyle, yabancıların edebiyatını karşılaştırabilmesi gerek. 
O zaman hak hukuk ortaya çıkar. “Ah bizde Sartre gibi, Beauvoir gibi ya- 
zamıyorlar; böylesine bir yazarımız yok!” dedi mi bir eleştirmeci(!) adamın, 
aklı durur. Yine, “efendim, filan yazar, hikâyeden romana şöyle geçti!” 
diyen eleştirmeciye de gülmekten başka insanın elinden ne gelir? Eleştir- 
mecilik bu değildir. Eleştirmecilik şakşakçılık da değildir. En önemlisi, 
bizde bir kalabalık tür eleştirmeci geçinen var: Bu tür, şair, yazar olamayan, 
olamadıkları için yazara, şaire diş bileyen kişiler. Ne yazık ki bu kıskanç- 
lıklarını ömürleri boyunca yenememişlerdir. Silone'nin #ontamara adlı 
kitabında bir bölüm vardır: Bir köylü der ki; aklımda kaldığınca: “Önce 
bizim yörede, Kont Hazretleri gelir. Sonra papaz gelir. Sonra Kont Hazret- 
lerinin köpeği gelir. Daha sonra hiç bir şey gelmez. Daha, daha sonra yine 
hiç bir şey gelmez... En sonra biz köylüler geliriz.” Bu hesap, sanatçı ol- 
mayan eleştirmecilerimize göre, önce Kont Hazretleri — kendileri — gelir... 
Köpeklerden daha daha sonra sanatçılar. Rahmetli Nurullah Ataç denli 
kavgacı, cesur (!) olamadığımdan şimdilik bu konuda ad vermeyeceğim; 
başım derde giriyor. Onun söyleşilerine özenerek şu yazıyı yazmamı bile 
kim bilir ne öfkeyle karşılayacaklar! 

Sözü bitirecektim, bitiremiyorum. Biraz daha diyeceklerim var: Kimi 
yazar, şair olamayıp da eleştirmeciliğe dümen kıranlar, yazarlara, şairlere, 
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yol gösteriyorlar. Eleştirmecinin birinci ödevi elbette... Şöyle yazmasınlar da 
böyle yazsınlar gibi... Kesin olarak biliyorum: Bu sözlere hiç bir sanatçi 
kulak asmaz. Son sözüm şu bu konuda: Usta bir sanatçı, ustalaşıncaya 
değin, usta sanatçıların deneylerinden yararlanır. Onları değerlendirir. 
Değerlendirebildiği değin de kendisine özgü bir deyiş bulur. Hepsini bir yana 
bırakalım; sanatçı olmak hevesinde olmayan, dürüst, bilgili, incelemesini 
beceren eleştirmecilerin, okurlara yararlı olduğunu kabul etmek gerek. 


dong Dong 10 İm 
HALK İÇİN KİTAPLAR DİZİSİ 


1. Türkçe sözcü leri yayın yoluyle halka ulaştırmak, benimsetmek, halka okuma sevgisini 
aşılamak amacıyle “Halk İçin Kitaplar Dizisi” kurulmuştur. 


2. Bu dizide yayımlanacak kitaplar aşağıdaki konuları kapsamına almaktadır. 

a) Türk Büyükleri: ğ 

Askerlikte, devlet yönetiminde, bilimde, edebiyatta, güzel sanatlar alanında ün yapmış kişiler 
bu bölümde yer alacaktır. 


Atatürk, Alp Arslan, Osman Gazi, Orhan Gazi, Yıldırım Beyazıt, Fatih Sultan Mehmet, Yavuz 
Sultan Selim, Kanuni Sultan Süleyman, Sokullu Mehmet Paşa, Köprülü Mehmet Paşa, Evliya Çelebi, 
Mimar Sinan, Erzurumlu İbrahim Hakkı, Namık Kemal, Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Mehmet 
Emin Yurdakul vb. 


b) Ünlü Komutanlar: N 

Tiryaki Hasan Paşa, Süleyman Paşa, Gazi Osman Paşa, Gazi Ahmet Muhtar Paşa vb. 
<) Yiğitlik Destanları: 

Battal Gazi, Genç Osman, çeşitli yiğitlik olayları. 

$) Halk Ozanları: 

Yunus Emre, Karacaoğlan, Pir Sultan Abdal, Köroğlu, Gevheri, Dadaloğlu vb. 

d) Halk Öyküleri: 


Kerem ile Ash, Âşık Garip, Yusuf'ile Zeliha, Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Şirin, Tahir ile Zühre, 
Şah İsmail, Elif ile Mahmut, Hurşit ile Mahmihri, Sürmeli Bey vb. 


e) Masajlar; — ği 

Hayvan masalları, Keloğlan masalları, peri ve dev masalları, günlük yaşamla ilgili masallar vb. 

f) Çeşitli Konular: 

Anadolu efsaneleri, bilmeceler, maniler, tarihsel fıkralar, Nasrettin Hoca fıkraları, Bektaşi 
fıkraları, Bekri Mustafa fıkraları, İncili Çavuş fıkraları, Tepegöz (Dede Korkut'tan), Deli Dumrul 
(Dede Korkut'tan), hikâyeli türküler, Karagöz, ortaoyunu, kukla, camilerimiz, ünlü Türk pehlivan- 
ları, ünlü tarih kitaplarından seçmeler, dinsel ve tarihsel menkıbeler. 

3. Bu dizide çıkacak kitapların oylumu üç formadan az, altı formadan çok olmayacaktır. 


4. Yapıtların anlatımı halkın sözlü anlatım geleneğine uymalı, öz Türkçe sözcükler sindirilerek 
verilmelidir. 


5. Dizide yayımlanmak üzere gelecek kitaplar bir yarkurulda incelenecek, uygun görülenler 
bastırılacaktır, 


6. Kitaplar bir yazıya bağlanarak ve daktilolu iki nüsha halinde aşağıdaki adrese yollanmalıdır. 
Türk Dil Kurumu 

“Halk İçin Kitaplar Dizisi” 
Kavaklıdere-Ankara 


DDDUUOAR nanonooodanana mi imi 


BİR AÇIKLAMA 


Türk Dili'nin kasım 1971 günlü sayısında İsmail Müştak'ın ölümsüz Ata- 
türk'le ilgili anılarından biri olarak “Edebiyat Nedir? Edebiyatın Amacı Ne OL 
malıdır?” başlıklı bir yazısını yayımlamış, yazının başına eklediğimiz sunuşta da 
yazarın Atatürk'ün sofrasında tuttuğu notlardan bir bölüğünün Kurumumuz ya- 
yınları arasında çıkacağını belirtmiştik. 

Türk Tarih Kurumu Asbaşkanı Prof. Dr. Afet İnan'dan bir mektup aldık. 
Aşağıda yayımladığımız bu mektuptan da anlaşılacağı üzere, Sayın İnan, sözko- 
nusu notların İsmail Müştak'ça kendisi adına tutulmuş olduğunu, bu notlardan 
kimilerini daha önce yayımladığını, yayın hakkının kendisinde bulunduğunu bil- 
diriyor. 

İsmail Müştaktın notları Kurumumuza ailesince verilmişti. Sayın İnan'ın 
belirttiği durumu bilmediğimiz için, onları yayımlamak kararını almıştık. Doğaldır 
ki artık bunu yerine getirmemiz sözkonusu değil. Umarız ki bu değerli notları 
Sayın Afet İnan, bir an önce gün ışığına çıkarır. 


TDK 


Türk Dil Kurumu Başkanlığına 


Sayın Başkan 


Türk Dili Çil XXV, sayı 242, 1 kasım 1971 tarihli) dergisinin 
135-137 sayfalarında İsmail Müştak imzalı, “Edebiyat Nedir? Edebiyatın 
Amacı Ne Olmalıdır?” başlığı altındaki yazıyı gördüm. Şu açıklamanın aynı 
dergide yayımlanmasını dilerim. 


1) Burada yazılan Atatürk'ün edebiyat tarifini 10 kasım 1953 tarihinde 
Dünya gazetesinde ilk defa bir makalemde yayımladım. Aynı makale Kemal 


Atatürk'ü Anarken adlı 1955'te yayımladığım kitabımın 79-80. sayfalarında çık- 
ti. 


2) “Atatürk'ün Bana Yazdırdıkları” başlığı altında “İnkılâbı İkmal 
Etmek Lâzımdır”, “Askeri Manevralar İçin M. Kemal Selânik-Manastır 
Yolunda” ve “Edebiyat Nedir; Edebiyatın Gayesi Ne Olmalıdır?” konula- 
rındaki makalem ise Türk Tarih Kurumu Belleten, cilt XVITI, sayı 72, ekim 
1954 tarihli nüshasında 419-439 sayfalarında yayımlandı. Aynı makalede 
Atatürk'ün imzası ve el yazısı ile bana hitaben şu not vardır. “Belleten 
de çıkacak makalen şu şekli aldı; beyeneceksin sanırım.” 8. XII, 1936 
(Bu not gerilla hakkındaki makalem içindir). . 

3) Atatürk Hakkında Hatıralar ve Belgeler adlı kitabımın (1. baskı 1959) 
271-273, (11. baskı 1968) 284-286. sayfalarında yayımlanmıştır. 

Bu durum karşısında aynı yazım değişik imza altında yeni yayımlanı- 
yormuş gibi Zürk Dili dergisine konması her halde genel usullere uymasa 
gerektir. Diğer taraftan asıl açıklamak istediğim elimdeki belgelere göre 
şöyledir: i 
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Atatürk'ün çevresinde tarih için ilgili bulduğum konuşmaları elimde 
bulundurduğum kâğıtlara yazardım. Bunda kendi müsaadesiyle tamamen 
serbest hareket edebiliyordum. 

Onun içindir ki, Atatürk hayatta iken not ettiğim sonradan kendi 
düzeltmelerinden de geçerek “Atatürk'ü Dinlerken” başlığı altında seti 
halinde makaleler yayımladım. 

Bunları devam ettirmekte iken, Cenevre'ye Üniversite öğrenimine 
gittiğim zaman Atatürk'e bir ricada bulunmuştum. 

“Ben bulunmadığım zaman ilgi çekici konularda konuşulduğu vakit 
İsmail Müştak Mayakon'un yazmasına müsaade ediniz ve bana bunları 
gönderirsiniz.” dedim. Bu isteğim kabul edilip bir dosya açıldı ve bana da 
zaman zaman Atatürk'ün not ettirdikleri Cenevre'ye gönderildi. 

İşte bu notları çeşitli tarihlerde yayımladım. Daha da yayımlayacağım. 

Türk Dili dergisinde İsmail Müştak'ın Atatürk'ün sofrasında tuttuğu 
notları bir kitap' halinde yayımlanacağı da bildirilmektedir. 

Bu açıkladığım şekilde telif haklarına aykırı bir tutumla, yayımı bana 
ait olan yazıların kitap halinde çıkması, her halde Kurum yayınları için yeni 
bir katkı olmasa gerektir. 

Esasen merhum İsmail Müştak Mayakon sağlığında bu yazılardan hiç 
birini yayımlamamıştır. 

Durumu takdirlerinize sunarım. 

Saygılarımla 


Prof. Dr. Afet İNAN 
Türk Tarih Kurumu 
Asbaşkanı 


SAYIN YAZARLARA: 


Türk Dili dergisine gönderilecek düzyazıların 1.800, 
öykü ve oyunların ise 3.000 sözcüğü aşmamasını özellikle 


rica ederiz. 


NOBEL ÇEVİRİLERİ 
BAHA DÜRDER 


Gün geçmezdi ki öğrencilerimizin ya da meslek arkadaşlarımın şu S0- 
ruları ile karşılaşmayayım: “Kitaplığıma dünya çapındaki romanların çevi- 
rilerinden almak istiyorum, hangilerini salık verirsiniz?” ya da “Uluslararası 

. ün yapmış romanlardan on, on beş tanesini içine alacak bir dizi hazırlar 
mısınız?” Çoğu kez de yabancı dil bilen biri sorar: “Dilimize çevrilmemiş 
kalburüstü romanlardan hangileri kaldı acaba?” 


Bu çeşit sorular yıllar boyunca insanoğlunu düşündürmüştür. Bir so- 
nuca varabilmek için, en önemli yazarlardan roman seçmeleri istenmiş, 
zaman zaman dergiler, okurları arasında anketler açmışlar; okunacak 
romanların birinci plana alınanlarını seçmek için araştırmalara girişmişler- 
dir. Hatta kimi gazeteler, dergiler, bilim adamlarına baş vurarak, özel 
komisyonlar kurarak bu yolda çalışmışlar ve bir aydına gereken her türden 
yapıtların dizilerini veren kitaplar bile yayımlamışlardır. 


Ben bu durum ve sorunu göz önüne alarak on yıl önce Okunacak Roman- 
lar adlı bir kitapçık hazırlamış, soruların bir bölüğünü de olsa karşılamak 
olanağını elde etmiştim. O vakit yalnız roman konusunu ele almıştım. Bu 
konuda çalışmış ve yapıt adları saptamış romancı ya da bilim adamlarının 
dizilerini inceleyerek kendimize göre, gerçeğe en yakın bir dizi çıkarma 
çabasında bulunmuştum. Özel diziler hazırlayan yazarlar arasında Andre 
Gide, Somerset Maugham, Thomas Mann gibi ünlü romancılar; Willi 
“Duran, Carl Garmer, Merley Calagam, William Lyon Philips gibi kendi 
dallarında otoriteler bulunduğuna göre, dizimiz elden geldiğince yaklaşmış 
sayılabilirdi. Sonradan dergi ya da gazetelerin okuyucuları arasında anket- 
ler açarak saptadıkları adlar da bizim için güvenilir dayanak olabilirdi. 


O vakit, hiç bir katkıda bulunmadan sıraladığım bu roman adları 
bugün için birkaç yönden eksik sayılır bence. 

Önce, bu dizilere yapıtları girmiş romancıların, aynı çapta olmasa bile, 
kişiliğinin damgasını taşıyan başka romanlarına değinmek akla gelmez mi? 
Sonra, bence en önemlisi de şu oldu: Nobel almış yazarların tüm yapıt- 
larına göz atmak yararsız mı olurdu? İşte son ayların çalışmalarını bu ko- 
nuda topladım ve gerek kitaplığımdaki — evet çoğu kitaplığımdaki — kitapçı 
vitrinlerindeki ve hiç de zamanında yetişmeyen, resmi bibliyografyadaki 
adlardan yararlanarak oldukça geniş bir dizi doğdu. Yalnız bu dizide, No- 
bele ulaşmış yazarların elden geldiğince başka türden yapıtlarına da de- 
indim. Bu dizilere göre kimi yıllar ödül verilmediği gibi, kimi yazarların da 
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dilimizde yapıtlarına rastlamadım. Milli Eğitim Bakanlığı Yazma ve Basma 
Eserler Derleme Müdürü dostum Türker Acaroğlu'nun da ilgisiyle saptadı- 
ğıma göre şu yazarlardan çeviriler yoktur: S. Prudhomme (1901), Mommsen 
(1go2), Mistral (Fransız, 1904), Carducci (1906), Eucken (1908), Hei- 
denstam (1916), Gijellerup (1917), Spitteler (1919), Benavente (1922), 
Reymont (1924), Karlfeldt (1931), Jansen (1944), Mistral (Şili, 1945)... 
Şu yıllarda da türlü nedenlerle, özellikle sanat nedeniyle ödül veril- 
memiştir: 1914, 1918, 1935, 1940, 1941, 1942, 1943. 
Bu yazım, ilk yirmi yıllık ödül alan yazarların çizelgesini kapsamak- 
tadır. i 
1901 
Suliy-PRUDHOMME (1839-1907): Fransız ozanı. Dilimizde kitap olarak . 
çevirisi yoktur. 
1902 
Theodor MOMMSEN (1817-1903): Alman tarihçisi ve hukukçusu. Bu ya- 
zardan da çeviriye rastlanmamıştır. 
1903 
Björnstjerne BJÖRNSON (1832 - 1912): Norveçli ozan, romancı ve oyun 
yazarı. İflâs, Vâlâ Nurettin (Vâ — Nü). 
Fröddric MISTRAL (1830-1914): Province diyalekti ile yazan bu ozandan 
da dilimize çeviri kitaba rastlanmamıştır. i 
1905 
Henryk SIENKIEWICZ (1846-1916): Polonyalı roman yazarı. 
1- Ono Vadis: Şaziye Berin Kurt, 2— Töton Şovalyesi: Musa Sarıoğlu, 
3— Fener Bekçisi: Süreyya Sami Berken. 
1906 
Giosuğ CARDUCCI (1835-1907): İtalyan ozanı. Kitap halinde çeviri- 
sine rastlanmadı. 
1907 z 
Rudyard KIPLING (1865-1936): İngiliz ozanı ve roman yazarı, Dilimize 
çevrilen yapıtları: 
1— Sönen Işık: Sabiha Özsoy, 2— Cesur Kaptanlar: a) Kâmuran Şerif Saru, 
b) Korkusuz Kaplanlar: Güzin Sayar, c) Nihal Önol, 3— Cengel Hikâyeleri: 
Nurettin Artam, 4— Cengel Kitabı: Nurettin Artam, 5- Boş Davul: M. 
Zeki Gülsoy. 6— Yavru Kurt: Girizan Tunara, 7- Riki-Tiki-Tavi: Mus- 
tafa Nihat Özön ve Hayrullah Örs, 8— Horilak Rikşav: Halikarnas Ba- 
lıkçısı, 9g— Ormandaki Kavga: Nurcihan Kesin, 10- Silinmeyen Yazı: 
İmzasız. 
1908 
Rudolf Christopli EUCKEN (1846 — 1926) : Dilimize çevrilen kitabı yoktur. 
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1909 

Selma LAGERLÖF (1858-1940): İsveçli kadın romancı, 
Çevirileri: 1— Nils Helgerson'un İsveç Gezisi: Hayrullah Örs ve Behiç 
Enver Koryak, 2- Kudüs (2 cilt) Hayrullah Örs, 3- Gökle Yer Arasında: 
Hayrullah Örs ve Behiç Enver Koryak, 4— Gösta Berling: a) Hayrullah 
Örs, b) Aynı çeviri, Mutluluğu Beklerken: Hayrullah Örs, 5- Marbaçka: 
Salâh Birsel ve Behçet Necatigil, 6— Zagharias Topeliuw: Ebed Mahir 
Yalnız, 7— Porlagalya İmparatorişesi: Safiye Erol. 
1910 

Paul Johann Ludwig von HEYSE (1830-1914): Alman yazarı. 
Çevrilen yapıtı: Andrea Delfin: Bâsir Feyzioğlu ve Şahap Sıtkı İlter. 
ıgır 

Maurice MAETERLİNCEK (1862-1949): Belçikalı roman ve oyun yazarı. 
Çoğunlukla oyunları çevrilen bu yazardan dilimizde bulunanlar: 
1— Mavi Kuş: Mehmet Şükrü Erdem, 2— Pelldas ve Mdlisande: “Turgut 
S. Eren, 3- Arian'la Mavi Sakal: Yaşar Nabi Nayır, 4— Körler: Vedia 
Tatarağası ve Ömer Akkan, 5- Evin İçi: Sabahattin Eyüboğlu (Ali 
Galip, Şaziye Berin Kurt da dergilerde yayımlamışlardır.) 6— Çağ- 
rılmadan Gelen: Memet Fuat (Seniha Bedri Göknil Karanlıkta Kalan 
Adam adı ile dergide yayımlamıştır.) 7— Monna Vanna: Yaşar Nabi 
Nayır ve Bedrettin Tuncel “(Karıncaların Hayatı adlı bir incelemeyi de 
Mehmet Naci Ecer çevirmiştir). 
1912 

Gerhardt HAUPTMANN (1862-1946): Alman ozanı, oyun yazarı ve 10- 
mancısı, i 
Bizdeki çevirileri: 1— Hat Bekçisi Til: Bâsir Feyzioğlu, 2— Güneş Batarken: 
Semiha Bedri Göknil, 3— E/ga: Süleyman Tamer, 4- Rose Bernd: Melâ- 
hat Özgü, 5- Fareler: Behçet Necatigil, 6— Sengili Wanda: Ahmet Arpat, 
7— Suana'lı Münkir: A. Sadi, 8- Kunduz Kürk: Şaziye Berin Kurt, 
(Krampton: Ş'T. Oynandı 5S. B. Göknil) 
1913 

Rabindranath TAGORE (1861-1941): Hintli ozan. , 
Bizdeki çevirileri: 1— Mrinmaji: Kurşunluzade Reşit, 2— Sevgi Bahçesi: 
a) Mehmet Şükrü Erdem b) Bahçıvan: İbrahim Hoyi c) Orhan Burian, 
3- Aşk Armağan, İrfan Konur, 4 Firari: Sahir Ergin, 5— Ghüra: İrfan 
Konur, 6— Nalaka (öykü): Zekiye Handan, 7- Avare Kuşlar: Bülent 
Ecevit, 8— Sairin Dini: Hikmet Hilây, g- İlkbahar Devri: Zekiye Han- 
dan, 10- Mektup (oyun): Sebati Ataman, 11— Gora (roman): Adnan 
Cemgil, 12— Yurt ve Dünya (roman) : Bedri Tahir, 13- Kazazedeler: Ömer 
Rıza Doğrul, 14— Şekerden Bebek: a) Tomris Taner, b) Bebek: İbrahim 
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Hoyi, 15— Meyve Zamanı: İbrahim Hoyi, 16— Bijyüyen Ay: İbrahim Hoyi, 
17— Gütanjali: İbrahim Hoyi, 18- Acıkan Taşlar: İbrahim Hoyi. 
1914 

Bu yıl ödül verilmedi. 

1915 

Romain ROLLAND (1866 — 1944): Fransız romancısı, 

Bizdeki çevirileri: 1— Gün Doğarken: Adnan Cemgil, 2— Sabah: Adnan 
Cemgil, 3— İlk Aşk Uyanıyor: Cevdet Perin, 4—- Yaşama Sevinci: Adnan 
Cemgil (I. kitap: Gün Doğarken - 2. Sabah bir arada.) 5- Sevsi Çağı: 
. Adnan Cemgil (3. kitap: İlk Aşk Uyamyor ve 4. kitap bir arada.) 
6— Tolstoy: Tahsin Yücel (biyografi) (Danton oyunu Müfit Kiper eliyle 
ve Büyük İktilâl adıyle İst. Ş.T.nda, oynandı (1942). Beethoven de eski yazı 
ile çıktı.) 
1916 

Carl Gustav Verner HEIDENSTAMM (1895-1940): Bu Alman ozan ve 
yazarından dilimizde bir çeviriye rastlanmamıştır. 
1917 

Karl GJELLERUP (1857-1919): Danimarkalı romancı ve oyun yazarı. 
Danimarkalı Henrik Pontoppidan (1857 - 1943) ile birlikte armağan 
almışlardı. Fakat ikisinden de bir çeviriye rastlanmamıştır. 

1918 . 

Erik Axel KARLFELDT (1864-1931): İsveç ozanı. Ödülü kabul etmedi. 
Bu yıl ödül verilmemiş sayıldı. Fakat ozanın öldüğü yıl (1931) yeniden 
ödül verildi. 

1919 

Garl SPITTELER (1845-1924) : İsveçli ozan ve yazar. Herhangi bir çeviriye 
rastlanmamıştır. 
1920 

Knut HAMSUN (1859-1952): Norveçli roman yazarı. 

Dilimizdeki çevirileri: 1— Açlk: a) Peyami Safa, b) Behçet Necatigil, 
c) Esat Nermi, 2- Victoria: a) Nasuhi Baydar, b) Behçet Necatigil, 3 
Keçi Ayaklı İldh: a) 8. Turgut, b) Pan: Behçet Necatigil, 4— Dünya Ni- 
metleri: Behçet Necatigil, 5— Sonbahar Yıldızları Altında: a) Behçet Ne- 
catigil, b) Toprak Yeşerince: Vahdet Gültekin, 6— Serserilik Günleri: Beh- 
çet Necatigil. 7- Roza: Behçet Necatigil, 8— Göçebe: Behçet Necatigil 
(“Sonbahar Yıldızları Alında” bu romanın bir bölümüdür.) 9- Benoni: 
Behçet Necatigil, 10— Düğün: Hüseyin Tüzün. 

1921 

© Anatole FRANCE (1844-1924): Fransız rormancısı, 
Dilimizdeki çevirileri: 1— Silvesler Bonard'ın Cinayeti: a) Behiç Enver 
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Koryak, b) Nahit Sırrı Örik, 2- Thais: a) Nasuhi Baydar, b) Nazan 
Danişmend, c) Cevdet Perin, 3- Allaklar Susamışlardı: Hüseyin Cahit 
Yalçın, 4— Kırmızı Zambak: a) Nasuhi Baydar, b) Tahsin Yücel, c) 
Vahdet Gültekin, 5— Beyaz Taş Üstünde: Servet Yesarioğlu. 6— Komik 
Hikâye: Nasuhi Baydar, 7— Mavi Sakalın Yedi Karısı: Nazan Danişmend, 
8— Pedock Kebapçısı: Halit Fahri Ozansoy, 9- Meleklerin İsyan: Nazan 
Danişmend, 10o— Epikür'ün Bahçesi: a) Servet Yesarioğlu ve Mithat 
Cemal Kuntay, b) Hikmet Hilây, 11— Pinguenler Adası: Ahmet Cevat 
Emre, 12- Dilsiz Kadın (oyun): Yılmaz Çolpan, 13— Edebiyat Hayatı 
(eleştiriler): Nebil Otman, 14- Dostumun Kitabı: Safiye Hatay. 

1922 ; 

Jacinto BENAVENTE Y MARTİNEZ (1866-1954) : İspanyol oyun yazarı. 
Dilimizde ne kitabına ne de oynanmış bir oyununa rastlanmadı. 
1923 

William Butler YEATS (1865-1939): İrlandalı ozan ve oyun yazarı. 
I— Saffet Korkut'un 1943”te yayımladığı İzlanda Mili Tiyairosunu 
Kuranlar kitabında Howlihan Kızı Gathleen adlı bir perdelik oyunu 
yayımlandı. 2- Yedinci Mühür: 'Turan Ofluoğlu. 

1924 

Wiladislav Stanislav REYMONT (1867-1925): Polanyalı roman ve öykü 

yazarı. Herhangi bir yapıtına dilimizde rastlanmamıştır. 


1925 

George Bernard SHAW (1856 — 1950): İngiliz oyun yazarı ve düşünürü. 
Dilimize çevrilen yapıtları: 1— Candida: O. T. Günder, 2— Cesar'la Cle- 
opalra: Nurettin Sevin, 3— Blancet Posnet'in Sırrı: Remide Âdil. 4— And- 
rocles ile Arslan: S. Adıyaman ve Rıza Dönmez, 5- Ermiş Jean: Saffet 
Korkut, 6— Milyoner Kadın: Avni Givda, 7— İnsan Üstü İnsan: G. Şakir 
Karaağaçlı, 8— Silâhlar ve Kahramanlar: Hâmit Dereli, 9— Amerika'da 
Beş Konferans: Nasuhi, Baydar, 10— Göklerde Futbol: Halikarnas Balık- 
çısı, 11— My Fair Lady (Bir Kadın Yarattım — Pigmalyon), Alan Jay 
Lerner'in adaptesinden Canset Unan (Bu oyun Gabrici Pascal'ın 
filminden müzikal biçime sokulmuş ve Sevgi Sanlı ile Nüvit Kodallı 

. tarafindan bize de aktarılmıştır.), 12— Kırgınlar Evi: Sevgi Sanlı, 13— Hiç 

Belli Olmaz: Orhan 'Tahsin Günder, 14— Bir Çuval İncir: O. T. Günder, 
15— Genç Bir Bayana Sosyalizm ve Kapitalizm Üzerine Öğütler (Milliyet 
yayınları). 
1926 

Gracia DELEDDA (1871-1936): İtalyan kadın yazarı. 
Dilimizdeki çevirisi: Elias Portalu: Selâhattin Güney, 
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1927 

Henri BERGSON (1859-1941): Fransız filozofu. 
Bizdeki çevirileri: ı— Gülme: Mustafa Şekip Tunç, 2— Yarahcı Tekdmil: 
Mustafa Şekip Tunç, 3— AHldk İle Dinin İlk Kaynağı: Mehmet Karasan, 
4— Şunrun Doğrudan Doğruya Verileri: Mustafa Şekip Tunç, 6— Düşünce 
ve Devingen: Miraç Katırcıoğlu, 6— Zihnin Kudreti: Miraç Katırcıoğlu. 
1928 

Sigrid UNDSET (1882-1949): Norveçli kadın romancı. 
Dilimize çevrilen yapıtları: 1ı— Yaman Kadın: Nermin Türkmen, 2— Ya- 
rına Dönüş: Tahsin Yücel, 3— Gelin Tacı: Samih Tiryakioğlu, 4— Her 
Kadın Gibi: Samih Tiryakioğlu. i 
1929 

Thomas MANN (1875-1955): Alman roman yazarı. 
Dilimize çevrilen yapıtları: 1— Tonio Kröger: Mehmet Karsan, 9— 
Değişen Kafalar: Saadet İkesus Alp, 3— Venedik'te Ölüm: Behçet Necatigil, 
4- Alaca Karanlıkta (Tristan) : Müşerref Hekimoğlu, 5— Buddenbruk Ailesi: 
a) Vahdet Gülickin, b) Burhan Arpad, 6— Mavi Melek (Prof. Unrat): 
Burhan Arpad. 
1930 

Sinclair LEWIS (1885-1951): Amerikalı romancı. 
Bizdeki çevirileri: 1— Vahşi Aşk: Vahdet Gültekin, 2— Seni Sevmek Ka- 
derim: Vahdet Gültekin, 3— Arrowşmii: Bedia, Taneri. 
193ı i 

Erik Axel KARLFELDT (1864-1931): İsveçli ozan. 1918'de Nobel ödülü 
verilmişti, kabul etmedi. Fakat bu yıl ölünce, gene aynı armağanı 
verdiler. 
1932 

John GALSWORTHY (1867-1933): İngiliz oyun ve roman yazarı. 
Dilimizdeki çevirileri: 1— Siyak Çiçek: Mustafa Erten, 9— Forsiie Ailesi- 
nin Destanı (cilt 1): Sabiha Özsoy, (cilt H): Cemal Enisoğlu, 3— Adalet 
(oyun): Adnan Balkış, 4— Saadet Bağları (oyun): Saffet Korkut, 5-Z/- 
ma Ağacı (Varlık'ta çıkan Üç Aşk Hikâyesi adlı kitabın içinde), 6— Destan 
Gibi: Sahire Sağman ve Günseli Arda, 

, 1933 

ivan BOUNINE (1870-1954): Rus romancısı. 
Bizdeki çevirisi Mitia'nın Aşkı: Nihal Yalaza Taluy. 
1934 : 

Luigi PIRANDELLO (1867-1936): İtalyan yazarı, 
1— Âğtal (oyun): M. Fuat, 2- Size Öyle Geliyorsa Öyledir (oyun): M. 
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Fuat, 3— Evvelki Gibi Evvelkinden İyi (oyun): M. Fuat, 4—- Dördüncü 
Henry (oyun): a) Şemsettin Talip, b) Tarık Levendoğlu, 5— Alt Kişi 
Yazarın Arıyor (oyun), Feridun Timur (Halit Fahri Ozansoy da İst. 
Ş.T.nda Ali Şahıs Muharririni Arıyor adıyle 1927'de sahnelemişti), 6—-Ağzı 
Çiçekli Adam (oyun): Ali Püsküllüoğlu, 7— Mira (Oyun): Feridun Ti- 
mur, 8— Çıplaklar Giydirmek: Feridun Timur, (Bunlardan başka: 

© Size Öyle Geliyorsa... A. M. Dranas DT., Gakomo Kendine Gel: Nazım 
Dersan, İst. $.T., Çıplakları Giydirmek: Mahmut Abaç İst. Ş. T.nda sah- 
nemişlerdir.), 9— Güneş ve Gölge (roman): Şemsettin Talip, 10— Seçme 
Hikâyeler (2 cilt): Feridun Timur, 11— Karımın Kocası (roman): Feri- 
dun Timur, 12— Gölge Adam (roman): Feridun Timur, b) Müteveffa 
Matia Paccal adı ile, Feridun Timur, c) Gölgelenmiş Yıllar adı ile Adnan | 
Cemgil (içinde Yabancı adlı uzun bir öykü de var), 13— Aşkta Sıra Bek- 
lenir mi? (roman): Yaşar Çimen. 


1935 
Bu yıl ödül verilmedi. 
1936 

Eugene WNEILL (1888-1953): Amerikalı oyun yazarı 
Bizdeki çevirileri: 1— İmparator Yones: Avni Giyda, 2— Milyoner Marko: 
Avni Givda, 3— Elekira'ya Yas Yaraşır: Müçteba Dorukman - Nüzhet 
Şenbay, 4— Altın: Avni Givda, 5— İp: Avni Givda, 6— Yağ: Avni Givda, 
7— Kahvaltıdan Önce: Avni Givda, 8— Anna Christie: Avni Givda, g- Fark- 
h: Avni Givda, 10— Araya Giden Garip Oyun: Saffet Korkut, 11— Büyük 
Allah Brdawn: Leman Avni Bara, 12— Karaağaçlar Altında: Orhan Burian, 
13— Sonu Gelmeyen Günler: Avni Givda. 


1937 

Roger Martin du GARD (1881-1958): Fransız Romancısı. 
Bizdeki çevirileri: 1— Postacı: Erdoğan Başar, 2— Jean Barois: Nebil 
Otman. 


1938 
Pearl BUCK (1892-1955): Amerikalı kadın romancı. 

Bizdeki çevirileri: 1— Ana: a) Mebrure Alevok, b) Nihal Yeğinobalı, 
&) Dost Toprak adı ile M. Zeki Gülsoy, 2— Aşk Ufukları: Süheylâ Ayku, 
3- Bilmeyen Gün: Okşan Okandan, 4- Ganavar Tohumu: a) Ömer 
Rıza Doğrul, b) İbrahim Hoyi, c) Ejder Tohumu, 5— Gurbelleki 
Kadın: Mebrure Alevok, 6— Hak Yolcusu, İbrahim Hoyi. 7— Pekin'den 
Mektup: İbrahim Hoyi, 8- Sarı Esirler: a) İbrahim Hoyi, b) Dost 
Toprak adı ile Tahsin Yücel, g— Şakayık: Vahdet Gültekin, 10— Yaa- 
de: Leylâ Moralı, 11- Vatan Sevgisi: İbrahim Hoyi. 12— Şark Rüzgâr 
Garp Rüzgârı Ö, Rıza Doğrul, 13- Çin Ufukları: a) Ö. Rıza Doğrul, b) Nu- 
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riye Mustakimoğlu, 14— Kadınlar Payyonu: a) Semiha Sami, b) Kadınların 
, Dünyası adı ile Gönül Suveren, 15— Bir İzdivacın Portresi: Ö. Rıza Doğ- 
rul, 16- Bu Mağrur Kalp: Mebrure Alevok, 17— Genç Kız İhtiras: 'T. 
Yayınevi, 18— Orkide: Neylân Çakırlar, 19— Yeni Yl: Okşan Okandan, 
20- Bir Aşkın Romanı: Adnan Tahir, 21— Birinci Karısı: Bekir 'Tegin, 
29— Hep Senin İçin: Vahdet Gültekin, 23— Kaplan: Ali Kâmil Akyüz, 
24— Genç Kız İhtirası: Sayhan Bilbaşar, 25— Aşk Düğümü: Vahdet Gültekin. 


1939 
Frans Eemil SILLANPAÂA (1888 — 1964): Finlandiyalı romancı. 


Dilimizdeki çevirileri: 1—- Mukaddes Sefalet, Kutsal Yoksulluk adı ile iki 
kez Vahdet Gültekin, 2— Taşra Kızı: Adnan Cemgil. 


1940, I94I, 1942 ve 1949'te ödül verilmedi. 


BÖLGE AĞIZLARINDA 
ATASÖZLERİ VE DEYİMLER 


(Birinci kitap 20, ikinci kitap 10 lira) 


KAVRAMLAR DİZİNİ 


, Hazırlayan: Ş. Recai Cin 


(Birinci cilt 20, ikinci cilt 15 lira) 


İKİLEME 
Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 
8 lira 


BALIM KIZ, DALIM OĞUL 
Ceyhun Atuf Kansu 


8 lira 


KURTLA 


KUZU 


(Öykü) 


MEHMET SEYDA 


Çoban, kucağında yeni doğmuş 
bir kuzu taşıyordu. 

Babasıyle Okır O gezintisinden 
köşke dönen Hatice kuzucukla il 
gilendi hemen. Ama doğrusu gözü 
tutmadı. Önce alıcı, sonra cayıcı 
, oldu. Islaktı bir kez, pembemsi 
derisinde tüyler yapış yapıştı. İkin- 
cisi, dört ayağı kaba saba tahtaya 
benziyordu. 

— Şimdi ona ne bakıyorsun? 
dedi babası. Sabunla bir güzel yı- 
kadın mı, kedilere verdiğin sütten 
buna da verdin mi, bak o zaman 
moluyor. 

Bu sözlerde bir yokuşa koşma 
sezdiği için, babasına inat: i 

— İyi ya, n'olur, alalım... dedi 
Hatice. 

Kuzunun anası olan koyun, 
çobanın peşinden ayrılmıyordu. Bir 
süre de, meleyerek, baba kızın ar- 
kasına takıldı. Derken, sürüden ay- 
rılmama içgüdüsünden çok, köşkün 
bahçesini yoldan ayıran tahta par- 
maklığı sıçrayıp aşamadığı için, par- 
maklığın önünde son birkaç mele- 
yişle yavrusunu istemiş, çobanın değ- 
neği ile, hareket halinde olan aklı 
karalı yün denizinin içine dalıp 
gözden uzaklaşmıştı. 

Küçük kuzu kucakta titremek- 
teydi. 

Hatice babasının bütün öğüt- 
lerini yerine getirdi; ucu astikli 


şişeye ılık süt koyup içirdi ona, 
su alıştırıp bir güzel yıkadı, otla 
saman karışımı yumuşacık bir dö- 
şekte de yatırdı onu. 

Kuzu 15 günde kendine geldi. 
Yıvış yıvış tüycükleri açılıp akla- 
şarak, pembe derisini hiç göstermez 
kıvır kıvır tüyler oldu. Tahtadan 
ayakları, alt katın boş odasında koş- 
masını becerebiliyordu artık. Se- 
vinçli bir köpek gibi, hiç değilse 
doğuştan çevik bir oğlak gibi hop- 
layıp sıçramasına şaşılır. Ancak Ha- 
tce'yi gördü mü ağırbaşlı, durgun 
olmakta, yüzüne bakıp üzüntülü 
üzüntülü melemekteydi. Kapkara, 
sürmeli gözlerinde şaşkın bir bakış. 
Ak alnının tam ortasında bir kara 
“hilâl”, 

Aradan çok geçmedi, öğle son- 
larının bunaltıcı sıcakları hafifle- 
yince, kırlara birlikte çıkmaya baş- 
ladılar. Hatice nereye koşarsa, kuzu 
onun ardından oraya koşuyordu. 
İkinci bir gölge gibiydi; Hatice 
nerede, kuzu orada, En beğenip 
sevdiği otları bile yüz üstü koyup 
kızın ardından geliyordu. 

Eğiliyor, hayvanı kucağına çe- 
kiyordu Hatice. Yanağını yüzüne 
bastırıyor, ıslaksı burnundan, sür- 
meli gözlerinden öpüyordu. 

Karşılığında, “mece...” 
du kuzu. 


diyor- 
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Kimbilir ne diyordu! 

Temmuzun ortasında bir gün 
—ki kuzucuk 2 ay 17 günlüktü— 
çok şaşırtıcı bir olayla karşılaştı 
Hatice. Mestan, yani kuzu, onun 
arkasına takılmadı da, aldı başını 
yürüdü. Asfalt yoldan sağa kıvrılıp 
çayırlığa, oradan da meşeliğe, çam- 
lğa ineceği yerde sağa yöneldi, 
tepeyi tutturdu. Aştı tepeyi. Arada 
bir kafasını döndürüp, “Gelmiyor 
musun, nerede takılıp kaldın?” der 
gibilerden Oo melemekteydi. — Tatlı 
bir eğimle yemyeşil bir vadi uzanı- 
yor, daha ilerideyse, tahtadan ve 
bakımsız, buna karşın kırmızı kire- 
mitleri pırıl pırıl, büyücek bir köşk 
görünüyordu. Camlarına vuran ak- 
şam güneşi, onu içinde yangın çık- 
mışa döndürmüştü. 

Kuzu, kendi boyunu aşan ot- 
lar arasından kurtulup keçi yoluna 
benzer bir yol bularak, o yolu 
tutturmuş gidiyordu. Kırmızı kire- 
mitlerin, yangınlaşan camların çeki- 
mine kapılmış gibi, doğruca köşke... 
Anlaşılmaz, yorum kaldırmaz bir 
şeydi bu. 

Hatice'nin içini ilkin bir sıkıntı 
duygusu, bir sıkışıklık, sonra de- 
rin bir merak sardı. Mestan'ı tutup 
yakalayacak, geri dönecekti. Gelge- 
lelim, hayvan umulmadık bir çe- 
viklikle sıçradı, yakalanmadı ona. 
Hâlâ gidiyordu. 

Yıkıldı yıkılacak gibi duran 
köşkün eğri kapısı önünde bir kez 
meledi. Üzüntülü değil, coşkun de- 
gil, sadece bir çağrıya uyduğunu, 
uyup geldiğini duyuran oldukça 
tutkun, titrek bir meleme. İnsanın 
yüreğini sızlatmıyor, nedeni bilin- 


medik bir korkuyla, titretiyor. 

Hatice'nin iri iri açılan gözleri, 
o kapalı kapının da âdeta kendi- 
liğinden açıldığını gördü. Mestan 
içeri dalmıştı bile. Kuzunun ardı sı- 
ra yürümekten başka yapılacak n 
vardı? ç 

Birlikte girdikleri taşlık serin- 
ceydi, ama karanlık değildi; olduğu 
gibi seçilip görünüyordu her şey. 
Taşlığın hem sağında, hem solunda 
yağlı boya, kocaman kapılar sıra- 
lanmıştı. Köşkün içi dışından çok 
daha yeniydi. 

Sonra, işte, ilikleri donduran 
bir kurt uluması duyuldu. 

Hatice çığlığı bastı. 

Ne var ki, Mestan, o küçücük, 
körpecik kuzu aldırışsız, üstelik çağ- 
rıya karşı istekli, ulumanın geldiği 
kapıya doğrulmuş, bir kez de kapının 
önünde melemişti. Ve ulumanın 
geldiği kapı, tıpkı dış kapı gibi, 
ağır ağır aralanıp açılarak ona yol 
veriyordu. 

Kuzu sevinçle daldı oraya. 

Kız gene peşinde onun. Bir 
çeşit sürükleniş bu elbet, ama gene 
peşinde. İlk anda gözüne şunlar 
çarptı: Odanın yarısı, tavana ka- 
dar uzayan demir parmaklıklarla 
ayrılmıştı. Bir kara kurt, gözleri 
yırtıcılığının içten tutuşan aleviyle 
parıltılı-parlak, o büyük kafesi har- 
manlıyor, dört dönüyordu. Bacak- 
larının durumundan uzun boylu 
olduğu kestirilen bir adam diz çök- 
müş, sanki derdini anlamak ister 
gibi, kurda bakıyordu. 

Bunlar kızın zihnine çakılan 
ilk görüntülerdi ve Mestan, ba- 
yağı bir çekim yüzünden sarhoş, par- 
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maklığa doğru yaklaştı. Durdu. Bu 
ikisini selâmlar, uyarır gibi, “Me...” 
dedi kaldı. 

Kurt bir şimşek hızıyle döndü. 
O da durdu. Ön ayaklarını gerip 
dikilerek, kuyruğunun 
turdu. 

Adam için herşey olağandı. 
Sessiz bir davranışla doğrulurken: 

— Hoş geldiniz... diye mırıl- 
dandı. 

— Hoş bulduk, dedi Hatice. 

Aslında boş bulunmuştu. He- 
men kendini toparlayarak, kurda 
yaklaşmış kuzusunun üzerine atıl- 
dı. Hemen yerden kaptığı gibi ka- 
çıracak, götürecekti, hem de ar- 
kasına dönüp bakmadan. Ne ki, 
kapmak kaçmak şöyle dursun, ye- 
rinden bile oynatamadı kuzuyu. 
Hayvancık taş kesilmişti orada. 
Taş da değil, taştan çok ağır, kı- 
mıldatılamaz bir madde. 

Bunu gören fasulye sırığı boy- 
lu, orta yaşlı adam içini çekip dedi 
ki: 


üstüne O- 


— Boşuna yorulmayın. 

— Ama nasıl olur? 

— Ben de bilmiyorum, diyen 
kararsız bir ses çalındı Hatice'nin 
kulağına. Sanıyorum şöyle bir şey; 
kurt uluması derler ya hani, kurt 
ulur, kuzu bu sesi duyarmış. Nere- 
de olsa duyarmış. Artık kuzuyu 
tutabilene aşkolsun! 

— Neden? Paralandı, parça- 
landı Hatice. Neden? Kırışıksız 
alnında derin kırışıklıklar belirmişti. 
Allah Allah, hiç böyle şey duyma- 
dım şimdiye kadar. Sonra, ürkek sesi 
çıktığınca bağırdı. Saçma, saçma 
olmaz, hayır! 


— Belki öyle, haklısınız... der- 
ken sesi biraz alaycı gibiydi adamın. 
Akıl dışı bir şey, doğru, ama akla, 
mantığa aykırı neler oluyor neler. 


- İşte, sözgelimi... 


Konuşmasını yarıda kesip bir 
umarsızlık içinde ellerini iki yana 
açınca, “Deli mi ne?” diye düşündü 
Hatice. Hayvanlara gözü kaymıştı 
o sıra. İkisi de ön ayaklarına da- 
yanmışlar, karşılıklı duruyor, ba- 
kışıyorlardı. Kurt dilini çıkarıp, 
arada bir iştahla yalanmaktaydı." 
Her şey bir anda Arap saçından 
beter karmakarışık olmuştu. Her 
şey, canı kadar sevdiği beyaz süt 
kuzusu bile, gözlerine kirlenmiş, 
kararmış görünüyordu. Ne diyece- 
gini pek iyice bilemeden: 

— Bu burada kalsın, diye söy- 
lendi, ben artık eve döneyim. Ba- 
bama anlatacağım. 

“Sizi şikâyet edeceğim!” de- 
meye getirmiş, gözdağı vermek is- 
temişti. Bir anlamda böyle. Adamsa, 
söylediğinde bir yanlış bulunmadı- 
$ını doğrular biçimde, “Evet, nasıl 
isterseniz...” deyip, taşlıktan geçi- 
rerek dış kapıya kadar, oradan keçi 
yolunun başına kadar geçirmişti onu. 
Bir yerde kendine güveni olsa gerek. 
Ama nedir bunun kaynağı? Akşa- 
mın bir ak bulutu siper alan güneşi, 
çatlaklardan dik inip bu kez de 
adama vuruyor, solgun yüzü ile 
kaygılı gözlerini kara-kırmızı bir 
renge boyuyordu. 

Çok korkunçtu, çok da yalnız. 
Yalnızlıkta alımlılık varsa, alımlıydı. 
Genç miydi? Hayır. Yakışıklı mıydı? 
Ne gezer! Çarpıcı, çekiciydi sadece. 
Yoo, gerçekten öyleydi. 
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Hatice elini sallayıp, “Allahaıs- 
marladık!” diyerek hızlı adımlarla 
uzaklaşırken, tabanlarının bayağı 
tutkalla toprağa yapıştığını, güç çe- 
kilip kalktığını anladı. Yürümek 
büyük bir çaba gerektiriyordu. Bir- 
den çevrildi döndü: 

— Kuzum ne olacak? diye ba- 
gırdı. 

Adam epey gerilerde kalmıştı. 
Duruyor, arkasından bakıyordu. Ama 
sesi çok yakındaymış, sanki ku- 
lağının dibindeymiş gibi, tam bir 
açıklıkla gelmişti: 

— Bilmiyorum. 
bakarsınız. 

Gitti baktı ertesi gün: Kuzu 
da kurt da, oldukları yerde duru- 
yor, gözlerini birbirlerinden hiç a- 
yırmıyorlardı. Kuzu biraz süzülmüş, 
zayıflamış gibiydi yalnız. 

Bahçede gezindiler adamla, ko- 
nuştular. Hatice konuyu kurcaladı. 
“Saçma, hayır efendim böyle şey 
olmaz...” diyor, kandırıcı açıkla- 
malar bekliyor, adamdan: “Saçma, 
bizim henüz ısmamadığımız yeni 
bir durumdur!” gibi kaçamaklı kar- 
şılıklar. alıyordu. 

Ertesi gün gene gitti. 

Daha ertesi gün de gitti. 

Kuzu her gün biraz daha süzü- 
lüp incelmekteydi. 

Babası sordu: 

— Neyin var kızım senin? Mes- 
'tan'ı göremiyorum, Mestan nerede? 

— Bir şeyim yok baba, dedi. 
Nem olsun? Kuzuyu da çaldılar 
herhalde. O kadar araştırdım so- 
ruşturdum, kimse görememiş. Çal- 
dılar, kesenkes çaldılar. 

— Kuzu için üzülüyorsan ü- 


Yarın gelir 


zülme, yenisini alırız. Bir şeyim yok 
deme, öyle diyorsan git aynaya 
bak! 

— Ne var yani, bir şey mi 
var babacığım? 

— Gün günden eriyorsun. 

Babası böyle deyince, koştu ay- 
naya baktı. İnceledi kendini. Ama 
bulamadı, göremedi bir şey. Es- 
kisi gibiydi, Haita sanki biraz top- 
lamıştı. Yakınlarındaki bir ecza- 
nede tartıldı. Ne zayıflamış, ne top- 
lamış; iki ay öncesinin Haticesi, 
yani 53 kilo. Yüzüne yansıyan çe- 
şitli düşünceler, kuşkular, bak hele, 
insanı nasıl aldatıyor? 

Günler mi geçmişti aradan, 
yoksa, haftalar mı? Bir perşembe git- 
ti baktı ki, kuzunun yerinde yeller 
esiyor. 

Adamsa, o üzüntü dolu tavrını 
bozmaksızın: 

— Kurt onu yedi, dedi, ergeç 
yiyecekti. 

“Mestan!” diye ağlamaya baş- 
ladı Hatice. Sıcak yaşlar boşandı 
gözlerinden, Omuzları sarsıla sar- 
sıla hıçkırıyor, adam usullacık sır- 
ünı okşuyor, onu yatıştırmaya ça- 
balıyordu. 

Gene, belirsiz günler geçti ara- 
dan, yoksa haftalar mı? Hatice ken- 
disini bahçedeki kuyuya atmıştı. 
Bütün mahalle toplandı; ip sarkıtıl- 
dı, bir yangıneri indi kuyuya, ölü- 
sünü çıkardı kuyudan. Polisi, savcı- 
sı, adalet doktoru; hepsi. Oraday- 
dılar ve babasını yaklaştırmak iste- 
miyorlardı. 

— Ne çok su yutmuş zavallı... 
dedi bir yaşlı kadın. 

Adamcağız çırpınıyordu: “Gös- 
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terin kızımı, yüzünü göreyim!” 


Sonra gösterdiler tabii, sakla- 
mak olmaz, hem de yakışık almaz. 
Kızının şişkin karnına takıldı ada- 
mın gözleri. 


“Nedir?” deyip yutkundu. Bir 
şey daha soracaktı, “Gebe miymiş?” 


diyecekti, ama dili varmıyordu. 

Adalet doktoru başını sallaya- 
rak ayrıldı, üzerine ak örtüyü çek- 
tirdi. 

— Siz babasınız, öyle ya... de- 
mişti. Evet! 

Raporunu yazmak için çanta- 
sını açtı, çıkardı kâğıdı kalemi. 
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NİYET MAKİNESİ 


(Öykü) 


İRFAN MEYDAN 


Sinemanın az ilerisindeki so- 
kağın başında, kara kuru, takma diş- 
li, yaşlı bir kadın, bir yandan el- 
lerini kara önlüğünün ceplerine sok- 
muş, bozuk paraları şıngırdatıyor, 
bir yandan da, “On kuruşa niyet! 
On kuruşa!” diye bet bet bağın 
yordu. Kadının önünde duran, bir 
çeşit tartı aletine ya da bir duvar 
dibinde üçüncü mevki yolcularına 
“Hatıra” resimleri çeken emektar 
bir fotoğraf makinesine benzetti- 
gim bu tuhaf görünüşlü aletin ne 
olduğunu epeyce merak ettim ve 
birkaç çocuk, lacivert imperteksten 
yapılmış monigomer ceketli bir deli- 
kanlı, üzeri yeşil erik yığılı tablasını 
bir kıyıya çekmiş, aleti seyreden, 
orta yaşlarda, bacaksız bir adamın 
meydana getirdikleri küçük halkaya 
sokuldum. ; 

Niyetçi kadının, “İçinizi dı- 
şınızı aynı-açık okur.” diye övdüğü 
bu makinenin — Kadın, buna, alet 
değil, makine diyordu. - gazoz ka- 
sası büyüklüğünde, dört ayak üze- 
rine oturtulmuş çerçevesinin içine 
dereceli iki tüp yerleştirilmişti. Tüp- 
ler suyla doluydu ve her birinin için- 
de bir aşağı bir yukarı inip çıkan, 
kırmızı ve maviye boyanmış birer 
taş bebek vardı. Ayaklardan birine 
bir ispirto ocağı bağlanmıştı. Ocağın 
ucundaki pirinç boru, tüplerin bu- 


lunduğu yere doğru uzanıyor, orada, 
siyah bir örtünün altında yitiyordu. 
Önde, içi, küçük zarflarla dolu bir 
kutu yer alıyordu. 


Erik satan adam sordu da 
anlattı kadın: 
“Şu gördüğünüz makineden 


yalnız bir tane vardır Türkiye'miz- 
de; o da işte buradadır.” dedi 
gururla ve devam etti: 

“Kocan rahmetli, mekânı cen- 
net olsun melek gibi bir adamdı, 
seferberlikte, Suriyede esir düştü 
İngilizlere. Ne zaman ki savaş bitti, 
serbest bırakıldı, artık gelecek Tür- 
kiye'ye; bir Arap arkadaşı varmış, 
biliyor, bu adam Müslüman adam, 
mazlum adam, “Al kardeş bunu 
götür memleketine, insanlarına ya- 
rarlı ol.” diyor. Bu makineyi hediye 
ediyor. Bizimki de alıp getiriyor 
bunu Türkiye'ye. Ölünceye kadar 
yaz kış demedi, soğuk sıcak demedi, 
aldı makinesini sırtına, memleke- 
ketin dört bucağını dolaştı. Ölür- 
ken vasiyet etti: “Karı sakın bırakma 
bu işi, milletimize faydalı ol.” dedi. 
Ben de, koca adamcağız hiç olmaz- 
sa kabrinde rahat etsin diye ver- 
diğim sözü tutuyorum. Yoksa bu- 
nun kazancında falan değilim.” 

O zaman, erik satan adam, on 
kuruş verdi, bir zarf çekip kadına 
uzattı. Kadın zarfı, bir süre siyah 
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örtünün altında tuttu, sonra geri 
uzattı. Montgomer ceketli delikanlı, 
üç çocuk ve ben, merakla üşüştük 
erikçinin başına. Zarfın üzerinde, 
büyük harflerle, “Sabırlı ol, her şey 
düzelecek.” yazılıydı. Yaşlı kadın, 

“Şimdi de zarfın içini açın, ev- 
lâdım.” dedi. 

Zarfın içinden küçük bir kâğıt 
parçası üzerine yazılmış bir başka 
yazı çıktı. Sıkıntılarından kurtulmak 
istiyorsa, bu erikçi amcanın, yoksul- 
lara sadaka dağıtması gerekiyordu. 
Adam güldü de güldü. Zarfı cebine 
sokup tablasına doğru yürürken hâ- 
lâ gülüyordu. Montgomer ceketli 
delikanlı, boşuna vakit harcadığına 
canı sıkılmış olmalı ki niyet falan 
çekmeden bastı gitti. 

Niyetçi kadın bağırdı: 

“On kuruşa niyetinizi okuyor! 

On kuruşa!” 
, Bastırdım on kuruşu. Zarf si- 
yah örtünün altına girip çıktı: 
“İmanını temiz tut.” Zarfın içini 
açtım: Yerine getirilmemiş bir adak. 
Başıma ne geliyorsa, hep bu yüzden 
geliyormuş. 

Çocuklar elimdeki zarfi almış- 
lar, aralarında çekiştirip duruyor- 
lardı ki genç bir kızın yanımıza gelip, 
niyet makinesini seyretmekte oldu- 
Sunu gördük. Ufak tefek, esmer, 
on sekizinde gösteren güzel bir kızdı. 
Çıkık elmacık kemikleri, yuvarlak 
ve içine çekilmiş çenesi, yüzüne, 
çocuksu bir anlam veriyordu. Üze- 
rinde, uzunca dikilmiş ucuz pop- 
linlerden mavi bir eteklik ve et 
gibi yumuşak, kaygan, kavun içi 
bir bulüz vardı. 

Niyetçi kadın gülerek, 


“Hadi kızım, çek bir zarf, 
görelim ne çıkacak niyetine!” dedi. 

Genç kız gülümsedi. Avucunun 
içinde sıkı sıkı tuttuğu naylon çan- 
tasını açtı, bir teklik çıkardı; zarfla 
birlikte kadına uzattı. Siyah örtü- 
nün altında, bir ispirto ocağının mor 
alevinde yanan bu küçücük zar- 
fın içinde kim bilir ne büyük umut- 
lar dile gelecek ve mutluluğa açılan 
kapıya ulaşmak için ne önemli 
öğütler verilecekti! Kızın yüzünde 
tomurcuklanan o safça kaygıyı bü- 
yük bir hayranlıkla seyrettim. 

Kadın, genç kıza zarfi uzatır- 
ken, 

“Okuman yazman var mı?” 
diye sordu. 

Kız, sorulan sorudan dolayı bi- 
raz canı sıkılmış, 

“Yok.” dedi güç işitilir bir 
sesle, 

Kadın paranın üstünü verdi, 
beni göstererek, 

“Ver şu delikanlıya, okuyuver- 
sin.” dedi. 

Genç kızın esmer, güneş ya- 
nığı yüzüne baktım: Şurup rengini 
almıştı. 

“Kardeşim okumasını bilir.” 
dedi, “Evde ona okuturum ben!” 
Kızmış besbelli. 

Çabuk çabuk katladı zarfı, çan- 
tasını açtı, bozuk paralarını ve 
zarfı çantasının içine koydu. Sonra 
hızlı hızlı yürüdü gitti. Dalmış, 
arkasından bakıyordum, niyetçi ka- 
dının sesini duydum: 

“Güzeldi değil mi?” 

Göz kırptı. Kara, buruşuk su- 
ratına bir sevimlilik gelmişti. 

Güldüm. 
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“Gülme.” dedi. “Gördüm ona 
nasıl baktığını. Ondan söyledim ni- 
'yetini sana okutmasını.” 


“Sağol.” dedim. 

“Ama pek utangaçmış.” dedi. 

Başımı salladım. “Öyleymiş.” 
dedim. 

Çocuklardan biri kolumdan a- 
sıldı: 

“Abi, bi tane daha çeksene.” 
dedi. Çenesinin altında boğum bo- 
gum kir toplanmış, ince bilekli, 
firlak gözlü bir oğlandı. 


Bir on kuruş daha bastırdım. 
Zarfın üstünde ne yazılı olduğuna 
bile bakmadan, çocuğa verdim. Öte- 
ki iki çocuk, ikisinin de saçları kirpi 
tüyü gibi dik ve sarı, fırlak gözlü 


çocuğun başına toplandılar. 

Tam ayrılmaya niyet etmişken, 
usuma takıldı; yaşlı kadının yanına 
sokuldum, alçak sesle, 

“Senin şu Arabistan hikâyesi 
doğru mu gerçekten?” diye sordum. 

Kadın, önce kuşkuyla yüzüme 
baktı. Güldüğümü görünce, tutmadı 
kendini, o da güldü: 

“Sen de ne anasının gözüy- 
müşsün be!” dedi. 

“Hadi eyvallah!” dedim. 

“Güle güle!” dedi. 

Ben, kafamın içinde şurup yüz- 
lü utangaç kız, Fehmi'nin kahvesine 
girerken, o, bet bet bağırıyordu 
yine: 

“On kuruşa niyet! On kuruşa!” 


ÇİFTEKER TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Hakkı Bekensiz 
3 lira 


CİMNASTİK TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Cemal Alpman 
3 lira 


GÖKBİLİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Prof. Dr. Abdullah Kızılırmak 
10 lira 


Olaylar:Gerçekler 


ÖZ TÜRKÇE 


Bu mudur Bilim Dil? 


Nihad Sâmi Banarl'nın Resimli Türk 
Edebiyatı Tarihi adlı yapıtı Milli Eğitim Bakan- 
lığınca, fasiküller halinde yeniden yayımlan- 
maktadır. Yapıtın yeni baskısında kullanılan 
dil ve anlatım için önsözde şöyle bir açıklamada 
bulunuyor Banarlı: “Resimli Türk Edebiydu 
Târihi'nin bu ikinci yazılışında, ciddi ilmin 
zarüri ifâde şekli olan bir ilim dili kullanılmış 
olmakla berâber, okuyucu, bu lisanda bir mu- 
sâhabe çeşnisi de bulacaktır. Bunun sebebi, 
Resimli Türk Edebiyâtı Târiki'nin, sırası gelince 
bakılmak için; bilgi aramak ve bunların delil- 
lerini, isbatlarını görmek için başvurulacak 
bir kitap olmaya çalışması kadar da okunmak 
için yazılmış olmasıdır. Bu sebeple kitap, elinden, 
geldiği kadar somurtkan olmamayı lüzumlu 
görmüştür.” 

Acaba yapıtı “ciddi 
ilmin zarüri ifâde şekli olan bir ilim dili” diye 
nitelendirilen bu dil, hangi özellikleri taşımak- 
tadır? Türkçemizin içinde bulunduğu aşamayı 
yansıtmakta mıdır? Cümle düzeni, sözcüklerin 
seçimi, yazım kuralları yönünden nasıl bir yol 
izlenilmiştir? “Ciddi bir ilim dili” ile “musâ- 
habe çeşnisi”” hangi koşullar içinde oluşturul- 
muştur? Yapıtın, yayımlanmış olan ilk iki 
fasikülüne bağlı kalarak bu soruların üzerinde 
kısaca durmak istiyoruz. 

Bilim dili, sanat ve konuşma dilinden bütün 
boyutlarıyle ayrı bir dil değildir. Ne sözcük ör- 
güsü, ne de cümle düzeni bakımından dil için- 
de ikinci bir dil kimliğini taşımaz. Genel dilin, 
konuşma dilinin birimleriyle oluşur. Açık ve 
aydınlık bir söyleyiş bilim dilinin de değişmez 


temellendiren ve 


özelliğidir. Uzun, karmaşık cümlelerin; yaşar- 
lığını yitirmiş kalıt sözcüklerin, doldurma sözle- 
rin sanat ve edebiyat dilinde yeri olmadığı gibi 
bilim dilinde de yeri yoktur. 

Bilim dili, günlük dilin, konuşma dilinin 
tıpa tp benzeri midir? Diyesimiz bu değil. 
Doğal olarak bilim dilinde her gün kullandı- 
ğımız ortak anlamlı sözcüklerin yanı sıra “te- 
rim”ler diye adlandırdığımız özel anlamlı 
sözcükler de kullanılır. Kimi nesne ve kavram- 
ların adlarıdır terimler, Ne ki bunlar konuşma 
dilinin söz değerleriyle ustaca bağdaştırılır, 
emiştirilirse anlam yüklerini 
anlaşılırlık kazanırlar kolayca. Bu yönden 
terimsel oluş, bilim dilinin ağır, anlaşılmaz, 
herkesin sökemeyeceği bir dil olduğu anlamına 
gelmez. 

Dolaylamalara sapmadan, kestirmeden söy- 
leyiş, bilim dilinin belirleyici özelliklerinden 
biridir. Bu da ilk elde, bilim adamının söylemek 
istediklerini açık seçik kavramasına, düşüncele- 
rini saydamlaştırmasına bağlıdır. Bunlar ger- 
çekleşmedi mi söylenenler karanlıklaşır, düşün- 
celer düğümlenip dilde sergilenemez. Bir yazı- 
sında bu gerçeğe şöyle değinir Nurullah Ataç: 


ortaya serer; 


“Fıransızların Boilcau'su aklı başında, sağ- 
duyulu bir kişiymiş, “İyice kavradığınızı açıkça 
söylersiniz? diyor. Bir kimse ne demek istediğini 
açıkça anlatamıyorsa, lâf kalabalığına boğuyor- 
sa, dinlemem ben onun sözlerini, okumam 
yazdıklarını, inanmam bilgin olduğuna, Ger- 
çekten bilgin olsa, bir bildiği olsa iyice kavrardı 
da onu açıkça anlatırdı, bunun için de yetinirdi 
herkesin bildiği dille. Karmakarışık lâkırdılar 
eden, bilim dili denilen yapma dille konuşan 
bir kişi gördünüz mü, bilin ki gerçekten bir 
bilgin değildir, orta oyununda olduğu gibi bil- 
gine çıkmıştır o kadar.” (Son Havadis, 1954) 

Banarlı ise Resimli Türk Edebiyatı Tarihi'nde 
kendine özgü bir dil kullanıyor. Yukarıda kı- 
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saca beliritiğimiz niteliklere tam ters düşen 
- bir dil, Daha doğrusu kendi söyleyişiyle “ciddi 


ilmin zarüri ifâde şekli olan bir ilim dili.” Bunun - 


için de uzun uzun karmakarışık cümleler kuru- 
yor, koyu koyu Arapça, Farsça ya da Batı 
dillerinden alınma sözcüklerle donatıyor bun- 
Tarı, Genel dilin, konuşma dilinin söz değerleri- 
ni kullanmamaya özellikle özen gösteriyor. Böy- 
lece okuyucunun gözlerini perdelemeye; söy- 
lediklerini anlaşılmaz, özüne kolayca varılmaz 
derin şeylermiş gibi göstermeye ağırlık veriyor. 
Hakçası üstesinden geliyor da bunun. Yar- 
gımızı örneklendirmek için birkaç cümleyi 
alıntılayalım: 

Esâsen halk dilinde hattâ aydınlar lisâ- 
nında müsıkileşmiş şiir âhenklerinin dillerde 
bir söyleyiş alışkanlığı uyandırması ve bâzan 
farkında olmayarak sözü kendi vezin ve şekil- 
leriyle, kısaca kendi müsıki ölçüleriyle söylet- 
mesi edebiyatlarda tabii hâdisedir. 


LI Arabi ve Fârisi'yi çok iyi öğrenmek ve 
İslâmi ilimlerde söz sâhibi olacak bir dereceye 
gelmek ise Türkler'in az zamanda büyük İslâm 
devletleri kurmak ve bütün İslâm dünyâsına 
hâkim imparatorluklar vücüda getirmek yo- 
Jundaki ileri hamlelerini kolaylaştıran bir fak- 
tör olmuştur. 


İnfiradcı ve kavmi bir imandan zi- 
yâde ülkeler ve kavimler kucaklayıcı dini bir 
iman güderek; bu iman uğrunda gazâlara, 
fetihlere girişerek; yeni imanlarından karan- 
lıkta kalmış ülkeleri onun nüruyla aydınlatma 
vazifesini üzerlerine almışlardır. 
Daha Cengiz Han'dan başlayarak Mo- 
ğol hükümdar ve aydınlarının Uygur yazısını 
öğrenip, yüz yıllar süren saltanatları esnâsında, 
devlet işlerinde bu yazıyı kullanmalarıdır ki 
İslâmiyetten sonra Arap yazısının yaygın 
tösirlerine rağmen Uygur yazısına XVI. as- 
ra kadar uzanan bir ömür sağlamıştır. 
il İslâm tasavvufu, insanlık târihindeki 
, bu köklü ve yaygın inanışın, böyle bir sezgi 
veyâ bu esrarlı gerçeğin, bu sefer, İslâmi 
esaslar dâhilinde şahlanan son büyük hamle- 
sidir. z 
Bu yığma cümlelerin, sevimsiz ve yabancı 


havası içinde okuyucunun söyleneni kolayca 
anlayamayacağı açık bir gerçektir. Bu da Banar- 
inin Türkçe düşünüp Türkçe söylemeye 
yanaşmayışından doğuyor. Şöyle de söy- 


ÖZ TÜRKÇE 


lenebilir, Türkçenin söz ve ses dokusuna Arapça 
ve Farsçanın soluğunu katmaya, damgasını 
vurmaya zorlanıyor. Neden böyle davranıyor? 
Sorunun yanıtını kendisinden öğrenelim: 

“Türkiye'de bir taraftan aruz'la söylenen 
şürler; öte yandan, yeni vatan coğrafyasının 
türlü tesirleri ve sesleri; halk rühuna kadar nü- 
füz ederek; eski, yeni, birçok Türkçe ve Türk- 
çeleşmiş kelimeleri halk diline uzun heceli 
kelimeler hâlinde işlemiştir. Bu hâdiseyi, sâdece 
aruzla söylenmiş şiirlerin ve Türkçe'ye başka 
dillerden gelmiş kelimelerin tesirinde aramak 
kâfi değildir. Bir milletin hattâ kendi öz keli- 
melerini bâzı yeni seslerle söylemesi ve bu 
sesleri benimsemesi için onları güzel bulması 
lâzımdır. Bunun için de Türkçe'nin gelişmesinde 
daha başka faktörlerin rolü olmak tabiidir. 
Bu faktörlerin başında yeni vatan toprakların- 
dan yükselen sesin gizli tesiri vardır. Türkler 
eğer dillerinin Oriaasya'daki seslerine sâdık 
kalsalar veyâ kalabilselerdi bilhassa halk dilinde 
bu heceleri söylemeğe devâm edeceklerdi. 
Halbuki dillerin başka başka coğrafyalarda 
başka şartlarla gelişmeleri ve değişmeleri bir 
linguistigue kaanünu'dur. 'Türkçe'nin Türkiye 
topraklarında yeni bir müsiki içinde gelişmesi 
ve değişmesi herşeyden çok bu kaanüna uyma- 
sındandır.” (Fasikül: 2, s. 160) 

İlkokul dilbilgisi kitaplarına değin girmiş 
bir gerçektir ki Türkçe sözcüklerde uzun hece 
yoktur. Dilimizde uzun ünlünün bulunmayışı- 
nın doğal bir sonucudur bu. Yapısında uzun 
hece bulunan sözcükler yabancı dillerden gel 
medir. Bu nedenle Türk hançeresi uzun heceden 
hoşlanmaz, yatkın değildir ona. Nitekim uzun 
heceli yabancı sözcükler, halk ağzında aşağı 
yukarı Türkçe sözcüklerin kısalığında söylenir. 
Bunun içindir ki halkın dilinde yerleşmiş yaban- 
cı sözcüklerin uzun heceleri aşınmaya uğrayarak 
kısalmıştır. 

Banarlı, Türkçenin bu şaşmaz ilkesini 
önemsemiyor. Uymuyor ona. Dilimizde “yeni 
bir müsıki” yaratmak özentisiyle özel bir söy- 
leyiş ve yazım yöntemi uyguluyor. Uzatma 
(09) işaretini sere serpe gelişigüzel bir biçim- 
de kullanıyor. Öbür yazılarında yaptığı gibi 
Resimli Türk Edebiyaz Tarihini de “mantar 
tarlasına”na döndürüyor. Sözgelimi, alınti- 
ladığımız bölümde geçen şu sözcüklerin yazı- 
mına bakalım: “nüfüz”, “hâl”, “hâdise”, 
“sâdece”, “tesir”, “kâfi”, “hattâ”, “bâzı” 
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“tabii”, “sâdık”, “veyâ”, “devâm”, “kaanün”, 


“müsiki”... Birkaç örnek daha verelim: “Târih”, 
“ihtiyâc”, “cesâret”, “imzâ”, “tâkip”, “vucüd”, 
“umümiyet”, “ekseriyâ”, “faliyet”, “hayât”, 
“çâre”, “tedkik”, “zamân”, “yâni”, “sü- 
ret”, “netice”, “berâber”, “ifâde”, 
“aziz”, “ihtivâ”, “diğer”, “tekrâr” 
“işâret”, “âzâ” 


“esnâ”, 
“icâb”, 
“âzâ”... 

Banarlı'nın, Türkçede yeni bir müsıki ya- 
ratmak için (9) işaretine olan bu aşırı tut- 
kusu, Ahmet Haşim'in “Son Şarklı” adını ta- 
şıyan bir yazısını anımsattı bize. Ahmet Ha- 
şim, o yazısında Süleyman Nazif'in ölümün- 
den duyduğu üzüni belirterek onun, sözcük- 
leri kullanmadaki gücünü've ustalığını vurgu- 
lar. Şöyle der bir yerde: “Süleyman Nazif, 
elifba içinde bilhassa “a” harfine hayrandı. 
Seçtiği ekseri kelimelerde bu harf kuvvetle 
hakimdir. Onun için üslübu bir hitabet lisanı 
gibi derinden derine gelen garip bir ses ile dolu 
idi. Onu okuyan adam, bağıran bir adamı 
dinliyorum sanırdı ve önünde matbaa harfiy- 
le basılmış bir sahifenin durduğunu unuturdu.” 
(Bize Göre, s. 115.) 

Banarlı da, sözcüklerin hecelerini uzatmayı 
seviyor. Gerekli gereksiz, hecelerin başına bir 
şapka geçirmekten çok hoşlanıyor besbelli. 
İnsan, onun yazılarını okurken sözcüklerin 
ardında, ses tellerini ve hançeresini zorlayan 
gerilmiş bir yüzü görür gibi oluyor. 


Zorlama bir kullanımdan olacak kimi yerde 
sözcüklerin yazımı karıştırılıyor. Aynı sözcük, 
aynı sayfada hem uzatmalı hem uzatmasız 
biçimiyle yazılıyor. Örneğin, önsözde geçen şu 
sözcüklerin ikili yazımlarında olduğu gibi: 
“târih - târih”, “tesir - tesir”, “hayât - hayat”, 
“edebiyât - edebiyat”, “tedkik - tedkik”... Bu 
örnekler daha da çoğaltılabilir. 


Dilimizde uzun hece bulunmadığı gibi, 
kesmeli hece de yoktur. Kesme işareti, eskiden, 
Türkçeye geçmiş yabancı sözcüklerde kullanr- 
lırdı. Nedeni de bu tür sözcüklerin ayn ve kam- 
ze gibi dilimizde bulunmayan sesleri taşımala- 
rıydı. Sonradan bu seslerin kesme işaretiyle 
gösterilmesi Yazım Kılavuzu'ndan kaldırıldı. 
Bu sözcüklerin de Türkçe sözcükler gibi yazıl- 
ması kararlaştırıldı. Ne ki Banarlı uymuyor 
buna. Kimi sözcükleri kesmeli yazmakta dire- 
niyor: “Hey'et”, “vak'a”, “anane”, “mes'ud”, 
“nee”, “tekid”, “rü'yâ”... örneklerinde ol- 
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duğu gibi. Ancak bu tutumunda da bir birlik 
yok. Sözgelimi aynı öbeğe giren “tesir, sanat” 
sözcükleri ise kesmesiz yazılıyor. 

Banarlı'nın, uzun ve kesmeli hecelere karşı 
gösterdiği düşkünlüğün, bunları asıllarındaki 
gibi yazmaya yönelişinin ardında bambaşka 
bir özlem yatmaktadır. Açıkça söylemek gere- 
kirse, bu, Osmanlıca özlemidir. Türkçenin kendi 
öz değerlerini, hele dil devriminin getirdiği yeni 
sözcükleri, cümlelerinin eşiğine uğratmamak 
için bilinçli bir çaba gösteriyor. Öte yandan ko- 
nuşma dilinde de yazı dilinde de artık yaşarlığını 
yitirmiş yabancı sözcükleri kullanmada hiç bir 
sakınca görmüyor. Türkçenin bugünkü evresinde 
bu tutumu alışkanlıkla ya da kendini yenileye- 
memekle açıklamak oldukça güçtür. Resimli Türk 
Edebiyatı Tarihinde yer alan söyleyişi yadır- 
gatıcı, köhnemiş sözcük dizileri, sanki “kasten” 
kullanılmışçasına bir nitelik taşıyor. Örneğin, 
1. fasikülün ilk iki üç sayfasından taradığımız 
şu sözcükler bunu tanıtlamaya yeter: 

Şimâl, cenup, İisân, müterennim, 
âzâd, bedii, mütenevvi, semdvi, tevdrüs, rikkat, semd, 
vukuf, mâzi, zaaf, şifâhi, tedkik, mütefekkir, sadâ- 
kat, feyiz, timsâl, sayha, amiid, rühânt, nebat, nevi, 
ihtimam, nezdi, nehir, unsur, müellif, mevzi, temdyül, 
vukuua gelmek, şark... gibi. 

Kitabının amacını ve hazırlanış yöntemini 
açıklarken bir yerde şunu söylüyor Banarlı: 
“Resimli Türk Edebiydi Tdrih'nde yazarının, 
yıllaryılı araştırmaları esnâsında görüp bulduk- 
larından doğan, birçok yeni bilgiler vardır. 
Kitap, şimdiye kadar gölgede bırakılmış bâzı 
lüzumlu bilgilere de işık tutmuştur. Ayrıca, 
bu kitaba kadar Edebiyat târihlerine alınmaya 
lüzum görülmemiş, fakat gerek yeni nesillerin, 
gerek Türk Edebiyâtı'nı iyi tanımayan yaban- 
cıların öğrenmelerinde fayda umulan bilgiler, 
bu kitaba dikkat ve ihtimamla konulmuştur.” 

Gerçekten böyle midir bu? Üzerinde du- 
racak değiliz. Ancak bilgi ve düşüncelerin 
iletiminde temel araçtır dil. Öne sürülen dü- 
şünceler, ortaya konan gerçekler ne denli 
sağlain olursa olsun, açık ve aydınlık bir dille 
biçimlendirilmedi mi, okuyucuya tam olarak 
ulaşamaz. Nice bilim ve edebiyat yapıtlarının, 
iz bırakmadan göçüp gidişi bu yüzdendir. Banar- 
I'nın, yapıtında kullandığı dil ise hem sözcük 
örgüsü, hem cümle dokusu yönünden karmaşık 
bir dildir. 


ierennüm, 


Banarlı, Türkçe sözcüklerin yerine yaban- 
cılarını yeğliyor. Bilinçle, isteyerek yapıyor 
bunu. Gelgelelim kimi yerde Türkçe sözcükler, 
onun bu direntisini kırıyor, sınırlı da olsa cümle- 
lerine sızıyorlar. Bunun için de aynı cümle yada 
aynı sayfada bir kavramın Türkçe ve yabancı 
karşılığı birlikte kullanılıyor: “Dil - lisân”, “şark 
- doğu”, “övünç - iftihar”, “yazar - müellif”, 
“ilgi - alâka”, “duygu - his”,“örnek - misal”, 
“olay - vak'a”, “gelenek - an'ane”, “bilgin - 
âlim”, “savaş - harp”, “saygı - ihtiram”, 
“yankı - akis”, “yarar - fayda”, “aydın - mü- 
nevver”... örneklerinde olduğu gibi. 

Arapça, Farsça, Türkçe sözcüklerin yanı 
sıra Batı kaynaklı sözcüklere de yer veriliyor: 
“göndtigue”, “orijinal”, “motif”, “atmosfer”, 
“mitos”, “realist”, “version”, “faktör”, “po- 
püler”, “sosyal”, “lirik”, “alliterasyon”, “sylla- 
biguc”, “rythmigue”? “arkeolojik”, “fonetik”... 
Bu da yapıtın diline yığışımsal bir nitelik kazan- 
dırıyor. : 

Banarlı, “bir musâhabe çeşnisi” yaratmak; 
yapıtını somurtkanlıktan kurtarmak için düşün- 
celerini, diyeceklerini süslemeye, bezemeye çalı- 
şıyor. Yapma bezeklerle allayıp pulluyor 
deyişini. Böylece doğallıktan uzaklaşıp yapay- 
lığa düşüyor. Sözcüğün kötü. anlamıyle “ede- 
biyat yapmaya” yöneliyor. Birkaç cümle ile 
örnekleyelin bunu: 

Sesleri, 


bozkırlarda esen rüzgârların 
hattâ bozkurtların sesine benziyordu. 
Üstü kül bağlamış bir ateş gibi, İran- 
kılık, İran halkı arasında canlı ve sıcaktı. 

Her iki destanda da nice mısrâlar, 
bu ilâhi ve beşeri vak'aların köpüklü 
Akdeniz çevresinde geçtiğini hatırlatacak şe- 
kilde, böyle bir deniz ikliminin renkleri, çizgi- 
leri ve estetiği içinde söylenmiştir. 


sesine, 


bütün 


İran destanını yazmak için otuz yıl 
heyecan duyan şâir, malzemesinin bir kısmını 
Türkler arasından da toplasa onları İran rü- 
hunun terennümleri hâline koymasını bilmiştir. 
Bu mukkaddes işık, Türk inanış ve 
destanlarına Ortaasya coğrafyasının, güneşi 
hayat saçan ikliminden akseden, engin bir ışık 
sevgisinin eseridir. 

Bu kadınların güzellikleri Oğuz Kağan 
Destanında bir peri masalı âhengiyle söylenir; 
gülen gökler, kutup yıldızları, ırmak dalgası 
saçlar, inci gibi dişler ve güzellik karşısında süt 
gibi kımız gibi olup eriyişler hâlinde anlatılır. 


ÖZ TÜRKÇE 


Alıntıladığımız bu cümleler, gereksiz ve 
doldurma sözcüklerle yüklüdür. Okuyucunun, 
söyleneni anlaması bunları soymasına, arıt- 
masına bağlıdır. Yeri gelmişken şunu da söy- 
leyelim, bilim dili kuru ve soluk bir dil değil- 
dir. Bilim adamı da sanatçı gibi gerektikçe 
düşüncesine açıklık ve belirlilik kazandırmak 
için söz sanatlarına baş vurabilir. Böyle olmaz 
da salt süslemek ereğiyle bunlara yer verilirse, 
anlatım çarpıklaşıp bulanıklaşır. Banarlı'da 
görülen de budur. 

Banarlı süslü ve özentili anlatıma kendisini 
öyle kaptırıyor ki anlam ve sözdizimi yönünden 
bozuk cümleler kurduğunun ayrımına bile 
varmıyor. Şu cümlelerde olduğu gibi: 

Ölü, beline altın dolu bir kemer bağ- 
lamıştı. (Kişinin hem ölü olması, hem de beline 
aln kemer bağlaması olacak iş midir?) 

1 Bir Türk, bir İskender askerini kılıcıyla 
ikiye böldü. (İskender'in, askerlerinden birini, 
demek gerekirdi.) 

Kopuz'un başlangıcı Ortaasya Türk- 
lüğü'nün en eski asırlarındadır. (Belirtilmek 
istenen düşünce, kopuzun en eski yüzyıllarda 
kullanılmaya o başlanmış olması yoksa 
nesne olarak kendisi mi? Belli değil.) 

Halk onların heybetli manzarasında 
bütün vicdan duygularının dile geldiğini du- 
yardı. (Dile gelen vicdan duyguları kimindir? 
Halkın mı, onların mı?) 

Önce yakın akrâbası, türlü kurbanlar 
bu çadırın önüne dizerlerdi. (Özne 
ie yüklem arasında sayıca uygunluk yok.) 

Örnekleri çoğaltmada yarar yok. Banarlı? 
nın “ciddi ilmin zarüri şekli olan bir ilim dili”- 
nden ne anladığını ayrıtılara yönelmeden 
belirlemeye çalıştık. Görüldüğü gibi karmakarı- 
şık çakul çukul cümleleriyle Türkçeye kıymaktan 
çekinmiyor. Osmanlıca kalıntısı sözcükleri kul- 
lanmaya, bunlara yaşarlık kazandırmaya özen 
gösteriyor. Bugüne değin sürüp gelen, yerleşik 
yazım kurallarını hiçliyor, aldırmıyor onlara. 
Kendince bir yazım yolu seçiyor. Açıkçası, 


3. 


mi, 


kesere 


Arapça ve Farsçanın soluğunu Türkçede 
aramaya kalkıyor. 
Bunlar ve benzeri nedenlerden ötürü 


anadilinin üzerine titreyen her okuyucu Re- 
simli Türk Edebiyatı Tarihini okurken haklı 
bir tedirginlik duyacaktır. 


Emin ÖZDEMİR 


KİTAPLAR 


Karacaoğlan Üzerine 


Türk halk şiirinin en büyük ozanlarından 
biri olan Karacaoğlan'ın yaşamı ve kişiliği üze- 
rine uzun yıllardan beri yapılan araştırmalar, 
kesin sonuçlara varmaktan henüz çok uzak gö- 
rünüyor. 

Osmanlı aydını, halkla ilgilenmediği için, 
yazılı kaynaklar, saray ve devlet işlerini ctkile- 
meyen olaylarla devinimlerin adını bile, anmaz- 
lar. Bu yüzden halk sanatçıları yalnız eserlerin- 

“de yaşarlar. Yaşantıları ile kişilikleri de ancak 
eserlerinin anlattığı ve anlaşılabildiği kadar ay- 
dınlanabiliyor. 

Karacaoğlan'ın kişiliği de Yunus Emre, 
Nasrettin Hoca, Köroğlu vb. gibi halk imgele- 
minde yücelülip destanlaştırılmış, gerçek kişi- 
liği de üstüne çekilen imge örtüsünün altına giz- 
lenmiştir. 

XVI yüzyıl ortalarından bu yana, Os- 
manlı toplum hayatına ışık tutan belli başlı eser- 
lerde Karacaoğlan adına rastlanıyor. Osmanlı 
aydını, bu adı çok kez halk şiirini küçümsemek 
amacıyle örnek olarak veriyor. Demek ki Kara- 
caoğlan'ın daha XVI. yüzyılda bir simge ola- 
cak kadar ünü vardı. 


Karacaoğlan'ın okur yazar olup olmadı- 
ğını bilmiyoruz ama o, çağdaşı aydınların bil- 
gilerine pek yabancı değildi. Koşuklarında yer 
yer kutsal kitaplarda, peygamberler tarihinde, 
İslâm mitolojisinde anlatılan olaylara ve düşün- 
celere değinmeler var: Eyüp'un vücuduna yer- 
leşen kurtlar, cennetteki İdris, Kâbe'yi yapan 
İbrahim Halil, kurban edilmek istenen İsmail, 
'Tur'daki Musa, baş kaldıran İblis, Miraç atı 
Burak, Süleyman peygamber, Lokman Hekim, 
dört kitap vb. 

Divan şairinin servi boylu, ince belli, kara 
kaşlı, kara gözlü, kara saçlı, ok kirpikli, inci dişli, 
şeker dilli, püskürme benli kadını Karacaoğlan? 
da da var. Bu kadın, divan şairinin kadını gibi 
aşk şarabı sunar, öldürür, bel büker, kargaşa 
çıkarır. Divan şairinin gül - bülbül - diken, mun 
- pervane, tuti - sevgilinin dili - şeker, ruh - kuş 
- göğüs - kafes, bülbül - karga, kara saç - sümbül, 


sarraf -değer bilme, Ferhat-dağ delme, çöl 
-Mecnun... mazmunlarını da kullanan ozan, 
darağacında sallanan Mansur'dan, bir zamanlar 
Hakk'ın kandilinde gizli sır olmaktan, Hakk'ın 
didarını görmekten, aşk eteğini tutmaktan, eren- 
lerden himmet uummaktan, bir pirden destur 
almaktan dem vurarak tasavvuf konusunda da 
yaya olmadığını belli eder. 

Karacaoğlan, halkın diline geçmiş yaban- 
cı sözcükler yanında, Osmanlı aydınına özgü 
yabancı sözcükleri de kullanır: Şems, kamer, 
muntazır, sadık, sıdk, kamet, seyyah, turap... 
gibi. 

Onda, göçebe yaşamından gelen töreler 
ve gelenekler yanında, İslâm kültürünün hayat 
felsefesine, töre ve edep kurallarına da rastlıyo- 
Tuz: Az konuşmak, sır saklamak, büyük sözü din- 
Iemek, haramı yememek, başkalarının eksiğini 
görmezlikten gelmek vb... Gerçekte bu kural- 
ların bir kısmı her toplum için geçerlidir, ama 
Karacaoğlan'ın söyleyişinde kitaplardaki biçi- 
mi almıştır. 

Bütün bunlar, Osmanlı aydınının malıdır. 
Karacaoğlan'ın, kitaplardan değil, aydınlarla 
düşüp kalkarak, toplantılarına katılarak bu bil- 
gileri edinmiş olduğunu düşünebiliriz. 

Sayın Cahit Öztelli', Osmanlı sultarlarıyle 
beylerinin, ozanları saraylarma ve köşklerine 
çağırdıklarını, onları severek dinlediklerini ya- 
zıyor. Künhül-Ahbâr yazarı Gelibolulu Mustafa 
Âli, Mevdid-ün Nefâis fi Kavdid-il Mecâlis adlı 
kitabında, birçok ses ve saz sanatçılarının haf- 
tada iki kez saray haremine geldiklerini, orada 
çalıp söyledikten sonra beşer flori” armağanla- 
rını alarak gittiklerini yazıyor (s. 29). 

Karacaoğlan, tatlı dilli, hoş sohbet bir in- 
san gibi görünüyor koşuklarında. Çokluk sevi 
konuları üzerine söyler; yer yer de açık saçıktır. 
Kendi dar çevreleri içinde yaşayan saray ve köşk 
insanları için bu konular ilginç ve oyalayıcıdır. 

Ününün saray çevrelerine girmesi, oza- 
nın, aydınlar arasında sevilip aranmasına bağ- 
lanabilir. Koşuklarında, göçebe çocuğu olduğu 
açıkça görülen Karacaoğlan'ın, bilgisinin de ku- 


Jaktan dolma olduğu seziliyor. 


! Karaca Oğlan (Bütün şiirleri), İstanbul 
1970, Milliyet Yayınları. 

? Flori: Floransa altını. Farh'ten başla- 
yarak Osmanlı ülkelerinde bu altın uzun süre 
kullanılmış ve basılmıştır. 
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Sayın Öztelli, ozanın İstanbul'a gelmiş 
olduğu kanısında, Onu bu kanıya götüren bel- 
ge, Ali Ufki adlı bir saray müzik öğretmeninin, 
Karacaoğlan'ın iki koşuğunu bestelemiş olma- 
sıdır. Bana kalırsa, ozan pek geniş bir alanda 
dolaşmamıştır. Koşuklarında güney ve güney- 
doğu Anadolu dolaylarının yer adları anılır 
çokluk. Yolculukları da çok kez boy göçlerini 
anlatır: Dağlar, dereler, yaylalar... Onda köy 
ve kent gerçeği hemen yok gibi. Köy kızlarını, 
gelinlerini çeşmeden, dereden su alırken görür 
ve tanır. Yaşadığı alanlar dışında bulunan uzak 
yer adlarını anması, ya da onlar üzerine koşuk- 
ları bulunması, bu yerlere gelmiş olduğunu is- 
patlamaya yeterli kanıt değildir. Çünkü koşuk- 
larının çoğu büyük değişmelere uğramıştır. 

Ozan Halep'i, Hama'yı, Humus'u gör- 
müş olmalı. Yaşadığı yüzyıllarda bu ülkelerde 
göçebe Türkmenler çoktu. Buraları anlatırken 
daha somuütlaşır Karacaoğlan. Sayın Öztelli 
48. koşmada geçen Munbuç'u, Akşehirli Ahmet 
Hamdi Efendinin anılarında verdiği bilgiye da- 
yanarak, Sivas'ın bir yaylası diye tanıtıyor. Mun- 
buç, sanıyorum ki, Menbiç'tir. Menbiç, XIV. 
yüzyıl başlarında Moğolların yerle bir ettikleri 
bir kent. Halep yakınlarında bağlık, bahçelik 
güzel bir kasaba imiş. Yıkıntıları yakın çağlara 
kadar dururmuş. Karacaoğlan, gördüğü yıkın- 
tılar ve halktan dinlediği tarih olayı üzerine 
bu koşuğu söylemiş olmalı. Koşukta anlatılan 
ören de bir yayla değil, bir kent kalıntıları. 
Ozan, Menbiç'in çöl içinde bulunduğunu, çev- 
resinde akça ceylanlar avlandığını da söylüyor. 
Göğsü ak ceylan çöllerde yaşar; Urfa, Halep 
dolaylarında bol bol bulunurmuş eskiden. 

Halep, Çukurova, Hatay, Maraş, Niğde 
ve dolaylarına yerleşen Türkler, çoğunlukla 
Bozok ve Üçok Türkmenleridir. Karacaoğ- 
lan'ın, Üçokların Varsak boyundan olduğu 
anlaşılıyor. Sayın Öztelli, Akşehirli Ahmet Ham- 
di Efendinin verdiği bilgiye ve ozanın aşağıdaki 
dörtlüğüne dayanarak onun Varsak köyünden 
olduğunu yazıyor: 

Kozan dağından neslimiz 
Arı Türkmen'dir aslımız 
Varsak'tır durak yerimiz 
Gurbet elde yar eğler bizi. 


Gelibolulu Mustafa Âl'de de: “Karaca- 
oğlan'a isnat olunur ve Halil Abdal'ındır deyü 
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rağbet kılınur nice varsağılar...” diye geçiyor. 
Varsağı, Varsak boyunun ezgisiyle söylenen ko- 
şuktur. Başka kaynakların “türkü” diye sözünü 
ettikleri Karacaoğlan koşuklarına, Âli Beyin 
varsağı demesi bir rastlantı gibi görünmüyor. 
Anlaşılan, Karacaoğlan ve Halil Abdal'ın ko- 
şuklarına varsağı deniliyormuş. O çağlarda Os- 
manlı aydını varsağı terimini pek bilmezdi, sa- 
nırım. 

İster Varsak köyünden, ister Varsak bo- 
yundan olsun ozan, Üçok Türkmenlerinden- 
dir. Üçokların Okurduğu (Ramazanoğulları 
devleti ile Bozokların kurduğu Dulkadiroğul- 
ları devleti, ülkeleri Osmanlı eline geçtikten son- 
ra da. uzun süre özerk beylikler olarak kalmış- 
lardır. 

Karacaoğlan'ı bu ortam yetiştirmiş ola- 
bilir. Dilinde de Güney Anadolu'ya özgü keli- 
meler ve deyimler çok: alayı: hepsi; kalan: ar- 
tık, bundan böyle; söyeç: çit; devresi: ters yüzü; 
kısı: ince dolu; deyha: orada; dokanmak: değmek; 
temas etmek; /ç: ayak; alışmak: alevlenmek; 
birim birim: birer birer; garbi: batı yeli; dedbiri 
şaşmak: şaşkına dönmek; kadan: alayım: yoluna 
kurban olayım... gibi. 

Gelibolulu Mustafa Âli, Karacaoğlan? 
dan söz ederken, bu gibilerin Ermen ve Diyar- 
bekir. ülkelerinde çok bulunduğunu da sö 
yor. Varsak boylarının yaşadığı Maraş, Sis (Ko- 
zan) dolayları, Ermen ülkesinin içindedir. Bunu 
da ozanın bu yerlerde yaşamış olduğuna bir 
kanıt sayabiliriz. 

Karacaoğlan Güney ve Güneydoğu Ana: 
dolu'dan, hatta kuzey Suriye'den yer adları sa- 
yarken oldukça somuttur; başka yerlerden söz 
ederken soyutlaşır. Koşuklarında geçen birçok 
uzak ülkeleri görmüş değil, başkalarından işit- 
miştir, sanırım. İstanbul ile Diyarbakır onda 
iki büyük kent, iki uç gibi görünür. Birkaç ko- 
şuğunda sevgilisini ararken: 

Ne İstanbul koydum ne Diyarbekir 
der. Yurt özlemini: 


Ne İstanbul gerek ne Diyarbekir 
dizesiyle anlatır. Daha birkaç koşuğunda İs- 
tanbul'un adı geçer, ama hepsi dolaylı. 
İndim seyreyledim Frengistan'ı 


dizesiyle başlayan koşuk ile Bursa'yı konu ola- 
rak alar koşuğa kuşku ile bakarım. Aradaki bü- 
tün kentleri geçerek Niğde, Aksaray'dan, Bur- 
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sa'ya, oradan da Frengistan'a, Budin'e atlaması 
karışık bir olaydır, sanıyorum. Bursa'yı, Budin'i 
gören; İstanbul'u, Edirne'yi de görmüş ol- 
malıydı, Oysa onda İstanbul'un nitelikleriyle 
ilgili tek bir söz yok. Karacaoğlan'da deniz bile 
yok. Ama divan şiirinin deryası var, Hatay'ın 
Akçadeniz'i (Amik Gölü) var. (Hataylılar, 
Amik gölüne Akdeniz derler.) 

Ozanın göçebe olduğunu söylemiştim. 
Göç üzerine söylenmiş koşukları çok. Yaşadığı 
yüzyıllarda göçebelerin birkaç türlü göçü vardı: 
Yayla-kışlak arasında inip çıkmalar, daha verim- 
li otlaklar bulmak için uzak yerlere göçler, baş- 
ka bir boyun baskısıyle yer değiştirmeler, dev- 
letin, güven sağlamak amacıyle yaptırdığı yer 
değiştirmeler, Karacaoğlan'ın bağlı bulunduğu 
boy, birkaç türlü yer değiştirmiş olabilir, Ozan 
da böylece ününü daha geniş ülkelere yaymış 
olur, 

Sayın Öztell'nin verdiği bilgiye göre, 
Karacaoğlan'ın mezarı Mut ilçesinin Çukur kö- 
yünde bir tepe üzerindedir. Tepenin adı, Ka- 
racaoğlan tepesi. Karşısında bulunan tepeye de 
Karacakız tepesi adını vermişler. Köylüler, 
Karacaoğlan ile Karacakız arasındaki macera- 
ları bugüne değin anlatıyorlarmış. 

Sayın Öztelli ozanın XVII. yüzyılın 
ikinci yarısında yaşadığı, Âşık Ömer ve Gev- 
heri ile karşılaştığı kanısında. Onu bu kanıya 
götüren kanıt, kitabına aldığı Âşık Ömer'in bir 
dörtlüğü ve Karacaoğlan ile Gevheri arasında 
yapılmış bir âşık yarışması metnidir. XVI. yüz- 
yılda yazılmış üç kitapta görülen Karacaoğlan 
adı ise, başka bir Karacaoğlan'a aittir, ona göre. 

Yazarın, Karacaoğlan'ın yaşadığı yüzyıl 
üzerine verdiği belgelere bir göz atalım: 

Birinci belge, 1546 yılında yazılmış olan 
Lâtıfi tezkeresi. Bu tezkereden alınan bir ko- 
şukta; 

En ehil yer görür manâ yüzünden 
Kar'oğlan türküsün şair sözünden 
deniliyor. Burada ölçü zorlamasıyle Karaca- 

oğlan'ın Karoğlan yazıldığı belli. 

İkinci belge 1582'de IJI. Murat'ın yaptır- 
dığı sünnet di ü ile ilgili bir eser. Eserde bu- 
Junan bir minyatürün altında: “... Kimi Kara- 
caoğlan türküsüyle gönlün eğlendirir.” yazılı. 


Üçüncü belge, daha önce sözünü ettiği- 
miz, Gelibolulu Mustafa Âli Beyin 1600 yılın- 
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da yazılmış olan Mevdidün Nefâis f Kandid-il 
Meclis adlı görgü kitabı. Burada da: “Karaca- 
oğlan'a isnat olunur ve Halil Abdal'ındır de- 
yü rağbet kılınur nice varsağılar vardır...” de- 
niliyor. 

Bunlardan sonra Karacaoğlan adını Ev- 
liya Çelebi'de görüyoruz. Evliya, Denizli gezi- * 
sini anlatırken: “Evvelâ Ak Sinan Sultan ve Ahı 
Duman Sultan ve Karacaoğlan Sultan ve Hı- 
dırlık Sultan ve Ahi Evren Sultan, Hacı Bektaş 
Veli ve Molla Hünkâr ve Şems Tebrizi ve Sad- 
reddin Konevi Hazretleri ile hemmeclis ve he- 
menis olmuş ulu sultanlardır. Nice keşf ve ke- 
rametleri zahir ve bahir olmuştur.” diyor. 


Bu sözlerden anlaşılıyor ki, Eyliya Çelebi, 
Denizli'yi gezdiği zaman, Karacaoğlan çoktan 
ölmüş ve adı evliyalar arasına katılmıştır. Ev- 
liya, onu XILI. yüzyıla Mevlâna'ya, Hacı Bek- 
taş'a kadar götürüyor. Hayatta olan gerçek din 
ulularını bile evliyalardan saymayan halk, Şii 
olduğunu sezdiren “Şahmerdan, Ali Arslan, on 
iki imam, Mehdi vb. gibi birkaç isim saymak, 
tasavvuf üzerine birkaç dize söylemek, ara sıra 
kıyamet gününden söz etmek dışında dinle il- 
gili bir şey söylememiş bir sevi ozanını evliyalar 
arasına sokamaz. Karacaoğlan'da Ali ve Ali 
soyundan gelen kimseler dışında bir Müslüman 


“ulusunun adına rastladığımı hatırlamıyorum. 


Evliya Çelebi, Denizli'ye 1671 yılında git- 
miş. Halkın, ona evliya diye tanıttığı Karaca- 
oğlan, daha çok önce, belki de yüzyıllarca önce 
ölmüş olmalı, 

Dikkat edilirse, yazılı belgeler zinciri kop- 
madan sürüp gidiyor: 1546, 1582, 1600, 1671. 
Evliya Çelebi'nin, çok eski çağlarda yaşamış 
bir insandan söz eder gibi andığı Karacaoğlan, 
1707'de ölen Âşık Ömer ve 1720'de ölen Gev- 
heri ile nasıl karşılaşmış olabilir. Sayın Öztel- 
l'nin “başka bir Karacaoğlan”'ını benimsersek, . 
1600 yılı ile 1671 yılı arasında, üç yazılı belgede 
adı geçecek kadar ünlü bir halk ozanının, bütün 
eserleri ile birlikte, halk belleğinden silinip aynı 
adı taşıyan başka bir ozanın büyük ün yaptığı- 
nı ve elimizde bulunan bütün Karacaoğlan ko- 
şuklarının bu ikinci Karacaoğlan'a ait olduğunu 
kabul etmiş oluruz. 

Fuat Köprülü ile Sadettin Nüzhet de Ka- 
racaoğlan'ın XVTI. yüzyılda yaşadığını sanıyor- 
lardı, ama onlar, XVI. yüzyılın belgelerini bil- 
miyorlardı. Sonraları, ilk iki belgeyi gören A. 
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Kutsi 'Tecer de ozanın XV. yüzyıl ortalarında 
yaşadığını ileri sürmüştü. : 

Karacaoğlan'ın XV. yüzyıl ortalarında 
ya da XVI. yüzyıl başlarında yaşadığını kabul 
edersek, Genç Osman Destanı ile İran seferi 
ile ilgili destan, ya Karacaoğlan'ın değildir ya 
da büyük değişiklik geçirmiştir. İran seferi des- 
tanının birinci dörtlüğünde: 


Sana derim sana ey Acem Şahı 
Üstüne Mağrip'len asker geliyor 
Tahtın yıkıb da mülkün almağa 
Sultan Murat kalkmış kendi geliyor 


deniliyor. Mağrip ya da Garp Ocakları, Kuzey 
Afrika'nın Fas, Cezayir, Tunus topraklarına Os- 
manlılarca verilen addır. Bu topraklar, Kanuni 
zamanında Osmanlı ülkesine bağlandı. Acem 
şahı ile savaşlar ise 1516'da başlar. 1451'den 
157'e değin Osmanlı tahtında Murat adlı bir 
padişah bulunmamıştır. Fer iki destanda Sul- 
tan Murat adı var. Avusturya seferi üzerine 
söylenmiş destanda da: 
Bir halife kalmış o da geliyor 

dizesi var. İlk Osmanlı halifesi Yavuz Selim” 
dir. Yavuz'un da Avusturya seferi yok. 

Karacaoğlan, tarih olayları ile ilgilenen 
bir ozan değil. Koşuklarının büyük bir çoğun- 
luğu sevi üzerine söylenmiştir. Destanlarının 
sayısı pek az ve bunların ancak birkaçı çağının 
gerçeklerine değinir. 

Sayın Öztelli'yi, ozanın, XVIL yüzyılda 
yaşamış olduğu kanısına götüren belgelerden 
biri de 1910'de ölmüş olan Akşehirli Ahmet 
Hamdi Efendinin anılarıdır, Bu anılarda veri- 
len bilgiler halk ağzından derlenmiştir. 

Genç Osman Destanı ile İran ve Avustur- 
ya seferleri üzerine söylenmiş olan destanları 
Karacaoğlan'ın malı sayarsak şöyle düşünebi- 
iriz: 

Ozanın uzun yaşadığı sanılıyor. Yaşantısı 
XVI. yüzyılı doldurmuş ve bu yüzyılın ortala- 
rında büyük bir ün yapmıştır. Adı geçen des- 
tanları da Kanuni ve III, Murat zamanlarında 
yapılan seferler üzerine söylemiştir. 

Avusturya seferinde adı geçen Ahmet Pa- 
şa, Rumeli beylerbeyi iken batı savaşlarında bü- 
yük yararlıklar gösteren, iki yıl başvezirlik yap- 
tıktan sonra Kanunfnin hışmına uğrayarak öl- 
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dürülen (1555) Kara Ahmet Paşadır. 

TII. Murat çağının İran seferlerinde bü- 
yük yararlıklar gösterip İranlılar arasında Adı- 
yaman lakabı ile anılan Özdemiroğlu Osman 
Paşa var. Karacaoğlan'ın bir destanı da: 


Sana derim hey Osman Paşa 
Düşmanlara karşı duran mert olur 
Şalun kocasa da vermez avını 

Ta ezelden kurt eniği kurt olur. 


dörtlüğü ile başlıyor. Bu destanın da İran seferi 
ile ilgili olduğu, içindeki: 

Şah Beyazıt ile ölçer boyunu 
dizesinden anlaşılıyor. İran savaşlarında büyük 
kahramanlıklar gösteren Özdemiroğlu Osman 
Paşa, İstanbul'a döndüğünde, halkın büyük 
sevgi gösterileri ile karşılanmıştı. 

Sana derim sana ey Acem Şahı 
diye başlayan destanda da, Rumeli delisinin 
savaşa gelmekte olduğu söyleniyor. Rumeli de- 
lisi, bir akıncı örgütüdür ve ilk kez Rumeli eya- 
leti içinde kurulmuştur. 1585 yılında, Özdemir- 
oğlu Osman Paşaya, Rumeli askeri yardıma gön- 
derilmişti. 

Diyelim ki 1546'da Karacaoğlan büyük 
ün yapmıştı ve orta yaşlıydı. 1584-85 yıllarında 
da sağdı ve İran seferleri üzerine destanlar söy- 
ledi. Destanlarda geçen Sultan Murat, 11. Mu- 
rat'ır. Osman Paşa da Özdemiroğlu Osman 
Paşa. Destanda geçen: 

Şah Beyazıd ile ölçer boyunu 

dizesindeki Beyazıd da, kardeşi II. Selim ile 
yaptığı saltanat kavgasında yenilerek İran'a 
sığınan ve Selim'in yolladığı büyük para karşı- 
lığında Kazvin'de dört oğlu ile birlikte boğdu- 
rulan (1561) Kanuni'nin oğludur. Ozan, “Şah, 
ancak kendisine sığınan bir insanı yenebilir.” 
demek istiyor. 

Ama Genç Osman Destanı'nda Sultan 
Murat adı geçiyor ve Bağdat seferi üzerine 
söylenmiş. Bağdat seferini yapan Sultan Murat, 
yalnız IV. Murattır. IHI, Murat, değil sefere 
gitmek, saraydan dışarı çıkmazmış. Avusturya 
seferi sırasında Kara Ahmet Paşa serdar değildi. 

Bu konuda bütün yargılar sağlam bir te- 
mele oturamıyor. 


Cemil YENER 


YENİ YAYINLAR 


MİLYARDER (Roman, Michel de Saint Pierre., 


Türkçesi: Attilâ Tokatl., Bilgi Yayın- 
ları, Ankara 1971., 412 5. fiyatı 15 lira, 
İsteme yeri: Bilgi Kitabevi, Sakarya Cad- 
desi No. 8 Yenişehir-Ankara. Aşağıdaki 
Bilgi Yayınları da buradan sağlanabilir.) 

Fransız, yazarı Michel de Saint Pi- 
erre'in dilimize çevrilen ilk yapıtı Milyar- 
der. Yazar, Milyarder'de, Fransız yapımsal 
ve tutumsal evreninden bir kesit vermekte. 
“Sonsuz bir güç ve sonsuz bir mutsuzluk”, 
varsıllığın kişiye verdikleri. İşte, Michel 
de Saint Pierre, bu yapıtında bunu vur- 
gulamakta, İçinde bulunduğumuz çağın 
Batı'dan bir yankısı olan Milyarderi oku- 
yun, Türkiye'deki varsıllıkla ilgili gö 
leri daha bir yakından izleyebileceksiniz. 


NUTUK MAKİNASI - AZ GİTTİK UZ GİT- 


TİK. (fikralar, Aziz Nesin., Bilgi Yayın 
ları, Ankara 1971., 226 sayfa, fiyatı 10 
lira, İkinci basılış.) 


Ünlü gülmece yazarı Aziz Nesin'in 
daha önce yayımlanmış olan Nutuk Makinası 
ve Âz Gittik Uz Gittik adlı fıkra kitaplarını 
bir arada sunmuş bu kez Bilgi Yayınevi. 
Yazar, eski baskılarda bulunan kimi fik- 
ralarını bu baskıya almamış. Nedenini 
açıklamıyor. Şu var ki, “fikra”, güncel 
olaylara yakından bağlı bir yazı türü. 
Aziz Nesin'in, yapıtının bu yeni baskısına 
aldığı fıkraların, güncelliğini yitirmemiş 
olduğu görülüyor. Gülmecenin ağır bas- 
tığı bu fikraları çok seveceksiniz, okuyun, 


SAVAŞ PİLOTU (roman, Antoine de Saint 


Exupâry., Türkçesi: Bertan Onaran., Bil- 
gi Yayınları, Ankara 1971., 193 s., fiyatı 
10 Hira.) 

Savaş Pilotu'nun birkaç ayrı çevirisi 
yapıldı 'Türkçeye, ama bu son çeviri, on- 
lardan daha başarılı bir öz Türkçeyle ya- 
pılmış, Kendisi de pilot olan Antoine de 
Saint-Exupdry, Savaş Pilolu'nda, çekin- 
celerle dolu, üstelik de anlamsız bir “ke- 
şif” görevi verilmiş bir pilotu, onun duygu 


ve gerçek evrenini veriyor. Eler zaman se- 
verek okunacak, kişinin dünya görüşünü 
etkileyecek bir yapıt Savaş Pilotu. 


YAĞMA (öyküler, Adnan Özyalçıner., Yücel 


Yayınları, İstanbul 1971., 105 &5., fiyatı 
7.5 lira. İsteme yeri: Yücel Yayınevi, 
P. K. 401, İstanbul. Aşağıdaki Yücel Ya- 
yınları da buradan istenebilir.) 

Yağma, Adnan Özyalçıner'in üçün- 
cü öykü kitabı. Daha önceki kitaplarına 
giren öykülerinde dilin ve anlatımın ağır 
bastığını görüyoruz. Yağma'daki öyküle- 
rinde Özyalçıner, dil ve anlatımdaki usta- 
lığına, bir “bakış ustalığı” da eklemiş: İs- 
tanbul'u, kenti ve insanı, sorunsal yönle- 
riyle ele alıyor. Daha somut, daha vurucu 
öyküler bunlar. Okuyun Yağma'yı, son 
birkaç yıldır yazılan iyi öykülerden bir 
bölüğünü bulduğunuza sevineceksiniz. 


SAVRULAN (şiirler, Süreyya Beyfe., Yücel Ya- 


yanları, İstanbul 1971., 60 s., fiyatı 5 lira.) 

o Birkaç yıldır yazdıklarıyle gözleri 
üzerine çeken bir ozan Süreyya Berfe. 
Daha önce, genellikle halk şiiri kaynağın- 
dan yararlandığı şiirlerini Gün Ola'da top- 
lamıştı. Savrulan'da Berfe, daha bir kendi 
olma yolunda. Savrulan'ı okurken, “197 
de çıkmış birkaç iyi şiir kitabından biri” 
diye düşüneceksiniz. 


OSMANLICA-TÜRKÇE ANSİKLOPEDİK 


LÜGAT (Ferit Devellioğlu., Ankara 1970., 
büyük boy 1558 s., ciltli, fiyatı 150 lira. 
Ekli ikinci baskı. İsteme yeri: Aydın Ki- 
tabevi, Kocabeyoğlu Pasajı No. 117, Ye- 
nişehir-Ankara) 

Şimdiye dek hazırlanmış en geniş 
bir Osmanlıca-Türkçe sözlük olan bu ya- 
pıt, bu alanda baş vurulacak en güvenilir 
sözlüklerden biridir. Osmanlıca sözcük- 
lerin Arap harfleriyle yazılışlarını da ve- 
ren Osmanlıca -Türkçe Ansiklopedik Lügat, 
her kitaplıkta bulunması gereken bir ya- 
Pıttır. 


ÇAĞDAŞ TÜRK TİYATROSUNDA AH- 


LÂK, EKONOMİ, KÜLTÜR SORUN- 
LARI (inceleme, Doç. Dr. Sevda Şener., 
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi Yayınları, Ankara 1971., bü- 
yük boy 218 s., fiyatı 20 lira. İsteme yeri: 


YENİ YAYINLAR 


A. Ü. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Tiyatro Bölümü, Ankara) 

1923'ten bu yana Türk tiyatrosunda 
işlenen töre, tutum ve ekin sorunlarını 
inceleyen bilimsel bir çalışma. Dr. Şener, 
"Türk yazarlarının yazdığı yüzlerce oyunu 
bir bir inceleyerek, onların Türk toplu- 
munu, onun çeşitli sorunlarını nasıl yan- 
sıttıklarını ortaya koymaktadır. Yapıtın 
birinci bölümünde töre, ikinci bölümünde 
tutum, üçüncü bölümünde ekin sorunları 
gözden geçirilmekte, dördüncü bölümün- 
de ulusçuluk, halkçılık, devrimcilik gibi 
toplum ülküleri ele alınmaktadır. Yazar, 
sonuçta, Türk oyun yazarlarının toplum 
sorunlarına ilgisini ortaya koymaktadır. 
Türk tiyatrosuyle ilgilenenleri olduğu den- 
li, ekin sorunlarına ilgi duyanları da se- 
vindirecek bilimsel bir yapıt. 


PLEKSUS (roman, Henry Miller., çeviren: Er- 


han Erman., Babil Kitapları, Ankara 
1971., 536 s., fiyatı 25 lira. İsteme yeri: 
Babil Kitapları P. K. 319, Kızılay/Anka- 
ra. Aşağıdaki Babil Kitapları da buradan 
istenebilir.) 


NEKSUS (roman, Henry Miller., çeviren: Er- 


han Erman., Babil Kitapları, Ankara 
1971., 355 s., fiyatı 20 Hira.) 

Açık saçık olmadan açıklığı ve ger- 
çeği verme amacında olan bir yazar Henry 
Miller. Hem de, düşünülürse, en gerçekçi 
yazarlardan biri. Özyaşamöyküsel bir 
üçlünün ikinci ve üçüncü romanı olmak- 
tadır Pleksus ile Neksus. Miller, Seksus'taki 
yürekliliğiyle, bu iki romanda da yaşadığı 
gerçekleri, yazarlık serüvenini, “bohem”- 
liğini, serseriliğini ve çevresindeki kendine 
uygun kişileri olduğu gibi veriyor. Henry 
Milleri okumamış olmak, gerçekçilik üze- 
rindeki düşüncede yoksunluk sayılsa ye- 
ridir. 


NEHİR. (roman, James Dickey., çeviren: Fer- 


han Taylan., Babil Kitapları, Ankara 
1971., 304 s., fiyatı 15 lira.) : 
Nehir, bir serüven romanı, Bütün 
dünyada çok satan bir roman. Üç günlük 
bir geziye çıkan,.ama bu gezileri bir ya- 
şama savaşına dönüşen dört kişinin ortak 
serüveni. Okuyun, seveceksiniz. 


“O”NUN HİKÂYESİ (roman, Pauline. Rfage., 


çeviren: Ali Erhan., Babil Kitapları, An- 
kara 1971., 275 s., fiyatı 15 Hira.) 

Yapıta yazdığı önsözde eleştirmen 
Jean Paulhan şöyle diyor: “O”nm Hikd- 
yesi, kuşkusuz, okur üzerinde iz bırakan, 
onu az ya da çok değiştiren yapıtlardan.” 


UMUT ANILARI (Charles de Gaulle, çeviren: 


Ali Sirmen., Sinan Yayınları, İstanbul 
1971., 333 &., fiyatı 20 lira. İsteme yeri: 
Sinan Yayınları, P. K. 740, İstanbul) 

Fransa'ya son yıllarında da yeniden 
Fransızlığını kazandıran büyük bir devlet 
adamının, Charles de Gaulle'ün anıları. 
Her aydını ilgilendirecek olan Umul Anı- 
ları'nı önemle salık veririz. 


TANRI SEVENLERİ KORUR (roman, 70- 


hannes Mario Simmel., Türkçesi: Zeyyat 
Selimoğlu., E Yayınları, İstanbul 1971., 
279 s., fiyatı 10 lira. İsteme yeri: E Ya- 
yınları, Ankara Caddesi No. 13/2, İstan- 
bul, Aşağıdaki E Yayınları da buradan 
sağlanabilir.) 

Yapıtları Türkçeye birbiri ardınca 
çevrilen bir yazar Johannes Mario Sim- 
mel, Öyle ki, aynı yapıtını başka başka 
yayınevleri başka başka adlarla aynı 2a- 
manda sunmakta Türk okuruna. Doğrusu, 
öyle ahım şahım bir yazar değil Simmel. 
Türk yayımcısıyle okurunun bu'yazarda 
ne bulduğu anlaşılıyor: Serüven, sevi, ya- 
lınçlık, Bunları arayanlar, Tanrı Sevenleri 
Korur'u sevecektir, 


ÇORAK YÜREK. (roman, Carlo Cassola., Türk- 


çesi: Oya Kurcı., E Yayınları, İstanbul 
1971., 264 5., fiyatı 10 lira.) 

Yapıtlarını İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında ortaya çıkarmaya başlamış bir 
İtalyan yazarı Carlo Cassola. Genç Kız adlı 
romanıyle İtalya'nın en önemli yazın ödü- 
Tü olan “Sirega”*yı 1960'da kazanan ya- 
zar, Çorak Yürek'le o romanına yeni boyut- 
lar eklemektedir. Okunacak romanlardan 
biridir Çorak Yürek. 


ATLARI DA VURURLAR (roman, Horace 


Mac Coy., Türkçesi: Hasan Aslan., E Ya- 
yınları, İstanbul 1971., 156 &5., fiyatı 7,5 
Hira.) , 

diları Da Vururlar'da. Amerikan yazarı 
Horace Mac Coy, 1935 Amerika'sının ken- 


YENİ YAYINLAR 


dince bir eleştirisini yapmaktadır: Para- 
nın egemen olduğu insanlık dışı bir ya- 
şantı, tutumsal çöküntü ve işsizlik, bu 
Amerika'nın belirginliğidir. Horace Mac 
Coy, o günlerin içinden gelmiş bir yazar 
olarak, yalın bir anlatımla veriyor bunu. 
Güzel bir roman Alları Da Vururlar, adı 
gibi. 

FOTOĞRAFLAR (roman, Vassili Yassilikos., 
Türkçesi: Aydın Emeç., E Yayınları, İs- 
tanbul 1971., 215 s., fiyatı 10 lira.) 

Ölümsüz adlı yapıtıyle ülkemizde de 
sevilen bir Yunan yazarı Vassili Vassilikos. 
Fotoğrafları da severek okuyacaksınız. 


AT HIRSIZI (öyküler, Erskine Caldwell., Türk- 
çesi: Ülkü Tamer., Varlık Yayınları, İs- 
tanbul 1971., 183 s., fiyatı 6 lira, İsteme 
yeri: Varlık Yayınları, Ankara Caddesi, 
Gağaloğlu Yokuşu No. 40, İstanbul. Aşa- 
gıdaki Varlık Yayınları da buradan sağ- 
lanabilir.) 

Erskine Caldwell, Tütün Yolu adlı ya- 
pıtıyle Türk okurunca bilinen bir Ameri- 
kan yazarı, O yapıtının yayımlandığı gün- 
lerde “yalancılıkla suçlanan” Caldwell, 
yapıtındaki yaşantıyı bir kez de “röportaj” 
olarak Amerikan okuruna sunmuş ve “işte 
yüzleri” demişti. Gerçekçi bir yazar Cald- 
well, gerçekleri acımasızca söyleyebilen 
bir yazar. Öykülerinde de onun bu özel- 
liği ağır basıyor. Ai Hursızı'nda Caldwell'ı 
öykücü olarak da beğeneceksiniz. 

PANAİT İSTRATİ (yaşamöyküsü, o Monigwe 
Jutrin., çeviren: Nihal Önol., Varlık 
Yayınları, İstanbul 1971., 180 s., fiya- 
u8lira.) 

Yaşamı yapıtlarına bolca yansımış 
bir yazardı Panait İstrati. Onun, yaşamı 
daha bir sevimli gösteren insancıl yapıt- 
İarını, on sekiz yaşın düş gücüyle dolu 
olan okurlar, nasıl unutur? Monigue Jut- 
rin, onun yaşamöyküsünü de ilginç bir 
roman gibi sunuyor. Gerçekten, İstrati'yi 
sevenler, bu yaşamöyküsünden çok etki- 
lenecektir. 

BİLİM VE İNSAN DEĞER YARGILARI (de- 
nemeler, 7. Bronowski., çeviren: Ayseli Us- 
luata., Varlık Yayınları, İstanbul 1971., 
14 s., fiyatı 5 lira.) 

Anlığın yaratıcılığıyle, bilim ve sanat 
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dallarındaki bulgularıyle günden güne ge- 
Jişen bilim ve uygarlık, insanın değer yar- 
gılarını değiştirmesine yol açmakta. Prof. 
J. Bronowski, bu üç bilimsel denemesinde, 
bu görüşü enine boyuna ele alıyor. Okun- 
ması gereken bir kitap bu. 

GAN PAZARI (roman, Curzio Malaparle., çe- 
viren: Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, İs- 
tanbul 1971., İ58 s., fiyatı 6 lira, Üçüncü 
basılış.) 

Gan Pazarı, İtalyan yazınının ünlü 
yazarı Curzio Malaparte'nin, İkinci Dün- 
ya Savaşı sonu İtalya'sının yürekler acısı 
durumunu anlatan bir yapıtı. Korkunç 
bir aktöre çöküntüsünün ruhlardaki yı- 
kımlarını ve savaşın yol açtığı ağlatılarını 
ustalıkla dile getiren bir yapıt Can Pazarı. 
Faşizmin ve savaşın korkunçluğunu bu 
denli güçlü duyuran bir başka yapıt az 
bulunur, okuyun Can Pazarı'nı. 

TARİHİMİZDE GARİP VAKALAR (Aşat 
Ekrem Koçu., Varlık Yayınları, İstanbul 
1971., 151 s., fiyatı 5 lira, Üçüncü basılış.) 

Türk tarihinin gerçekten ilginç o- 
layları var Tarihimizde Garip Vakalar'da. 
Severek okunacak bir yapıt, öğreneklerle 
dolu bir yapıt bu. 

ÇAĞDAŞ TÜRK EDEBİYATINDA SOSYAL 
KONULAR (inceleme, Kemal Karpat, 
Varlık Yaymları, İstanbul 1971., 104 s., 
fiyatı 5 lira, İkinci basılış.) 

SAİT FAİK ABASIYANIK (yaşamöyküsü, 
hazırlayan: Muzaffer Uyguner., Varlık 
Yayınları, İstanbul 1971., 125 5., Ciyatı 
4 lira, İkinci basılış.) 

BİR EŞEĞİN HATIRALARI (çocuk romanı, 
Comlesse de Segure., çeviren: Suat Erginer., 

, Varlık Yayınları, İstanbul 1971., 11 5., 
fiyatı 8 lira. Üçüncü basılış.) 

KÜÇÜKLER VE BÜYÜKLER (öyküler, Or- 
han Kemal., Ant Yayınları, İstanbul 1971., 
206 5., fiyatı 10 lira. İsteme yeri: Ant Ya- 
yınları, Başmusahip Sokak No.10/11, Ca- 
galoğlu-İstanbul. Aşağıdaki Ant Yayın- 
ları da buradan sağlanabilir.) 

Orhan Kemabin öykülerinden “ya- 
rının büyükleri için” seçilmiş bir demet 
Küçükler ve Büyükler. Ortaöğrenim çağın- 
daki çocuklarınıza, çocuk dostlarınıza 
armağan edebileceğiniz bir yapıt. 
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MERHABA ÇUKOTKA (budunbilimsel öy- 
kü, 7. Semuçkin., Türkçesi: Güneş Boz- 
kaya., Ant Yayınları, İstanbul 1971., 376 
s., fiyatı 15 lira.) 

“Bir Öğretmenin Not Defterinden” 
adını da taşıyan Merhaba Çukolka, Eskimo- 
larla ilgili. Yazar, Çukotka'nın geniş top- 
raklarında ilk yatılı okulun kuruluşunu 
öykülüyor, ama yapıtta Eskimolarla ilgili 
ilginç budunbilimsel gözlemler var. Ço- 
cukları olduğu denli büyükleri de çekecek 
güzellikte bir kitap bu. 

KARA TUTKU (öyküler, Ferzan Gürel, Gü- 
ney Yayınları, İstanbul 1971., 115 &., fi- 
yatı 7,5 lira. İsteme yeri: Güney Yayın- 
Tarı, P. K. 1353, İstanbul) 

Daha önce Evlilik Oyum (1962) ve 
Şeftali Çiçekleri (1965) adlarını taşıyan iki 

öykü kitabı yayımlanmıştı Ferzan Gürel 
in. Kara Tulku'da yazarın daha bir geliş- 
me yolunda olduğu görülüyor. Okuyun 
Kara Tuiku'yu. 

TÜRKÜSÜZ DÖNEM (şürler, Avni Özlüre,, 
Güney Yayınları, İstanbul 1971., 62 &., 
fiyatı 5 lira. Yukarda belirtilen yerden 
sağlanabilir.) 

Yıllarca önce bir şiir kitabı çıkmıştı 
Avni Öztüre'nin: Yeniden. Uzun bir süre 
susmuşluğundan olacak, bu kez kitabının 
adını Zürküsüz Dönem koymuş. Okuyun 
Türküsüz Dönemi, ozanın gerçekte bu dö- 
nemi türküsüz geçirmediğini göreceksiniz. 

ATATÜRK (Prof. Dr. Emin Faik Üstün., İzmir 
1971., 16 s., fiyatı yazılı değil. “Ege Üni- 
versitesi İktisadi, Ticari Bilimler Fakül- 
tesi Dergisinden ayrıbasım.) 

AZGELİŞMİŞ ÜLKELER VE GELİŞME İK- 
TİSADİ KONULARINDAKİ TÜRK- 
ÇE KİTAPLAR VE YAZILAR BİBLİ- 
YOGRAFYASI (Prof. Dr. Cavit Orhan 
Tütengil., İstanbul 1971., 39 s., fiyatı ya- 
zılı: değil. “İstanbul Üniversitesi İktisat 
Fakültesi Mecmuası”ndan ayrıbasım.) 

BUGÜNKÜ TÜRK RESMİ (sanat yazıları, 
İsmail Altınok., Ankara 1971., 80 s., fi- 
yatı 10 lira.) 


Birkaç yeni dergi 

ÖZÜN (aylık özün dergisi, aralık 1971, sayı: 8. 
Sayısı 1 lira, yıllığı 10 lira, İsteme yeri: 
P. K. 712 Ulus-Ankara) 


YENİ YAYINLAR 


Özün “şiir”e karşılık olarak önerili- 
yor bu dergide, hem de “ozan”a uyaklı 
bir sözcüktür “özün” deniliyor. Yalnızca 
özüne ve özünle ilgili yazılara yer veren 
dergi, tek yaprak. Eskiden çıkıp çıkıp ba- 
tan tek yapraklık dergilerin havasını ta- 
şıyan Özünü okuyun. 

BİLGE (aylık felsefe ve edebiyat dergisi, ağus- 
tos 1971, sayı: 18. Sayısı 50 kuruş, yıllığı 
6 lira. İsteme yeri: Baha Çalt, Bahariye, 
Güneş Sokak No. 10, Alsan Apt. Kat 2, 
D. 3, Kadıköy/İstanbul) 

Bilge, Baha Çalt'ın yönetiminde çı- 
kan bir dergi idi, elimizdeki son sayısı ol- 
dukça uzak bir ayın. Özellikle felsefe s0- 
runlarına yer veren, öğretici özellikler ta- 
şıyan bu derginin kapanmış olması olası- 
lığı üzücü. 

PANORAMA (haftalık güncellik dergisi, 7 
aralık 1971, sayı: 47. Sayısı 50 kuruş. İs- 
teme yeri: Necati Bey Caddesi No.13/G, 
Yenişehir-Ankara) 

Ozan M. Sunullah Arısoy'un baş- 
yazarlığını yaptığı bir dergi Panorama. Bir 
haftanın olaylarını özetleyen, ilginç sap- 
tamalar yapan Panorama, sanat olaylarına 
da özellikle eğiliyor. Sanat ve edebiyat 
haberlerinin yanı sıra, yayınlar da tan 
tılıyor dergide. 


Güney ÇETİN 


YABANCI YAYINLAR 


Erich SegaPin dedikleri 


V Express dergisinde kitlelere yayılma yö- 
nünden son yılların en büyük başarılarından 
birini kazanan yazar Erich Segal'le bir konuş- 
ma çıktı, Erich Segal, Yale Üniversitesinde 
klasik edebiyat profesörü. Romancılığı dışında 
eleştirileri, çevirileri, incelemeleriyle de tanr- 
nıyor. Dergideki konuşmanın ilginç. bölüm- 
lerini özetle aşağıya alıyoruz:. 

— Erich Segal, kuşkusuz, siz bugün dün- 
yanın en ünlü Latince öğretmenisiniz. Ayrıca 
atletsiniz, iyi bir maratoncusunuz; senorya- 
Tar. yazıyorsunuz, şarkı besteliyorsunuz. Ro- 


YABANCI YAYINLAR 


mancı olarak da son yılların en çok satan ki- 
tabının yazarısınız. Bütün bunlar böyle ya, 
gerçekte bunlardan hangisisiniz, nesiniz siz? 


— Ben benim, çünkü ben her şeyin bir 
bireşimiyim. Sözgelimi atletizmde ayrı ayrı 
dallar var: Uzun atlama, yüz metre vb. Bir de 
dekatlon var. Şöyle desek olur: Entellektüel 
dekatlon yapan biriyim ben. Şampiyon olmayı, 
ödül kazanmayı düşünmeden. 

— Peki edebiyat olimpiyatlarında 
koşmağa iten nedenler neler? 

— Sannım, bir. iletişim sağlama, insan- 
larla yakından ilişki kurma gereksinimi. Ders- 
lerimde de öyleyimdir. Sınıfta parlak ve soyut 
düşünceler yarattığım zaman değil, son sırada 
oturan öğrenci diri izlenimlerle oradan çıktığı 
zaman başarılı sayarım kendimi. Benim için 
önemli olan o dediğim iletişimi kurabilmektir. 
İlk sıralarda güldürmeğe çalışırdım. Çünkü 
gülmek iletişimin belirtisi oluyor. 

— Yazar olarak mı, profesör olarak mı? 

— İkisi olarak da. Sinemada da öyle değil 
midir? Seyirciyle iletişim kurulduğu anlarda 
ortalık kahkahadan yıkılır. Diyeceğim, önem- 
lidir gülmek. Önemli bir kanıttr. i 

— Gülmenin yanında ağlamak da var ama, 
Hem siz son kitabınızla ağlatıyorsunuz. 

— Gözyaşları da inkâr edilemez elbet. 
Önemlidir o da. Ama ben bugüne dek hep 
güldürmeğe çalışmışımdır. Ne yazmışsam gül- 
dürü Sözgelimi o Yellow 
Submarine adlı yapıtım böyledir. 


Sizi 


olmuştur sonunda. 


— Son yapıtınızla ağlatıyorsunuz. Herke- 
sin gülmek istediği, herkesin üstünde ne var 
ne yok çıkarıp attığı, soyunduğu bir dönemde 
siz karşı bir yol tutuyorsunuz, erotizme de 
güldürmeğe de karşı çıkıyorsunuz. Özellikle 
mi yapıyorsunuz bunu? 

— Hayır, öyle denemez. Aşk Hikdyesi'ni 
Noel tatilinde yazmağa başladım. Bir filim 
senaryosu olarak yazmıştım ilkin. Ama hiç bir 
filim yapımcısı almağa yanaşmadı. Ben de 
romana çevirdim. 

— Senaryo ya da roman, niçin yazdınız 
bu yapıtı? 

— Eski öğrencilerim zaman zaman beni 
görmeğe gelir, On iki yıldır üniversitede klasik 
edebiyat okutuyorum. Öğrencilerimden şimdi 
yazar, hekim, avukat olanlar var. 

— Kaç yaşındasınız? 
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— Otuz üç. Ayrıca 1/3 yıl. Hani plaklar 
gibi. Ama daha hızlı dönerim ben. Ne diyordum, 
eski öğrencilerim zaman zaman gelip yoklarlar 
beni. Onlardan biri söz arasında kendi yaşıt- 
Jarndan bir kadının ölümünü anlatmıştı; 
yirmi beşinde falanmış bu kadın, yüksek öğreni- 
mini bitirdikten sonra hemen evlenmiş vb. 
O yaşta bir kadının ardında genç ve tutkun 
bir koca bırakarak göçüp gitmesi çarpmıştı 
beni. Yazı makinesinin başına oturdum, dileğim 
yalnızca o geride kalan genç kocanın ruhsal 
durumu, büyük yalnızlığı üstüne bir iki satır 
bir şey karalamaktı. Ama çok geçmeden romanı- 
mın başkişilerini, Oliver'le Jenny'yi buldum. 
Aslında gerçek Jenny evli, üç çocuklu mutlu 
bir kadındı. 

— Öğrencilerinizden biri mi? 

— Değil. Aşağı yukarı benimle yaşıt bir 
kadın. Hatta belki benden bir iki yaş da büyük. 
Ama çok daha gözüpek, çok daha olgun bir kişi. 
Ben, kişi olarak aslında onu aldım romanıma, 
Aşk Hikâyesi'nin kişileri gerçek kişiler yani. , 
Oliver de Jenny de gerçekte yaşayan kişiler. 
Oliver, Harvard futbol takımının as bir oyun- 
cusu, Varlıklı ve kendisi gibi eskiden Harvard'ın 
şampiyon takımında oynamış bir adamın 
oğlu. Yakından tanıdım Oliver. Babasının 
zenginliğini bir ağırlık olarak üstünde duyan 
bir genç. O da Jenny gibi tipik Amerikalı. 

— Ama tip olarak seçtiğiniz kişilerin 
60 yıllarının değil de daha çok 50 yıllarının 
gençliğine benzediğini söyleyemez miyiz? Ro- 
mandan öyle anlaşılıyor. 

— Yazarken ben de o kamıdaydım. Çok 
çabuk yazdım. Bir çeşit yazma nöbeti diye- 
bilirsiniz buna. Ama ortaya çıkarma konusunda 
kararsızlıklar geçirdim. Çünkü modaya göre 
yazan biri olmadığımı biliyordum. “İşte 1970 
yılları öğrenci tipinin bir kesiti!” demeği de 
göze alamazdım. Ama sonuçlar gösteriyor ki 
pek doğru değilmiş bu. 

— Aşk Hikdyesi'nin duyguyla kıpırdayan 
yürekler için bir “tefrika-roman” niteliği 
taşıdığı ya da bütün bir toplumun bir kesitini 
meydana getiren bir destan olduğu kanısında 
TUSNIZ. 

— Size bir sır vereyim. Gazeteciler, edebi- 
yat eleştirmenleri, kitabın üstüne bana sorular 
yöneltirlerken çok kez sözlerini şu tümceyle 
bitiriyorlar: “Yaptığınız açıklamalardan do- 
layı sağ olun, ama, söz aramızda, siz kendiniz 
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de şu güzelim Aşk Hikdyesi'nin büyük edebiya- 
tın sınırları içine girmediğini kabul edersiniz 
herhalde.” Ben de hiç bozmadan “Evet.” diye 
karşılık veriyorum. Benim bu sözüm onların 
içlerine nasıl su serpiyor, anlatamam. Ama gelin 
size sorayım ne demek büyük edebiyat, yüksek 
edebiyat? Büyük edebiyatın aymıcı özelliği 
nedir? İnan olsun, bunu onlara verdiğim kar- 
şılığı yadsımak için söylüyor değilim. Galile 
gibi “Ama yine de dönüyor.” demek de benim 
harcın değil Ama, gerçekten, nedir büyük 
edebiyat? Kimi zaman bazı küçük şeyler, 
sözgelimi Catulle'ün, Sappho'nun bazı küçük 
şiirleri de İlyada'nın ya da ÖOdise'nin katına 
yükselmiyor mu? 

— Catulle mü dediniz? Öyleyse Aşk Hi- 
kâyesi”nin de büyük edebiyat katında bir yapıt 
olduğu kanısındasınız. 

— Yargıyı vermek size düşer. 

— Ustalarınız kimler? Yazdıklarınızda Sa- 
linger'in etkilerine rastlandığını söyleyenler var. 


— Yok canım, ben daha çok Kurt Von- 
negut gibi güldürüyle inanılmazı birleştiren 
yazarların etkisinde kalmışımdır. Asıl ustam 
da, sanırım, sinemadır. Sinemanın varlığı ve 
gençler üstündeki etkileri. 

XIX. yüzyılda mum ışığı alında Balzac 
okumak güzeldi. Vauguer ananın pansiyo- 
nunun kırk sayfa boyunca betimlenmesini 
hoştu o günler; okurun bol bol zamanı da 
vardı okuduğu şeyleri sindirmek için. Bugünün 
okuru televizyonun düğmesine basar basmaz 
Vauguecr pansiyonunu bir anda bütünüyle 
görebiliyor. Görsel olanakların büyümesi çok 
şeyi değiştirmiştir bugün. Büyüyen başka ola- 
naklar da var. Ben bu konuda Marshall Mc 
-Luhan'dan çok şey öğrendim: Onun trompeti, 
konseri sonuna dek dinlemeği biraz engelliyor 
belki, ama çarpıcı öğeleri şaşılası bir biçimde 
ortaya çıkarmaktan da geri kalmıyor. 

— Me-Luhan dediniz, 
Bütün bunlar denenmiş reçeteleri uygulayarak 
bir bestseller meydana getirdiğiniz sanısını 
uyandırıyor kişide. 

— Demin de söylemiştim, ben Aşk Hikd- 
yesi'ni güdüsel diyebileceğim bir duygu bütünü 

© içinde yazdım. Bunu yaparken Me-Luhan'ın 
hoşuna gitmeği de hiç aklıma getirmedim. 
Ama gerçek ortada işte: Sinemaya gitmeği, 
plak dinlemeği büyük tutku haline getiren, 


sinema dediniz. 


YABANCI YAYINLAR 


roman okumağa ise hiç mi hiç yanaşmayan 
büyük bir gençlik kitlesi benim kitabımı alıp 
okudu. 

— Kitabınızın başarı kazanmasının ne- 
denlerinden biri de kurulu düzeni sarsmağa 
hiç yeltenmemesi, temelde koruyucu bir tavır- 
da görünmesi olamaz mı? 

— Sanmam. Gerçi Oliver kenisoylunun 
biri, hayatında hiç bir güçlük olmayan biri. 
Ama aşka düşmesi bundandır diyebilir miyiz? 
Kişioğlu sevdiği için sever, başka bir şeyden 
dolayı değil. Aşk Hikâyesi bir şeyleri koruyor, 
savunuyorsa; bunu aşkın bütün mutsuzlukları 
yenebilmesi ölçüsünde yapıyor. Romeo ile Juli- 
eiiedeki gibi. 

— Orası öyle. Ama Romeo ile Julieile'de 
öldüren toplum oluyor, Sizde ise kanser. O say- 
rılık olmasa her şey yolunda gidecekti sizin 
yapıtınızda, - 

— Ne toplum ne de kanser. Alın yazısı 
var orda yalnızca. Romeo, Juliette'e son koz 
yaklaştığında Tanrı'ya, yıldızlara yakarır. Genç 
sevgililerin mutsuzluğundan alınyazisı sorum- 
ludur. Bu noktada Romeo ile Julieiele Aşk 
Hikâyesi arasında bir koşutluk var. 


— Öyle diyorsunuz... 

— Evet... 

— Ama sizde her şey sonunda uygun bir 
çözüme bağlanıyor yine de... 

— Jenny yirmi beş yaşında öldüğüne göre 
nasıl bunu? Üstelik. demin siz 
kendiniz de benim için bir “gözyaşı taciri” 
dememiş miydiniz? 

— Jenny'nin İtalyan mezarı başında 
Oliver'le babasını uzlaştırıyorsunuz ya. Varlıklı 
iki yankee, yitmiş azınlığa ağlayarak kucaklaşı- 
yor orda. Bu da bir mutlu son sayılmaz mı? 


söylersiniz 


— Babası İtalyan bir fırıncı diye Jenny'ye 
azınlık gözüyle bakamayız sanırım. Bir adam 
Radcliffe Üniversitesinden çıkmışsa onun için 
bütün toplumsal ayrımlar silinmiş demektir. 
Jenny de o üniversiteyi bitirmiş. 

— Kitabınız sinemaya aktarıldı. Filim de 
büyük bir başarı kazandı. Filinde romanın 
bütün ayrıntıları var mı? 

— Hayır. Doğal olarak kitapla filim ara- 
sında ayrımlar doğuyor. Sözgelimi kitabımda 
Oliverin saç zengi belirtilmemiştir. Kırk 
milyon okurum her biri onu kendine göre dü- 


şünmüş olsa gerek. Oysa filimde Oliver sarışın. 


YABANCI YAYINLAR 


Filimde konuşmaların bir bölüğünü çıkardım. 
Bazı sahneler de çıkarıldı. 
— Öncü bir filim diyebilir miyiz buna? 
-— Hayır. Belirli bir anlatım biçimi kur- 
mamış, daha doğrusu öyle bir anlatım biçimini 
seçmemiş bir yapıt. 


S.S. 


YİTİRDİKLERİMİZ 


Arsevem'in Arkasından 


Gelâl Esat Arseven'i yitirdik. Ekim ayında 
bir hafta içinde üç haber aldık Arseven üzerine. 
İlkin 24 ekim 1971 günü evinde yapılan bir 
törenle ona “Devlet Kültür Armağanı” sunul- 
duğunu öğrendik. Hasta yatağındaymış tören 
sırasında. Belki çevresinde olup bitenlerin 
ayırdında değildi. Yitenlerin ardından yapı 
lan gösterişli törenlere yerini bulmamış gözüyle 
bakarım. Sağlığı yerindeyken yaşamanın tadını 
çıkarabilecek oçağdayken bilim adamından, 
sanatçıdan csirgenen övgülere yanarım. 

O gün yatağının başında konuşanlar 
Arseven'in hizmetlerini sıralamışlar, öğretmen, 
sanat tarihçisi, derleyici, yazar olarak gördüğü 
işleri, verdiği yapıtları anmışlar. 

Arkasından, 10 kasım 1971 günü İstanbul 
Teknik Üniversitesi'nin ona “Fahri Doktor” 
sanını yönelttiği kulağımıza geldi. (En azından 
Yirmi yıl gecikmiş bir değerbilirlik.) Sonra, 
12 kasım 1971 günü, ölüm haberi... 

1876 yılında doğmuş olduğuna göre demek 
doksan beş yaşındaydı öldüğünde. Görünüşe 
göre rahat yaşama olanakları, uzun ömrü 
sayıca kabarık, oylumlu yapıtlar ortaya koy- 
masını kolaylaştırdı. Kuşku yok, çalışkan 
adamdı. 

Bizim kuşak onu yakından tanıyamadı. 
Celâl Esat Arseven kendisinden sekiz on yaş 
daha genç olan Nazmi Ziya, Hikmet Onat, 
Feyhaman Duran kuşağı içinde sayılabilse de 


bizim öğrencilik yıllarımızda artık Güzel 
Sanatlar Akademisi şehircilik ve mimarlık 
tarihi öğretmeni değildi. 1945-1950 yılları 


arasında milletvekili, emekli öğretmen, ne 
bileyim, ya da başka bir yerdeydi. Onu gör- 
düğümü hiç anımsamıyorum. Ne var o, ya- 
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pıtlarıyle, yapıtlarından öğrendiklerimizle ya- 
şantımın içindeydi. Zdri Turc, Sanat An- 
siklopedisi, Les Aris Dâcoratfs Tüures, o Fran 
sızcadan Türkçeye Sanat Terimleri Lügat baş- 
ca besin kaynağımız, baş vurma kitaplarımız- 
dı. Şurada burada, uçucu renklerle yaptığı 
suluboya görünü resimlerine de rast geliyorduk, 
Yabancı sözcüklere bulduğu Türkçe karşılıkları 
da benimsiyorduk. Simetrik ya da mütenazır 
yerine denk durumlu, konkav ya da mukaar 
yerine içbükey, konvergen'e yakınsak, dekupaj'a 
kesi, perspektife görünü sözcüklerini öneriyordu. 


Yıllar yılı köşesinde unutulmuş bu yaşlı 
bilgini Talât Halman hatırladı. Celâl Esat 
Arseven'e hasta yatağında simgesel kültür 
armağını sunulurken, Allahın günü “dünya 
çapında” imgesel değerler “imal” eden bası- 
nımız kılını bile kıpırdatmadı. 

Kitaplıklarda Arseven üzerine bir inceleme, 
bir olumluk aradım, boşuna. Ansiklopedileri 
karıştırdım: “7876 yılında İstanbul'da Beşiktaş'la 
doğmuş Türk bilim adamı. Babası sadrazam Ahmet 
Esat Paşa. Sanayi-i Nefise Mektebi, Mülkiye ve 
Harbiye'de okumuş, Harbiye'den müldzma sani 
rütbesiyle mezun olmuş (1893). Kolağası rütbesinde 
istifa ederek “askerliklen o ayrılmış (1906). 
Çeşitli  memurluklarda bulunduktan sonra Güzel 
Sanallar Akademisi mimari tarihi ve şehircilik pro- 
Jesörlüğü ve Ankara şehri imar müşavirliği (1924- 
1941) yapmış, yedinci devrede İstanbul'dan, sekizinci 
devrede Giresun'dan milletvekili seçilmiştir. En önem- 
Hi eserleri...” 

Kuşkusuz Celâl Esat Arseven'i tanımak 
için kitaplarına bakmak gerekiyor. Nc yapmak 
istemişti Arseven? Kısaca, Türk Sanatının 
özgün varlığını kanıtlamak istiyordu. Celâl 
Esat Arseven Türk sanatının yüksekliğine, 
özgünlüğüne; özellikle süsleme sanatları ala- 
nında ulusumuzun eriştiği düzeyin yüksekliğine 
yürekten inanıyordu. "Türklerin süsleme sanat- 
ları alanında gösterdikleri anıklığı başka hiç bir 
ulus gösterememiştir, diyordu. Bu durum, deği- 
şik ülkelerle ve doğanın güzellikleriyle yüzyüze 
getiren aralıksız göçlerin, yalın ve kendi iç 
dünyasına dönük bir yaşamın oluşturduğu 
bir güzellik duygusunun sonucuydu. 


iken 


Her şeyden önce, göçebe yaşamı içinde bu 
duyarlık daha çok taşınabilir nesneler, araçlar, 
gereçler üzerinde beliriyordu. (Halılar, çadırlar 
silâhlar vb.) Dinsel inançlarının put gerektir- 
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meyen yalınlığı Türklerin sanatsal çabalarını 
heykel gibi plastik sanatlar alanına değil, süs- 
leme sanatları üzerine yoğunlaştırmalarına 
neden olmuştu. 

Bu gelenek İslâm düşüncesiyle de bağdaş- 
makta olduğundan İslâmlıktan sonra da süs- 
leme sanatlarımız gelişmekten geri kalmamış- 
tı. İslâm ülkelerinde güzelliğe değgin çalışmalar 
güzelliğin araştırılması çizgilerin ve renklerin 
uyumunda, dolayısıyle soyut bileşimlerde top- 
landı. Tek ve yüce bir Tanrı'ya inanç, Türk 
İslâm sanatçısının güzeli “birlikte aramağa 
götürdü. Türk sanatçısı en büyük bezeme 
izlenimini, bezenecek yüzeyin en uygun yerine 
yerleştirilmiş bir tek motif ve boş bırakılmış bir 
alanda gözün bağımsızca gezinerek ana moti- 
fin sayısız görüntülerini imgelemesiyle elde 
etmek istiyordu. Öbür yandan 'Türk sanatçısı 
akıl ve mantık kuralları içinde kalmış, süslenecek 
nesnenin biçimine ve maddesine en iyi uyan 
bezekleri seçmişti. Yaratmalarında başka İslâm 
ülkelerinin sanatçılarına göre hep daha ölçülü 
ve içten kalmıştı, başka İslâm sanatçılarının 
abartmalara, aşırılıklara düşmemişti. 
Kökeninden son zamanlara kadar Türk sanatı 
bu niteliğini korumuştu. 


Ne yazık ki Ege bölgesi uygarlıklarına bağ- 
Janmayan bütün sanatları barbar sayan Batılı 
sanat tarihçileri Türk sanatının değerini ve öbür 
sanatlar üzerindeki etkilerini tanımazlıktan gel- 
mişler onu Arap ya da İran sanatına bağlamak 
istemişlerdi. Batılı incelemeciler Türk sanatını 
İslâm sanatının bir şubesi sayan görüşten 
öteye geçip öbür İslâm ülkeleri sanatlarıyle 
sanatımız arasındaki başkalıkları görememiş- 
lerdi. i 
Celâl Esat Arseven'in en değerli çabaları, 
“Türk sanatının özgünlüğünü ve yüksek değerini 
kanıtlamağa yönelmişti. Onun iki büyük ciltte 
toplanan bu yöndeki derlemeleri ve araştırmala- 
Tı, kendisinden sonra sanatımıza hakkı olan yerin 
verilmesini sağlayacak daha ayrıntılı, daha 
derinleştirilmiş ve daha yoğun bilimsel ça- 
Lışmalara bir yol açmak amacını güder. 
Büyük bir alçakgönüllükle, ortaya koyduğu 
belgeler, açıklamalar ve bilgiler için, eksik, 
tamamlanmamış, ancak Türk sanatı üzerine 
genel bir bakış, birer küçük deneme yargısını 
vermekten çekinmez, kusurlarının ve yanlış- 
larının bağışlanmasını diler. 


YİTİRDİKLERİMİZ 


Ne olursa olsun Celâl Esat Arseven'in 
yapıtlarının önemini, kültür yaşamımıza kat- 
kılarını yadsımak olanaksızdır. Bugün bile 
bu kitapların yerini kimi yönlerden tutacak 
nitelelikte incelemeler, araştırmalar ortaya kon- 
muş değildir. Özellikle artık unutulmuş, hor- 
lanmış, kıyıda köşede kalmış geleneksel süsleme 
sanatlarımızın adlarını, tekniklerini, gereçlerini 
ondan öğreniyoruz. Kaldı ki daha 1909'da 
Paris'te yayımladığı Conlantinople. De Byzance 
4 Siamboul adlı yapıtında Pers ve Arap sa- 
natları dışında ilk kez “Türk Sanatı” deyi- 
mini ortaya atmış olması bile onu saygıyla an- 
mamiza yeter, 


Turan EROL 


ÖDÜL YÖNETMELİKLERİ 


Edebiyat ve Bilim Yapıtları 
Ödül Yönetmeliği 


Xl. Türk Dil Kurultaymca 
yapıdan değiştirmelerle 


Madde 1— Türk Dil Kurumu her yıl, bu 
yönetmeliğe göre seçilecek edebiyat ve bilim 
yapıtlarına ödül verir. 

Madde 2— Ödüller, Türk Dil Kurumu- 
nun amacına uygun olarak yazılmış: 

a) Bir bilim yapıtına, 

b) Aşağıdaki adları sayılan türlerdeki bi- 
rer edebiyat yapıtına verilir: 

1) Şiir, 2) Roman, 8) Hikâye, 4) Tiyat- 
ro, 5) Çeviri, 6) Deneme-Eleştiri-Gezi. 

Madde 3—- Ödül verilecek edebiyat ve 
bilim yapıtlarını seçmek üzere her olağan ku- 
rultaydan sonraki güz döneminde Yönetim Ku- 
rulunca gizli oyla iki seçiciler kurulu seçilir, 

Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu ile 
Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu onar üyelidir. 
Bunlardan en çok oy alan yedişi asıl, üçü ye- 
dektir. 

Seçici kurullarının yedi asıl üyesinin dördü. 
Yönetim Kurulu üyeleri, üçü de Kurum üye- 
leri arasından seçilir. 

Seçici kurulları hemen. içlerinden birer 
üyeyi başkan seçerler. 

Madde 4- Ödüller bir önceki yılın ocak 


ÖDÜL YÖNETMELİKLERİ 


ayı başından aralık ayı sonuna kadar ilk baskı- 
ları yayımlanmış yapıtlara verilir. Ettesi yılın 
ocak ayı sonuna kadar Türk Dil Kurumuna on 
ikişer tane gönderilen yapıtlar ödüle aday olur. 
Genel Yazmanlık aday olan yapıtları 15 şubat 
gününe kadar asıl ve yedek üyelere gönderir. 

Kitap halinde yayımlanmamış tiyatro tü- 
ründeki bir yapıt, sahnede, radyoda ya da tele- 
vizyonda oynanmış olmak şartıyle ödüle aday 
olabilir. Ancak, bir önceki yılın ocak ayı başın- 
dan aralık ayı sonuna kadarki süre içinde oy- 
nanmış olmalıdır. Ödüle aday olacak metin oy- 
nanan metindir. Bu metinde hiç bir değişiklik 
yapılamaz. 

Ödüle katılacak metnin oynandığı ku- 
rumca onaylanmış olması gerekir. 

Madde 5- Edebiyat ve Bilim Ödülleri 
Seçiciler Kurullarının asıl ve yedek üyeleri her 
yılın 15 şubatında incelemelerine başlarlar. Asıl 
ve yedek üyeler raporlarını en geç 15 eylülde 
vermek üzere kapalı zarf içinde ve iadeli taah- 
hütlü olarak Genel Yazmanlığa gönderirler. 
Genel Yazmanlık gönderilen bu kapalı zarfları 
açmadan saklar ve asıl üyelerden rapor gönder- 
meyenlerin yerine sırasıyle yedek üyelerin ra- 
porlarını koyarak, rapor sahiplerini toplantıya 
çağırır. 

Ödül verilecek yapıtların adları DİL 
BAYRAMI günü açıklanır. Ödüller de o gün 
törenle verilir. v 

Madde 6- Seçici kurulları en az dört 
üyenin ve yedi raporun katılmasıyle toplanabi- 
lir. Ödül verilecek yapıtın en az dört oy alması 
gerekir, 

Kapalı zarflardan raporsuz çıkan oylar 
gönderilmemiş sayılır. Ödüle katılan yapıtlar 
oylama sırasında en az üçer oy almışlarsa oyla- 
ma beş kez sürdürülür. Sonuç alınmazsa üçer 
oy sağlamış yapıtlar arasında ad çekilir ve ka- 
zanan ödülü alır. 

Madde 7— Dil bakımından ödül verile- 
cek değerde görülen bilim yapıtları için gerekir- 
se o dalın uzmanlarına danışılır. Edebiyat ya- 
pıtlarında dil değerleriyle birlikte sanat değeri 
de aranır. 

Madde 8- 2. maddenin (a) ve (b) fikra- 
larında yazılı türlerin her birine verilecek ödül 
5.000 (beş bir) liradır. Bu ödül iki yapıt arasında 
bölüştürülemez. 
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Madde 9- Bir kez ödül alan bir daha hiç 
bir türden aday olamaz. 

Madde 10- Seçici kurullarının adları 
her yıl ocak ayı içinde yayımlanır, 

Madde 11— Seçici kurulları üyeleri aday 
olamazlar. 

Madde 12- Seçici kurulları üyelerine 
verilecek ücretler her yıl Yönetim Kurulunca 
kararlaştırılır. Bu ücretler, rapor ücretiyle yol- 
Tuktur. Yolluk ancak toplantıya katılar üyeye 
verilir, Toplantıya katılmayan asıl ve yedek üye- 
lere sadece rapor ücreti verilir, 

Madde 13- Ödüllerin sonuçları, aday 
yapıtların sayısıyle kazananların adları ve al- 
dıkları oylar belirtilerek açıklanır. 

Madde 14— Bu yönetmelik, 1 ekim 1960 
günü yürürlüğe girer. 


Edebiyat ödülleri seçiciler kurulu; 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
Cahit Külebi 
Orhan Hançerlioğlu 
Hikmet Dizdaroğlu 
Behçet Necatigil 
Tahsin Saraç 
Sabahattin Kudret Aksal 

Bilim ödülü seçiciler kurulu: 
Prof. Dr. Yusuf Ziya Binatlı 
Prof. Dr.. İsmet Sungurbey 
Ord. Pr. Dr. İlhami Civaoğlu 
Orhan Şaik Gökyay 
Ord. Prof. Dr. Enver Ziya Karal 

, Prof. Dr. Bedia Akarsu 
Prof. Dr. Seha L. Meray 


Basın Dil Ödülü Yönetmeliği 


Yönetim Kurulu'nun 8.2.1969'da 
ve 27.5.197Vde yaptığı 
değiştirmelerle 


Madde İ— Türk Dil Kurumu, Türkçe- 
nin arılaşmasına emek veren ve özen gösteren 
gazetecilere, bu yönetmelikteki koşullar içinde, 
yılda bir kez “Basın Dil Ödülü” verir. 

Madde 2— “Basın Dil Ödülü”ne, Türki- 
ye'nin her yerinde yayımlanan gazetelerde ve 
siyasal dergilerde çalışan ve özel yasa ve yönet- 
meliklerine göre “gazeteci” niteliğini taşıyan 
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makale, fikra, röportaj yazarları, haber yazar- 
ları (muhabirleri) ile yazıişleri sorumlu yönet- 
menleri ve teknik sekreterleri katılabilirler. 

Madde 3— “Basın Dil Ödülü” seçiciler 
kurulu 5 kişidir. 3 de yedek üyesi vardır. 

Yönetim Kurulu, Yürütme Kurulunun 
önereceği Kurum üyesi adaylar arasından gizli 
oyla 4 asıl, 3 yedek üye seçer. Yayın ve Tanıtma 
Kolu Başkanı seçiciler kurulunun doğal üyesi- 
dir. 


Yönetim Kurulunca seçilecek üyelerin. 


görev süresi bir kurultay dönemidir. 

Madde 4- Seçiciler kurulunca değerlen- 
dirmeler sırasında aşağıdaki ilke göz önünde 
tutulur. 

Ödülün amacı basın dilinin arılaşıp özleş- 
mesini sağlamak için basın üyelerini arı dile 
özendirmektir. Bu bakımdan, değerlendirme, 
Türk Dil Kurumunun amaçlarına uygunluk 
ölçüsüne göre yapılacaktır. 

Madde 5- 2. maddedeki niteliği taşıyan 
bütün basın üyeleri “Basın Dil Ödülü”ne 
adaylıklarını koyabilirler. 

Bir kişi bir dönemde yalnız bir türden 
adaylığını koyabilir, Basın dil ödülüne aday olan 
makale, fıkra ve röportaj yazarları, ödüle hangi 
türden katılmak istiyorlarsa, ödül dönemi için- 
de basılmış bulunan o türle ilgili 10 ayrı yazısı- 
nın basıldığı gazete ve dergilerden şer tane; 
haber yazarları ile yazıişleri sorumlu yönetmen- 
leri ve teknik sekreterler, yine ödül dönemi için- 
de yazdıkları haber yada koydukları başlıkla- 
rın en az 10 tanesini gösterir gazete ve dergiler- 
den 2'şer tane “Türk Dil Kurumu Yayın ve Ta- 
nıtma Kolu Başkanlığı”na göndereceklerdir. 

Aday olanlar, haber ve başlıkların kendi- 
lerince yazıldığını ve koyulduğunu göstermek 
üzere, bağlı bulundukları gazete ya da dergiden 
alacakları yazılı bir belgeyi de göndermek z0- 
rundadırlar, Bu belgede haberlerin ya da baş- 
lıkların yayımlandığı gazete ve derginin günü 
ve sayısı ayrıntılı olarak gösterilmelidir, Makale, 
fikra ve röportaj yazıları imzasız olarak yayım- 
lanmışsa bu türe adaylıklarını koyacaklar da 
aynı belgeyi gönderirler, 

Madde 6- Ödüller, 1. madde gereğince 
her yıl bir.kez verilir. 

Ödül dönemi her yıl için | ocaktan 31 ara- 
lık akşamına değin geçen süredir. 


ÖDÜL YÖNETMELİKLERİ 


Madde 7— Ödüle aday olacaklar, 5. mad- 
de gereğince gerekli gazete, dergi ve belgesini 
en geç ertesi yılın 31 ocak akşamma değin “Türk 
Bil Kurumu Yayın ve Tanıtma Kolu Başkan- 
kanlığı””na göndereceklerdir. 


Madde 8- Seçiciler kurulu, inceleme ve 
değerlendirmeler için en geç mart sonuna de- 
ğin Türk Dil Kurumunca toplantıya çağrılır. 


Seçiciler kurulu üyeleri Türk Dil Kurumu 
merkezinde toplanır. Toplantı sonunda çalış- 
maları gösterir bir tutanak düzenlenir. Sonuç- 
lar, seçiciler kurulunun çalışmaları bitince, dü- 
zenlenecek tutanağa göre açıklanır. Ödüller 
23 nisan günü verilir, 


Madde 9- Seçiciler kurulu en az dört 
üyenin katılmasıyle toplanır. Ödül, salt çoğun- 
luğu sağlayana verilir. 


Madde 10- Değerlendirme, makale, fik- 
Ta, röportaj yazarları arasında ayrı; yazıişleri 
sorumlu yönetmenleriyle teknik sekreterler ve 
haber yazarları arasında ayrı yapılır. 


© Madde 1i— Her ödül döneminde verile- 
cek ödül: Makale, fikra ya da röportaj yazarla- 
rına 2.000 TL; yazıişleri sorumlu yönetmenleti, 
teknik sekreterler ya da haber yazarlarına 2.000 
TEdir. 
Ödüller iki aday arasında bölüştürülemez. 


Madde 12- Seçiciler kurulu üyelerine 
verilecek ücret Yönetim Kurulunca her kurul- 
tay dönemi için kararlaştırılır. Ücrete hak kaza- 
nabilmek için toplantıya katılmış olmak gerek- 
lidir. Toplantıya katılanlara ayrıca yolluk ve- 
rilir. 

Madde 13- Ödül kazananlar, aradan 
iki yıl geçmedikçe yeniden aday olamazlar. 


Madde 14- Seçiciler kurulu asıl ve ye- 
dek üyeleri ödüle aday olamazlar. 


Madde 15- İşbu yönetmelik 1 ocak 1964 
gününde yürürlüğe girmiştir. 


Seçiciler kurulu: 


Baha Dürder 
Emin Özdemir 
Adnan Binyazar 
Salâh Birsel 
Naim Tirali 


ÖDÜL YÖNETMELİKLERİ 


Radyo ve Televizyon Dil Ödülü 
Yönetmeliği 


Yönetim Kurulunca 
onay tarihi: 8.2.1969, 
24.2.1971 ve 27.5.1970de 


Madde 1- Türk Dil Kurumu, Türkçe- 
nin arılaşmasına, güzel ve doğru kullanılmasına 
özen gösteren Türk radyo ve televizyon metin 
yazarlarma bu yönetmelikteki koşullara göre, 
yılda bir kez “Radyo ve Televizyon Dil Ödülü” 
verir, 

Madde 2—- Radyo ve televizyon dil ödü- 
lüne, Türkiye radyo ve televizyonlarında her 
türlü program, haber, yorum dallarında Türk 
Dil Kurumunun amaçlarına uygun olarak ya- 
zılmış metinleri düzenleyenler katılabilirler. 

Madde 3- “Radyo ve Televizyon Dil 
Ödülü”nün seçiciler kurulu 5 kişidir. 3 de yedek 
üyesi vardır, 

TDK. Yönetim Kurulu, Yürütme Kuru- 
lunun önereceği Kurum üyesi adaylar arasından 
gizli oyla 4 asıl, 3 yedek üye seçer. Yayın ve Ta- 
nıtma Kolu Başkanı seçici kurulun doğal üye- 
sidir. 

TDK. Yönetim Kurulunca seçilecek üye- 
lerin görev süresi bir kurultay dönemidir. 

Madde 4- Seçiciler kurulunca, ödüle 
katılan metinlerin “değerlendirilmesinde aşağı- 
daki ilke göz önünde tutulur: 

Ödülün amacı, özellikle radyo ve televiz- 
yon dilinin arılaşmasını sağlamaktır. Dilimize 
özen gösterilmesi, güzel ve doğru olarak kulla- 
nılması için konulan bu ödülün değerlendiril- 
mesi Türk Dil Kurumunun amacına uygunluk 
ölçüsüne göre yapılacaktır. 

Madde 5- “Radyo ve Televizyon Dil 
Ödülü” adaylarının ödül dönemi içinde düzen- 
ledikleri metinlerden üç tanesinin bantlarını 
meünleriyle birlikte TDK Genel Yazmanlığına 
göndermeleri gerekir. 

Haber ve televizyon dalında bant ve filim 
yerine metin geçerlidir. 

Adaylar, gönderdikleri bantların ve metin- 
lerin kendilerince düzenlendiğini göstermek üze- 
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re bunların yayımlandığı radyo ve televizyon 
müdürlüklerinden alacakları belgeyi, ödüle ka- 
tılma dilekçelerine eklemek zorundadırlar. Bu 
belgede metnin yayımlandığı ay, gün ve saat 
belirtilmeli ve yayın süresi yazılmalıdır. 

Madde 6- Ödül dönemi her yıl 1 ocak- 
tan aralık ayı sonuna değindir. 

Madde 7— Ödüle aday olacaklar 5. mad- 
de gereğince gerekli belgelerini en geç ertesi yıl 
ocak ayının sonuna değin Genel Yazmanlığa 
göndereceklerdir. 

Madde 8- Ödüller, o ödül dönemi için- 
de ilk yayımı yapılmış radyo ve televizyon me- 
tinlerine verilir. 

Madde 9— Seçiciler kurulu, inceleme ve 
değerlendirmeler için mart ayında Türk Dil 
Kurumunca toplantıya çağrılır. Seçiciler kuru- 
lu en az 4 üyenin katılmasıyle toplanır. Ödül, 
oy çokluğuyle verilir, Toplantı TDK'da yapı- 
hır. 

Sonuçlar, seçiciler kurulunun çalışmaları 
bitince, düzenlenecek tutanağa göre açıklanır. 
Ödüller 23 nisan günü verilir. 

Madde 10- Her ödül döneminde bir ki- 
şiye ödül verilir. Ödül tutarı 2.000 TUdır. 

Ödül iki aday arasında bölüştürülemez. 

Madde 11- Bir kişi ikiden çok ödül ala- 
maz ve aradan üç yıl geçmedikçe yeniden aday 
olamaz. 

Madde 12— Seçiciler Kurulu asıl ve ye- 
dek üyeleri ödüle aday olamazlar. 

Madde 13— Seçiciler Kurulu üyelerine 
verilecek ücret TDK Yönetim Kurulunca her 
Kurultay dönemi için kararlaştırılır. Ücrete 
hak kazanabilmek için toplantıya katılmış ol- 
mak gereklidir. 

Madde 14- Bu yönetmelik 1 ocak 1969 
gününde yürürlüğe girmiştir. 


Seçiciler kurulu: 
Oktay Akbal 
Necati Cumalı 
Enver Naci Gökşen 
Salâh Birsel 
Meün And 
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Yabancı Bilim Merkezleriyle İlişkiler 

Macar Bilimler Akademisinin konuğu olarak birer konuşma yapmak 
üzere çağrılan Türk Dil Kurumu Genel Yazmanı Ömer Asım Aksoy ve 
Yönetim Kurulu üyelerinden Prof. Dr. Hasan Eren, kasım ayi içinde Buda- 
peşte'ye gitmişler, Macar Bilim Akademisince Budapeşte'nin bilim merkez- 
İerini, kitaplıklarını ve Macaristan'ın tarihsel yerlerini gezdirilmişler ve 
Macar bilim adamlarıyle dilcilerinin çok ilgilendiği birer konuşma yap- 
mışlardır. 

Kimi ülkelerle kültürel ilişkilerde bulunma programının uygulanması 
,için, Dışişleri Bakanlığı'nın isteği üzerine, Türk Dil Kurumu Yönetim Ku- 
rulu üyelerinden Prof. Dr. Ahmet Caferoğlu ile Orhan Şaik Gökyay Roman- 
ya'ya, Hikmet Dizdaroğlu ile Emin Özdemir de Bulgaristan'a gitmişler, 
bilim ve sanat adamlarıyle görüşmüşler, kitaplıkları, müzeleri ve kültür 
merkezlerini gezmişlerdir. 


Salihoğlu'nun Yeni Kitabı Çıktı 

Mehmet Salihoğlu'nun uygarlık ve dil üzerine yazdığı deneme ve in- 
celemeleri Ord. Prof. Dr. Hıfzı Veldet Velidedeoğlu'nun bir önsözüyle ve 
Atatürkçü Düşünce adıyle yayımlanmıştır. 


Arad'ın Resim Sergisi 


Ressam A. Arad, kasım ayı başlarında İstanbul'da Taksim Sanat 
Galerisi'nde bir sergi açmış, sanatçının yapıtları büyük ilgi görmüştür. 


TÜRK DİLİM Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVENDLJ Sorumlu Yönetme 
Ömer Asım AKSOY OG Yazı Kurulu: Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, Hasan 
EREN, Mehmet SALİHOĞLU, Tahsin SARAÇ |(J Teknikİşler: A, PÜSKÜLLÜOĞLU 
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BİLGİ VE BİLİM 
AGÂH SIRRI LEVEND 


Bilgi, hiç kuşkusuz kişinin değerini artırır. Ancak herkesin her şeyi 
bilmesi olanağı bulunmadığına göre, insanın gerçekten bilmediğini içten- 
likle söylemesi kadar doğal bir şey olamaz. Bununla birlikte “bilmiyorum” 
demek, kendilerini küçük düşürecekmiş gibi, birçoklarına güç gelir. 


Bundan başka, çok kez bilginin aşaması da birbirine karıştırılır. Ras- 
gele kulağa çarpan bir haberi, bilgiç görünmek hevesiyle, olayı kendi gör- 
müş gibi anlatanlar vardır. Oysa işitmekle görmek, bilmekle işiterek bilgi 
edinmek ayrı şeylerdir. Birinden ötekine geçmek için birçok durakları aş- 
mak gerekir. 


Bilginin bu denli dalbudak saldığı, saygınlığı, herhangi bir bilim ve 
fen dalında elde edilecek uzmanlıkla kazanıldığı bir çağda, her konuda 
söz sahibi olmak kolay mıdır? Yarım yamalak elde edilen bilgi ile söze 
karışmak gülünç olmaz mı? Bugün hüner, bildiğini iyi bilmek, bilmediğini 
de açıkça söylemektir. Bu hiç bir zaman ayıp sayılmaz. Tersine, asıl erdem 
budur. Ayıp olan, bilmediğini bilmemektir. Bilmiyorum demeği bir kusur 
sayan, başaramayacağı işi üstüne alan kişi gibi, farkında olmayarak aşağı- 
lık duygusu içindedir; kendisini tanımıyor demektir. 

Bilginin birçok aşaması vardır. İlki kulaktan dolmadır. Dedikodulara 
kulak vermek, gazete ve dergileri izlemekle elde edilir, Temelli bir dayanağı 
yoktur. Şarlatanın başlıca sermayesi olan bu bilgi, derinlere inmekten, 
aslını araştırmaktan kaçındığı için yalınkattır. 


Bunun bir basamak yükseği, okul öğrenimi ile elde edilir. Ancak bu 
basamakta düzenli ve tüm bir öğrenim gerekli değildir. Bir ortaöğrenim de 
yetebilir. Bunu elde ettikten sonra gelişigüzel biraz kitap okumak, biraz da 
çalıştığı çevrelerde görgü edinmek, becerikli bir kişiye söze karışmak yürek- 
liliğini verir. Yarı aydın dediğimiz kişinin başlıca sermayesi de işte budur. 
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Bunun da bir basamak yükseği, düzenli bir klasik öğrenimle sağla- 
nabilir. Edinilecek bir ya da birkaç yabancı dil, bu bilgiyi genişletip güç- 
lendirir. Bu kadarı henüz bilim değildir. Ama bilimin ve genel kültürün 
temelidir. Bilim bunun üzerine kurulur. Böyle bir öğrenim, sahibini yüksek 
katlara ulaştırabilir. Ama uzman yapmaz. Gerçi bulunduğu görevlerde 
belirli bir dalın üzerinde çalışmak, onun birçok deneyler edinmesine yar- 
dım etmiş, okuduğu kitaplar da, yeni bilgiler kazanmasını sağlamıştır. Ama 
bu kadarı bilimsel alanda bir uzmanlık-sayılmaz. Kişiyi ancak aydın yapar 
ki, bu da uygarlık âleminde önemli bir aşamadır. 


Bilginin son basamağı bilimdir. Bu da yüksek öğrenimden sonra belirli 
bir uzmanlık dalını seçerek, bu dalla ilgili konular üzerinde sürekli çalış- 
malarda bulunmak, çetin ve yorucu araştırmalara girişmekle elde edilir. 

Bilgi ile bilim arasındaki ayrım, asıl nicelikte değil niteliktedir. Bilimin 
başlıca kaynağı ünivcrsitelerdir. Fakültelerde kariyeri izleyerek, bilimde 
en yüksek aşamaya erişilebilir. Ama herkes üniversite çevresinde kalamaz. 
Hayat koşulları kişiyi üniversiteden uzak bırakabilir. Ama bu, bilim adamı 
olmağa engel değildir. Kişi, herhangi bilim dalında çalışmak isteyince, 
araştırma ve incelemelerde bulunmak olanağını her zaman elde edebilir. 
Kitaplıklar en zengin bilim çevreleridir. Bir kez yöntem elde edildikten 
sonra, okuyarak, çalışarak, araştırarak her zaman bu amaca varılabilir. 


Buna karşılık, üniversitelerde profesörlük aşamasına eriştikten sonra 
sürekli çalışmaları bırakan, kitaplıkların yolunu unutanlar da eksik değildir. 
Sürekli ve titiz çalışmak, bilime gönülden bağlanmanın ilk koşuludur. 
Çalışılan bilim dalı üzerinde yazılanları dikkatle okumak, yeni buluşları 
izleyerek belge toplamak, dosyalar ve fişler hazırlamak bu çalışmalarda 
esastır. 

Eskiden bilimin kaynağı medreselerdi. Bilgin olmak için oraya girip 
yıllarca dirsek çürütmek gerekirdi. Buradan çıkanlara “ulema-yı rüsum” 
denilirdi. Sonradan “Enderun” kurulunca, burası da adam yetiştiren ikinci 
bir çevre oldu. Ama her iki çevreye de uzak kaldığı halde kendi kendini 
yetiştirenler çok görülmüştür. Bu gibiler, evlerde babalarından ya da özel 
hocalardan Arapçayı ve Farsçayı öğrenerek önbilgiler edindikten sonra 
cami derslerine katılırlar, müderrisleri dinleyerek, kitapları okuyarak yeti- 
şirlerdi. 


Tanzimat devrinin ünlü kişilerinden Namık Kemal, Ziya Paşa, Ali 
Suavi, Ahmet Mithat, Muallim Naci, hep kendi kendilerini yetiştirerek 
sivrilmişlerdir. Belki bunlar bilgin olmamışlardır. Ama olanları da çok 
görülmüştür. 

Bilginlikle bilgiçlik arasında büyük ayrım vardır. Bilgiç, bilgin görün- 
mek demektir ki, doktorla yalancı doktor (mutatabbib) gibidir. Gerçek 
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bilgin, hiç bir vakit bilgiç görünmek hevesine kapılmaz. Buna ihtiyacı da 
yoktur. 

Bir noktaya daha işaret etmek yerinde olur. Bilgin ile aydın ayrı sıfat- 
lardır. Her aydın bilgin olmadığı gibi, her bilginin de aydın olması gerek- 
mez. Bir mühendis, bir doktor, bir mimar, bir avukat, kendi mesleğinde 
uzman olabilir. Bu niteliği ile mesleğinde bilgin sayılarak başarı da sağlaya- 
bilir. Ama tutumu ve davranışı “kültürlü adam” sıfatını taşımağa hak 
kazanmış olmaz. Öyleleri vardır ki kendi mesleğinde okur, yeni buluşları 
dikkatle izler; ama ne bir roman okur, ne de bir tiyatroya gittiği görülür. 
Şiirle uğraşmayı çocukluk sayar. Sanatçıyı küçümser. Fen ve teknik dışında 
herhangi bir konu üzerinde çalışmayı gereksiz bulur. Böyle bir kişi kendi 
mesleğinde ne denli usta olursa olsun, elbet gerçek anlamıyle aydın sayılmaz. 
Oysa gerçek aydın tatil zamanları da olsa, saatlarını değerlendirmenin yo- 
İunu bulur. 

Geriye bir nokta daha kalıyor. Bilgi kavramı ile öğretmenlik mesleği 
arasında çok yakın ilgi vardır. Acaba buna bakarak her öğretmeni bilgin 
sayabilir miyiz? Ne yazık ki buna da olumlu bir cevap vermek kolay değil- 
dir. Öyle öğretmen olur ki hem bilgi bakımından derin ve köklü, hem de 
karakter bakımından sağlamdır; “bilim adamı” sıfatına hak kazanır. Yine 
öyleleri vardır ki bilgi dağarcığı yufkadır. Ama gençleri yetiştirip çevresini 
uyarmada kendi payına düşeni yapabiliyorsa, bütün meslekler arasında 
öğretmenliği seçip kendini buna bağladığı için yine eli öpülecek kişidir. 

Bütün bu söylediklerimiz bilgi ile bilimi belirtmek ve aradaki ayrımı 
göstermek içindir. Yoksa bu, kişinin bilgin olmakla olgun insan sayılacağını 
söylemek değildir. Eskiden “ilmiyle âmil olmak” deyimi vardı. Bu deyim, 
“bildiğini hazmetmek, bildiklerini önce kendisi uygulamak” anlamına 
gelirdi. “İlmiyle âmil” olanlara da olmayanlara da her zaman rastlanabilir. 
Olanlar, eskilerin, tasavvuf anlamı dışında “insan-ı kâmil” dedikleri tüm 
olgun kişilerdir. 


SAYIN YAZARLARA 


Türk Dili dergisine gönderilecek düzyazıların 1.800, 
öykü ve oyunların ise 3.000 sözcüğü aşmamasını özellikle 
rica ederiz. 


ÇİLE ÜZERİNE 
PROF. BAHRİ SAVCI 


Türk Dili dergisinin 1 aralık 1971 tarihli sayısında sayın hocam 
Agâh Sırrı Levend'in ilgi uyandıran bir yazısı var: Bilim ve sanat adamının 
çilesi açıklanıyor bu yazıda... il 

Sayın hocamız, bir sanat adamıdır. Sanat yapmış bir kişidir. Fakat, 
asıl, bir bilim adamı kişiliğiyle sivrilmiş bir aydındır sayın hocamız, bu 
özellikleri ile, gerçekten, soylu, özlü bir sanat, bir bilim yapmanın; kendini 
buna gerçekten vermişlerin omuzlarına yüklediği çileyi dile getiriyor. 


Bu çile, sanat ya da bilim yapıtının tezgâhlanması, olgunlaştırılması, 
pişirilmesi, kotarılması, böylece de insana, halka sunulması sürecinde 
sanat ya da bilim adamının çektiği sıkıntılardır, üzüntülerdir, uğradığı 
güçlüklerdir, iyi bir iş ortaya çıkarabilmek için harcanan çabanın karşı- 
laştığı zorluklardır. 

Gerçekten biraz düşünüldüğü zaman görülür ki; bir gerçek sanat ürünü 
verebilmek için sanatçı, uzun bir inceleme-araştırma evresi içinde, üzün- 
tülerle dolu bir çalışma yapacaktır. Böyle bir çalışma ile, yapıtının kurucu 
öğelerini toplayacaktır. Bundan sonra da yaratıcı usu ile sanatını verecek- 
tir. Başarılı bir sanat ürünü yaratmanın yolu yordamı budur: Titiz bir kaygı 
ile yoğun, derin bir yorgunluktan geçen bir yol. 


Bilim yapıtına gelince: Burada duyulması gereken titizlik ve onun geti- 
receği kaygı, daha da artmış olmalıdır. Üstelik bilimde yaratıcılık düzeyine 
gelmenin daha uzun, daha üzüntüler ve kaygılarla yüklü bir ön evresi var- 
dır. Bu, kendini yetiştirme evresidir. Bundan sonra, artık olgunlaşmaya 
yönelmiş bilim adamının yaratma sancıları evresi gelir, Bu, kendinden 
öncekinin tüm. araştırılması-taranması-karşılaştırmalardan geçirilerek ayık- 
lanması işlemlerinin yoruculuğu ile dolu bir evredir. 

Özetle, sayın hocamızın da gösterdiği üzere, sanat ve bilim alanlarında 
yaratma sürecinin türlü evrelerinde, bilim ve sanat adamlarının çektiği 
uzun bir çile vardır. Bu çile, yapıtı tezgâllama-pişirme-kotarma-sunma 
evrelerinin zincirleme zorluklarından sızan üzüntüler, kaygılar, zorluklarla 
dolu büyük bir çekidir. 

Bu çeki ağırdır, ezicidir elbet... Onun taşınması zordur elbet... 

Fakat bizce, içinde kutsal yaratma şavkı parıldayan bir sanatçı buna 
dayanır. İçinde, doğruyu yakalama, gerçeği deyimleme ve oluşumu bu doğ- 
ruya yönelik bir geliştirme etiğinin alevi parıldayan bir bilim adamı da buna 
dayanır. 
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Fakat sanat ve bilim adamının üstesinden kolayca gelemeyeceği başka 
çeşit zorluklar demeti daha vardır ki, bu zorluklar bilim ve sanat adamının 
korkunç çilesini meydana getirir. Hatta bunlar, bilim ve sanat adamının 
bireysel-kişisel çilesi olmayı aşar; toplumun çilesi, uygarlığın çilesi düzeyine 
ve yoğunluğuna ulaşır. 

Bu çile insan usunun tüm evreni yakalamasını, kavramasını zorlaştı- 
ran, sonra onun deyimlenmesini ve uygulanmasını engelleyen güçlüklerden 
gelen saptırmalardan, olanaksızlıklardan sınırlamalardan doğar. Onun için, 
ilk bakışta, sanat ve bilim adamının omuzlarına yüklenmiş gözüken bu çile, 
gerçekte, tüm insanoğlunun, tüm dünya toplumunun omuzlarına yüklen- 
miş gibidir. Bu yüzdendir ki çağdaş uygarlığımızın türlü kesimleri - daha 
açık bir deyimi ile teknolojik-mekanik bulgular ve uygulamalar dışında 
kalan kesimleri — gereğince gelişememektedir. 

Uygarlığın türlü kesimleri arasında uyumlu bir denge kurulamamak- 
tadır. Bireysel ve toplumsal mutluluğu veren aygıtlanmaya uyumlu sosyo 
-politik ilişkilere geçilememektedir. 

Burada, bir önyargı ile bir demeç döktürecek değilim. Yalnızca bir 
durum saptaması yapacağım. Bu durumun nerede, nasıl doğduğunu araş- 
tıracağım. Böylece, — hiç olmazsa kabaca — bazı etkenler bulabileceğiz ki 
işte bunlar, sanat ve bilim adamının o dayanılmaz, o üstesinden gelinmez 
çilesini geçirecektir (bunlar burada da kalmazlar: Tüm uygarlığı etkileyen, 
hem de olumsuz yolda etkileyen insanlık çilesini, uygarlığın çilesini meydana 
getirmiş olurlar). 

Konuya tüm kuramsal-akademik bir soru ile girebiliriz: İnsanoğlu bu 
evrende istediği gibi düşünebilmekte midir; insanoğlu düşündüğü gibi de- 

© yimleyebilmekte midir; insanoğlu düşündüğü ve deyimleyebildiği gibi 
deneye, uygulamaya geçebilmekte midir; şu ya da bu olanaklardan, ortam 
koşullarından yararlanarak düşünme-deyimleme-deneyleme-uygulama ola- 
maklarına kavuşmuş verileri de istediği gibi eleştirmeye, değerlendirmeye 
geçebilmekte midir? 

Eğer bunları yapmada az ya da çok engeller varsa; bunları yapması 
gereken sanat ve bilime o oranda bir çile düşmektedir. 

Tarihte Doğu ve Batı anlayışlarına göre uygarlıklar olmuştur. Bugün 
de birer Batı anlayışı olan türlü düşün-inanç demetlerine göre — birbirlerin- 
den ayrı temellere dayansa da sonunda birleşen - bir çağdaş uygarlık vardır. 

Bu çağdaş uygarlık, teknolojik-mekanik bulgular ve uygulamalar ala- 
nında hızlı bir gelişim göstermektedir. Fakat spirtüel-moral-sosyal alanlarda 
bu hızlı gelişimi göstermekten uzaktadır, çünkü türlü engellerle, zorluklarla 
dolu bir sanat ve bilim sınırlamaları vardır. 

İşte bu sınırlamalardan, sanat ve bilim dünyalarının omuzlarına ağır 
çileler yüklenmektedir, 
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Durumu şöyle saptayabiliriz: Bu günün sanat ve bilim adamı, insanı 
ve evreni anlama konusunda, eksiksiz-gediksiz bir gözlem yapabilmede 
tüm olanaklı değildir. Bu konuda, sanat ve bilim adamı, en elverişli gözlem 
açısını bulmada, ondan yararlanmada bazı engellerle çevrilidir. 


Bir başka deyimle bu günün sanat ve bilim adamı hem kendisini, hem 
geniş ve sonsuz evreni kavramada kullanacağı görüş açısını bulmada zor- 
luklara uğramaktadır. i 

Ayrıca, bu günün sanat ve bilim adamı, kendisini ve evreni bir bütün 
kavrayış çerçevesi içinde analiz etme olanaklarına da eksiksiz-gediksiz 
sahip değildir. Çünkü böyle tüm kavrayış olayı için gerekli olan tez ileri 
sürüş, onu olaylarla karşılaştırış, onu olayların itici gücü olarak kullanışta 
tüm olanaklı değildir. Bu yüzden de sanat ve bilim kendi iç birikimini, 
tüm verememektedir. Böylece büyük bir sıkıntı ve üzüntü yükü, bir çile 
halinde sanat ve bilim adamının omuzlarına çökmektedir. 


Çağımızın sanatı eski sanatın — değişik bir biçim içinde bile olsa - yine- 
lenmesi değildir. Bilim ise, eski ile olan bağlarını âdeta tüm kopararak çok 
derin bir başkalık içinde, büyük bir bağımsızlık kazanmıştır. 


Bu gün sanat da, bilim de soyut ve kuramsal olarak “mutlak”ın sınır- 
larını zorlayan bir bağımsızlık içinde, insanı ve evreni gözlemek, çözümle- 
mek, tezlerle açıklamak, antitezlerle karşıtlaştırmak, böylece insanı ve evreni 
çağdaş gerçeğine en yakın boyutlarıyle deyimlemek, hatta kurmak görevin- 
dedir. Bilim, bunu teknolojik ve mekanik alanda kolayca yapmaktadır. 
Fakat bilimin öteki alanlarında ve sanat alanında, insanı ve evreni bir- * 
biriyle uyumlu bir kavrayış içinde yakalayıp açıklamalar yapıldığı; bu 
açıklamaların ışığında bir yeniye varıldığı; insanın ve evrenin yeniden 
kurulduğu o kadar kolay söylenemez. 


İşte durum budur. Bunun nedenlerini aramak gerekir. Ancak o zaman- 
dır ki çağdaş sanat ve bilim adamının insanı ve evreni gerçek boyutları ile 
kavramadaki ve modern gelişim gereksinmelerine göre kurmadaki çilesinin 
büyüklüğü ortaya çıkacaktır. 

Sanat ve bilim adamının çilesini meydana getiren bu nedenleri, yu- 
karda yaptığımız durum saptamasındaki sıraya göre araştırabiliriz: 

Bir kez, bugünün sanat ve bilim adamı, insanı ve evreni, eksiksiz-gedik- 
siz bir gözlem açısından gözleme olanağından yoksundur. Bu yoksunluğunu 
anlama bilinci, sanat ve bilim adamını sonsuz üzüntülere itmektedir, Bunun 
da nedeni şurdadır. 

İnsan - dolayısıyle sanat ve bilim adamı — önce, sayın hocamız Agâh 
Sırrı Levend'in pek güzel belirttiği üzere, yapıtını meydana getireceği 
gereci bulmada ve düzenlemede zorluklara çarpmaktadır. Fakat bu güçlük, 
atılım gücü ve girişkenlik gücü yerinde olan, araştırma heyecanı ile dolu 
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bulunan bir sanat ve bilim adamını durdurmaya yetmez. Bilim ve sanat 
adamı, bir gerçek araştırmacı kafası ile işe koyulursa, bu zorluğu ve onun 
çilesini atlatır. Kendisine gerekli gerece ulaşır. Hiç olmazsa bu yol, kuramsal 
olarak tüm kapalı değildir. İnsanı ve evreni açıklamaya yarayacak psiko 
-sosyal, politik-ekonomik gereç, tarihsel veriler; laboratuvar deney defter- 
lerinde, istatistik bültenlerinde, türlü arşivlerde yatmaktadır. Bunlara ne 
kadar zor da olsa ulaşılabilir. 

Fakat asıl zorluk — dolayısıyle asıl çile - bundan sonra başlamaktadır: 
Bir insan olarak, bir sanat ve bilim adamı olarak elde ettiğimiz bu gereci, 
bu verileri, insanı ve evreni çözümleme işinde, tam bir serbestlik iledeğer- 
lendirebilecek miyiz? 

Eğer bunu yapabiliyorsak ortada önemli bir sorun kalmaz: Modern 
çağın, kendi alanlarında birer araştırıcısı olan sanat ve bilim adamlarının 
sürekli çabaları ile, çağdaş uygarlığımız, hem teknolojik-mekanik alanda, 
hem de moral-entellektüel ilişkiler alanında, boyuna artan hızı ile, gelişimini 
sürdürür. Fakat böyle değilse, yani insanı ve evreni çözümleme olanaklarımız 
ve serbestliklerimiz tam değilse, işimiz eksik kalır. Bir moral kişiliği, bir etik 
inançlar kişiliği, bir entellektüel kişiliği olan sanat ve bilim adamı bu eksik- 

liğin bilincine erer ve bundan da sonsuz üzüntülere uğrar. 

Ve durum da büyük olasılıkla, böyle gözükmektedir: Sanat ve bilim 
adamımız her ne kadar bir etik değerler, inançlar adamı ise de; her ne kadar 
entellektüel kişi ise de, o da, en sonunda, türlü bağlarla çevrili bir insandır. 

O önce bir aile içindedir. Bu çemberin getirdiği bağlarla sınırlıdır. 
O, sonra da, bir meslek kategorisidir. Bu, kendisinin yazarlık mesleği bile 
olsa, sanat ve bilim adamı meslek özelliklerinden gelen bağlarla da çevrili- 
dir. Daha sonra, sanatçımız ve bilginimiz, türlü sosyal etki ve karşı etkilerin 
çalkaladığı bir sosyal oluşum içinde yaşamaktadır. 

İşte bu çevreler, bilim ve sanat adamımızı, ürün vermesinin zorunlu 
koşulu olan serbestlikten alıkoyucu faktörler ortamı meydana getirir. Böyle 
bir ortamın kendisi, yapıcı-yaratıcı usu oldukça engeller. 

Bir başka deyimle; sanat ve bilim adamımız, aile-meslek-sosyal kate- 
gorileri içerisinde yer alan türlü ön koşulların baskısı altında işine başlamak 
zorundadır. Bu baskı, onun, insanı-yaşamı-evreni kavramak için en verimli 
bakış açısını ve gözlem olanağını daha baştan saptırmaktadır. Ayrıca, bu 
baskı, insanı-yaşamı-evreni çözümlemedeki estetik, ya da bilimsel nesnelliği 
gölgeler; bu konudaki serbestliğimizi bozar, insanı ve evreni değerlendirme, 
çalışmalarımız, kendilerini bu üç kategoriden gelen baskılardan kurtara- 
mayacağına göre, sanat ve bilim adamımız sürekli bir çekinin, çilenin içinde 
yüzmekte devam edecektir. Bu arada sanat ve bilim adamı serbestliğini elde 
etmek ve korumak için bir sürekli iç savaşa - kendi kendisiyle savaşa — da gi- 
rişmekten geri kalmayacaktır, Büyük ölçüde başarıya ulaşsa da, kendi ken- 
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disiyle yapılan bu iç savaş, büyük bir çile olarak sanat ve bilim adamının 
omuzlarında sürüp gider. 


Bu durumu bir başka deyimle şöyle açıklayabiliriz: Sanat ve bilim 
adamı, en sonunda, “insandır, Psikoloji ve sosyoloji bilimlerinin gittikçe 
belirginleştirdiği bir kurala göre, bu insan da aileden başlayıp genel sosyal 
ortama kadar uzayan bir sürü psiko-sosyal etkenlerin ürünüdür. Aile-meşlek 
-sosyal yaşam ortamları, kişiliği yaratan faktörler ortamıdır. İnsan, kişiliğini, 
bu ortamdan gelen karmaşık etkiler, baskılar, olanaklar altında kazanır ve 
onu bu etkenlere göre olumlu ya da olumsuz yolda sürdürür. Şimdi, sanat- 
çımız ve bilginimiz, bir insan olarak, yaşamı-evreni, çözümlerken tartar- 
ken, değerlendirirken, bu üç yerden gelen etkilerin önleyici baskısı altında 
kalabilir. Oysa sanat ve bilim adamının insan-yaşam-evren kavrayışlarına 
bir serbest katkı getirme gibi bir temel görevi vardır. Bu görev de, ancak 
bir özgürlük, mutlak bir serbestlik içinde yerine getirilebilir. 


İşte sanat ve bilim adamımızın ürün vermesinin baş koşulu olan bu 
serbestliği elde edebilmek için kendi kişiliğinin örgüsü içinde yer almış olan 
bu baskıları, kendi eliyle yakalayıp bulunduğu yerden - yani kendi kafasın- 
dan, kendi vicdanından, kendi bilinç ve bilinçaltı oluşma alanından — söküp 
etkisiz kılma savaşı verme zorundadır. 


Kendi kafasındaki, kendi bilincindeki bazı öğeleri, önce görebilmek, 
sonra demir bir irade eliyle yakalayabilmek, en sonunda da onları yerleş- 
tikleri yerden söküp atabilmek bir çiledir; çilelerin en büyüklerinden en 
zorlularından birisidir. 


Sanat ve bilim adamının o dayanılmaz çilesinin bir başka yönü de 
gerçek yaratıcılığa yükselme zorunu ile ilgilidir; sanat ve bilim kendinden 
önceki ile derin bir alışverişe girişmeyi de kapsamakla birlikte, kendinden 
öncekini de yinelemek değildir. Bunlar, kendi çağları, kendi koşulları içinde 
yaratıcı olma zorundadırlar. Bu, yeniyi bulma zorunluğudur. 


Fakat yaratıcı olma, yeniyi bulma çabası; eski ile, alışılmış ile, kendi- 
siyle uzun süredir bir uyuşmaya varılmış ile bir kavgaya girişme çabasıdır, 
“iyi-doğru-güzel-gerçek” olanağı, eski ile, alışılmış ile, uyuşulmuş ile bir 
savaş açarak varılır. Bu, eskiyi yıkıp yerle bir etme savaşı değildir elbet... 
Fakat her türlü bağnazlıktan kurtularak eski değerleri ve kurumları yar- 
gılamadır. 


Oysa her ülkede, en sonunda tüm evrende, geçmiş çağların türlü uy- 
garlıklarından gelen bir sürü estetik ve bilgi öğesi birikimi vardır ki; bunlar 
adı geçen savaşa - sanatçı açısından olumsuz yönde - karışırlar ve savaşı 
zorlaştırırlar. Öyle ki, çok kez bu bedelin kendisi sanat ve bilim adamının 
bir çilesi, zorlu bir çilesi olarak yaratıcılığı köstekleyen bir engel niteliği 
kazanır, 
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Dikkat edilirse görülür ki, gerçek sanat ve bilim, hiç bir zaman, içinde 
yaşanılan çağın uygarlık birikimleriyle tüm uyuşma durumuna düşüp orada 
çakılı kalmaya razı olmaz. Çağımızın bilimsel-teknolojik devrimi böyle 
bir razı olmayıştan, hatta bir karşı gelişten doğmuştur. Nükleer fizik, katı 
maddeler fiziği gelişim evresi, böylece meydana gelmiştir. 

İşte bu durum tüm öteki bilim dallarını ve sanatı da kendi ufuk çizgi- 
lerini bu devrimin hizasına getirmeye zorlamaktadır. i 


Bu ise, yukarda adı geçen o koca savaşa katlanmakla, o savaşın getire- 
ceği alınterini dökmekle, o razı olmayış acısını çekmekle — bir sözcükle özet- 
leyelim - olanaksızlıklardan, serbestsizliklerden, kendini aşma zorunlarından 
oluşmuş çileyi göğüslemekle gerçekleşebilir. i 


im MİMİ ooğnnaada 
HALK İÇİN KİTAPLAR DİZİSİ 


1. Türkçe sözcükleri yayın yoluyle halka ulaştırmak, benimsetmek, halka okuma sevgisini 
aşılamak amacıyle “Halk İçin Kitaplar Dizisi"” kurulmuştur. 

2. Bu dizide yayımlanacak kitaplar aşağıdaki konuları kapsamına almaktadır. 

a) Türk Büyükleri: 

Askerlikte, devlet yönetiminde, bilimde, edebiyatta, güzel sanatlar alanında ün yapmış kişiler 
bu bölümde yer alacaktır. 

Atatürk, Alp Arslan, Osman Gazi, Orhan Gazi, Yıldırım Beyazıt, Fatih Sultan Mehmet, Yavuz 
Sultan Selim, Kanuni Sultan Süleyman, Sokullu Mehmet Paşa, Köprülü Mehmet Paşa, Evliya Çelebi, 
Mimar Sinan, Erzurumlu İbrahim Hakkı, Namık Kemal, Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Mehmet 
Emin Yurdakul vb. 

b) Ünlü Komutanlar: 

Tiryaki Hasan Paşa, Süleyman Paşa, Gazi Osman Paşa, Gazi Ahmet Muhtar Paşa vb. 

c) Yiğitlik Destanları: 

Battal Gazi, Genç Osman, çeşitli yiğitlik olayları, 

g) Halik Ozanları: 

Yunus Emre, Karacaoğlan, Pir Sultan-Abdal, Köroğlu, Gevheri, Dadaloğlu vb. 

d) Halk Öyküleri: 

Kerem ile Aslı, Âşık Garip, Yusuf ile Zeliha, Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Şirin, Tahir ile Zühre, 
Şah İsmail, Elif ile Mahmut, Hurşit ile Mahmihri, Sürmeli Bey vb. 

e) Masallar: 

Hayvan masalları, Keloğlan masalları, peri ve dev masalları, günlük yaşamla ilgili masallar vb. 

t) Çeşitli Konular: 

Anadolu efsaneleri, bilmeceler, maniler, tarihsel fıkralar, Nasrettin Hoca fıkraları, Bektaşi 
fıkraları, Bekri Mustafa fıkraları, İncili Çavuş fıkraları, Tepegöz (Dede Korkut'tan), Deli Dumrul 
(Dede Korkut'tan), hikâyeli türküler, Karagöz, ortaoyunu, kukla, camilerimiz, ünlü Türk pehlivan- 
ları, ünlü tarih kitaplarından seçmeler, dinsel ve tarihsel menkıbeler. 

3. Bu dizide çıkacak kitapların oylumu üç formadan az, altı formadan çok olmayacaktır. 

4. Yapıtların anlatımı halkın sözlü anlatım geleneğine uymalı, öz Türkçe sözcükler sindirilerek 
verilmelidir. 

B. Dizide yayımlanmak üzere gelecek kitaplar bir yarkurulda incelenecek, uygun görülenler 
bastırılacaktır. 

6. Kitaplar bir yazıya bağlanarak ve daktilolu iki nüsha halinde aşağıdaki adrese yollanmalıdır. 


Türk Dil Kurumu, “Halk İçin Kitaplar Dizisi”, Kavaklıdere-Ankara 


OOO OO OLOOOUOLLI im DUDU 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


YUDUM 
Göğe salarım kendimi 
Dağlar taşlar tükendi mi. 


Böcek miyim ulu muyum 
Ben doğanın kulu muyum. 


Parmaklarımdaki arı 
Bal eyledi boşlukları. 


Yetmez çayır çimen tarım 
Ben mavilikte otlarım. 


Afrika'dayız Çin'deyiz 
Bir kuyunun içindeyiz. 


Sürer beni seni bu dal 
Yapraklarda bitmez masal. 


Gece gündüz biçim biçim. 
En kocaman gündür içim. 


Belki yakın belki uzak 
Yolumu bekleyen tuzak. 


Yoğa salarım kendimi 
Yerler gökler tükendi mi. 


Salâh Birsel 


HAYDAR HAYDAR 


XXI 


Kalk Haydar gidelim 
Kapat pencerelerini 
Karanfillere karşı 


XXI 


Vurunca vur gökyüzüne 
Saçılsın kırlangıçlar 
Buna dolu derler yağmur ne 


XXI. 


Ne demelere dikildin kapıma 
Ben çoktandır öldüm sus 
Bilsen kaşların karadır 


XXIV. 


Ölür mü şahinler şahinlerle 
Yaklaş gıdıgıdım 
Benden başka ölen olmaz 


XXV. 


Ben yeşil tavus büktüm 
Sana derim uçan Haydar 
Arap çorap atlar orda mı 


XXVI. 


Güvercinim sen oyna 
Ah bu benim Türkçemdir 
Senin yaşın on benim yaşım yüz bin 


XXV. 


Çıkma Tanrı yolundan 
Aman Haydar leylek Haydar 
Yerdiğine ver vurduğuna vur 


XXV. 


. O sokak benim padişahımdır. 
Şalvar giyip ballanmaya 
Benim ayaklarım sana da yeter 


XXIX. 


Sen demek kuşları gördün güzel 
Trenleri gördün tren il 


Sen uçurtmalarla uçmadın mı Haydar : -- 


XXX. 


Bir durak börtü böcek 
Çıplanmış tarlalarda 
Hişt hişt Sait Faik 


Ceyhun Atuf Kansu 


YAPRAK DÖKME SÜREMİ 


Zerdali ağacından bir yaz yaprağı 
Dönüşüyor güz sarısına 
Düşüyor anıların yerçekimiyle 
Çocukluğu ilkbaharın 

Yedi ışın güneş çemberiyle. 


Sen de bir gün ekim kırağısında 
Yaşama ağacının insan yaprağı 
Düşeceksin güz yeliyle 

Anılarının gül dalından 

Toprağı yeşertmeye çocukluk çimeniyle. 


Sabahattin Kudret Aksal 


ATLI 


Bir düzlüğe çıktım sırtımda heybe, 
Gün ağarıyordu binbir çaba! 


Gittim 'aydınlığımla sarmaş dolaş, 
Ovayla elele, güneşle özdeş! 


Adım başında yokluk, gözlerimle 
Okşadım, rüzgârdan kamçı ve yele! 


Dağ taş, kıyı bucak, doruk ve yamaç, 
Bu yıkık duvar, bu tapınak, bu burç! 


Atımı sürdüm, durdum bir kapıda, 
Gene yok, ne yüzde, ne de aynada! 


Ey sen salkım saçak, yıldızdan gece! 


Mehmet Salihoğlu 


DOST SEVİ 


Gece yaşayacağı mutlu anlarla esrik 
Düşünülmesi kendinden daha güzel olan 
Güneşin batışıyle yol kesen o çılgınlık 
Elde edilemezdi ne şarap, ne rakıylan 


Nedir ki, gözleri, hep o düşle ışık dolu 
Hep onunla ve onun soyunuk durumuyle 
Nasıl başlayacaktı seviye bilmiyordu 
Leda'nın süt havuzundan kaçmış kuğusuyle 


Anlaşılan birgün dostluk kesilince yerden 
Öyle olur bakışlarda eritilen lehim 
Günün diliyle konuşulan güzele birden 
Gönül diliyle zor gelir demek: Sevişelim! 


Demek zor gelir ya, güzelliğin sıcaklığı 
Zor dinlemez eritir mumları birer birer 
Karşında ansızın doğan o dişi aklığı 

Göz içtikçe, masallaşır eski sevgililer... 


Ali Yüce 


PATLAK DAVUL 


Öyle hızlı uçtu ki yüzün 
Ürkekliğini aralayıp da 
Bakamadım gözlerine 
Sayamadım kanatlarını 


Ne zaman kaçan bir yüz görsem 
Eski bir anı zonklar şuramda 
Bayrak direklerim devrilir 

Ne zaman seni biri vursa şafakta 
Horozlar ses fışkırtır yarama 


Unutmakla bitmiyor anılar 

Ne zaman tanıdık bir ot"görsem - 
Yeni bir şiir zonklar şuramda 

Ne zaman oturup yazmaya başlasam 
Karıncalar buğday çeker yarama 


Nice emzirsen doymaz Batı 
Analıktır nice kucaklayıp sevse 
Karanlıkları aralayıp da 

Ne zaman seni uygarlık ısırsa 
Kağnılar gıcırtı sürer yarama 


Ah nice uzatsam sesimi 
Kanatlarımı nice allayıp pullasam 
Ulaşmıyor kendi kulağıma 


Abdülkadir Bulut 


YEĞENİM 


Ey benim ellerimin hüneri 
Boz şayağı ve ala bağcağı 
Ve de alnı sakar buzağıyı 
Anlat dilin döndüğünce 
Duysun yeğenim 


Benim güzel duruşumdur toprak 
Ve anızları anlatan ozanımdır 
İsimdir Döne'nin ortanca oğluna 
Hayattır ve sesli bir ekmektir 
Güneşte gerinir güneşte yekinir 
Benim güzel duruşum 


Duyarlı ve köylü yüzümden 
Boncukları andıran terlerim 

Bir imza gibi düşer yeleğime 

Ve ben harman yerlerine katılırım 
Çiğinimde çeketim 


Sulara ayarlı benim gövdem 
Bakır taslara toprak testilere 
Açık damlara oda köşelerine 
Ayarladım bu büyüyen gövdemi 
Ve yapağıya gelen elleri 

Başımı kaldırarak anlattım 
Benim yeğene 


Ey benim ellerimin hüneri 
Toprağı boyna anlatan namusum 
Dolmakalemi ve kurşun kalemi 
Yaban düzünde yazı düzünde 
Parmaklarıma hazırla 


Ömer Faruk Toprak 


KENDİ KENDİME 


Esintili bir yağmur geçmiş camlardan 
Sonbahar inmiş damlara gözleri kapalı 
Biraz ışık yansısa diyorum pencereme 
Kaç yıl var bu keder yüzüne ineli 
Bakıyorum çığlıklarla gidiyor kuşlar 
Kopmuş beyaz bir bulut 

Hızla kayıyor kavaklara 


Belleğime indi birden 

1945'te bıraktığım ışıltılı yüzün 
Nerde güzel günlerin aydınlığı 
Bozkır yolu gibi gözleri kör şimdi 
Denize inen akasyalı bulvarımız 


Odamda döndüm dolaştım 

Bir dakika durdum pencerede 

Deniz kokan esmer bir çocuk 
Birdenbire düştü aklıma 

Baktım kuru otların getirdiği bir gece 
Kımıldamadan durdu sokağın ucunda 

Bu saatta gelsen yapıştırsan yüzünü cama 
Kıyıdan kurtulan bir kayık gibi 

Açılırız Neruda'nın sevdiği kırlara 


Dedim kendi kendime 

Dağ yollarından geçtim 

Yaban gülleri kopardım sana 

Diken doldu ellerime 

Sonra çile verdin çektim 

Bir serçe telâşı girdi göğsüme 

Bu yürekle Zap suyunu geçtim 

Oysa damarım tıkanmıştı altı yıl önce 

Ağır iyot kokusu karanlık deniz 

Alıp götürdü beni düşkünlerin gözbebeklerine 


Sonra uyandım kuşların çığlıklarıyle 
Dövüyordu kıyıyı deniz 

Hani seninle cıgaraları yakıp oturduğumuz 
Dalgalı Şile denizini anımsa biraz 

İşte öyle görünmüştü sabahın ışıltısı 
Milyon veririm şimdi ruhum 

Öyle bir anı yaşamak için 


Üçüncü mevki tren yolcusuyum şimdi 
Gecenin bu vakti yavrum 

Dedim kendi kendime 

Sabaha ne kadar var acaba 

Uyku çekti gitti yanımdan 

Kırık bir cam parçası düştü yere 

Seni orada gördüm 
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Kültür Bakanlığı zamanında kendisinden çok şeyler beklediğimiz sayın 
Talât $. Halman imzasını taşıyan bir soruşturma mektubu ile ekli kitap 
dizisi, tanınmış sanat ve fikir adamlarımıza gönderilmiştir. 


Mektup 


Dışişleri Bakanlığından alınan 23 kasım 1971 gün, kült. 124.555 .4.71— 
232 sayılı yazıda, Daimi Temsilcimiz tarafından UNESCO Genel Müdür- 
lüğüne sunulmak üzere, memleketimiz edebiyatını temsil edecek nitelikte 
3o kitaplık, daha evvelce hazırlanmış bir liste hakkında acele mütalaa sorul- 
maktadır. 

Bakanlığımızdaki dar kadro ile bu önemli konu hakkında karar vermek 
sakıncalı bulunmuş, bazı bilim ve sanat adamlarımızın görüşleriyle liste- 
nin güçlendirilmesi istenmiştir. 

İlişikte sunulan bu listede uygun Gl. listeye sokulması ve 
çıkarılmasını istediğiniz eserleri en geç bir hafta içinde bildirmenizi rica, 
Unesco Genel Müdürlüğüne sunulmakta gecikilmiş olan bu listenin hazır- 
lanmasındaki yardımlarınıza öncelikle teşekkür ederim. Saygılarımla. 


Talât S5. Halman 
Kültür Bakanı 


LİSTE 
ı. Mesnevi'den Seçmeler Mevlâna Celâlettin Rumi 
2. Yunus Emre Divanı Yunus Emre 
3. Nasrettin Hoca'dan Fıkralar Ragıp Şevki Yeşim 
4. Dede Korkut Kitabı Prof Dr. Muharrem Ergin 
5. Fuzuli'den Seçmeler Fuzuli 
6. Evliya Çelebi'den Seçmeler Evliya Çelebi 
7. Kâtip Çelebi'den Seçmeler Orhan Şaik Gökyay 
8. Aşk-ı Memnu Halit Ziya Uşaklıgil 
g. Türkçülüğün Esasları Ziya Gökalp 
ıo. İslâmda İlk Mutasavvıflar Prof. Fuat Köprülü 
ıı. Mürebbiye Hüseyin Rahmi Gürpmar 
12. Karagöz Muhittin Sevilen 


ız. Ömer Seyfettin'den Seçme . 
Hikâyeler Ömer Seyfettin 
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14. Memleket Hikâyeleri Refik Halit Karay 
ı5. Kendi Gök Kubbemiz Yahya Kemal Beyatlı 
16. Milliyet Nazariyeleri ve Milli . 
Hayat Mehmet İzzet 
17. Muharrir Bu ya Ahmet Rasim 
18. Yaban Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
ıg. Çalıkuşu Reşat Nuri Güntekin 
20. Tatarcık Halide Edip Adıvar 
21. Boğaziçi Mehtapları A. Şinasi Hisar 
22. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu Peyami Safa 
23. Beş Şehir Ahmet Hamdi Tanpınar 
24. Otuz Beş Yaş Cahit Sıtkı Tarancı 
25. Çankaya Falih Rıfkı Atay 
26. Paydos Cevat Fehmi Başkut 
27. Köşebaşı Ahmet Kutsi Tecer 
28. Kültür Değişmeleri Prof. Mümtaz Turhan 
29. Halk Edebiyatı Antolojisi Vasfi Mahir Kocatürk 
30. Türk Kültürünün Gelişme 


Çağları 


Önce mektubu inceleyelim 


Prof. Bahaettin Öğel 


Dizide yer alan “edebiyatımızı temsil edebilecek nitelikte” 30 kitabın 
daha önceleri ne biçimde ve kimlerce saptandığı üzerine bilgimiz yok. 
Ama diziyi gözden geçirince seçme ve saptama işine hâkim olan düşünceyi 
ve görüşü sezebiliyoruz: Bu kitap adları “Bin Temel Eser” anlayışıyle bir 
araya getirilmişe benziyor. Önemli olan burasıdır. Diziden kimi kitaplar 
çıkarılabilir ya da diziye eklenebilir. Fakat soruşturma çekirdeği sayılabile- 
cek bir diziyi Türk edebiyatını temsil edebilecek nitelikte olmayan yapıt- 
larla doldurmak birtakım önyargılarla ve yan tutmalarla davranıldığı etkisi 
bırakıyor üzerimizde. 


Diziye gelince 
ı. Dizide Atatürk'le ilgili bir kitap adı yoktur. Neden? 


2. Kimi değerlerimizden alınan seçmeler, dizide seçicinin adı belirtil- 
meden geçiştirilmiş. Fuzulöden Seçmeler'in yazar bölümünde “Fuzuli”, 
.Foliya Çelebi Seyahatnamesinden Seçmeler'in yazarı “Evliya Çelebi”, Ömer 
Seyfettin'den Seçme Hikâyeler'in yazarı “Ömer Seyfettin” olarak gösterilmiş. 
Oysa, bu gibi seçme kitapları bugüne değin değişik kimselerce yayınlana- 
gelmiştir. Burada söz konusu olan kimlerin seçmeleridir? 

3. Dizide, edebiyatla hiç bir ilgisi bulunmayan yapıtlar da yer almış- 
tır. O zaman bu.dizinin özelliği “edebiyatımızı temsil edebilecek nitelikte” 
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değil, “fikir ve edebiyatımızı temsil edebilecek nitelikte” olmak gerekidi.r 
Mehmet İzzet'in Milliyet Nazariyeleri ve Milli Hayat, Mümtaz Turhan'ın 
Kültür Değişmeleri, Bahaettin Öğe'in Türk Kültürünün Gelişme Çağları adlı 
yapıtları hangi bakımdan edebi sayılabilir? 


4. Dizide yer alan kişilerden günümüze en yakın olanı Câhit Sıtkı 
: Tarancr'dır. şo yazar ve ozan arasında yer alabilecek daha başka bir yakın 
zaman ya da çağımız ozanı yok mudur? 


5. Dizide, hikâyeci olarak Memleket Hikâyeleri ile R. Halit Karay, 
seçmeleriyle Ömer Seyfettin yer almıştır. Değil çağdaş hikâyecilerimizden 
birine, Sait Faik'e kadar bile inilmemiştir. Neden? Hikâyeciliğimizi yalnızca 
Refik Halit'le, Ö. Seyfettin mi temsil etmektedirler? 


6. Oyun olarak C. Fehmi Başkut'tan alınan romantik Paydos yerine 
aynı yazarın başka bir oyunu alınabilirdi. Paydos, bir öğretmenin gerçek 
yaşamıyle hiç de bağdaştırılamayacak bir “aciz ve ezilmişlik” temasına 
dayanmaktadır. Diziye alınan A. Kutsi Tecer'in Köşebaşv'sı gibi ne dünkü, 

“ne de bugünkü toplum yaşayışımızla hiç bir ilgisi yoktur. 


Gelecek Sayımız 


ANI ÖZEL SAYISI 


Cevdet Paşa (7 Ziya Paşalı Namık Kemal (| Ahmet Mithat Efen- 
di (7 Muallim Naci Ahmet Rasim (7) Ebubekir Hâzım Tepeyran 
O Halit Ziya Uşaklıgil (7 Süleyman Nesip () Kâmil Yazgıç () Ahmet 
İhsan Tokgöz (1 Hüseyin Cahit Yalçın (1 Abdülhak Şinasi Hisar (7 Ha- 
lide Edip Adıvar (7 Yahya Kemal (1 Halikarnas Balıkçısı (1 Refik Halit 
Karay (1 Yakup Kadri Karaosmanoğlu (7 Ruşen Eşref Ünaydın (7 Falih 
Rıfkı Atay (7 Yusuf Ziya Ortaç (7 Samet Ağaoğlu (7 Ahmet Hamdi 
Tanpınar (0) Fikret Adil (7 Sabri Esat Siyavuşgil () Nadir Nadi (7 Meh- 
med Kemal (7 Oktay Akbal (1 Reşat Nuri Güntekin () Ebüzziya Tevfik 
(i Ömer Seyfettin () Cenap Şahabettin Ercüment Ekrem (| 
Abdülhak Hâmit ve başkaları. 


Fiyatı 10 lira olacak olan bu özel sayıyı bir yıllık abone ile bir- 
likte edinebilmeniz için 20 lira göndererek TÜRK DİLİ'ne abone olunuz, 
bunu doslarınıza da duyurunuz. 


NOBEL ÇEVİRİLERİ 


BAHA DÜRDER 


1944 ; 
Johannes Vilhelm JENSEN (1873-1950): Danimarkalı romancı, ozan. 
Dilimizde çevirisine rastlanmamıştır. 


1945 
Gabriella MISTRAL (1889-1957): Şilili kadın ozan. 


Dilimize çevrilmiş yapıtı yoktur. 
1946 


Hermann HESSE (1877-1962): Alman asıllı İsviçreli ozan, roman yazarı. 


Dilimize çevrilen yapıtları: 1— Knulp: Zahide Gökberk, 2- Gençlik 
Güzel Şey : Behçet Necatigil, 3- Gençlik Bunalımları : Ahmet Arpad. 


1947 


Andre GIDE (1869-1951): Fransız roman yazarı. 


Dilimizdeki çevirileri: 1— Dar Kapı: Burhan Toprak, 2— /mmoralisi: 
a) Şerif Hulüsi, b) Ayrı Yol : Tahsin Yücel, 3— Dünya Nimetleri : a) Avni 
İnsel, b) Tahsin Yücel, c) Toprağın Yarattığı Nimetler adı ile: Mazhar 
Önat, 4- Pastoral Senfoni : a) Avni İnsel, b) Muhtar Körükçü, 5—- Ka- 
dınlar Mektebi : a) Avni İnsel, b) Kadınlar Okulu : Tahsin Yücel, 6— Yeni 
Nimetler : a) Sahir Ergun, b) Tahsin Yücel, 7— Kalpazanlar: a) Reşat 
Nuri Darago, b) Tahsin Yücel, 8— Corydon : a) İzzet Güneri, b) Sapık 
Sevgi : Fikret Kolverdi, 9- Zzabell : a) Yalçın Tura, b) Muammer Tun- 
cer, 10- Valikan'ın Zindanları : a) Tahsin Yücel, b) Avni İnsel, 11— Seç- 
me Yazılar: Suut Kemal Yetkin, 12— Günce'den Seçmeler : Necip Alsan, 
13— Dostoyevsky : a) Samih Tiryakioğlu, b) Bertan Onaran, 14- These: 
Babür Kuzucu, 15— Denemeler: Fuat Pekin. 

1948 ' i 

Thomas Stearns ELIOT (1888-1965): İngiliz ozanı ve oyun yazarı, 
Dilimizdeki çevirileri: 1— Şörler: Osman Türkay, 2— Denemeler: Akşit 
Göktürk, 3— Sweeney Agonistes : Ülkü Tamer, 4— Kokieyl Pari: Bülent 
Ecevit. ş 


1949 


William FAULKNER (1897-1960): Amerikalı romancı. 


Dilimizdeki çevirileri: 1) Duman: Talât Halman, 2— Doktor Martino: 
Bilge Karasu, 3- Kiwrmizı Yapraklar: Ülkü Tamer, 4- Ay: Murat 
Belge, 5—- Kutsal Sığınak: Ender Gürol, 6—- Döşeğimde Ölürken: Murat 


NOBEL ÇEVİRİLERİ 


Belge, 7— Ses ve Öfke: Rasih Güran, 8— Aşk ve Ölüm: Vahdet Gültekin, 
g— Ağustos Işığı : Murat Belge, 10— Güneş Batınca : Oğuz Alplâçin. 


1950 


Bertrand RUSSELL (1872-1970): İngiliz filozofu. 


Dilimizdeki yapıtları: 1— Mistiklik ve Mantık: Yusuf Ş. Kılıcel, 2— Fel- 
sefe Meseleleri: a) Adnan Adıvar, b) Hayrullah Örs, 3— Felsefede İlmi 
Metod: Hamdi Akverdi, 4— Terbiyeye Dair: Hâmit Dereli, 5— İlimden 
Beklediklerimiz (2. baskı Bilimden Beklediklerimiz) : Avni Yakalıoğlu, 
6 Sağduyu ve Atom Savaşı : Avni Yakalıoğlu, 7— Dünyamızın Sorunları : 
Sabahattin Eyüboğlu - Vedat Günyol, 8- Evlilik ve Ahlâk: Ender 
Gürol, g— Saadet Yolu : Nurettin Özyürek, 10— Din ile Bilim: Akşit Gök- 
türk, 11— İnsanlığın Geleceği: a) Memduh Balaban, b) Türkân Aras, 
c) İsmail Hakkı Oğuz, 12— Varoluşçuluğun Bunalımı: Türkân Aras, 
13- Çağdaş Dünya, Rejimler, Sosyalizm Savunması: Ö. E., 14- Sosyalizm: 
Murat Belge, 15— Denemeler : Türkân Araz, 16- Viyetnam'da Savaş ve 
Külüm (R.D. Steter Jr. ile): a) Şahin Alpay, b) Nuri Çolakoğlu, 17— 
Veden Hıristiyan Değilim: Ender Gürol, 18— Dünya Görüşüm: Cenap 
Yılmaz, 19- Siyasal İdealler : Mehmet Harmancı, 20— Bolşevizm : N. Sel, 
21- Viyetnam'da Savaş Suçları : Niyazi Atakoğlu, 22— İktidar : Mete Ergin, 
23- Eğitim ve Toplum. Düzeni: Nail Sezel, 24— Aylaklığa Övgü: Mete 
Ergin, 25— Batı Felsefesi Tarihi “Antik Çağ” : Muammer Sencer, 26— 
Anılar : İhsan Akçay, 27— İslâm Kültürü ve Felsefesi “Hıristiyan Felsefesi” : 
Muammer Sencer, 26— Balı Felsefesi Tarihi (Yeni Çağ) : Muammer 
Sencer. 


1951 


Pâr LAGERKVİST (18g1— ): Güney İsveçli ozan, romancı ve oyun 


yazarı. 


Dilimizdeki çevirileri: 1— Barabbas (Cüce ile birlikte): Yaşar Anday 
ve Melih Cevdet Anday, 2— Tanrı Gelini Sibyl: Melih Cevdet Anday. 


1952 


, François MAURIAC (1885-1970): Fransız romancısı. 


Bizdeki çevirileri: 1— Engerek Düğümü : a) Peyami Safa, b) Yılan Düğümü : 
Samih Tiryakioğlu, 2— Evlilik : Haydar Rıfat Eğilmez, 3— Kara Melek- 
ler : a) İsmail Hakkı Âlişan, b) Muhittin Yılmaz Gücüner, 4— Gecenin 
Sonu : a) Oktay Rifat, b) Adnan Yaltı (Bu çevirinin başında, önce 
Kehir adı ile çevrilen Thdröse Desgueyreux vardır.), 5— Aşk Gölü: İhsan 
Eti, 6— Ateşten Nehir : Zübeyr Bensan, 7- Zehir : Ziya İshan, 8— Genitrix : 
İlhami Uzel. 


1953 


Winston GHURCHILI, (1885-1965): İngiliz siyaset adamı, başbakan. 
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Anılarında edebi nitelik olduğu için bu dalda ödül almıştır. , 
Dilimizdeki çevirileri: 1— Bu Harbin İçyüzü: Haldun Yaşaroğlu, 2- 
Hatıralar (5 cilt): Ahmet Emin Yalman, 


1954 
Ernest HEMINGWAY (1898-1961): Amerikalı romancı. 

Dilimizdeki çevirileri: 1— Yine Sabah Oldu: a) Vahdet Gültekin, b) İs- 
panya Geceleri : Nil Serdar, c) Güneş de Doğar : Filiz Karabey, 2— Çanlar 
Kimin İçin Çalıyor: a) Vahdet Gültekin, b) Mete Ergin, c) Nurettin 
Özyürek, 3) İhtiyar Balıkçı : Orhan Azizoğlu, 4) Kilimanjaronun Karları : 
Vahdet Gültekin, Mustafa Yurdakul, Türköz Taga, Orhan Veli, Nazmi 
Akman, M. Zeki Gülsoy, 5- 50.000 Dolar: Türköz Taga, Mustafa 
Yurdakul, 6— Vatan Sana Ne Der: Vahdet Gültekin, Mustafa Yurdakul, 
7— Silâhlara Veda: a) Erçetin Tuncay, b) Vahdet Gültekin, c) Ender 
Gürol, 8— Denizin Değiştirdiği : Memet Fuat, 9—- Afrika'nın Yeşil Tepeleri : 
Filiz Karabey, 10— Hayatın Ücreli : Çetin Tümay, 11— Hikâyeler : Meh- 
met Havaeri, 12— Nehrin Ötesi (İçinde, İhtiyar Adam ve Deniz var) 
Yaşar Anday, a) Nejat Baker, b) Hmağın Ölesi: Anl Meriçelli, 
c) Vahdet Gültekin, 13— Varlık-Yokluk : Vahdet Gültekin, 14- Yenilmez 
Adam: 'T. Yalman, V. Gültekin, M. Yurdakul, 15— Ya Hep Ya Hiç: 
Tarık Dursun K., 16— Bonjour Paris: Engin Sunar, 17— İşgal Altında 
Istanbul : M. Ali Kayabal, 18— Kadınsız Erkekler : (Ar-Fl Basması). 


1955 

Halldör Kiljan LAXNESS (1902— ): İzlandalı ozan, öykü ve roman 
yazarı. ” 
1— Salka Valka: Samih Tiryakioğlu, 2— Atom Durağı : Zehra Kartekin. 
1956 


Juan Ramön JIMENEZ (1881-1958): İspanyol ozanı. 
Dilimize bir yapıtı çevrilmiştir: Platero ile Ben : Akşit Göktürk. 
1957 ; 

Albert GAMUS (1913-1960): Fransız yazarı. 
Dilimizdeki çevirileri: 1— Yabanc: : a) Reşat Nuri Güntekin, b) Samih 
Tiryakioğlu, c) Vedat Günyol, d) Necmettin Arıkan, (İçinde Günah- 
kâr Kadın, Tanrı Misafiri, Yerden Biten Taş var.), 2— Veba: Oktay Akbal, 
3— Düşüş: a) Ferit Edgü, b) Yalçın Tura, 4— Büyüyen Taş: Bertan 
Onaran, 5— Başkaldıran İnsan : Tahsin Yücel, 6— Bir Alman Dosta Mek- 
tuplar : Suat 'Tuygan, 7— Başkaldırma Edebiyatı : Rasih Güran, 8— Dene- 
meler (İçinde Alman Dosta Mektuplar da var.) : $. Eyüboğlu, V. Günyol, 
9— Sisyphe Efsanesi : 'Tahsin Yücel, 10— Yanlışlık : Ferit Edgü, 11— Sürgün 
ve Krallık : Çapan, Teo, Hilâv, 12— Doğrular : Ferit Edgü, 13- Caligula: 
Bertan Onaran, 14— Tersi ve Yüzü, 15— Sanatçı ve Çağı : Yıldırım Keskin, 
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1958 


Boris PASTERNAK (1890-1960): Sovyet romancısı, 


ı- Doktor Jivago: a) N. Kenan Kan, b) Ozay Sunar, 2- O Günler: 
Melih Cevdet Anday, 3— Zuvers'in Çocukluğu: Mete Ergin (İçinde 
Son Yaz var.), 4— Bir Hikâye: Raci Dinçer. 


1959 


Salvatore OUASIMODO (1g01— ): İtalyan ozanı. 


Dilimizde Seçmeler (Egemen Berköz) adlı şiir kitabı vardır. 


1960 


Saint-John PERSE (1887— ): Fransız ozanı. 


Kitap olarak yapıtına rastlanmamıştır. 


1961 


Ivo ANDRIÇ (1892— ): Yugoslav roman ve öykü yazarı. 


Dilimizdeki yapıtları: 1— Drina Köprüsü: Hasan Âli Ediz ve Nuriye 
Müstakimoğlu, 2— Uğursuz Avlu: Aydın Emeç, 3—- Gün Batarken : Tahir 
Alangu, 4- Bosna Hikâyeleri : Zeyyat Selimoğlu. 


1962 


Jehi STEINBECK (1902-1968): Amerikan roman ve öykü yazarı. 


Dilimizdeki çevirileri: 1— Aysız Geceler : a) Asım Çalıkoğlu, b) 4y Bai: : 
Filiz Karabey, 2— Fareler ve İnsanlar: a) Necmi Sarıoğlu, b) Muzaffer 
Reşit, c) Mebrure Alevok, 3- Sardalya Sokağı: a) Behice Boran, b) 
Orhan Azizoğlu, c) Özay Sunar (İçinde “Al Midilli”, “İnci”, “Fareler 
ve İnsanlar” var.), 4— İnci : a) Feriha Kunt, b) İsmail Kafesoğlu, 5 Gazap 
Üzümleri : a) Rasih Güran, b) Mine Kabaağaç, 6— Bitmeyen Kavga: 
a) Rasih Güran, b) Vedat Gülşen Üretürk, c) Özay Sunar, 7- Alev: 
Orhan Azizoğlu, 8— Yukarı Mahalle: Orhan Azizoğlu, 9— Gennet Çayır- 
ları: Muzaffer Reşit ve Filiz Karabey, 10- Kasımpatları: Memet 
Fuat, 11- 4/ Midilli: Türköz Taga, 19— Kaçış: Filiz Karabey, 13— Al- 
ın Kadeh : Şencan Özeş, 14— Cennet Yolu : Vahdet Gültekin, 15— Macera 
Yolcuları : Fikret Arıt, 16— Uğurlu Perşembe: a) Filiz Karabey — Güneş 
Tarhan, b) Orhan Azizoğlu (Tatlı Perşembe adıyle) 17— Bir Numaralı 
Evde Olanlar : Tahsin Yücel, Mehmet Harmancı-M. Reşit, 18— Bilin- 
meyen Bir Tanrıya: Filiz Karabey, 18- Bir Savaş Vardı: Ülkü Tamer, 
19— Acı Hayat: Özay Sunar, 20— Kaygılarımın Kışı : A. Bekir Sıtkı, 21— 
Altın Kupa: Nihal Anel, 22— Oippin IW'ün Kısa Saltanatı : Rasih Güran, 
23—- Aşk Bıldırcını: Filiz Karabey, 'Tahsin Yücel, 24— Erkeklerin Dün- 
yası: Kovan yayınları (imzasız), 25— Çılgın Dünyadan Uzak: Öznur 
Özer, 
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1963 

Yorgo SEFERİS (1900-1971): Yunanlı ozan. 
ı— Destansı Öykü : Cevat Çapan, 2— Üç Kırmızı Güvercin, Cevat Çapan. 
1904 

Jean-Paul SARTRE (1905—- ): Fransız roman, öykü, oyun yazarı ve 
düşünürü. 
Çevirileri: 1— Gizli Oturum (oyun): a) Oktay Akbal, b) Bertan Onaran, 
2— Saygılı Yosma (oyun): a) Orhan Veli Kanık, b) Selâhattin Demirkan, 
3- Kirli Eller (oyun): a) Berin Nadi, b) Samih Tiryakioğlu, 4- Mezar- 
sız Ölüler (oyun): Adalet Ağaoğlu, 5— Şeytan ve Yüce Tanrı (oyun): 
Eray Canberk, 6— Sinekler (oyun): Tahsin Yücel, 7- Altona Mahpusu 
(oyun): Mehmet $. Kılıççı, 8- Gizlilik: Eray Canberk, 9—- Duvar: a) 
Selâhattin Hilâv, b) Vedat Üretürk, 10— İş İşten Geçti: Zübeyr Bensan, 
11— Siyaset Çarkı (roman): a) Güzin Sayar, b) Çark: Tahsin Saraç 
(oyunlaştıran: Raik Alnıaçık), 12— Bulan: a) Selâhattin Hilâv, 
b) Samih Tiryakioğlu, 13— Bekleme-Ruhun Ölümü-Yıkılış: a) Sabri Esen, 
Doğuş-Bekleyiş- Tükeniş, b) Hasan Dedehayır, Akl Çağı-Yaşanmayan 
Zaman-Bekleyiş, c) Gülseren Suveren, Uyanış: Nazan Dedehayır ve Ha- 
lük Dedehayır, Beklepiş; Necmettin Arıkan, Engin Sunar, Tükeniş: 
Nazan Dedehayır ve Halük Dedehayır, 14— Sözcükler: Bertan Onaran, 
15— Edebiyat Nedir?: Bertan Onaran, 16— Çağımızın Gerçekleri: Sabahattin 
Eyüboğlu-Vedat Günyol, 17— Yahudilik Sorunu: Emin 'Türk Eliçin, 18— 
Yabancı'nın Açıklaması: Bertan Onaran, 19— Varoluşçuluk: Asım Bezirci, 
20— Bir Şefin Çocukluğu: Eray Canberk, 21— Baudelaire: Bertan Onaran, 
22— Marksizm ve Devrim: Adalet Ağaoğlu, 23— Materyalizm ve Derim: 
Emin Türk Eliçin. 
1965 

Mihail ŞOLOHOV (1905— ): Sovyet roman ve öykü yazarı, 
Dilimizdeki yapıtları: 1- Uyandırılmış Toprak: a) Mustafa Nihat Özön, 
b) Sabiha Bozluoğlu, 2— Durgun Don: a) Mete Ergin ve Gani Yener 
(son cilt: Behzat Cumagil ve Semih Demir), b) Ve Durgun Akardı Don: 
Tektaş Ağaoğlu, 3—- Don'da Hasat: Nihal Yeğinobalı, 4—- Don Hikâyeleri: 
Mete Ergin, 5- Mavi Bozkır: Ülkü Tamer, 6— İnsanın Kaderi: Suat 
Derviş (İçindeki Yabancı Kan, Aile Babası Vasıf Öngören çevirisi.), 
7— Vatan İşin Döğüştüler: a) Erol Üçer, b) Gülseren Suveren. 
1966 

$.J. AGNON (1885— ): İsrail romancısı. Nelly Sachs ile birlikte ka- 
zandı. , 
Dilimizdeki yapıtları: 1— Kovulmuşlar: Tahir Alangu, 2— Tılsım: Mer- 
yem Turanlı ve Canset Unan (İçinde Nişanlılar, Edo ve Enam, Yeni 
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Tilsm var.), b) Tılsım ve Özlü: Mete Ergin, 3- Bir Gecelik Misafir: 
a) Hayrullah Örs, b) Tahir Alangu. i 
Nelly SACHS (Agnon'la birlikte kazandı). 
1— Seçmeler: “Eli” (oyun): Sabiha Serim, Şiirler (N. Sel). 
1967 
Miguel ASTURIAS (1899— ): Guatemalalı öykücü ve romancı. 
Dilimizdeki çevirileri: 1— Kasırga: Leylâ Gürsel, 2— Sayın Başkan: 
Zeyyat Selimoğlu, 3— Yeşil Papa: Cemal Süreya, 4— Guatemala Efsa- 
neleri: Tahir Alangu, 5— Gözleri Açık Gidenler: Erdoğan Tokatlı. 
1968 
Yasunari KAWABATA (189g— ): Japon roman ve öykü yazarı. 

i Dilimizdeki çevirileri: 1— Kiraz Çiçekleri: Ahmet Hisarlı (İçinde İzwlu 
Dansöz: Tanju Akerson, Binlerce Tura: Ahmet Arpad var.), 2— Karlar 
Ülkesi: Nihal Yeğinobalı (İçinde Junichiro Tanizaki'nin Anahları var.) : 
İbrahim Hoyi, 3- Bin Beyaz Tura: Zeyyat Selimoğlu (içinde İz 
Dansözü de var), Azra Erhat, 4— Uykuda Sevilen Kızlar: Samih Tiryaki- 
oğlu. 

1969 

Samuel BECKETT (1906— ): İrlandalı ozan ve roman yazarı. 

i Dilimize çevirileri: 1- Godot'yu Beklerken: Ferit Edgü (İçinde, daha 
önce çıkmış olan Oyunun Sonu: Berent Enç. Küller: Ferit Edgü var.), 
2- Sonu: B. Enç ve H. Sarıyan (İçinde Sözsüz Oyun var.), 3— Mutlu 
Günler: Akşit Göktürk, 4— Molloy (roman): Bertan Onaran. 
1970 

Aleksandr SOLJENITSIN (1918— ): Sovyet roman yazarı. 
Bizdeki çevirileri: 1— Ivan Denizovip'in Hayatında Bir Gün: a) Niyazi 
Dalyancı, b) Zeyyat Özalpsan (İçinde Dava Uğrunda adlı hikâye var), 
c) Niyazi Dalyancı, ilk baskının aynı, sonra, içine Sağ ZE! (Ahmet 
Cemal), Büyük Cepli Sahar (Ahmet Cemal), Mairiona'nn Evi (Mehçure 
Karaören), Kreçetovka Garında Bir Olay (Deniz Banoğlu), Şaire Özgürlük 
“(Semih Göksu) eklenmiştir, 2— İk Çember: Hasan Arslan, 3- Kanser 
Koğuşu : a) Gönül Suveren ve Özay Susoy, b) 13 Numaralı Koğuş (İm- 
zasız). : 
1971 

Pablo NERUDA (1g04- ): Şilili ozan. 
Bizdeki çevirileri: 1- Şürler : a) Hilmi Yavuz, b) Enver Gökçe, 2— Kara 
Ada Defteri: Sait Maden 


MERDİVEN ÖRNEĞİ İLE EDEBİYAT 


TUNCER UÇAROL 


“Edebiyat” ile “merdiven”i yan yana getirirken, doğrusu beni bir 
gülme aldı! Düşündüm de biraz! Hani, bana kalsa, daha sert, ama daha 
anlaşılır bir başlık koyardım yazıma. Derdim ki; “Edebiyat Merdivenle 
Anlatılabilir mi?”... 


İşin doğrusu, ne ile anlatılırsa anlatılsın, edebiyatın ne olduğunun 
bilinmesi gerekmektedir. Merdiven, edebiyatın yanı başına konulunca 
gülünç oluyor ama, bu alanda daha gülünç olanı, edebiyatın ne olduğu 
konusunda bugüne kadar bir anlaşmaya varılamamasıdır. Nedir edebiyat? 
İri vücutlu bir filse, neresinden anlaşılıyor? Uzaktan bakarak mı hakkında 
yargıya varılıyor? Yoksa —- herhalde Mevlâna'nın Mesnevi'sinde geçiyordu — 
kuyruğundan elleyen kör gibi, “Bu süpürgedir.” mi diyeceğiz gönülleri 
temizleyen? Yoksa, bacağından tutan kör gibi, “Bu löp löp ettir, yenir 
atılır.” mı diyeceğiz? Nedir edebiyat? 


Bir kedili şür biliyorum, o açıklıyor bunu!.. İrlandalının biri yazmış. 
Yalnız, bin yıl önce yazdığı için adını İrlandalılar da bilmiyor. O şiirin 
ozanı, nasıl şiir yazdığını anlatıyor, giderek edebiyatı tartışıyor. Diyor ki: 


“Ben ve kedim Pangur Ban/ Ayni vazifedeyiz/ Fare avlamak onun 
bayıldığı şey / Bendeniz oturup / Söz avlarım bütün gece”... 


Kuşkusuz, edebiyat salt söz avlama işi değildir. Şöyle gösterişli sözler 
bulmak, bunları yan yana dizmek, iş olsun diye ondan sayfalar doldurmak da 
değildir. İrlandalı, şirini bunca dizeyle bıraksaydı, güler geçerdim ona. 
Ama o böyle güdük bırakmamış şiirini. En başa da “söz avlama” özelliğini 
kondurmuş. Demek, edebiyatın ne olduğu, her şeyden önce bu noktadan 
geçiyor. 

Yalnız, bu noktada durup edebiyata bakmak, onu ele de vermiyor. 
Özellikle, bazı edebiyatçıların yazılarında geçen soruları açıklayacak 
ipuçlarını da getirmiyor hiç. Öyle ya, bazıları der ki, şir açıklanamaz, 
bilmem ne açıklanamaz. Açıklanırsa ölür! Ne demektir bunlar? Bu yargı- 
lar doğru mudur? Edebiyatın bütünlüğü içindeki yeri nedir?.. Şu dizelerde, 
bunların karşılıklarını bulma olasılığı var gibi: 


“İnsanları övmekten daha iyi/ Kalemle kitapla oturmak/ Pangur 
sıkmaz, üzmez beni/ Yürütür gider / Basit marifetini. 

Görülecek şeydir saadetimiz / İşimizde gücümüzde/ Bir eğlence bul- 
muşuz aklımıza / Oturmuşuz evde.”... 
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İrlandalı ozan, buralarda, edebiyatın bir oyun olduğuna değiniyor. Bir 
eğlence diyor edebiyata! Sıcak ve kedili bir evde eşinizle otururken, paşa 
paşa zaman geçirme... 


Nurullah Ataç, bu kuramı (oyun kuramını) daha iyi anlatmıştı bir 
yazısında. Bütün edebiyatın; yaşamayı daha tatlı, daha güzel kılmak için 
çıkarılmış bir oyun olduğunu söylüyordu. Vücudun gereksiz, uyumlu kı- 
mıldanmalar istemesi, dans etmesi gibi, aklın da bir dans etmesi vardır; 
gereksiz işler üzerinde durur, sözcüklerin bir düzen içinde dizilmesini sever, 
diyordu. 


Ne var ki, bu kuram daha çok edebiyatçılar için doğru olabilir. O da 
bazı yönlerden. Çünkü yazmak, okumaktan çok daha fazla zaman alır, 
çok daha zevk vericidir. Ayrıca, “oyun kuramı”nı alıp bugünkü edebiyatı 
açıkladım demek de pek kolay. Üstelik de yanlış!.. Kolay, çünkü biliniyor. 
Yanlış, çünkü bugünkü edebiyatın ne olduğunu açıklamıyor. Edebiyatın 
doğuşunu açıklayan bir kuram bu. Daha doğrusu sanatın. Nitekim, sanatın 
doğuşunu; çıkarsız davranışlar sonucu olan oyun gereksinmesine bağla- 
yanlar yanında, cinsel içgüdülerden doğdu diyenler, ortaklaşa emekten 
çıktı diye diretenler, başkalarını hoşlandırmaya, kendini hoşlandırmaya, 
gösterişe, çevreye uymaya, aşağılık duygusuna ya da yarar gözetmeciliğe 
dayayanlar da var. Birçok görüş!.. 


“Şaşırır pusulayı ekseriya bir fare/ Kahraman Pangur'un tuzağında / 
Ekseriya bende de parlak bir düşünce/ Bir mana kucaklayıp/ Yerleşir 
oturur ağında”... 


Şaşırır pusulayı da insan, kalleş dünyamızın tuzaklarında... Özellikle, 
bu somut doğa sınırlamaları karşısında, belki de bunları bir türlü anlayama- 
maktan gelen birçok soyut (değişir) koşullamaları ile toplum, bireyi kendi 
kendine olmaktan uzaklaştırır tuzaklar içinde... 


Onun için insan, değer yargılarını, tutkularını, ülkülerini, beğenilerini, 
mutsuzluk nedenlerini saptayıp gözlemeli, tartışmalıdır. Kendini tanımak 
için, kendi görüş ve deneyleri yanında, başkalarının görgü ve deneyleri olan 
edebiyata da baş vurmalıdır. Bunun için de, bilimin yapamadığı, yapamayacağı . 
duygu ve düşüncelerin derinliklerine inmekle uğraşan cdebiyat aracılı- 
gıyle; (Ahmet Fİ. Tanpınar'ın dediği gibi) her an kendisini evirip çevirmeli, 
sökmeli, tekrar takmalıdır. Toplumun tek tip olarak kendisine aşıladığı 
ortalama kişiliğini, edebiyat aracılığı ile bir de kendisi gözden geçirip urlarını 
atmalı, eksiklerini tamamlamalıdır. Daha çok da yanlışlarını... Onları 
kahramanca kabul edip düzeltmelidir. Çünkü, sağlıklı olabilmesi için, doğa- 
daki, özellikle toplum içindeki yerini iyi saptaması gerekmektedir insanın. 


Bence, toplum koşullamaları, doğanınkilerden çok daha acımasızdır. 
Kinlenmesi, öfkelenmesi, bunlarda isterilere tutulması vardır. Doğanın 
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etkileri ise hep aynıdır. Onun için bilime gelir. Bellidir ne yaptığı, ne yapa- 
cağı, görebilen için, Toplum da; genel damgalamağa, aynı kalmağa yel- 
tenir ya, göreli de kalır. Tutmaz yaptıkları birbirini zaman ve bölgeler 
içinde. Çoğu zaman yanlış, eksik de kalmıştır. İstenen ölçülerde becere- 
memiştir. 

İşte, daha pek çok yüzyıllar bilim adamlarının iş alanları dışında 
kalacak insan ve toplumu edebiyat bilime hazırlayacaktır. Edebiyat, bu alan- 
daki gerçekleri kurcalayacak, gün ışığına çıkaracaktır. Böylece de edebiyat, 
“Dilin içinde bütünü ile insanı aramaktır. Dilin çığlık, biçim, ezgi oluşu- 
dur.” Dille birlikte bir araçtır. Bunun için söz avlama işidir. Çünkü anlata- 
madıklarımızı anlatandır. Yüzyıllar içinden süzülmüş, herhangi bir in- 
sandan, toplumun ortalama kültür düzeyinden çok yukarda, gerçeğe on- 
lardan daha yakın, daha bir nesneldir. 

Bunları şöyle de söyleyebiliriz ki; birey, edebiyatın aracılığı ile top- 
lumun ortalama tipi olan hastalıklı kişilikten uzaklaşmasını tamamlayabilir- 
se—ki bu bile insanı coşkular içinde bırakacaktır - bu evreden sonra, varıl- 
ması gereken toplum ortalaması üstündeki nitelikli insanı da aşma çabasına 
yönelecektir. Bu ise çok daha büyük coşkudur. Gerçeğin daha zorlu bir 
parçasını içeren bilinmez tatta ürpertilerdir. Topluma da yepyeni bir soluk 
aldırmadır. Toplumda sezilen yeni zengin değerleri kişileştirmek, bu değer- 
leri harekete getirmektir. 

Daha doğrusu, çok derinlerdeki bitmez gibi görünen insanın evrensel 
tedirginliğinin kemirilme savaşı, umududur. Edebiyat bir umullur her zaman. 
Aklın, kendi sınırlarının ötesindeki mutlulukları yakalamak umuduyle 
dans etmesidir. , 

Salt şiir değil, bütün edebiyat da bu noktada açıklanabilmektedir: 
Sezilip de şimdilik anlatılamayanda... Ama sezilip de sezdirebilmekte... 


Burada, hem yeni (ek) duyguların muştusu yaklaşır insana, hem de 
ustalık olarak beliren estetiğin varlığı. Sezilen “öz”dür burada. Sezileni 
duyurma yolu da “biçim”. Özü yakalamak başlı başına bir iştir. Bunu 
duyurmak da o kadar güç bir iş... Yalnız öz, o kadar anlatılamaz gibidir ki, 
biçim önde ve çoğunluktaymış gibi gelir. (Tüm kaygılar, söz içinmiş, bunun 
güzelini söylemek içinmiş gibi görünür. Gerçekte bu, öze gidebilmek için 
bir söz avlama, hem de söz çoğaltma işidir...) Öz ile biçim karışmıştır. 
Birinin eksikliği ötekini öldürür. İkisinin varlığı ise bir aşamayı içerir in- 
sanda. 

Ataç, bu anlamda mı söyledi bilmiyorum; bu nedenledir ki, bütün 
edebiyatın, yaşamayı daha tatlı, daha güzel kılmak için yaratıldığını söy- 
leyebilirim. Oyun gibi, eğlence gibi hoş ve yormasız. Onlardan da fazla. 
Giderek yararları sezilen, anlaşılan. Bl Çoğaltıcı. Yenileyen. Daha 
doğrusu arıtan. 


340 MERDİVEN ÖRNEĞİ İLE EDEBİYAT 


Bunun için, ben edebiyata her zaman söylerim, Ülkü Tamer'den öğ- 
rendiğim sözlerle: 

“Ben sana teşekkür ederim, beni sen öptün,/ Ben uyurken benim al- 
nımdan beni sen öptün; / Serinlik vurdu korulara, canlandı serçelerim.” 

İnsanın evrensel gecikmesinin azaltılmasında, aydınlıklara (arınmalara) 
çıkmağa didinen, bunun için arkasından gelenlere basamaklar hazırlayan 
bir merdiven özüdür edebiyat. Her yeni yazı ya da söz, bu basamaklara bazan 
bir çimento molekülü, bazan bir damla su, bazan da kum, kireç, demir 
parçacıklarıdır. (Çok azdır herhalde, parçacıklar yerine kocaman bir par- 
çanın, basamağın konulabilmesi.) Elbirliği edenlerine ve ettirmeyenlerine 
göre de bu merdiven - edebiyat— bazı yerlerde tahtadandır, bazı yerde 
madenden. İlkel yerlerde halattan ya da hazır taşlardan... Gene bu merdi- 
venlerden herhangi biri; yürütücülerine göre, gideceği yere en kestirmeden 
de götürebilir, boşuna dolaştırarak da... Dikine de yükselebilir, eğik de 
yükselebilir... Biri vardır; çıkarır, düzlüğe getirir, biter. Biri vardır; çıkarır, 
soluk aldırır, gene çıkarır, gene soluk aldırır, daha da yukarılara yükseltir... 
Şöyle olur, böyle olur... 

Bir zaman da gelir ki, belli bir sezgide basamaklar bitirilir, düzlüğe 
varılır. Düzlükte parıldayan o duygu (o sezilen) belirleşir, tanınır, bilgileşir. 
Kesinlikle tadına varılır. Öteki tatlar arasında yeri saptanarak konur. 
Belki de, varılınca beğenilmez, umulan olmadığı anlaşılıp vazgeçilir. Yalnız, 
ne güzel ki, çoğu kez yanlışlar bile doğruyu belirler, yeni bir doğruyu ya- 
kalatır. 


Böylece, o merdivenin bittiği yukarı düzlüğe çıkıncaya kadarki uzun 
zamanlarda (insan ömrünün belli zamanlarında, toplumların belli dönem- 
lerinde) ; o çok yukardaki yeni duygunun - tasarımın — içimizi saran ötelerden 
gelir kokusu, sesi, bir türlü seçilemeyen görüntüsü bizi çeker durur. Büyüler. 
Bire bin kattırır. İçimizi karıştırır. Kavuşulmaz gibidir. Ama kavuşma 
umudunu aşılayıp yakar kavurur. (Edebiyatta duyulan tüm belirsiz coş- 
kular, ürpertiler bundandır.) 

Ah... Bizi sarıp sürükleyen de o tadına doyum olmaz coşkulardır. 
Edebiyatçıyı da öyle. Merdiveni bitirmiş edebiyatçı; kovaladığı sezginin 
gerçek yüzünü anlamış, belirleyip düşünceleştirmeğe başlamış insandır. 
O büyülü aramayı bırakmış, çığlıklarla onu yaşamağa başlamıştır. Aşağı- 
dakileri de çağırmaktadır. 

İşte, buradan, aşağıdaki yığınlara atılan çığlıklar, edebiyat değildir 
artık!.. Bilimdir. Belki, bilimin başlangıcı. Bildiriler, 

Bu merdiven düzlüğünde edebiyatçı; bilimin, bilim gibiliğin (toplum- 
sal, bireysel konuların) kendiliğinden ortaya çıkan amatör çığırtkanı olur. 
Mutlu kuşkuları olan duygu duvarını aşmış, sezgilerinin bulanık düğüm- 
lerini çözmüştür. Artık hoş geldin sayın yetkisizlik efendi! Ey edebiyat! 
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Görevin bitmiştir artık. Bulup pişirdiğin işi bilime aktarmanın mutlu sını- 
rına gelmişsindir: 

“O duvarının önünde dikilir durur/ Gözleri faltaşı, ateşli, keskin, 
kurnazj Ben de bilgi duvarına karşı/ Çabalar dururum bütün minnacık 
aklımla. 


Bir fare firlayınca delikten/ Görmeli Pangur'un saadetini/ Ben de 
çözünce/ Âşıkı olduğum şüpheleri / Bayılıyorum memnuniyetimden”... 

Okuyucu da, acele yararcılık olmayan edebiyattan atlayarak, artık bilimsel 
kitaplar okuyucusu durumuna gelmiştir, coşkudan çok bilgi kazanmağa 
başlamıştır, böyle uğraş alanını aşan bir edebiyat yazısında. Oysa, edebi- 
yatın bilgi aşılaması, bilimin de edebiyat yapmak istemesi gibi tuhaf bir 
durum yaratacaktır. 

İş bölümünün yararlılığı hiç bir zaman unutulmamalıdır. Edebiyat, 
belli bir duyguda (sezgide) merdiven düzlüğüne ulaşabilmişse; burada, 
belki kavuşma türkülerini söylemelidir, sevinç çığlıklarını atmalıdir, kavuş- 
tuğuyle sarmaş dolaş olup onunla yaşamaktan zaman bulabiliyorsa... 


Doyumluğunu aldıktan sonra ise, o düşünceleşen duyguyu, yığınlara 
aktaracak bilime bırakıp kendisi merdivenin bitmez tükenmez daha yüksek 
basamaklarına yönelmeli, yeni doyumluğun verdiği yeni olanak ve istek- 
lerle, üşenmeden, yeni evrensel aydınlıkları açmağa uğraşmalıdır. Buldu- 
ğunu bir daha bulmağa, onunla zaman öldürmeğe çalışmamalıdır. Kaldı 
ki; edebiyat, sosyoloji yönünden nasıl toplumsal bir kurum ise, politika da, 
ahlâk da, hukuk da birer toplumsal kurumdur. Her birine ise belli görevler 
yüklemiştir toplum. Birinin sınırını ötekinin sınırında bitirmiş, ama arâ- 
larında, kendi amaçlarını gerçekleştirme yönünde bir takım çalışması kur- 
muştur. 

Nitekim, gerçek edebiyat; bireysel yönden az bilinir ya da sezilir evrensel 
konuları (kendileri için ilk baştan öğrenmeğe büyük gereklilik duyan her 
birey adına) tekrarlayagelirken, #oplumsal yönden hiç bilinmeyen evrensel 
konularda daha hareketli çizgi çeker ki, hiç arkasına bakmaz. Toplumsal 
değerleri yüzyıllar içinde yükselttikçe, insanları da bireysel değerlerinde 
yeni aşamalara, yepyeni bir evreye çeker. Çok yukarlardaki aydınlıklara 
yönelik merdivende, geride kalan yığınları bir basamak daha yükseğe alır. 
Edebiyatçısına ise, bir de bu işi başarma mutluluğunu ekler: 

“Vazifemizi böyle/ Sulh-sükün içinde yürütüyoruz/ Ben ve kedim 
, Pangur Ban/ Saadetimizi sanatımızda buluyoruz/ O da bahtiyar, ben 
de bahtiyar. 

Bu vazife her Allahın günü / İşinde Pangur'u yaptığı usta/ Eh, benim 
de artıyor aklım/ Geçen günler boyunca/ Çevirirken karanlığı/ Işığa, 
aydınlığa.” o 
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(Kısa Oyun) 


ZEYYAT SELİMOĞLU 


KİŞİLER 


ERKEK 
KADIN 
GARSON 


(Bir iren istasyonunun büfesinde) 

ERKEK: Özür dilerim... şey... &izin... 

KADIN: Buyurun. 

ERKEK: Bütün masalar dolu da... izin verirse- 
niz sizin masada... 

KADIN: Buyurun, oturun. 

ERKEK (Bir sandalye çeker): Teşekkür ederim. 

KADIN: Bir şey değil. 

ERKEK (Güler): Masalar yetmez oldu artık. 
Nüfus arttıkça artıyor. 

KADIN: ... 

ERKEK: Siz buralı değil misiniz yoksa? 

KADIN: Efendim? 

ERKEK: Bural: değil misiniz? 

KADIN: Buralıyım. 

ERKEK: Doğma büyüme buralı mı? 

KADIN: Evet. i 

ERKEK: Sizi önceden görmüşlüğüm yok, 

KADIN: Koca kent... 

ERKEK: Siz beni tanıyor musunuz? 

KADIN: Hayır. 

ERKEK: Tuhaf şey... 

KADIN: Neden tuhaf olsun? 

ERKEK: Ne ben sizi tanıyorum, ne de siz 
beni, 

KADIN: Garipsenecek bir şey değil, 

ERKEK: Değil mi? 

KADIN: Elbette değil, > 

ERKEK: İnsanların birbirini tanımaması ga- 
rip değil mi? 

KADIN: Neden garip olsun? 

ERKEK: Eh işte... çünkü insanlar — hepsi 
insan çünkü 

KADIN: Ne olur öyleyse? 

ERKEK: Herkes birbirinin eşi de... hep aynı 
türün tekrarı, 


KADIN: Anlayamadım. 

ERKEK: Bütün insanlar birbirinin tekrarı de- 
gil mi? 

KADIN: Bilmem ki, hiç düşünmedim. 

ERKEK (Hafiften seslenir): Garson... garson... 
bakar mısınız? 

(Garson yaklaşır.) 

GARSON: Buyurun efendim, 

ERKEK (Kadına): Size ne ikram edebilirim? 

KADIN: Teşekkür ederim, ben içtim. 

ERKEK: Yeniden bir şey? 

KADIN: Hayır, teşekkür ederim. 

ERKEK: Emin misiniz? 

KADIN: Eminim, 

ERKEK: Öyleyse... (Garsona) Bana bir kahve 
getirin. 

GARSON: Nasıl olsun? 

ERKEK: Şekeri az... 

GARSON: Başüstüne... (Uzaklaşır.) 

ERKEK (Güler): Biliyor musunuz, yeni bir 
deyim çıktı, ya da eskiden beri kullanılı- 
yor da ben yeni duydum. 

KADIN: Yeni bir deyim mi? Nasıl? 

ERKEK: Kahvecilik dilinde. Çay ısmarlarken, 
neşeli olsun diyorlar. 

KADIN (Hayretle): Neşeli mi? Çay 
diyorlar? 

ERKEK (Güler): Evet evet, çay için. 

KADIN: Hiç duymamıştım. 

ERKEK: Neşeli bir çay... (Kısa ara, güler.) Duy- 
dukça aklıma şey geliyor hep... Neşelisi 
olduğuna göre, neşesizi de var mı acaba? 

KADIN (Güler): Vardır herhalde. Belki buruk 
çay için de neşesiz deniyordur. 

ERKEK: Çok iyi buldunuz, (Güler) muhakkak 
öyledir. Tıpkı insanlar gibi. 


için mi 


ZEYYAT SELİMOĞLU 


KADIN: İnsanlar gibi mi? 

ERKEK: İnsanın neşesizi de bir buruktur ya. 

KADIN: Evet, öyledir. Buruk çay gibi tıpkı. 

ERKEK: Siz çayı buruk mu seversiniz? 

KADIN: Hayır, (Güler) çayı neşeli severim, 

ERKEK: Ya insanı? 

KADIN: İnsanı da... 

ERKEK: Demek garsona bir insan ısmarlama- 
nız gerekse, neşeli bir, diyeceksiniz. 

KADIN (Güler): Evet, öyle. 

ERKEK: Bana kalırsa... 

KADIN: Evet... 

ERKEK: Bana kalırsa insanın buruğundan hoş- 
lanan da vardır. 

KADIN: Herhalde... çayın da öyle değil mi? 


ERKEK: Bir arkadaşım vardı, çayı hep buruk 
içerdi. Ben takıldıkça, sen ne anlarsın çay- 
dan, derdi, çaydan anlayan çayı buruk 
içer. Ne dersiniz? Acaba insandan anla- 
yan da insanın buruğunu mu arar? 

KADIN: Bilmem, belki. Öyleyse, ben insandan 
anlamıyorum demek, , 

GARSON (Yaklaşır): Kahveniz, buyurun. 

ERKEK: Teşekkür ederim, (Güler) neşeli mi? 

GARSON: Hayır, az şekerli. Çay değil ki, 
kahve... 

ERKEK (Kadına): Siz de bir şey içseniz. Yalnız 
kalmamış olurum ben de... 

KADIN: ... 

ERKEK; Evet mi? 

KADIN: Bilmem ki, ben kahve içmiyorum. 

ERKEK: Öyleyse bir çay, (Güler) neşeli bir 
çay... (Garsona) Bir de çay getirin, neşeli 
olsun. . 

GARSON: Başüstüne, (Uzaklaşır.) 

ERKEK: Siz insan ısmarlarken garsona, neşeli 
bir diyebilirsiniz elbette. Ama garsonlar 
kimi zaman karıştırırlar bilirsiniz. 

KADIN: Evet? 

ERKEK: Tutup garson size yanlışlıkla buruk 
bir çay gibi buruk bir insan da getirebilir, 
Yanlış insanı... o zaman? 

KADIN (Güler): O zaman geri göndermeli. 

ERKEK: Ama insan bu, çay kahve değil ki. 

KADIN: Garsonun hatasını ben mi çekmeli- 
yim? 

ERKEK: O da doğru. Öyle ya, garsonun hata- 
sını neden yüklenmeli? 

GARSON (Gelir): Buyurun efendim, çayınız. 

KADIN: Teşekkür ederim, (Garson gider.) 
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ERKEK: Trenin gelmesi yakın. 

KADIN: Evet, birazdan görünür. 

ERKEK (Güler): Trenleri neye benzetirim bilir 
misiniz? 

KADIN: Neye? 

ERKEK: Hani kapı kapı dolaşan insanlar var- 
dır. Oradan oraya koşturur dururlar. Gö- . 
ren de çok önemli bir işin ardında sanır 
onları. Davranışları öyledir. Ama akşam 

, eve döndüklerinde, yorgunluktan başka 
bir şey duymazlar, sıfıra sıfır elde var si- 
fir. Trenler de öyle işte. Yorgun argın son 
istasyona girip de boşaldı mı, iren de tıp- 
kı 6 insanlar gibi bir eziklik, bir yorgun- 
Tuk duyar herhalde. 

KADIN: Siz her konuyu böyle derinlere mi 
sürüklersiniz? 

ERKEK: Derine inmek benim mesleğimle il 
gili de ondan belki. 

KADIN (Giller): Dalgıç mısınız yoksa? 

ERKEK: Eh, onun gibi bir şey. 

KADIN: Anladım. 

ERKEK: Neymiş anladığınız? 

KADIN: Psikologsunuz. 

ERKEK: Bilemediniz. 

KADIN: Öyleyse, düşünür... 

ERKEK: O da değil. 

KADIN: Peki ne öyleyse? 

ERKEK (Güler) : Kuyucuyum. 

KADIN: Kuyucu mu? 

ERKEK: Evet, kuyucu. 

KADIN (Hayretle): Hiç de öyle bir haliniz yok. 

ERKEK: Nasıl? 

KADIN: Ne bileyim, kuyucuya benzer bir 
haliniz yok. 

ERKEK: Kuyucu neye benzer? Özel bir işa- 
reti mi var? Üniformalı mı? 

KADIN: Hayır, değil ama, ne bileyim. Okumuş 
gibi bir haliniz var. 

ERKEK: Yanlış değil. Ben de okumuş bir ku- 
yucuyum, Petrol mühendisiyim, petrol 
kuyusu açan bir kuyucu. 

KADIN (Güler): Ben de kuyucu deyince... 

ERKEK: Bahçe kuyusu açıyorum sandınız. 

KADIN (Güler): Doğrusu öyle sandım. 

ERKEK: Bakın... pek de yanlış sayılmaz, Ba- 
bam çok ünlü bir kuyucuydu. Kendi ça- 
pında cibette, Mesleğini öyle severdi, işi- 
ne öyle bağlıydı ki... (Kısa ara) Ölürken, 
benim de kuyucu olmamı istedi benden, 
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İşe gittiği zamanlar beni de yanına alır- 
dı. Daha küçüktüm o sıralarda, Bir gün... 
kazmak için indiği bir kuyu üzerine yıkıl- 
dı babamın. Dışarı çıkardıklarında ölüm 
halinde, ağır yaralıydı. Başucunda dur- 
duğum sırada gözlerini açtı, oğlum, de- 
di, benden sonra bu kuyuları açmayı sen 
sürdüreceksin, bunu yapmazsan hakkımı 
bağışlamam. Sonra, gözlerini yumdu. 

KADIN: Peki ama, siz onun açtığı kuyuları aç- 
mayı sürdürmemişsiniz. 

ERKEK: Okumağa çok merakım vardı, Yük- 
sek öğrenim yapmak istüyordum. Böyle 
bir çare buldum. Petrol mühendisi olur- 
sam, dedim, hem babamın istediği olur, 
hem de kendi isteğim yerine gelir. Oku- 
muş bir kuyucu ancak peyrol kuyusu 
açacak bir kuyucu olabilirdi. Devlet 
hesabına petrol mühendisliği öğrenimi 
yaptım. 

KADIN: Şimdi de doğuya kuyu açmağa gidi- 
yosunuz anlaşılan? 

ERKEK: Evet, öyle. Babam suyun nereden çı- 
kacağını bitkilerden, toprağın durumun- 
dan anlardı. Yüzde seksen de tuttururdu. 

KADIN: Siz de petrolü öyle mi bulursunuz? 

ERKEK: Aşağı yukarı. Bizim teknik gereçle- 
rimiz de var üstelik. Peki ama hep benden 
söz açtık. Biraz da sizi konuşalım. Siz ne- 
reye gidiyorsunuz? 

KADIN: Hiç bir yere. 

ERKEK: Treni beklediğinize göre? 

KADIN: Ben birini bekliyorum. 

ERKEK: Trenin getireceği birini mi? 

KADIN: Evet. 

ERKEK (Güler): Gelen neşeli mi, buruk mu? 

KADIN: Bilmem ki. 

ERKEK (Hayretle): Bilmiyor musunuz? Bek- 
lediğiniz insanı tanımıyor musunuz? 

“KADIN: Çok az henüz tanıyorum sayılmaz. 

ERKEK (Güler): Casus romanlarındaki gibi, 
esrarlı bir durum. Bir de bakmışsınız mas- 
keli biri iniyor trenden, 

KADIN (Güler): Maskeli Beşler. 

ERKEK: Ortalarında dâ Ceymis Bond. 

KADIN (Güler): Geymis Bond'un kolunda da 

5 Dişi Ceymis Bond. 

“ERKEK (Göler): Tren değil serüven romanı. 

KADIN: Her vagon ayrı bir serüven. 
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ERKEK: Ama birbirine de takılı, ilişkili. 

KADIN (Güler): Otuz altı vagon tekmili birden. 

ERKEK: Gerçekten de, öyle filimler oynardı 
eskiden. Otuz altı kısım tekmili birden. 
Ama... siz yetişmemişsinizdir o filimlere. 
O kadar yaşınız yok. 

KADIN: Hayır, yetişmedim. Ama kulaktan 
dolma biliyorum. Sinemaya meraklıyım- 
dır da. 

ERKEK: Nasıl filimlere meraklısınız? Maskeli 
Beşler gibi filimlere mi? 

KADIN: Yek yok, hayır. Serüven filimlerine 
değil. Onlara gitmem. Hepsi birbirinin 
aynıdır. Birini görün yeter. 

ERKEK; Peki nasıl filimleri seversiniz? 

KADIN: Derinliği olan filimleri severim. 

ERKEK (Güler) : Bir bakıma siz de kuyucusunuz 
demek? 

KADIN (Güler): Öyle olsa gerek. Bakın bir ör- 
nek vereyim. Mutluluk diye bir filim oy- 
namıştı. Onu gördünüz mü? 

ERKEK: Hayır, görmedim. 

KADIN: İşte o türden filimleri. Değişik bir an- 
latımı olan filimler. Basmakalıp değil. 
Sade, ama çok zengin. Anlatmasına an- 

- atamam belki, ama sinemadan çıktıktan 
sonra bile sizinle birlikte gelen filimler 
vardır. Uykuya dalmadan önce çoğu sah- 
neleri kafanızda canlanır. Adam sen de 
diyemezsiniz. Kendini size kabul ettirir. 

ERKEK: Ne güzel konuşuyorsunuz. 

KADIN: Efendim? 

ERKEK: Ne güzel konuşuyorsunuz dedim. 

KADIN: Teşekkür ederim. 

ERKEK: Çoktandır... 

KADIN: Neden sustunuz? 

ERKEK: Çoktandır böyle güzel bir kadın sesi 
duymamıştım. 

KADIN: Oo, teşekkür ederim. 

ERKEK : Günlerim hanidir dağ başlarında geçi- 
yor. Kuyu kazmakla, kuyu açmakla... 
Şimdi yine onun için gidiyorum. Oysa o 
kadar derinlere inmeyip derinliği yüzeyde 
aramak da var. (Kısa ara) Peki, Mutluluk? 
O filmin adıyle ilgili ne vardı filimde? 

KADIN: Bir karı koca, iki de çocukları, İki kü- 
çük çocuk. Sade, kendi halinde bir aile. 
Kırlar, çiçekler, koca marangoz, kadın 
terzi. İşin dışında hep kırlar, çiçekler. 
Sonra, o küçük ailenin düzeni bozuluyor 
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bir ölümle, ama başka yoldan düzen yine 
kuruluyor. Aynı yaşantı sürüp gidiyor; 
kırlar, çiçekler. 

ERKEK: Mutluluk... aile... çocuklar... 
sizin beklediğiniz; trenden inmesini bek- 
lediğiniz kimsenin bir erkek olduğu mu- 
hakkak, 

KADIN: Evet. 

ERKEK: Kocanız mı yoksa? 

KADIN: Henüz değil. 

ERKEK: Öyle ya, iyi tanıyorum alalım de- 
miştiniz. 

KADIN: Dedim, evet. 

ERKEK: Peki neniz öyleyse, nişanlınız mı? 

KADIN: Daha ileri... Sizdeki gibi bir durum... 
Hani babanız kuyucu olacaksın demiş de 
sözünden çıkamamışsınız. 

ERKEK: Evet, öyle. 

KADIN: Aşağı yukarı aynı şey işte, Siz kuyu- 
ları açmaya, ben bir evliliği gerçekleş- 
tirmeye... 

ERKEK: ... hüküm mü giymişiz? 

KADIN (Güler): Aşağı yukarı, Sizce öyle değil 
mi? 

ERKEK: Ama kuyucu olmayı ben kendim 
istedim. 

KADIN: Belki de öyle inandırdınız kendinizi. 

ERKEK: Hayır, olamaz. Ben kendim istedim. 
Siz istemediğiniz bir evliliği mi gerçek- 
leştireceksiniz? 

KADIN: Bilmiyorum, (İçini çeker.) kimi zaman 
öyle bir kuşkuya kapılıyorum ama, sonra 
doğru yolda olduğuma inandırıyorum 
kendimi. Doğru yolda olup olmadığımı 
zaman gösterecek diyorum. 

ERKEK: Evlilik bir deneme tahtası olmasa 
gerek. 

KADIN: Denemeden de ne olduğunu anlamak 
kolay değil. 

ERKEK: Eskiler çok iyi bulmuşlar çaresini. 

KADIN: Ne gibi? 

ERKEK: Nikâhta keramet vardır diyerek... 

KADIN: Evet, birbirini hiç görmeksizin evle- 
nirlermiş. Ninelerimiz, dedelerimiz biz- 
den çok daha yürekliymişler bu konuda, 

ERKEK (Güler): Piyango bileti alır gibi. Ne 
çıkarsa bahtına... Büyük ikramiyeden 
amortiye kadar yolu var. 

KADIN: Daha kötüsü de var. 

ERKEK: O ne? 


SİZ, 


345 


KADIN: Biletin boş çıkması. ii 

ERKEK: İşte o tartışılabilir. Bilete amorti vur- 
ması mı iyi, yoksa hiç bir şey vurmaması 
mı? 

KADIN: Bilmiyorum ama, insan evlendi mi 
eksilmemeli, fazlalaşmalı, artmalı, 

ERKEK (Giler): Kafa sayısının artacağı mu- 
hakkak. En azından iki baş, dört kol, dört 
de ayak, bir de bakmışsınız, kırkayak... 

KADIN: Evet, bir sürüngen... Bir evlilik sürün- 
geni, beni korkutan da 0... 

(Uzaktan iren sesi duyulur.) 

ERKEK: Tren geliyor... garson... 
ya bakın. 

GARSON: Buyurun. 

ERKEK: Borcumuz? 

GARSON: Yüz elli kuruş. 

ERKEK: Üstü kalsın. 

GARSON: Sağ olun. 

ERKEK: Kahve çok iyiydi. 

KADIN: Çay da, (Güler) neşeliydi. 

GARSON: Afiyet olsun. Bizimkine söyleyeyim 
de koltukları kabarsın. 

ERKEK: Sizinkine mi? 

GARSON: Karıma... bizim kaşık düşmanına... 
kahve ocağında o durur, çayı o demler, 
kahveyi de o pişirir. 

ERKEK: Yaa, çok güzel. Demek evlisin, birlik- 
te çalışıyorsunuz? 

GARSON: Evet bayım. 

ERKEK (Gizli soruyormuş gibi): Nasıl evlilik, iyi 
bir şey mi? 

GARSON: Bilmem, iyi olup olmadığını hiç 
düşünmedim ki... ama... herkes evleniyor 
eninde sonunda. Siz de evlenmişsiniz ya. 

ERKEK: Ben evli değilim ki. 

GARSON: Peki bayan, bayan eşiniz değil mi? 

ERKEK (Güler) : Hayır, değil. 

GARSON: Öyleyse nişanlısınız, sonu evlilik na- 
sıl olsa, 

ERKEK (Güler): Yok canım, nişanlı da değiliz. 

GARSON: Allah Allah, ben karımla bir masa- 
da şöyle başbaşa oturup konuştuğumu 
hatırlamıyorum. Ama onunla evlenmişim, 
'Ne bileyim. Birbiriyle evli olması gereken- 
ler evli değil de ayrı olması gerekenler 
evli galiba. Ne iştir... (Uzaklaşırken konuş- 
mayı sürdürür.) Anlayamadım gitti, olur 
şey değil. 


garson, bura- 
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(Kısa Ara) 

KADIN: Şey... ben... ben treni peronda bek- 
lemek istiyordum. 

ERKEK: Hay hay, kalkalım. Sizi götüreyim 
isterseniz... 

KADIN: Hayır, teşekkür ederim, yalnız başı- 
ma daha iyi. 

ERKEK: Yalnız başınıza... evet... anlıyorum... 
nasıl isterseniz. 

KADIN: Arkadaşlığınıza ve çaya teşekkürler, 
(Güler) çay çok neşeliydi. 

ERKEK: Ben teşekkür ederim, yalnız kalmamış 
oldum. 


BİR TREN BEKLENİYOR 


(Trenin sesi daha yakından duyulur, perona yaklaşmış- 
tır.) 


KADIN (Ayrılırken çabuk çabuk konuşur): Açaca- 
ınız ilk kuyuyu benim şansıma açın, ben 
de fazla yorulmamanız için dua ederim. 

ERKEK: Olur, teşekkür ederim, 

KADIN: Hoşça kalın. 

ERKEK; Güle güle. 

KADIN (Öteden seslenir): Şansınız açık olsun. 

ERKEK: Sizin de, sizin de... 
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Kahvenin içi, duman duma- 
naydı. Adamlar, öbek öbek yumul- 
muş, kâğıt oynuyor; bir yandan da 
fosur fosur tütün tüttürüyorlardı. 
Dünyayı unutmuş gibiydiler. Ken- 
dilerini kıyasıya oyuna vurmuşlar- 
dı. Ezilip yıpranmış, uçları pulçuk- 
lu iskambil kağıtlarını, kaldırıp kal- 
dırıp çarpıyorlardı tahta masaya. 
Bu arada, papaza, sineğe, hele ma- 
ça kızına yağlı ballı sövüyorlardı. 
© Birden, kapı açıldı. Bir kucak 
hava doldu içeri, pırıl pırıl ve de 
buz gibi. Oyuncular, göz kuyruk- 
larıyle geleni şöyle bir süzdüler... 
Çolak Süleyman, kahveye adımını 
atar atmaz, kesik kesik bir öksürük 
tutturmuştu. Öksürük arasında, ka- 
'pının dilini yuvasına yerleştirme- 
ye çalışıyor, tek eliyle bu işi ba- 
şaramıyordu. Öksürük, gittikçe azıt- 
tu. Gözleri yuvalarından fırlayacak 
gibi oldu. Oyunculardan, kimsenin 
umursadığı yoktu çolağı. Garipti 
çolak. Alt tarafi bir yanaşmaydı. 
Kendini bileli beri güçlü ve de var- 
lıklı kişilerin ulaklığını yapardı. 

Kahveci dayanamadı: 

—Len Süleyman, kapının ağzın- 
da zekât keçisi gibi ne öksürüp 
duruyon? Ya gir, ya çık!.. Ne zor- 
larınan ısitiyorum burayı biliyon 
mu? Kahvenin içini buz damına 
döndürdün! diye çıkıştı. 


Süleyman, bir yandan öksü- 
rüyor, bir yandan da eliyle, Marzı 
kadının İbrahim'i gösteriyordu. İb- 
rahim, oralı değildi. Süleyman'ın 
kendisini çağırmaya geldiğini o saat 
sezmişti ama, birkaç dakika daha 
oyun oynamayı kâr sayıyordu. Kah- 
veci araya girdi: 

-İbram, çolak seni arayo bes- 


.belli, bi bak bakam şuna! 


İbrahim, omuz silkti. O zaman 
çolak, canını dişine taktı, öksürü- 
ğünü bir an bastırıp, bağırdı. 

—İbrahim ağa, anan ünneyo 
seni! Hemen şu saat, eve gelsin dedi. 

Sonra ağzı köpük köpük, ök- 
sürerek dışarı fırladı. 

İbrahim, çolağa analı avratlı, 
dinli imanlı küfürler savurdu. Aslın- 
da küfürler anasınaydı ya!.. 

Marzı kadın, oğlunu öfkeyle 
karşıladı. İbrahim, kendini zılgıta 
hazırlamıştı. Umduğu gibi olmadı. 
Gözleri çakmak çakmak ışıldayan 
anası: 

—Ağan olcak cibilliyetsiz, bana 
etmediğini gomadı gine. Canıma 
doydum dürzü dölünden... diye sö- 
ze girişti. 

İbrahim'in içine soğuk su ser- 
pildi: 

—Neyini alıp (overemeyo biz- 
den? Ne demeye gelip gelip, seni 
böle bunaldıyo? 
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—Ne bilem ben, elinden gelse 
bi gaşık ganda boğcak anayı. Böyün 
daha bi ganımı gabarttı! Ben bu- 
bandan galan paralarınan, fayızcılık 
ediyomuşum. Köy yerinde, kimse- 
nin yüzüne bakamaz olmuş. Utanı- 
yomuş benden ve de ettiklâmden, 
Bu işleden elimi eteğimi çekmezsem, 
bi gün beni hökümata habar vecek- 
miş... 

-B... yemiş, dedi İbrahim, son- 
rTa anasının yüzüne bakıp, sözünün 
etkisini aradı. Marzı kadının yüzü 
gerilip morarmıştı. Dudakları seğri- 
yordu, gözleri daha bir irileşmişti. 
Ağzının iki yanında köpükler birik- 
mişti. Ellerini kollarını savurta sa- 
vurta ve de bağıra çağıra, sözünü 
sürdürüyordu! 

—Bundan sona evimize de gel- 
mecekmiş. “El gadar gözlemen bile 
haram olsun bana.” dedi. Bu işler- 
den sıyrılmadıkça, “ana” demey- 
cekmiş bana. 

: —Nesine güveniyo ki deyyus? de- 
di İbrahim. Anası tükürür gibi ce- 
vapladı: 

—Emme de sordun ya! Nesine 
olcak? Üç guruş aylığınadır össen!.. 

—Essah, dedi İbrahim, kaba eti- 
ni kaşıyarak. 

Marzı kadın, büyük oğluna i- 
yiden iyiye içerlemişti. Ne yapaca- 
ğını, ne diyeceğini bilemiyordu. Ak- 
lına, geleni ağzına salıyor, şimdiki 
zamanı, geçmişe, geçmişi geleceğe 
karıştırıp, öfkesini gidermeye çalı- 
şıyordu: il 
—Üç guruş aylıklan O geçinsin 
de görem, Yıllık buldayını da ver- 
meycem? Görevinden de daitırmay- 
cam. Bundan sonra sürüden uyuz 


bi gurbanlık bile alamaz gayrı. O 
günlerin akşamı oldu!.. Oysa benim 
gapımda, onun gibi dokuz köpek 
besleniyor. Hemi de havlayıp ulu- 
madan. Onun gazancı ne ki? Onca 
parayı ben, garı başımlan, oturdu- 
Sum yerden gazanıyom. Yedi köy 
öteden, ayağıma kapanıp, borç para 
istemeye geliyorlar. Millet gapımın 
eşiğini aşındırıyor be! Deli gavık, 
o gadarcık paraynan geçinsin de 
görem onu. Yarı bürgün, o da düşcek 
ayağıma. Emme, köpek govar gibi 
govcam haaa!.. 

— İbrahim, anasının bir solukluk 
susmasından yararlanıp, sözü bağ- 
lamak istedi: 

—Dilediğin gibi et anam. Bun- 
dan sonra günlerini görsünler gay- 
ri, dedi. 

Nedense, ağabeyine o da hınç- 
lanıyordu. o “Öğretmen olmaklan 
kendini bi b... oldum sanıyo.” diye 
için için sövüyordu. Daha çok, a- 
damsı davranışlarına içerliyordu. 
Haksever, dürüst, insancıl ve apa- 
çık bir adam olmasını çekemiyor- 
du. Gerçekten, onun gibi olmadı- 
ğı, onun gibi düşünemediği için, 
ölesiye kıskanıyordu ağabeyini. 

Marzı kadın, sözü bağlamaya 
yanaşmıyordu. Tüm dertleri dep- 
reşmişti : 

—Hep gabahat, o gabiri gayna- 
yasıca bubanda, “Okutmayam bu 
oğlanı, gök gözleri eyi bakmıyo, 
tilki gözü gibi ışıldıyo.” dedim, din- 
lemedi, “İlle de okutcam. Hacı 
İlyas'ın oğlu doktor çıkacak, be- 
nimkide öğretmen olsun.” dedi de, 
belâ etti bu oğlanı başıma. Hemi 
de yunmaz arınmaz belâ!.. 
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Oğlan öğretmen dedik, yime- 
dik yidirdik, geymedik geydirdik, 
aşın eyisini, sütün goyusunu onun 
boğazından geçirdik. Davul döv- 
düre dövdüre everdik... 

Tam everme sözünü ederken, 
sesi daha bir gürledi: 

—Everemez olaydım. Alamaz- 
lar olaydım o gavur suratlı sararmış 
garıyı. Ah, ah!.. 

Ahlar, ciğerlerini ve gırtlağını 
yırtarak çıkıyor gibiydi. Sesi duvar- 
dan duvara çarpıp, dalga dalga 
yayılıyordu. 

İbrahim, gözünü kırpmadan a- 
nasını dinliyor, yeri geldikçe, acın- 
mış gibi başını sallıyordu. 

Marzı kadının susacağı yoktu. 
Belleği ayaklanmış, dilinin zembe- 
reği kopmuştu: 

-Sürüm sürüm sürünesice geli- 
ne, göçmendir, ağırlık mağırlık is- 
temez, diye tamah ettim. Etmez o- 
laydım. Boşuna yere; “Ucuz ettin 
suyu gara olur.” dememişler eskiler. 
Aha, bu boyu devrilesice gelin de 
cılk çıktı! Gelinlik etmedi bana. 
“Oğlumu everdim” diye sevinip 
dururken; gırk güne varmadan beni 
kodular da kaçtılar. Köy yerinde 
duyulmuş iş mi? Günlerce sokağa 
çıkamadım. Köylünün yüzüne ba- 
kamadım. 

Sonra İbrahim'e döndü: 

—Biliyon ya esgerlikten dön- 
düğün zaman, bunları sana bir bir 
anlattıydım. 

İbrahim, her şeyin bir kez daha 
anlatılacağını biliyordu. Onun için 
sadece “he”, gibilerden başını sal- 
ladı ve Marzı Kadın, ciğerlerini 
şişirip yeniden geçmişi anlatmaya 
girişti: 
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—O gün, ben evde yoktum. 
Ebengile gittimdi. Ağan da evde 
garıynan oturuyodu. Gelin galk- 
mış, bi gözel un havlası basmış, 
Ağanlan başına geçmişler yiyip dur- 
lamış. Miyanenin gokusunu taaa!.. 
öte sokaktan duydum. Fırladım gel- 
dim. Ağan: “Ana bak, gelinin hav- 
la bastı! Ge yiyem.” dedi. Ossaaat 
takga başımdan firladı: “Bir aylık 
gelin, gayınnadan izinsiz elini yağa, 
una ve de şekere nasıl uzadırmış? 
Nasıl havla basarmış!” deye kö- 
pürdüm galkdım. Biz böle gördük. 
Ben. yıllarca gayınnamdan izinsiz, 
bir dilim ekmek kesip yiyemedim. 
Havla basmak şorda dursun! 

“Daha ilk suçudur.” dedim ken- 
dimce. “Encikten başını ezem de bi 
daha böle işler etmesin.” deye atılıp 
elimi gelinin saç örgülerine dola- 
dım, Emme, daha bi yumruk in- 
meme galmadı, ağan olacak o garı 
gulu, araya. girdi. Sararmış garıyı, 
elimden çekti aldı. Aha o gün her- 
şeyi b... etti... : 

İbrahim'in aklı kahvedeydi. 
Konuşmayı kesmek için, bir çıkış 
daha yaptı: 

—Sonra Göbel'len damına daşın- 
muşlar ha? 

Marzı kadın olanca sesiyle ba- 
gırdı: 

—He ya, biz de köylünün ağzına 
sakız olduk! 

Ağlamaklıydık. Birden, kapı- 
da İbrahim'in karısı belirdi. Hınç 
ve kin dolu gözlerini, kaynanasına 
dikmişti. Odaya adımını atacaktı... 
Marzı Kadın gürledi: 

—Ünneyen oldu mu seni? Süm- 
sük domuz, defol git burdan! Oğ- 
lumlan ne zaman söyleşmeye o- 
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tursak, çakırdikeni gibi aramızda 
bitersin. Tezelden defol. Avluyu sü- 
pür, damı pakla, hadi hadi!.. diye- 
rek üstüne yürüdü. 

Gelin, bu kadarını beklemi- 
yordu. Eli ayağı titremeğe başladı. 
Bir an gözlerini kocasına çevirdi. 
İbrahim, inatla yere bakıyordu. Ge- 
lin, hızla döndü; sonra fırladı gitti. 
Avluyu süpürmeğe girişti. Çalı sü- 
pürgesini, öyle bir hınçla savurtu- 
yordu kil.. Ortalık toza dumana 
karıştı. Göz yaşları sel gibi akıyor- 
du. 

Kaç kez demişti kocasına: “Biz 
de gidem ağangil gibi. Biz de gur- 
taram başımızı. Ananın malı masadı 
ve de parası, her bir şeyi kendinin ol- 
sun. Boğaz tokluğuna bu acuzeye kul 
olmayam. El işi işleyem. Başımıza 
buyruk olam!..? diye. 

İbrahim hiç bir gün benimse- 
memişü karısının bu dediklerini. 
Çoğu kez “Deli,” diyordu karısına: 
“bu nimet tepilir mi? Anamın bir 
ayağı çukurda. Azıcık sabret. Dişi- 
ni sıkı sıkıve.” diye avutuyordu onu. 

Maızı kadın, gelini kovunca, bi- 
raz yatışmıştı. Oğluna döndü, yu- 
muşak bir sesle sordu: 

, —Paran va mı? İbrahim'in içi 
hop etti: 

—Eh, az birez va! İdare edi- 
yom elimdekini. 

Maızı kadın, ardını döndü. Elini 
şalvarının uçkuruna soktu. Göbe- 
ğinin üstünde duran para kesesini 
çıkardı. Parmaklarını tükrükledi. 
Banknot demetinden, bir onluk çekip 
oğluna uzattı: 

—Al, hemen yiyiverme. İdareli 
harcan! dedi. 


İbrahim, parayı kaptı. Şöyle bir 
burnuna götürdü. Kâğıda, anası- 
nın bedeninin ekşimsi kokusu sin- 
mişü ve para, ılıcak geldi eline. 
Hemen dürüp büktü. Cebine soktu 
Marzı kadın şalvarını onarırken: 

—N'olurdu, dedi, ağan da 
başıma belâ kesileceğine senin gibi 
olaydı! Hepimize mutu olaydı. 
Dediğimden çıkmıyaydı. Aha para, 
aha mal. Köy yerinde herkes ağzı- 
ma bakıyor. Bi dediğim iki olmuyor. 
Muhtar gayat sayıyor. Hacı İlyas 
Ağa desen, önümü kesmez. Gonu 
gomşu... 

İbrahim, “Öyle,” diye geçirdi, 
“köyde herkes anamı sayıyor.” Sonra 
içinden taaa içinden bir ses: “Seven 
var mı ki?” diye dürttü... 

Marzı kadın, sert bir sesle söy- 
leşiyi bağladı: 

—Git, kümesten goca bi culuk 
dut, kes. Garın olcak uluk, kapının 
önünde yolsun. Ağanlan, sararmış 
garı görsünler ve de duysunlar. Gu- 
lağu ocağa vurunca, tiritlik yufka 
açmağa otursun gelin köpeği. Ağa- 
nın gızları, o yılan dölleri culuk 
gokusuna eve yanaşırlarsa, govun 
köpek enciklerini. Bi gıymık dattır- 
man hiç birine. 

İbrahim, ayağa kalktı, anası 
yaklaşıp elini omuzuna koydu: 

-Sabah, kasabaya gitceksin. 
Dürüğün Zeliha gadın, borcunu 
ödeyemeycekmiş. Sözleşmemize gö- 
re, parayı böyün getirecekti. Denk- 
İeştirememiş. Baş altınlarıylan bur- 
ma bileziklerini, bir evveli el- 
den çıkaram. Bakarsın, sabah bür- 
gün, bir yerden para bulur da ta- 
kılarını istemeye gelir. “Sözün günü 


GÜLTEN DAYIOĞLU 351 


geçti, emanetleri sattım.” derim, ye- 
min etsem başım ağrımaz. 

İbrahim, ellerini oğuşturarak: 

—Eyi eyi, dedi. Kasabayı pek 
severdi. 

Şarap içer, kadına gider sonra 
ettiklerinden silkinip, anasının dizi- 
nin dibine dönerdi. Ağası da böyle 
etse molurdu sanki? “Irahat g... ne 
batıyo össen ağamın. Elin sümüklü 
çocuklarıyla özünü tüketecek ne var? 
Ananın sırtından, ye iç, yan gela, 
deli dürzü!” deye ağasını kınayarak 
anımsadı... 

Kümeste bir sürü hindi vardı. 
İbrahim, parlak tüylü birini çekip 
aldı. Şöyle bir tarttı. Döşünü yok- 
ladı. “Eh” dedi, “olmuşken beslisi 
olsun. Gocagarının kimbilir bi daha 
ne zaman gönlü olur da bi culuk 
kestirir, bilinmez. Fırsatı bulmuşken 
yumulup doyunmak gerek.” 

Hindiden fişkıran sıcak kan, 
gönlünü  bulandırmıştı. İşini tez 
elden bitirip, sokağa firladı. Hızla 
kahveye yöneldi. Çarşı içinde birden, 
ağasıyle yüz yüze geldi. Ağası, Ka- 
panaltr'ndaki pazardan dönüyordu. 
Koltuğunun altında, bir tutam cü- 
cüklü soğanla, iki üç deste ıspanak 
vardı. Kardeşinin yüzüne bile bak- 
madı. İbrahim de başını öte yana 
çevirdi. 

Öğretmenin kızı, babasının gel- 
diğini görünce, oyunu bırakıp on- 
dan yana koşmaya başladı. Baba- 
nın, yüzü aydınlandı. Kızına içten- 
likle gülümsedi: 

-Baba baba, goca'namgil culuk 
kestiler! 

Kız, soluk soluğa, olayı akta- 
rıyordu. Daha anlatacakları vardı. 


Fakat babasının, birden kaşları ça- 
tıldı: 

—Goca'nanın evine gitmeyecek- 
siniz demedim mi? Neden sözümü 
tutmadın? ” 

Kız, donuksadı: 

—Evine gitmedim ki. 

—Ece. Nerden biliyorsun hindi 
kestiklerini? 

—Yengem kapının önünde yolu- 
yordu da! ... Sonra bir solukta her 
şeyi anlattı.. 

—Gocanam, zaten bizi (evine 
sokmayacakmış: “Gelirlerse kıç- 
larını kırarım.” demiş... ve de... 

Babası: 

—Sus, yeter artık! diye sözünü 
kesti. Bir daha oraya giderseniz, 
ondan önce ben kıracağım bacak- 
larınızı, Kardeşine de göz kulak 
ol, geçmesin o yana. Haydi şimdi 
git oyna. 

Küçük kız, saç örgülerini sa- 
vurta savurta, arkadaşlarının yanına 
koştu. 

Marzı kadın, aklı sıra, bu yollar- 
la oğlunu dize getirecekti. Oysa oğlu, 
son çıkışı yaparken, her şeyi göze 
almıştı. Akşam aşında, ıspanağın ilk 
lokmasını yutar yutmaz, kararını 
karısına açıkladı: Köyden gidecekti, 
usanmıştı çevresindekilerle boşu bo- 
şuna didişmekten. Hele anası, ca- 
nına yetmişti! Köylünün hilesini hur- 
dasım, eksiğini gediğini, hile bile 
yutuyordu. Bir şey diyecek olsa, 
hemen anasının ettiği işleri başına 
kakıp, yüzüne vuruyorlardı. Onu yıl- 
dıran, gücünü kıran, belini büken 
asıl bu durumdu. “Tencere dibin ka- 
ra, seninki benden kara...” diyordu 
köyün dişlileri. Çevresine aşılamak 
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istediği iyi, güzel, her şeye ayak 
diriyor, “Önce fayızcı anasının hak- 
kından gelsin.” diye haber salıyor- 
lardı. Kısacası, çark tersine dönüp 
duruyordu... 

Uğraşıp çabaladı, birkaç kez 
ile ilçeye gitti geldi. Valiye ve ilgi- 
li müdürlerle görüştü. Sonunda işi 
başardı. 

Marzı kadın, haberi alınca, 
başından vurulmuşa döndü: “Bir 
kez daha irezil olduk köylüye.” diye 
köpürdü de köpürdü. “Köyden gi- 
derse, iretleme ederim. Eline mal- 
dan mülkten bir zırnık değdirmem. 
Üç guruş aylıklan elin kasabala- 
rında, yarı aç yarı tok sürüm sürüm 
sürünür!” diye haberler yolladı... 
olmadı. 

O gün, kasabaya kamyon gide- 
cekti. Öğretmen, yoksul eşyalarını 
denk yapıp, sırtladı, götürüp kam- 
yona yerleştirdi. Sonra: 

—Haydi, dedi karısına! 

Kadın, küçük kızını sıkı sıkıya 
bağrına basmış, boş odanın ortasın- 
da dikiliyordu. Kocası “Haydi” 
deyince, eli ayağı gevşedi. Dizle- 
rinin bağı çözüldü. Donakalmış gi- 
biydi. Kocası şaşırdı: 

—Noldu sana, yoksa kasabaya 
gitmek istemiyor musun? Kadın tit- 
riyordu: 

-İstiyom emme gorkuyom. Böle 
sokağa çıkmaya gorkuyom, dedi. 

Öğretmen güldü: 


—Benim eski yağmurluk öyle 
yakıştı ki sana! Boyun bosun ortaya 
çıktı. Çarşafın içinde, tüm güzel- 
liklerin yok oluyordu. Sen, bugüne 
bugün, öğretmen karısısın. Çarşafi 
çıkarıp, manto giymene, başına ba- 
şörtü bağlamana, kim ne deyebi- 
lir? Bak göreceksin, sana ilk firsat- 
ta, güzel bir manto alacağım ve de 
güllü bir başörtüsü. Sonra kolkola 
gezmelere gideceğiz. Başımıza buy- 
ruk yaşayacağız kasabada, Kızları 
okutacağız. Belki biri doktor öteki 
de yargıç olur... Belki de öğretmen 
olmak isterler... 

Kocasını dinlerken, kadının yü- 
reği ayaklanmış, art ardına, tip üp 
atıyordu. Sırtındaki eski yağmur- 
luğu unutmuştu bile. Sevinçle ko- 
casının ardına düştü. Kamyona doğ» 
ru ilerlerken, ikisinin de başları dik, 
bedenleri yepyeni bir yaşama isteğiy- 
le doluydu. 

Marzı kadın, gittikçe uzaklaşan 
kamyonun ardından bakarken: 

“N'ettim ki bu domuz dölüne? 
Bunca malı, parayı ve de beni, han- 
gi akla hizmet edip de godu gitti? 
Neden her şeyi pisi pisine depti?” 
diye düşünüyordu. Sonra birden 
dikleşti. Kapının önünde dikile ka- 
lan İbrahim'e var gücüyle bağırdı: 

—Len İbraaam, adı batasıca 
dürzü! B... yemiş gaz gibi ne düşü- 
yon orda? Gel hele yanıma, diye- 
ceklerim var sana!.. 


Gelecek Sayımız 


ANI ÖZEL SAYISI 
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(Öykü) 
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Gece idi, yağmur yağıyordu. 
Babam bir türkü tutturmuştu boğuk 
sesi ile. Kapının tokmak sesi karıştı 
sonra babamın sesine. Kapıyı açmak 
için kalktım. Babam türküsünü kes- 
ti. “Ştaye” derken annem kapının 
çalındığını söyledi. Biraz korkulu, 
kapıya gittim. Kapının demir sür- 
güsünü açmadan “Kim o?” diye 
sordum. Dışardan “Mico.” diye ya- 
nıtladı sorumu bir ses, Tanımıştım. 
Mico idi gelen. Babamın yakın ar- 
kadaşı Mico. Oralardan, Saray Bos- 
na'dan arkadaştılar babamla. 

Mico'nun bir değirmeni vardı 
bizim ilçenin batı yakasında, Deli 
Çay'ın hırçın suları ile dönerdi çar- 
kı, taşları. Değirmen bir uçurumun 
kenarına kurulmuştu. Deli Çay'ın 
sularını değirmenden uzakta bir 
bentte toplamıştı Mico. Uzun bir 
arkla değirmene gelirdi bendin su- 
ları. Deli Çay'ın suları, yazın aza- 
lınca bile Mico'nun değirmen taş- 
ları dönerdi. Unumuzu hazır bu- 
larduk ekinleri değirmene getirdi- 
gimizin ikinci günü. 

Büyük yağmurlarda Deli Çay, 
adı gibi deli olurdu. Kocaman a- 
gaçları, iri taşları sürükler getirirdi 
Mico'nun değirmenine dek. Onun 
için Mico, büyük yağmurlarda ar- 
kın suyunu bendin yakın bir ye- 
rinden bir kanalla tekrar Deli Çay'a 


akıtırdı ki o günlerde değirmen 
çarkı, ona bağlı kocaman taşlar 
dönmezdi. Buğday çuvalları yağ- 
murlar dininceye dek beklerdi de- 
Şirmende bu yüzden. Taşlar dön- 
meyince, eski kararmış kiremitleriy- 
le uçurumun kenarında her an uçu- 
ruma yuvarlanacakmış gibi duran 
küçük değirmen, Mico'nun sessiz- 
liğine benzer bir sessizliğe bürünür- 
dü. 

Yamaçtaki küçük değirmenin 
bahçesinde ceviz ağaçları, yaban fin- 
dıkları vardı. İri, sarı kabaklar, 
patates, bir köşesinde de bahçesinin, 
yonca yetiştirirdi Mico. Değirmene 
her gittiğinde bana, ya külde pişmiş 
bir patates yada bir avuç yaban 
fındığı, ya da birkaç ceviz verirdi. 

Bütün Boşnaklar gibi karşı ma- 
halledeki göçmenler de ona sadece 
“Mico” derdi. Mico, sessizliğine kim- 
seyi karışurmaz, yalnızlığına kim- 
seyi sokmazdı. Değirmende geçerdi 
kışı, yazı. Bir ineğinden, değirmene 
her gelene havlayan, ama ısırmayan 
köpeğinden başka kimsesi yoktu. 
Yaşamöyküsünü kimse bilmezdi. 
Yalnız babamla konuşurdu uzunca, 
O da, cumadan cumaya ilçeye inin- 
ce. Namazdan sonra bizim toprak 
sokağa uğrar bizde kahve içerdi. 
Bana değirmenden cebine doldur- 
duğu cevizleri, kuru yaban findık- 
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larını verirdi. Özellikle çocuklara 

tutkusu vardı Mico'nun. Mutlu et- 

mek için çocukları, ceplerinde hep 
. biraz fındık, ya da ceviz taşırdı. 


Yüzünde derin çizgiler vardı. 
O insanı korkutmayan kalın çizgili 
yüzünde her zaman dostluğu, sev- 
giyi ve büyük yalnızlığı bulurdunuz. 
Yeşil mavi arası renkteki gözleri 
uzun, kısık gibi dururdu çukurların- 
da. Kalabalık çizgilerin kuşattığı 
göz çukurlarındaki gözlerini hep 
kendi gibi yalnız görürdüm ben. 
Beklemekten yorulmuş gibi duran 
gözleri ile hep ötelere, uzaklara 
bakıyormuş gibi gelirdi bana. İnce 
kuru dudakları, eski ve paslı bir 
gülüşün ardından kilitlenmiş gibiydi, 
az açılırdı. Sarı sarkık bıyıklarına 
benzer gür kaşlarının üstündeki ge- 
niş alnında üç derin çizgi, acıların 
kümeleşip, uzadığı derin uzun, 
çukurlar ya da sert raylar belirgindi. 

Kapıyı açtığımda, ışıklı iki çiz- 
gi gibi duran gözlerini gördüm fe- 
nerin ışığında. Kasketinden sular 
damlıyordu. Koyun postundan ya- 
pılmış gocuğu içinde küçülmüş gibi 
geldi bana. Bir eli, poyasının! 
içindeydi. Yüzünü silmek için sarı bir 
peşkiri poyasından o çıkarırken ba- 
bamı sordu. “Buyur.” dedim. Eski 
gocuğundan süzülen sularla içeri 
girdi. Önce çarıklarını, sonra ıslak 
yün çoraplarını çıkardı kapı eşi- 
ğinde. Merdivenlerden O çikarken 
ayaklarının izi kalıyordu tahtalarda. 

Uzun ayrılıklardan sonra bu- 
luşmuş iki kardeş gibi kucaklaştılar 
babamla. Elleri birbirlerinin omuz- 


* Poyas: Bele sarılan uzun renkli kumaş. 


larında birbirlerine bakarak dur- 
dular öyle. Gaz lambasının ışığında 
benzerlikler gördüm üzerinde. Baba- 
mın bıyıkları da onunkiler gibi kalın, 
sarı, sarkıktı. Gözleri babamın, Mi- 
co'nunkilerden bir ton daha açıktı 
ama aynı etkiyi bırakıyordu kişi üze- 
rinde, Babamın bakışları da Mico'nun 
bakışları gibi cesur ve güçlü idi. 

Kalın ıslak gocuğunu çıkarın- 
ca babamla oturdular ocak başına. 
Annem yemek yeyip yemeyeceğini 
sordu. Mico sadece “gırku kahvu” 
deyince annem cezve, fincan indir-. 
di raftan, acı kahvesini yapmak için. 

Çok yağmur yağıyordu o gece 
bizim toprak sokağa. Bütün geç- 
miş kuraklıklara, gelecek kıtlıklara 
inat gibi yağıyordu. Bereketti yağ- 
mur, ekmeği topraktan gelenler i- 
çin. Çocuklar bile bilirdi ki buğday- 
lar toprakta büyürdü. (o Topraksa 
yağmursuz öksüzdü, ölüydü. Onun 
için her yağmurla bir mutluluk do- 
lardı içimize. Babam bile yağmurun 
getirdiği -mutlulukla o yağmur tür- 
küsüne başlamıştı: 

Kişa liye, trava raste 

Nova Godina. 

Kalın sesi babamın, yakından 
geçen Bulanık Derenin uğultulu se- 
sine karışınca, uzaklarda çalınan ka- 
lın telli bir çalgının eşliğinde söy- 
lüyormuş gibi geliyordu türkü, A- 
cısını da, mutluluğunu da, büyük 
bir sır gibi saklamasını bilen baba- 
mın mutluluğu, . Mico'nun gelişin- 
den olacak dışarı taşmıştı o gece. 

Yattığım odadan muifak gö- 


* Yağmurlar yağıyor, otlar büyüyor 
Yeni yıllara 
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rünmüyordu ama Mico'nun ıslak- 
lığı gözlerimin önünden gitmiyordu 
bir türlü, Babamın sesi kulağıma dek 
geliyordu. 


Sonra bir gusle” sesi duydum. 
Yataktan çıktım dinlemek için. Mut- 
fağa girdiğimde gusleyi Mico'nun 
çaldığını gördüm. Annem “sen yat” 
dedi. Anlıyordum, babam, ya da 
Mico öyle istemişti. Mico'nun gus- 
lesini ilk kez dinleyecektim oysa. 
İsteksiz adımlarla yattığım odaya 
döndüm. Bu yasaklamaya bir anlam 
veremeden yatağa girdim. 


Guslenin sesi yattığım yere ge- 
liyordu. Yanık ses, teneke damlara 
düşen yağmur sesine karışıyordu. 
Gusle o yağmurlu geceye Mico'nun 
yalnızlığını getiriyordu sanki. Ger- 
gin at kıllarından çıkan o ilkel ses, 
bir yerde, hani büyük orman çu- 
kurlarında, gecenin siyahlığına u- 
luyan bir kurdun, kişideki o korkulu, 
ürpertici yalnızlık etkisini uyandırı- 
yordu. 


Daha sonra Mico'nun acılı, 
kısık sesini duydum. Ağlar gibi söy- 
lüyordu Mico. Yer yer anladığım 
Boşnak türküsü ile bir çiftliği, erik 
bahçelerini, bol başaklı tarlaları, 
sütü bol inekleri ve bir kadını anla- 
tan her dörtlükten sonra “Yasamu 
svaki zaman mlogo sam” sözlerini 
tekrarlıyordu. 

Sonra karlı, üpili bir geceyi 
çiziyordu Mico. Karlı gecenin için- 
de sıcacıktı evi mutluluktan yana. 


* Gusle: At kıllarından yapılmış bir Boş- 
nak çalgısı. 

* Ben bütün zamanlar içinde çok yak 
nızım. 


Patlak mısır yiyordu kadınıyle, çocu- 
guyle Mico. Çok sürmüyordu mut- 
luluğu. Kısa mutluluğun ardından 
tüfekler patlıyordu. Tek Okurşunlu 
dolma tüfekler patlarken, soğuk ge- 
ceye eşkiya sesleri, Sırp naraları karı- 
şıyordu. Kadını ölüyordu Mico'nun, 
kapı önünde Brankoviç'in kurşunu 
ile hem de. 

Bir yapraksız gül dibine gömü- 
yordu kadınını Mico, türküsünde. 
Kadınının diktiği, baharlarda sarı 
sarı açan bir gül dibine. Ölüm di- 
yordu Mico. Kucağında küçük oğ- 
lu Smayo, yaşadığı ülkeden kaçı- 
yordu Mico türküsü ile. 

Türkü bittiğinde, annem ba- 
bam gibi, gusle de bir sessizliğe gö- 
mülmüştü. Yalnız Mico'nun türkü- 
sünde geçen “yasam u svaki za- 
man mlogo sam” sözleri kulağıma, 
gecenin yağmurundan o yankılanı- 
yormuş gibi geliyordu. 

Aradan uzun yıllar geçmişti. 
Başka kentlerden dönmüştüm doğ- 
duğum ilçenin toprak sokağına. 
Beraberimde üç yaşındaki oğlum da 
vardı. Annemi yalnız buldum. Kor- 
kuyla babamı sordum. “Değirmen- 


“de, Mico'nun yanında. Mico çöktü 


artık. Eskisi gibi gelemiyor. Onun 
için arada bir yanına gidiyor.” dedi. 
Akşamdı, güneş henüz kaybol- 
muştu İkiz Tepe'nin ardında. Oğlum, 
güneşin battığı yeri göstererek “Ba- 
ba ne kadar kırmızı.” dedi. Kenarları 
böğürtlenli bir keçi patikasından 
yürüdük değirmene doğru. 
Değirmene geldiğimizde henüz 
sönmemiş bir ateşin başında bulduk 
babamla Mico'yu. Değirmenin ö- 
nünde yarı karanlık akşam içinde, iki 
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koyu leke, iki koyu taş gibi hareket- 
sizdiler. Yanlarına geldiğimizi duy- 
madılar bile. Değirmen çarkından çı- 
kan uçurumun dibine dökülen su- 
ların gürültüsü ayak seslerimizi du- 
yurmamıştı onlara. Oğlumun “Han- 
gisi dedem?” diyen ince sesini duy- 
du babam. Döndü baktı, Tanımıştı. 
Sarıldık sonra babamla. Mico, alaca 
karanlıkta kısık gözleri ile baktı yü- 
züme. Tanımamıştı. Babam sesinin 
tonunu yükselterek “Smayo, moy 
Smayo”” deyince gözleri açıldı, 
“bogoti”” derken sarıldık birbirimize. 
Yüzünde uzaklardan kalma bir 
mutluluk gördüm. Kaybettiği bir 
değere kavuşmuş gibiydi. | Göz- 
“lerinin altındaki kalabalık çizgileri 
çoğaltan bir tatlı gülüş yayıldı yüzü- 
ne. Sonra oğlumu aldı kucağına. 
Titrek elleri ile saçlarını karıştırır- 
ken bana uzak yıllardan bakıyor 
gibiydi. i 
Mico sonra, küllenmiş ateşin 
içinden patatesleri çıkarmaya ko- 
yuldu. Bu sırada oğlum karanlığın 
“ Moy Smayo (Smayo: İsmail'in Boşnakça 
söylenişi.) : Benim Smayo'm. 
“ Bogoti:. Vallahi. 
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içinde yanıp sönen ateşböceklerin- 
den birini yakalamak için yerinden 
fırladı. Çarktan çıkan suların dökül- 
düğü uçuruma doğru koştu, ateş- 
böceklerinden birini tutmak umu- 
du ile. Mico, o çökmüş gövdesi ile 
birden ayağa kalktı, elindeki demiri 
ateşe attı. Gözleri kısıklığını yitir- 
mişti, “Gehoy”” diye bağırdı. Koştu, 
benden, babamdan öhce kapar gibi 
oğlumu kucağına aldı. Ateşin güç 
aydınlattığı yüzünde büyük bir kor- 
kunun izlerini gördüm. Bir uçuruma 
bir de uçurum kenarındaki çocuk 
mezarına baktı. Gözleri doldu. Ate- 
şin başına tekrar oturduğunda birkaç 
damla yaş döküldü ateşin küllerine. 
Oğluma iki koluyle sarılmıştı. Yü- 
zünde bir acını izleri dolaşıyordu 
bu kez. Ağlarken oğluma “Mali Sma- 
yo, moy Smayo*” diyordu. 

Sonra ateşböceklerini, karanlık- 
ta bir yanıp bir sönen ateşböceklerini 
gösterdi, kinle, öfkeyle. Ardından 
“onlar casus, onlar katil” anlamına 
gelen sözleri tükürür gibi söyledi Boş- 


nak diliyle kararan geceye. 


7 Gehoy: Nereye? 
* Küçük Smayo, benim Smayo'm. 
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Türkçenin Zenginliği 


Dilleri, “zengin” ya da “yoksul” diye ni- 
telendirmede söz dağarcığı, başka bir deyişle 
sözcüklerin sayısı güvenilir bir ölçü olamaz. Bu, 
dilbilimin de doğruladığı bir gerçektir. Çünkü 
sözcük kavram birimidir, anlatım birimi değil. 
Bu bir yana, söz dağarcığı değişken bir nitelik 
taşır. Dilin akışı içinde sürekli olarak gelişir, 
değişir. Öte yandan sözcüklerin oluşumu top- 
lumun yaşama biçimine sıkı sıkıya bağlıdır. Dil- 
lerin söz dağarcıklarında görülen büyük ayrı- 
lıklar da buradan gelir. Bir bakıma söz dağar- 
cığı, toplumun yaşama biçimini, dünya görü- 
şünü, doğa ve insan ilişkilerini yansıtan bir ayna 
gibidir. Dilin olanaklarını değil ama, bir top- 
lumun yaşamını gözlemleyebiliriz bu aynada. 

Dillerin söz dağarcığı hem nicelik hem de 
nitelik yönünden birbirine benzemez. Değin- 
diğimiz gibi bu benzemeyişin, ayrılığın nedeni 
toplumsaldır, toplumların yaşama koşullarıyle 
ilgilidir. Ünlü Fransız dilbilimcisi Joseph Ven- 
dryes, Di ve Düşünce adlı yapıtında şöyle açıklar 
bu olguyu: 

“Göçebe çoban hayatı sürdürenlerin kay- 
gıları başkadır, toprağa bağlı çiftçilerin ya da 
“avcılıkla geçinen kimselerin kaygıları başka. İk- 
lim, toprağın türü, yerleşim çevresinin koşulları 
da dilin gereksinme ve biçimlerine cikir, Doğa 
içinde yaşayanların uzamdaki (espace) durum- 
lara daha çok önem vermesine şaşmamak ge- 
Tekir. Bazı dillerde hareket ya da durum bildi- 
ren bütün füllere uzama ilişkin öğeler ekleyen 
karmaşık bir kelime hazinesi bulunması bunun 
sonucudur... Bazı dillerde renk isimleri şaşılacak 
kadar boldur. Kolayca açıklarız bunu. Birtakım 


köylü toplumlar için renklerin ayırımı önemli- 
dir. Onun için, ne kadar renkli nesne varsa o 
kadar da renk sıfatına gereksinim duymuştur 
bu toplumlar, Fransızca hiç bir ayırım gözetme- 
den bir hayvanın kılına da “noir” (siyah) der, 
bir ağacın yaprağına da, frenk üzümüne de, 
toprağın humusuna da. Gözümüz kırmızının 
birçok türlerini ayırır birbirinden, ama hepsine 
de kırmızı der geçeriz. Çeşitli Hint-, Avrupa dil- 
lerindeki değişik renk isimlerini 
sak, Hint-Avrupa kelime hazinesinin renkler 
konusunda ne kadar zengin olduğunu anlarız.” 
s. 24. 

i m saptamanın doğruluğunu Türkçenin 
söz dağarcığında açıkça görebiliriz. Sözgelimi 
renkleri adlandıran şu sözcüklere bakalım: Yap- 
vuağzı, gülkurüsu, camgöbeği, suyeşili, gecemavisi, 
limonküfü,  yanardöner, güvercinboynu, kumrugöğsü, 
ördekbaşı, baklakırı, delialacası, gingenepembesi, 
narçiçeği, ayvasarısı, elemkuşağı, karyağdı, tavşan- 
kanı, akşamgüneşi, kavuniçi, vişneçürüğü, yağızdoru, 
kahverengi, külvengi, kanrengi... Daha da genişle- 
tebileceğimiz bu anlam salkımını en zengin ve 
yetkin dillerde bile bulamayız. İnsanımızın, 
renk dünyası ile olan ilişkisi bu kavramların di- 
limizde oluşmasına yol açmıştır. Başka diller 
için de böyledir bu olgu. Örneğin, Eskimoların 
yaşamında. “kar” ve “balık” önemli birer öğe- 
dir. Bunun için de bu kavramların birbirinden 
ayrı birçok karşılıkları vardır Eskimocada. Oysa 
bu karşılıkların çoğu, zengin bilinen nice dillerde 
yoktur. 

Demek oluyor ki bir dilin zenginliğini 
sözcüklerin sayısı belirlemez. Gerçek zenginlik, 
sözcüklerin işletiminde, daha doğrusu dilin an- 
latım yeteneğinde gizlidir. Bu bakımdan söz- 
cük sayısını göz önünde bulundurarak dilimizi 
yoksul bir dil gibi görmek ya da göstermek yan- 
lış bir yargı olur. 

Sözcüklerin işletimi, anlatım yeteneği 
yönünden oldukça geniş olanakları vardır Türk- 
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çemizin, Bunu somut bir biçimde dilimizin “fil 
ler” kesiminde bütün boyutlarıyle görebiliriz. 
Şöyle ki Türkçede bir filin 1360 çekimli şekli 
vardır. Başka dillerle kayşılaştırılmayacak bir 
zenginliktir bu. Fiillerimizin “kip” ve “çekim” 
düzeninden doğan bu zenginliği Türk Dili Araş- 
#rmaları Yıllığı-Belleien 1967'de oyayımlanan 
bir yazımızda tanıtlarıyle göstermeye çalışmış- 
tık. O yazımızda da kısaca değindiğimiz gibi, 
füllerin ad ve sıfat biçimlerinin (yazmış, yaza- 
cak, yazar, yazdığı, yazış, yazma) ad ve sıfat 
göreviyle de dilde kullanılış alanına çıkması di- 
limizin anlatım zenginliğini oluşturan etkenler- 
den biridir. Ayrıca, kimi fiillerin çekimli şekil- 
leri, adların aldığı çekim eklerini de almakta, 


adlar gibi kullanılmaktadır: “Uyuyora benziyor.”, 


“Yoklama defterinden geldileri, giltileri çıkardı.”, 
“Elin geldisinden, gittisinden bana ne?”, “Birak şu 
bilmiyorumları da anlat olup biteni.” örneklerin- 
de olduğu gibi. 

Fillerdeki bu kullanılış esnekliği 
cük türlerinde de görülebilir. Örneğin, hem sr- 
fatlar hem de sıfat fiiller adlar gibi kullanılır: 


Ür SÖZ- 


Yayladan inerken bir güzel gördüm 
Ağlar meli melil bilmem nedendir 
Ak yerine karaları başına 

Bağlar melil melil bilmem nedendir 


(Karacaoğlan) 


Biz dünyadan gider olduk 
Kalanlara selâm olsun 
Bizim için hayır dua 
Kılanlara selâm olsun 
(Yunus Emre) 


Kaçan kovmazlar, yıkılan vurmazlar. 
(Atasözü) 
Değişik sözcük türleri içinde yer alan söz- 
cüklerin, kullanımda bütünleşmesi, anlatımı 
durgunluktan, tekdüzelikten kurtarır. Öte yan- 
dan bunların aktarmak anlamlarda kullanılması 
da anlatışa renk, güç ve zenginlik katar. 


Sözcüklerin aktarmalı anlamda kullanıl- 
ması her biri başlı başına bir anlam olayı olan 
söz sanatlarının doğmasına yol açmıştır. Örne- 
ğin konuşma ve yazı dilinde öteden beri kullanı- 
İagelen “abartma”, “benzetme”, “iğretileme”, 
“addeğişimi (mecaz-ı mürsel)”, “artımlama”... 
gibi söz sanatları bu olguya, sözcükleri aktar- 
malı anlamıyle kullanma olgusuna dayanır. 


ÖZ TÜRKÇE 


Ayrıntılarma inmeksizin buna! kısaca değine- 
lim, 


Organ adlarının, bedenle ilgili sözcüklerin do- 
gaya aktarılması. Doğadaki şekillerin anlatımın- 
da boğaz, ağız, göz, bel, baş gibi organ adlarından 
yararlanılmaktadır: 

Dağ başından duman eksik olmaz. 
Dağda gez, belde gez insafı elden bırakma. 


(Atasözü) 

İnsanlara özgü nitelik ve eylemlerin doğa- 
daki başka varlıklara aktarılması da bu alanda- 
ki uygulayımlar arasındadır. Salâh Birsel'in 
şu dizelerinde olduğu gibi: 

Ve birden nilüferler çağırmca geceyi 

Yarasalar geldi sabahı sorarak 

Siyah çamaşırları su kargalarının 

Kurumadan durdu onunçün 


Bu dizelerde geçen “çağırmak”, “gelmek”, 


“sormak” gibi eylemlerle “çamaşır” sözcüğü 
insana özgüdür, insan için kullanılır. Oysa çi- 
çekler, yarasa ve kargalar için kullanılmaktadır 
şiirde. 


Doğa ile ilgili sözcüklerin insana uygulanması. 
Bir nesne ya da kavramın, kendi adıyle değil, 
herhangi bir yönden benzetildiği başka bir nes- 
ne ya da kavramın adıyle anılması işlemine da- 
yanır bu uygulama. Günlük konuşma dilinde 
yer alan aslan, eşek, şeytan, melek, domuz, tilki gibi 
sözcüklerin aktarmalı kullanımı bu olguyla il 
gilidir. Ozanlarımız, yazarlarımız geniş ölçüde 
yararlanmaktadırlar bundan: 

“Hakiki kır, sert toprakla seri insanın bo- 
guştuğu bir âlemdir (A. Haşim).” Doğaya özgü 
serilik niteliği insana aktarılmıştır bu cümlede, 
Aynı aktarım, G. Süreya'nın şu dizelerinde 
başka bir yolla (gizli iğretileme) gerçekleştiril- 
miştir: 


Kırmızı bir kuştur soluğum 
Kumral göklerinde saçlarının 
Seni kucağıma alıyorum 
Tarifsiz uzuyor bacakların 


! Prof. Dr. Doğan Aksan, yeni yayımla- 
nan Ânlambilimi ve Türk Anlambilimi adlı ilginç 
yapıtında “Söz Sanatı Sayılabilecek Anlam O- 
layları”nı çağdaş dilbilimin verilerine bağlı 
kalarak özgün bir yöntemle ele almaktadır. 
Ayrıntılı bilgi için adı geçen yapıta bkz. s. 123 
—158. 


ÖZ TÜRKÇE 


Somutlaştırma. Aslında bütün söz sanat- 
ları, sözcüklerin aktarmalı anlamda kullanımı, 
soyut kavramları somut bir biçimde yansıtma 
eğiliminden doğmuştur. Deyimleşmelerin de te- 
melinde bu eğilim vardır. Örneğin, bir kimse- 
nin varlık içinde acı çektiğini belirleme yönün- 
den değişik anlatım yolu ve biçimlerine baş vu- 
rabiliriz. Ama bir deyim, altın leğene kan kusmak 
gibi bir deyim, bütün o baş vuracağımız anlatım 
yolu ve biçimlerinden daha etkili, daha somut 
bir biçimde bu durumu belirtmeyi gerçekleşti- 
rir. Dilimizde kullanılmakta olan gözdağı ver- 
mek, etekleri zil çalmak, bel bağlamak gibi birçok 
deyim ve sözler anlatımı renklendirip canlılaş- 


tırırlar. 


Benzelme. Anlatıma canlılık ve renklilik 
katmanın bir yolu da benzetmelere yer verme- 
dir. Konuşma dilinde olsun, yazı dilinde olsun 
sık sık yararlanırız ondan: 

“Zekâ, nar, ayva ve portakal gibi geç renk 
ve koku kazanan bir sonbahar mahsulüdür.” 
(A. Haşim) 

Dilimizde kullanılmakta olan benzetme- 
ler tür ve yapı yönünden oldukça çeşitlilik gös- 
terir. İnsanla ilgili nitelikleri, özellikleri daha 
canlı, daha etkili bir yolla anlatmak için çoğu 
kez hayvanlardan madenlere değin türlü var- 
lıkların herkesçe bilinen bir yanına baş vurur, 
karşılaştırmaya yöneliriz: Tilki gibi kurnaz, tav 
şan gibi ürkek, kuzu gibi uysal, aslan gibi kuvetli, 
inci gibi beyaz, altın gibi sarı, kömür gibi siyah, dut 
gibi sarhoş, kıl gibi ina... 

Sözcüklerin aktarmalı anlamda kullanı- 
lışına dayanan bu söz sanatlarına değinmekle 
şunu belirtmek istiyoruz: İnsanoğlu, nesnelerin 
varlığını, kavramları ya da durumları ancak 
onları adlandırarak kavrayabilmiştir. Dış dün- 
yayı, düşünce düzlemine bu yolla aktarmıştır. 
Gelgelelim, evrendeki varlıklar ve kavramlar 
alabildiğine sınırsız, insan dilinin birimleri ise 
sınırlıdır. Bu durum, sözcüklerin, anlam halka- 
larının genişlemesine yol açmış, başka bir deyiş- 
le çok anlamlılık olayını yaratmıştır. Söz sanatları 
da bu olayın doğal bir sonucudur. Başka diller- 
de olduğu gibi Türkçemizde de böyle olmakta- 
dır bu. 

Türkçemizin asıl zenginliği ise bir başka 
özelliğinden, sözcük türetmedeki gücünden gel- 
mektedir. Denilebilir ki yeryüzündeki dillerin 
pek azında görülebilen üstün bir doğurganlık 
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gücü vardır Türkçenin. Onun verimli toprağı- 
nı işleyerek insan düşüncesinin bütün verimleri- 
ni eksiksizce kavrayabiliriz. 

Türkçenin doğurganlığı, yapısal özelliğin- 
den gelir, “Bilindiği gibi Türkçe, yapı bakımın- 
dan bağlantılı dillerden (langues agglutinantes, agg- 
bitinisrende Sprachen, agglulinaling languages) sa- 
yılır, İsim ve fül çekimi sırasında değişmeyen 
bir köke çeşitli soneklerin getirilmesi ve bunların 
kökle kaynaşması sonucunda hem yeni kavram- 
ları karşılayan yeni tüvevler, hem de çeşitli gö- 
revleri olan şekiller meydana getirilir, Türkçe- 
nin en eski belgelerinde de tanığı olduğumuz 
bu durum, dilimizi anlatım olanakları bakımın- 
dan güçlü bir duruma getirmiş, aynı zamanda, 
kavramların anlatım bulmasında tutulan yol, 
adlandırma bakımından ona özgünlük kazan- 
dırmıştır.?” 

Bu vargıyı bi/- eylem kökünden türemiş 
sözcükler salkımına bağlayarak örnekleyelim. 
Salkımda yer alan yeni sözcükler dört öbekte 
toplanmaktadır: 1. bil. köküyle bağlantılı ey- 
lemler: bil-dir-, bildir-iş-, bilin, bil-iş-... 

2. bil köküyle, bu kökten türemiş eylem 
gövdelerine ad ve ad soylu sözcükleri türetme- 
ye yarayan yapım eklerinin getirilmesiyle oluş- 
muş sözcükler: bi/-dik, bildir-ge, bildir-i, bildiriş 
-im, bildir-men, bildir-im, bilge, bilgi, bilgiç, bil 
-gin, bil-i, bil-im, bilinen, bilmez, bilin-emez, bil 
—SEME,.. z 

3. bil. kökünden türemiş ad gövdelerine, 
ad ve ad soylu sözcük türeten eklerin getirilme- 
siyle yapılmış sözcükler: öilge-lik, bilgi-ci, bil 
gici-lik, bilgiçlik, bilgili, bilgimlik, | bilgi-siz, 
bilgisiz-lik, bilim-siz, bilimsiz-lik, bilim-ci, bilimsel, 
bilimsellik,  bilmez-lik, bilinç-li, bilinçlilik, bilinç 
-siz, bilinçsiz-lik, bilinemez-ci, bilinmezci-lik, bili-siz, 
bilisiz-lik... 

4. bil kökünden türemiş ad gövdelerine, 
eylem türetmeye yarayan yapım ekleri getirile- 
rek oluşturulmuş sözcükler: bilgi-len-, bilinç-len-, 
bilim-leş... gibi. 

Bu kısa ve ayrıntısız dökümleme, açıkça 
göstermektedir ki bi/- eylem kökünden 49'i aşkın 


yeni sözcük türetilmiştir. Türevlerin her biri ayrı 
ayrı yeni kavramları karşılamakta ve değişik söz- 
cük türleri içinde yer almaktadır. Dilimizin zen- 
ginliği, doğurganlığı açısından tipik bir olgu- 
dur bu. 


2 


a.g.y.s. 83, 
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Dilimizin türegenliği, zenginliği, bir bakı- 
ma yapım eklerinin işlekliğine bağlıdır. Şöyle 
ki, bu ekler tek bir görevle sınırlandırılmış de- 
ğildir. Sözgelimi bir ek, duygu ve düşünce ya- 
şamına ilişkin kavramları karşılayan sözcükler 
türettiği gibi, günlük yaşamın zorunlu kıldığı 
nesnel kavramları karşılayan sözcükler de türe- 
tir. Şöyle de söyleyebiliriz, insan düşüncesinin 
ya da düşünme biçiminin niteliğiyle eklerin 
görev alanı arasında belirgin bir özdeşlik var- 
dır. Örnek olarak -gi/-g (<gü,-gu, -kı, -ki, -ku, 
-kü) yapım ekine bir bakalım bu açıdan: 
Genel olarak eylemlerden adlar türetme- 
ye yarayan bu ek hem somut, hem de soyut an- 
lamlı sözcükler türetir; sil-gi, çalgı, bur-gu, at 
*kı, as-kı, bıç-kı... Bu örnekler günlük yaşamımız- 
da kullandığımız aygıtların adlarıdır. Öte yan- 
dan bu ekle sev-gi, say-gı, sez-gi, il-gi, yar-gı, var 
-gı, bilgi, algı... gibi sözcükler de türetmişiz. 
Düşünsel yaşamımızla ilgili kavramların karşı- 
tıklarıdır bunlar. 
Ekler yönünden dilimizin bir başka özel- 
liği'de kimi çekim eklerinin, sözcük yapma gö- 
revini üstlenmiş olmasıdır. Şu sözcükler bu yol- 
Ja oluşmuştur: 
açar: 1. Anahtar. 2. İştahı açmak için yenilen 
veya içilen şey. 
akar: Akıcı, sıvı, 
alacak: Bir hesap gereğince daha alınmamış 
olan para, mal ya da başka şey. 

alındı: Para ya da başka bir şeyin teslim alın- 

dığını gösteren belge. 

basıla: Basımevinde dizilmiş, düzeltilmeleri ya- 
pılmış ve artık basılabilecek bir duruma 
gelmiş bir yazınin provası üzerine yazılan 
" buyruk, ki “yazıda hiç bir dizgi yanlışı 
kalmamıştır, basılabilir” anlamına gelir. 

bütünler : Bütünleyen ya da bütün durumuna 
getirmek için eklenen. 

gıkar: Gizliden gizliye gözetilen ya da dolayı- 
sıyle elde edilen yarar. 

düşünür : Düşünme yeteneği çok ileri olan kim- 
se, düşünü kişisi. 

gelir: Bir kimse ya da topluluğa belli zamanlar- 
da belli yerlerden gelen para. 

verecek : Birine verilmesi gereken para, borç. 

verile: Devlet dairelerinde ödemenin yapılabil- 
mesi için yetkilinin yazısı. 

yazar: Öykü, roman, deneme, oyun gibi düzyazı 
türlerinde yapıtlar veren, gazete ve dergi- 
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lere yazılar yazan kimse. Uğraşı, yazı yaz- 

mak olan kimse. 

Görülüyor ki 'Türkçemiz esnek, işlek ve 
devingen bir dildir. Yeni söz değerleri yaratma 
yönünden en gelişmiş dillerle boy ölçüşecek ola- 
akları vardır. Önemli olan da bu olanakları 
tanımak, onlardan yararlanmaktır. Öz Türkçe- 
ciliğin ereği de budur... 


Emin ÖZDEMİR 


KİTAPLAR 


Meşrutiyet Döneminde 
Türk Tiyatrosu 


Bütün ulusların olduğu gibi bizim de bir 
tiyatromuz vardır. Şunu söylemek gerekir ki, 
insanlar, belirli bir çağdan sonra eğlenmeğe, 
bazı hususları sonradan ansıyarak çevresinde- 
kileri eğlendirmeğe yönelen kişileri seyretmeğe 
ve bazı hususları bazı imgelerle yinelemeğe yö- 
nelmişler ve hatta buna gereksinme duymuşlar- 
dır. Tiyatronun, seyirlik oyunların böylece doğ- 
duğu söylenebilir ve söylenmektedir. Türk ulusu 
da, belirli bir çağdan başlayarak tiyatroya dö- 


.nük ilk gösterilerde bulunmuştur. Bugün de 


köylerde seyirlik oyunlar biçiminde sürüp gi- 
den oyunları bu ilk oyunların devamı olarak 
kabul edebiliriz sanırım. Ele geçirilen belgeler- 
den anlaşıldığına göre, Türklerde tiyatro ör- 
nekleri çok eski çağlara. kadar uzanmaktadır. 
Bu uzantıları ve çağlar boyunca sürüp gelen 
oyunların durumunu çeşitli kitaplarda görme- 
miz mümkündür, Bunlardan biri, Metin And 
ın Geleneksel Türk Tiyatrosu! adlı değerli incele- 
mesidir. Refik Ahmet Sevengil'in bir dizi halin- 
de yayımlanan tiyatro tarihimizde ilgili kitap- 
larının ilki de bu konuya ayrılmıştır. 

Türk tiyatrosunun başlangıcından bu 
yana gelişimini gösteren, tarih içindeki durumu- 


. nu saptayan bir inceleme yoktu. Refik Ahmet 


Sevengil ile Metin And bu konuyu son yıllarda 
ele almış bulunmaktadırlar. Metin And, bu bü- 
yük incelemenin ana çizgilerini, Geleneksel Türk 


" Metin And, Geleneksel Türk Tiyatrosu, 
Bilgi Yayını, Ankara 1969, 
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Tiyalros'ndan sonraki yıllarda yayımladığı 
100 Soruda Türk Tiyatrosu Tarihi adlı bir kitapta 
ortaya koymuştu. Bu kitap üzerine yazdığımız 
küçük bir yazıda, bu konuya değinmiştik. Bu 
"kez yayımlanan Meşrutiyet Döneminde Türk Ti- 
yatrosu (1908-1923)? adlı incelemesinden, o ya- 
zıda değindiğimiz gibi, Türk tiyatrosu dört dö- 
nem olarak ele alınmakta ve tiyatromuzun tari- 
.hi bu dönemlere göre verilmektedir. Yazar, 
kitabın önsözünde şunları söylemiştir bu ko- 
nuyla ilgili olarak: “Türk tiyatrosu tarihini ar- 
tık kesin olarak dört dönemde inceliyoruz. Bun- 
lardan ilki gerek köylerde, gerek kentlerde yüz- 
yıllar boyunca Türk halkının yabancı etiketler- 
den uzak, kendi yaratıcı gücüyle geliştirdiği 
özgün Geleneksel Türk Tiyatrosu. Bu dört ciltlik 
Türk tiyatrosu, dizimizin ilk kitabı olarak 1969'- 
da Bilgi Yayınları arasından çıkmıştı. Bundan 
sonraki üç dönemin ortak kaynağı Batı tiyat- 
rTosu ve kültürüdür. Bunların ilki Tanzimat ve 
İstihdat”ta Türk Tiyatrosu (1839-1908) bu dizi- 
nin ikinci kitabı olarak yayıma hazırlığı tamam- 
lanmak üzeredir. Üçüncü dönem ise bu kita- 
bın konusu olan Meşrutiye”te Türk Tiyatrosu 
(1908-1923)'dur. Dördüncü ve sonuncusu ise 
Cumhuriyetin 50. yıldönümünde yayımlanma- 
sını umduğum Cumhuriyete Türk Tiyatrosu (1923- 
1973'dur.» 


Metin And, bu satırlarında durumu or- 
taya koymaktadır. Fakat, şimdi elimizde ikinci 
kitap yerine üçüncü kitap bulunmaktadır. Ge- 
Jişimi tam olarak izleyebilmek için ikinci dönem- 
le ilgili kitabın daha önce yayımlanması gere- 
kirdi ise de bunun temele değgin bir önemi yok- 
tur. Ancak, kitabın bazı bölümlerinde ikinci 
dönemle ilgili karşılaştırmalar yapılırken bu dö- 
nemle ilgili kitabın elde bulunması yararlı olur- 
du diye bir düşünü doğmaktadır kafamızda, 


Meşrutiyet dönemi 15 yıllık bir dönemdir 
ve bu dönemde tiyatromuzun, İstanbul'la sınır- 
lı olmakla birlikte, önemli olduğu anlaşılmakta- 
dır. Yazara göre, bu dönemde çalışmalar yoğun 
ve sayıca da kabarıktır. “Ayrıca, günümüz için 
çok uyarıcı ve aydınlatıcı bir dönemdir. Gerek 
sahne ve tiyatroculuk, gerek dramatik edebiyat 
açısından ele alırken, aynı zamanda bu döne- 


? Metin And, Meşmtiyel Döneminde Türk 
Tiyalrosu, Türkiye İş Bankası Yayınları, Ankara 
1971, 311 sayfa, fiyatı 25 lira, 
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min tiyatroda yansısını bulduğu ölçüde siyasal 
ve kültürel bir tarihi niteliğini de taşımaktadır.” 
Bu dönemin başlangıcı 10 temmuz 1324 (23 
temmuz 1908)'tür. Bitimi ise 29 ekim 1923 ola- 
rak kabul edilmiştir. Yazar, bu kitabında, Pro- 
fesör Allardyce Nicol'un altı ciltlik 4 History 
of English Drama adlı eserinin planından esinle- 
nerek iki büyük bölümde ele almıştır Meşruti- 
yet tiyatrosunu: 1- Meşrutiyet'te Sahne ve Ti- 
yatroculuk; 1I- Meşrutiyet'te Dramatik Edebi- 
yat. “Birinci kesimde seyirci, tiyatro anlayışı, 
tiyatro adamları ve oyunculuk, tiyatro topluluk- 
Tarı, tiyatro binaları, tiyatro yönetimi ve sahne 
düzeni incelenmiştir. İkinci kesimde ise yazar- 
lar, etkiler, dil ve üslup, kişileştirme, türler ge- 
nel olarak ele alındıktan sonra bu çağın oyunları 
8 ayrı türde incelenmiş ve ayrıca uyarlamalara 
da bir bölüm ayrılmıştır.” (s. 14). 

Bu alıntıdan da anlaşılacağı üzere, And, 
iki büyük kesimde 'ele aldığı konuyu alt bölüm- 
lerle değerlendirmiştir. 

Seyirci ve tiyatro anlayışı bölümünde, o 
çağın çeşitli yayınlarından yapılan alıntılarla 
durum ortaya konulmaktadır. Özellikle Mehmet 
Rauf, bir yazısında, o çağın seyircisini üç bölüm- 
de ele almakta ve bu ayırım, sanıyorum ki, ger- 
çeği tüm olarak yansıtmaktadır. Metin And, 
daha başka alıntılarla, tiyatronun seyircisi ile 
ilgili durumu bize göstermektedir. Ona göre, 
o çağda henüz tiyatro seyircisi yetişmemiştir. 
“Seyirci, çağın eğilimine, coşkunluğuna uyup 
tiyatroya gidiyor, fakat sahnede olup bitenleri 
çoğu kez anlamıyor, gürültü yapıyor, toplu ola- 
rak bir arada olmanın tadını çıkarıyor, çoğu 
kez sahnede olup bitenlerle ilgilenmiyordu.” 
(s. 18). Yöneticiler, gürültü yapılmamasını her 
vesileyle bildirdikleri halde durum değişmemek- 
tedir. 

And, tiyatro adamları ve oyuncularla il- 
gili bölümde, 15 yıllık bu dönemin sanatçıları- 
nın adlarını sergilemiştir. Kadın ve erkek oyun- 
cuların adları çoğunlukla azınlıkların cgemen 
olduğunu göstermektedir. Müslüman kadınla- 
rın yavaş yavaş sahneye çıktıkları anlaşılmakta- 
dır. Bir başka bölümde ise tiyatro toplulukları 
ele alınmıştır. And, kitabının başında da söy- 
iediği gibi, bu bölümde birçok topluluk ve bun- 
ları kurup yönetenlerin adları ayrıntılı olarak 
verilmiştir, bunlar arasında bir ayıklama yapıl- 
mamıştır. Bundan sonra tiyatro binaları üzerin- 
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de durulmuştur. And, bu binaları da sağlayabil- 
diği bütün bilgileri vererek tanıtmaktadır okur- 
lara. Bu kesimin son bölümünde ise tiyatro yö- 
netimi ve sahne düzeni üzerinde durulmuştur. 
“Bu dönemde tiyatro yönetimi ve sahne düzeni 
de her bakımdan ilkel, çağın koşullarına uygun 
olarak bozuktu. Tiyatro toplulukları bir iki tem- 
sil için bir araya geliyor, sonra dağılıyorlardı. 
İyi sanatçıların az oluşu, bunların da çeşitli 
topluluklara dağılmasıyla ortaya çıkan derme 
çatma topluluklar çıkmıştır.” (s. 75). Bugün de 
bir iki oyun oynadıktan sonra dağılan topluluk- 
lar görüldüğüne göre bu bakımdan pek büyük 
değişiklik olmamıştır tiyatromuzda. Ancak, o 
çağda bu genel bir özellik oluğu halde bugün 
büyük topluluklar ve bu arada devlet tiyatro- 
ları olduğu anımsanmalıdır. 


Kitabın ikinci kesimi “Dramatik Edebiyata 
Toplu Bakış” adını taşıyor. Bu kesimde önce bazı 
sorunlar üzerinde durulduktan sonra oyunlar 
ele alınmaktadır. İlkin tiyatro yazarları ele alın- 
mıştır. Oyunlarını bu çağda yazmış yazarlar 
ie ilgili bazı bilgiler veren And, XIX. yüzyıl 
Türk tiyatrosunun etkisi, Avrupa tiyatrosunun 
etkisi üzerinde durmuş ve özellikle Fransız t- 
yatrosunun etkisini belirtmiştir. Daha sonra ise 
tipler ve karakterler üzerinde durulmuştur ki- 
tapta. And'a göre, “Meşrutiyet tiyatrosundaki 
oyun kişilerinin pek azı başarılıdır. Bu dönemin 
pek çok oyununda kişiler inandırıcı çizilmemiş- 
ler, action'un gelişmesinden çıkacak yerde yap- 
macık düzmece bir olaylar dizisine iğreti yer- 
leştirilmiş kuklalar gibidir. Bir kaba melodram 
kişileri gibi ak-kara karşıtlığında olumlu ve 
olumsuz olarak çizilmişlerdir. Bu dönemin ki- 
şilerini herşeyden önce (a) gerçek kişiler; (b) ya- 
pıntı kişiler olarak iki büyük kesime ayırabili- 
riz. Daha önce de belirttiğimiz gibi tarihsel 
oyunlarla belgesel oyunların kişileri gerçek kişi- 
lerdir. Tarihsel oyunlarda bunlar tarihin veri- 
lerine uyarak yazarın biçim verdiği kişilerdir. 
Padişahlar, şehzadeler, vezirler, kumandanlar, 
saray kadınları sahneye çıkarılıyordu. İnceledi- 
gimiz pek az tarihsel oyunda bu kişiler bir ti- 
yatro kişisi olarak incelenmiştir.” Yazar, bun- 
lardan başarılı olanları belirttikten sonra yapın- 
tı kişiler üzerinde durmuştur. “Bunlar, yazar- 
ların kendi yarattıkları kişilerdir. Ancak bunlar 
da... üç boyutlu kişiler olmaktan uzaktırlar. Sağ- 
lam, inandırıcı kişiler çizmekte başarılı olan ya- 
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zarlar azdır.” Reşat Nuri Güntekin ile Mehmet 
Rauf, bu başarılı yazarlar arasındadır. “Özel 
likle her iki yazar da kadın kişilerinde canlı, 
inandırıcı, başarılı kişiler çizebilmişlerdir. Has- 
ta ruhları, karmaşıklığı içinde zor olan olağan- 
dışı kişileri çizmekte başarı göstermiş bir iki 
yazar sayabiliriz.” (s. 130-131). “Bu dönemin 
oyunlarında en önemli kişileştirme yöntemi, ki- 
şileri olumlu ve olumsuz karşıtlığı içinde çiz-. 
mektir. Melodram kişileri gibi olumluları tüm 
erdemli, iyi, sevilir kişiler; olumsuzları ise tüm 
kötü, kusurludur. Bu karşıtlığı daha iyi vurgu- 
lamak için aynı oyun içinde iki karşıt kişi yan 
yana gösterilir.” Bu karşılık çevre ya da kuşaklar 
arasında da görülmektedir. Toplumun attığı 
bazı kişilerin bile olumlu çizildiği görülür. Fran- 
sız tiyatrosunun etkisiyle, düşmüş kadınların 
bile yüceltildikleri çok görülmüştür bu dönemin 
oyunlarında. Oyunlarda genç erkekler kahra- 
mandır, yiğittir, mert ve ülkücüdür ve çoğu ku- 
sursuz birer vatansever olarak çizilmiştir. Kadın- 
lar da etkin, uyanık ve savaşçıdırlar. Çoğu, er- 
keklerin yanında savaşlara katılır. 


Bu dönemin tipleri ise toplumsal ya dâ ev- 
renseldir. Hafiyeler, jurnalcılar, sarraf ve tefeci 
gibi sömürücüler, züppeler, yobaz ve tutucular 
toplumsal tiplere birer örnek olarak gösterile- 
bilir. Üvey analar, kötü analar, yaşlı kocalarla 
âşıklar, ikiyüzlüler, cimriler ise evrensel tiplere 
örnek olarak anılabilir. And, bu üplerle ilgili 
örnekleri belirtmektedir kitabında. 

Metin And, bu çağın oyunlarındaki dil ve 
üslup üzerinde de geniş olarak durmuştur. Bu 
çağın oyunları daha çok durumları ortaya koy- 
duğundan söyleşmeler bu durumları açıklaya- 
cak niteliktedir. Karagöz ve ortaoyunundan 
gelen nükte merakı da oyunlarda büyük yer tu- 
tar. Söyleşmenin tam bir başarıya ulaştığı söy- 
lenemez bu dönem oyunlarında. Dil de henüz 
tüm olarak arınmamıştır. 'Tamlamalar hep baş- 
ka dillerden alınmış biçimleriyle yer almakia- 
dır oyunlarda. Fakat, dönemin son yıllarında bir 
yenileşme ve değişme olduğu söylenebilir. 

Bu kesimde son olarak türler üzerinde du- 
rulmuş ve türlerin birbiri içine girdiği belirtil- 
miştir. 

Bu çağın oyunları konularına, yarattık- 
Tarı duygulara, diline, müzikli oluşlarına göre 
sekiz türe ayrılmıştır. Yazarın da belirttiği gibi 
böyle bir ayırım yanlıştır; tür sözü de yanlıştır 
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burada. Çünkü, manzum oyunlar diye bir tür 
ayırımı yapmak elbette doğru olamaz. Manzum 
oyunlar arasında da çeşitli türlere dağılacak 
olanlar pek çoktur. Öyle sanıyoruz ki, yazar, 
sirf oyunları daha iyi belirtebilmek için böyle 
yapıntı bir ayırıma gitmiştir. Burada yapılan 
ayırım şöyledir: 


. Komedyalar 

Manzum oyunlar 

. Siyasal ve belgesel oyunlar 
. Toplumsal ve evcil dramlar 
. Tarihsel dramlar 

. Savaş oyunları 

» Duygusal dramlar 

. Müzikli oyunlar. 

Bu dönemin komedyaları oldukça boldur. 
Yerli yazılanlar yanında birçok uyarlama da 
yapılmıştır. Hüseyin Suat, İbnürrefik Ahmet 
Nuri Sekizinci, Mehmet Rauf, Ali Ekrem Bola- 
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yır, Safvet Nezihi, Şahabeddin Süleyman, Tah- 


sin Nahit, Müfit Ratip, Mizancı Mehmet Mu- 
rat, Yusuf Ziya Ortaç, Sermed Muhtar Alus, 
Musahipzâde Celâl, Baha Tevfik vb. yazarlar, 
bu dönemde komedya yazanlar arasında anıla- 
bilir. Metin And, bu yazarların önemli yapıt- 
larını ele alarak bazı açıklamalarda bulunmuş 
ve konularıyle başlıca kişilerini belirtmiştir. 
Bu dönemde manzum olarak yazılmış 
önemli oyunlar bulunduğunu biliyoruz. And, bir 
yandan, bu çağdaki manzum oyun tartışmaları- 
na değinirken ve bunları o günlerde yazılmış 
yazılarla belgelerken öte yandan da Halit Fabri 
Ozansoy (Baykuş ve Binnaz)'u, Selami İzzet 
Sedesti, Mehmet Sırrı'yı, Feyzullah Sacit'i, 
Haşim Nahit'i, Mithat Cemal'i, Faik Âli Ozan- 
soy'u anmakta; Abdülhak Hâmit'in oyunlarını 
tiyatro dışı yapıtlar olarak ayırmaktadır. 


“Bu dönem tiyatrosunun en ilginç özelli- 
gi oyunlarda çoğunlukla siyasal konuların işlen- 
mesi ve bunların önemli bir kesiminin belgesel 
türde yazılmış oyunlardan oluşmasıdır.” (s.181 
-182). Oyun kişileri o çağın belirli kişileridir. Pa- 
dişah Abdülhamit TI bile oyun kahramanı yapıl- 
mıştır, Çok çeşitli tarih olayları da oyunlara konu 
olarak alınmıştır. 31 Mart olayı bunların başın- 
da gelmektedir. 

Tarihsel dramlar ise o çağdan önceki yıl- 
lardaki kahramanlar ve olaylar üzerine yazıl- 
mıştır, .Selim-i Salis, Şahingiray, Yavuz Sullan Se- 
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lim ve İttihat-ı İslâm, İstiklâl-i Osmani, Sultan Mu- 
rat, Alemdar Paşa, Turgut Reis, Kanuni Sultan Sü- 
leyman, Kösem Sultan vb. adlarını taşıyan oyun- 
lar birer örnek olarak belirtilebilir, 

Savaş oyunları bölümünde ise o günler- 
deki savaşlar kadar eski günlerdeki savaşlar da 
konu olarak alınmıştır. Girit seferi ile ilgili 
olarak birçok oyun yazıldığını görüyoruz. Çe- 
şitli uyarlamalar yapılarak savaş oyunları belir- 
li somut savaşlar dışına da taşırılmıştır. Birinci 
Dünya Savaşındaki olaylar ve tipler de oyun- 
larda genişçe yer almıştır. 

Bu dönemde toplumsal oyunların da yazıl- 
mış olduğu görülmektedir. Yabancı ülkelerdeki 
gelişmelere paralel olarak bizde de görülen bu 
tür oyunlar evlilik konularına da dönüktür. Ka- 
dın erkek ilişkilerine değinen birçok oyunun ya- 
zıldığını da biliyoruz. Mehmet Rauf ile Reşat 
Nuri'nin oyunları bu türde oyunlardır. 


Duygusal dramların da geniş yer aldığı 
görülmektedir bu dönemde. Birçoğu yabancı 
yazarlardan uyarlamalar olan bu oyunlar tiyat- 
ro edebiyatımızın vazgeçilmez yanı olarak belir- 
tilebilir, 

Bu dönemde müzikli oyunların yazıldı- 
ğını da anımsamalıyız. Zeblebici Horhor Ağa, 
Nasrettin Hoca, İstanbul Efendisi, Bülbül, Kaşıkçı- 
lar, Yedekçi, Lâle Devri, Macun Hokkası, Atlı Ases, 
Demirbaş Şarl, Moda Çılgınları gibi önemli oyun- 
lar burada anımsanmalıdır. 

Metin And, ayrıca çeşitli uyarlamalar üze- 
rinde de durmuştur kitabında. 

Bu dönemin özellikleri arasında, tiyatro- 
ların olduğu kadar, yazılan oyunların da çok- 
luğu yer alır. Birçok kişi tarafından pek iyi bi- 
linmeyen bu dönem tiyatrosu üzerinde böylece 
durulması elbette çok yerinde olmuştur. Böy- 
lece edebiyat tarihimizin bir yönü de aydınlığa 
kavuşturulmuştur denilebilir. 

Metin And, kitabın sonuna, bu dönemde 
oynanmış oyunların bir dizinini eklemiştir. Bu 
dizin birçok bakımdan önemlidir. Böyle bir di- 
zini ortaya koymanın ne büyük, özenli ve yorucu 
bir çalışmaya bağlı olduğunu belirtmeliyiz. Bu 
dizini yapacak kadar büyük ve yorucu bir çaba 
harcayan And'ın bir de kişi adları dizini hazır- 
layıp kitaba koyması beklenirdi. Gerçi bu da 
yorucu bir çalışmadır, ama öbürü kadar değil. 
Batılı bir anlayışla konuları inceleyen And'ın, 
Batılı yazarların özellikleri üzerinde durduğu bu 
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dizinler konusunda da titiz davranmasını bek- 
lemek hakkımız olmalıdır. Bu dizinlerin nasıl 
hazırlanacağını da Uluslararası Standartlar 
Örgütü (1SO) tarafından bazı kurallara bağlan- 
mış ve bu kurallar Türk Standartları Enstitü- 
sü tarafından da dilimize aktarılarak yayımlan- 
mıştır. Yayınların Dizini adlı bu belge bütün ya- 
zarlarımız için baş vurulması ve göz önünde tu- 
tulması gereken bir belgedir. 


Büyük bir titizlik ve özenle hazırlanan bu 
kitabın basılması sırasında düzeltilere pek önem 
verilmediğini görmek, yazarı da üzmüştür sa- 
nırım, Önsözde yer alan “Tezli oyunlarda (piğ- 
ce â ihöse) ise ortaya konan soruna bir çözüm 
veya yorum getirilir.” (s. 12) tümcesinde iki kez 
yer alan “oyunlarda” sözcüğünün görülmesini 
yadırgadık. Bunun gibi, “Mehmet Rauf bir bir 
yazısında çağın tiyatro seyircisi için Şunları 
belirtiyor.” (s. 16) tümcesinde yinelenen “bir” 
sözcüğü de yersizdir. Yazarla ilgisi olmayan bu 
gibi durumları çoğaltmak istemiyoruz. Ama, 
bundan sonra basılacak iki ciltte bunların bu- 
lunmaması gerektiğini belirtmek istiyoruz. 


Meşrutiyet Döneminde Türk Tiyatrosu, önem- 
li bir incelemedir. Metin And, Türk tiyatro- 
su ile ilgili tarih çalışmalarının ikincisini de bu 
ciltle önümüze koymuştur. Öyle sanıyorum ki 
bu kitap 1971 yılının en önemli kitaplarından bi- 
ridir, Metin And, titiz ve özenli bir inceleyici 
olarak tiyatro tarihimizle ilgili kaynak yapıtı 
ortaya koymaktadır. Kaynak kitap demek bile 
belki yanlıştır; asıl tarihini yazıyor demek ge- 
rekir sanırım. Bu kitaba eklenecek pek az bilgi 
ve belge bulunabileceği kanısındayız. Kitabın 
dili herkesin anlayacağı kadar durudur, Üslubu 
da açıktır Metin And'ın. Bu nedenle tiyatroyla 
ilgili herkes kolayca yararlanabilir bu kitaptan. 


Muzaffer UYGUNER 


imi 


Şeytan Çekiçleri 

Seplan Çekiçleri! Mehmet Seyda'nın en 
son romanıdır. Seyda, bu romanı çocuklar için 
yazmış. İyi bir sonuç da almış. Ama bu yargıyı 
doğrulamak için bazı noktaları açıklığa kavuş- 


i Meymet Seyda, Şeytan Çekiçleri, Milli- 
yet Yayınları, İstanbul 1971. 
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turmak gerektiğini belirtmeliyim. Bunun için 
baş vurulacak en inanılır kaynaklardan biri, 
1968'lerde yapılmış bir soruşturmanın? sonucu- 
dur. Ne ki, bu soruşturmanın değerlendirilme- 
sine geçmeden önce, Şeylan Çekiçleri üzerinde 
kısaca durmanın yararlı olacağı kanısındayım. 

Şeytan Çekişler”nde iki kardeşin Çikiz) 
okul öncesi dönemi anlatılmaktadır. Bu döne- 
min sevimliliği, değişiklikleri, yaramazlıkları, 
romanın ana örgüsünü oluşturuyor. Büyüklerin, 
çocukları anlayış ve yorumlayış biçimleri; ço- 
cukların, büyüklerin dünyasına bakışları, roma- 
nın temel noktalarından biridir. Aciion ve espri 
de, bu değişik bakış ve bu bakışların yarattığı 
gerilimle veriliyor. Bu gerilimi yaratırken Seyda, 
yapmacıklı davranışlardan, kuru öğreticilikten 
özellikle kaçınıyor, olaylara bir doğallık kazan- 
dırıyor. Romanın başarısı da, doğallıkla yara- 
ülan bu gerilimle açıklanabilir. Romanın en 
özgün yanı, çocuk romanlarında rastlanmayan 
yanı ise, gerçekçi bir anlayışı benimsemesidir. 
Çocuk, gerçeklerin dışında, duyguları, görüş- 
leri, düşünceleri sınırlı bir yaratık olarak alın- 
mamış, olup bitenden haberli, duyarlıklı bir 
varlık olarak değerlendirilmiştir. Kötü eğitimci- 
lerin karşı olacakları bu tutum, bence, romanın 
en olumlu yanıdır. 

Öteden beri alışılagelen değerlendirmeler 
göz önüne getirilirse, eğitim görüşü dar kişile- 
rin, Seyda'nın romanına karşı oluşlarını doğal 
karşılamak gerekir. Çünkü her çağda, kötü eği- 
timciyle sanatçı arasında bir çatışma doğmuş- 
tur. Kötü eğitimci, genellikle durağanlıktan, 
sanatçı ise yenilikten ve kesin atılımlardan yana 
olmuştur. Bu, eğitimi ters yorumlayan kişilerle, 
sanatı kurmak isteyen kişilerin yarattığı alanın 
doğal yapısıyle ilgilidir. Ne ki, eğitim görüşü 
tam, sanat duyarlığıyle kişiliğini oluşturmuş 
kimseler, sanatçının yarattığı gerçeklik dünya- 
sını açıklamayı ve yorumlamayı amaç edinmiş- 
lerdir. Sanatla eğilim arasındaki iletişim de 
böylece kurulmuştur. Eğitimce gelişmiş ülkeler- 
de, kültürün, bu iletişimle sağlandığı tartışılmaz 
hir gerçektir. 

Şu da bir gerçek ki, sanatçı yaratıcı, eği- 
timci uygulayıcıdır. Hemen her çağda sanatçı, 
kendini ve toplumu yansıtmayı, eğitimci de 
bunu, toplum adına kullanmayı amaçlamıştır. 
İyi eğitimci, bu uygulamada başarılı sonuçlara 


? Varlık Yıllığı 1968, s. 158-224. 
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varmış, kötü eğitimci ise, koyduğu ölçütler ve 
basmakalıp alışkanlıklarla sanatçıyı harcamış- 
tır. Bu durumda, sanatla toplum arasındaki bağı 
kurması gereken eğitimci, tersine, bu bağın ko- 
parılmasında etkin olmuştur. Oysa çağımız, bu 
bağın kurulmasını kaçınılmaz bir gereklilik ola- 
rak görmektedir. Sanatçıyla eğitimcinin, dola- 
yısıyle toplumla sanatçının arasındaki iletişi- 
min kurulması, uygar ülkelerde, toplumun kül- 
türel oluşumunun da bir nedeni olmaktadır. 
Kültür ve sanat yönünden gelişmiş ülkeler, kül- 
türel varlıklarını bu iletişime borçludurlar. Ge- 
lişmesini tamamlayamamış ülkelerde ise sanatçı 
bir yana itilmekte, eğitimci, egemen güçlerin 
buyruğunda, bu iletişimin kurulmasını engelle: 
mektedir. Oysa, yapması gereken, bunun tersi- 
dir. 


İşte bu genel ve tarihsel alışkanlık ne- 
deniyledir ki, sanatçıyla eğitimci arasındaki ça- 
tışmaya değinmeyi gerekli gördük. Eğitim görü- 
şünden yoksun sözde eğitimcilerin de, Mehmet 
Seyda'nın, Şeytan Çekileri'ndeki yorumlama bi- 
çimine karşı olacaklarını düşündük. Bu yorum- 
lama biçimi, çocuğu, keskin duyarlığıyle ele al- 
mak, gerçekleri ortaya koymaktır. Nedense eği- 
timcilerin benimsemedikleri bir tutumdur bu. 
Gerçeklerin çocuğu ürküteceğini düşünürler hep. 
Onun da gerçekler dünyasının bir parçası oldu- 
ğunu düşünmeden varırlar bu yargıya. Böyle 
bir anlayışla da, çocukları, başarısız metinlerle 
yüz yüze getirirler. Çocuktaki gelişimi de, özel- 
Hikle sanat gelişimini de bu anlayış köstekler. 
Oysa, çocuk yazınının en güçlü yapıtları, Dor 
Kişot, Gülüver'in Gezileri, Jules Verne'in yapıtları, 
David Gopperfield, Oliver Twis”te çocuk, ne tüy- 
ler ürpertici olaylarla karşılaşır! Bizde ise ço- 
cuğa, hep olayların tatlı yanı gösterilmeye çalı- 
şılır. Gerçeklerin, çocuğun gözünden uzaklaştı- 
rıldığı sanısına kapılınır. Bu anlayışı, birkaç ör- 
nekle belirtmeye çalışalım. 

© Sözgelimi, çocuğun gerçekler dünya- 
yasında daha doğal bir ortamla karşılaşacağı- 
na inanmayan bir eğitimci, Şeytan Çekiçleri'nde, 
ikizlerin adlarına takılacaktır. Örneğin, çocuk- 
lardan birinin adı İlki, ötekinin adı da İki'dir. 
İlki biraz daha önce doğduğu için ona bu ad 
verilmiştir. İki de “ikincisi” alamında kullanıl- 

© mış olsa gerektir. Denecektir ki, “Bu adlar, ço- 
cukların alışageldiği adlardan değildir. Çocuk, 
anlamakta zorluk çeker.” Oysa gerçek, bunun 
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tersidir. Adlar, çocuğa değişik gelecektir, belki 
bu adlardan daha çok hoşlanacaktır. 


© Örneğin, “Cavit Bey, elisik ve hesaplı 
kişiydi. İçinden, “Az koy Allasen! Bu evde beni dü- 
şünen yok... Loğusa şerbetinin tadı zaten kendine yeter. 
Bir de dışardan şeker katmak nesi? Ocağıma incir 
dikecekler..> diye geçirdi.” sözleri, bir babanın kötü 
yönlerini yansıtıyor diye eleştirilecektir. Çocuk 
dünyasının bunu bilmekle zedeleneceğini ileri 
sürenler çıkacaktır. Oysa, bir baba, çocuğun 
gözünde, bütünüyle, karmaşıklığıyle canlanır. 
Bu tür yansıtmaların daha uygun düşeceği sa- 
vunulabilir. 


© İkide bir sıtmaya tutulan, bu yüzden 
de tir tir titreyen Gülsüm Bacr'yı bu kötü has- 
talıktan kurtarmak için, ısınıp ütremesin diye, 
İlkiyle İki, Gülsüm Bacı'nın karyolasının al- 
tına ateş dolu bir mangalı sürüverirler. Yangı- 
nın nedeni olur bu. Kötü örnek olarak gösterile- 
bilir bu yangın olayı. Gerçekte, çocuğun içtenli- 
ği, yardımseverliği konusunda iyi bir örnektir bu 
olay. Çok sevdikleri Bacı'nın tir tir titremesine 
yürekleri dayanamıyor, karyolasının altına 
mangal koyarak onun titremesini durdurmaya 
çalışıyorlar. Ne soylu bir davranıştır bu! Ama 
Bacı sınmıyormuş da odada yangın çıkıyormuş. 
Büyüklerin bile, iyilik duygusuyle yaptıkları 
nice işler tersine dönüşüp kötü sonuçlar yarata- 
biliyor. Yaşam boyunca kaışılaşılan düş kırık- 
lıkları, bu dönüşümün sonucu değil midir? Ne- 
den çocuğu, bu dünyanın dışında var sayalım? 


© Cavit Bey'in (ikizlerin babası), kayna- 
nasıyle ilişkisini anlatan şu bölüm, kaynanalı, 
damatlı evlerin yaşama biçimini yansıtmıyor 
mu? Çocukları, bu çatışmaların dışında düşüne- 
bilir miyiz? “Kendisi (Cavit Bey), kaynanasyle 
başbaşa kalmıştı. Ama her ikisi için de hoş olmuyor- 
dr bu. Birbirlerini sever görünürlerdi ama, aslında 
sevmezlerdi. Hacer Hanım, damadını oburlukla, şiş- 
kolukla suçlardı; Cavit Bey de kaynanasını her işe 
burnumu sokmakla, çalçenelikle...” 


© Çocuklarını, yavaş yemeleri konusun- 
da uyaran anaya, İlki'nin verdiği “Ben babam 
gibi yiyorum.” biçimindeki yanıt, eğitimimizdeki 
“Halka verir talkını, kendi yular salkımı.”, “Hoca- 
nan dediğini yap, yaptığını yapma !” çelişkisini yan- 
sıtmıyor mu? 

© Oyuncakçı dükkânını yöneten Saim 
Bey'i aldatıp, oradan oyuncak almaları, bıktık- 
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tan sonra, bunları mahalle çocuklarına satma- 

ları, eğitim yönünden sakıncalı görülebilir. Ama 

yasaklamaların, çocuğu böyle bir yöne itmesi 

doğaldır. Hatta Eleninin sekiz bebeğinin ol- 

duğunu belirten abartmalı durum saptaması 

bile çocuğun dünyasında önemli bir değişiklik 
yaratır. 

© Karabaş, Bızdık, Acar ve Kaçar (kitap- 
taki köpekler) arasındaki insanı ürpertici dö- 
vüşler, gerçekdışı sayılamaz. Özellikle Bızdık'la 
çocuklar arasında doğan dostluk, Şeytan Çekiç- 
leri'nin en başarılı yanlarından biridir. Karabaş” 
taki intikam duygusu, köpeğin bu yolda canını 
yitirmesi, romanın en etkili bölümü sayılabilir. 

© Hele İspiro'nun insanı ezen serüvcni 
ve yaşama biçimi, acıma duygusunu pekiştirme- 
si yönünden çok ilgi çekicidir. Çocukta sevginin 
yanında acıma duygusu yaratılmasının da ge- 
rekli olduğu bir gerçektir. 

sim 

Seyda'nın Şeylan Çekiçleri'ndeki tutumunu 
eğitimsel yönden değerlendirmek için, 1968'lerde 
yapılmış bir soruşturmadan aktarmalar yapma- 
yı kaçınılmaz buluyoruz”. Sennur Sezer'in dü- 
zenlediği bu soruşturmanın bir sorusu da, “ede- 
biyatçıların hiç değilse çalışmalarının bir kısmını ço- 
cuklar işin ve halk için yararlı yayınlara ayırmaları 
gereği” ile ilgilidir. 

* Bir yazar bu halk için, bu aydın için diye kalemini 
ayrı ayrı mürekkeblere batırıp yazamaz (Oktay 
Akbal). ' 

* Her yazarın, isteğine ve yelisine kalmış bir iş (Sa- 
bahattin Kudret Aksal). 

* Herkes yalkın değildir çocuklar için edebiyat yap- 

i maya. Yatkın olanların böyle bir işe girişmelerini 
olumlu karşılarım (Günel Altıntaş). 

* Çocuklar için, özellikle köy çocukları işin yazmak 
gereğini ben çok duyuyorum (Talip Apaydın). 

* Yazar bir bülündür. Bir gövdedir. Bir roman ya da 
hikâye vaya şüri, şu çocuklar için, şu gençler için, 
şu da yetişkinler için diye bir yönde ele almayı sana- 
da yakışlıramıyorum ben (Yahya Benekay). 

* Çocuklara ayrı, yelişkinlere ayrı edebiyat sözkonusu 
olamaz (Konur Ertop). 

* Çocuklar için yazılmış nice romanların büyüklerin 

zevk katında da egemenlik kurduğunu, büyükler 
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için yazılmış nice ciddi eserlerin de geri zekâlı ço- 

enkları bile doyurmadığını görmüşüzdür (Doğan 

Hızlan). 

Edebiyatçılar, isterlerse böyle bir işe girişebilirler. 

Ama o zaman da yaplıkları işin arlık “edebiyat” 

olmadığın bilmelidirler; bir sanaiçı olarak değil, 

bir eğitim gönüllüsü olarak çalıştıklarını bilmeli- 

dirler (Fethi Naci). 

Bence gerçek sanatla halk için, çocuklar için, ger- 

çek aydınlar için ayrı ayrı eserler yoktur (Kemal 

Tahir). 

* Çocuklar ve gençler için yazanlar, çokluk, hiç de 
şair ve yazar olmayanlardır (Vedat Nedim Tör, 
bu işe şairlerin, yazarların el atmasını istiyor). 


Edebiyatçıların çalışmalarının bir kısmını çocuk- 
lar ve halk işin yararlı yayınlara ayırmaları fay- 
dalı olur (Muzaffer Uyguner). 


Ni 


Bence bu sorunuz daha çok eğilimi ilgilendirir. 
Arada bir de olsa, çocuğu okuyucu olarak karşısına 
almış tek bir edebiyaiçı gösterilemez. Ne La Fonlai- 
ne'in masalları, ne Don Kişot ne de Gülliver, çocuk- 
dar için yazılmışlır. Sanaiçı kendi yaratış dünyasın- 
dan çıkamaz da ondan (Suut Kemal Yetkin). 


e 


Yukarıdaki düşüncelerin ışığında değer- 
lendirilirse, yazardan, çocuk için yazmasını is- 
temek onu sınırlandırmak olur. Suut Kemal 
Yetkin'in belirttiği gibi, yazar, eğitimcinin gö- 
revini yüklenmiştir. Böyle bir durum, yazarın 
kendi kendisiyle çelişmesi demektir. Vedat Ne- 
dim 'Tör ise, çok haklı olarak, bir sanat eğitimi, 
okuma alışkanlığı almamayı; bu alanın, yetki- 
siz kişilere bırakılmış olmasıyle açıklıyor. 


Bu yol, yani çocuklar için yazma yolu çok 
denenmiştir. Ama böyle bir amaçla yazılıp da 
bugüne kalmış bir yapıt gösterilebilir mi? Belir- 
tildiği gibi, bugüne değin gelmiş etkili yapıtlar, 
böyle bir amaçla yazılmamıştır. Her yazar, ken- 
di romanını yazar, Onu büyükler de okur, genç- 
ler de, çocuklar da, En çıkar yol, yazarın bu ya- 
pıtlarını, çeşitli eğitim kurumlarının, çocuğun 
düzeyine göre özetlemesi, yalınlaştırması, ya da 
kısaltmasıdır. Bir yazarın, “Genç için yazmak is- 
iersen, genç için yazmamalısın !” öğütüne kulak 
vermek . gerekir. 

Bu soruna kesin bir çözüm bulma, bizin 
bilgi alanımızı aşar. Eğitimde, zaman zaman 
gün yüzüne çıkan bu tartışma sürüp gidecektir, 
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Ancak, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın Kuş Ayak”, 
Mehmet Seyda'nın Şeytan Çekiçleri bu alan üze- 
rinde yeniden durmamızı gerektirdi. Ama, söz- 
konusu olan, Fazıl Hüsnü Dağlarca'yla Mehmet 
Seyda olursa, genel görünümüyle belirlediğimiz 
sorunu başka açıdan da yorumlama zorunluğu 
doğar. Çünkü, Çocuk ve Allah'ı yazan bir Dağlar- 
ca, kuşkusuz çocuk dünyasını iyi bilen bir ozan- 
dır. Dağlarca'nın yakınları bilir, yazarın, en çok 
anlattığı anıları, çocukluğuyle ilgilidir. Ozan- 
daki bu özelliği başka bir yazının konusu yap- 
mayı düşünüyoruz. Sözkonusu, Şeytan Çekiçleri 
olduğuna göre, sorunu, Mehmet Seyda açısın- 
dan değerlendirmeye çalışalım. 

Seyda, romanlarında ve hikâyelerinde, 
çocukluğundan geniş çapta yararlanmıştır. Ro- 
man ve hikâyelerinin birikimi, genellikle ço- 
cukluğudur. Denebilir ki, Türk edebiyatında 
çocukluğunun romancısı olma hakkı Seyda 
nındır. Romancılığiyle kendisi arasındaki bağ- 
lamı çok iyi gösteren İhtiyar Gençlik'ten, çok kar- 
maşık ruhsal durumları yansıtan Cinsel Oyuna 
değin bu birikimin etkilerini görebiliriz. Ama 
çocukluğunun başarılı romancısı Seyda, çocuk 
romancısı olabilmiş midir Bir Gün Büyüyeceksin- 
de ya da Şeylan Çekiçleri'nde? Sorun burada dü- 
gümleniyor. Kuşkusuz, kesin yargıya varabil- 
mek için, eğitim görüşü sağlam kişilerin değer- 
lendirmelerine de yer vermek gerekir. Bununla 
birlikte, okul kitaplarındaki metinleri yaratıcı 
olmayan kişilerin tekelinden kurtarmak için, 
yazarların bu tür çabalarını olumlu karşılamak 
yerinde olur. n 

Genel kanıya göre, yazarın, çocuk romanı 
yazacağım diye, konuyu yorumlayış, anlatım 
ve dil, olayları sergileyiş yönlerinden kendini 
belirli kalıplara uydurması, yazarlığından bir 
şeyler yitirmesi demektir, Bu kalıpları gözetti- 
$i halde yazar olarak kalmak, çok az sanatçı- 
nın başardığı bir iştir, İlk bakışta, Seyda'nn bu 
dengeyi kurduğu düşünülebilir. Ne var ki, ke- 
sin yargıyı zamana da bırakmak, en doğrusudur. 
Yukarıda da değindiğimiz gibi, çocuk için ya- 
zıp da, bugüne gelmiş bir yazar göstermek çok 
güçtür. Ama bütün bunlara karşın, Şeylan Çe- 
kişleri'nin bir çarpıcılığı hir çocukçalığı vardır. 
Umarız ki, zaman da ondan yana olur. 


Adnan BİNYAZAR 


* Fazıl Hüsnü Dağlarca, Kuş Ayak, Mil- 
liyet Yayınları, İstanbul 1971. 
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Anadolu Folklorunda Ölüm 


Folklor, halkın üretim ve tüketim teknik- 
lerini, yaşama biçimini ve bunların doğurduğu 
töre, tören, gelenek ve görenekleri; ulusun ortak 
düşünüş ve inanış sistemleriyle bunlara bağlı 
kurumları; yine halkın anonim olan sanat ya- 
ratışlarını, toplumun geçmişteki aşamalarını da 
göz önünde tutarak, kendine özgü yöntemlerle 
inceleyen bir bilim dalıdır. Gerçekten İngilizce 
Jolk (halk) ve lore (bilim) sözcüklerinden oluşan 
folklor deyimi 1846'dan bu yana bir bilim konu- 
su sayılmayan ya da başka bilimlerin alanı için- 
de kalan biriakım olguları incelemeyi üzerine 
alan bağımsız bir bilim olarak tanınmaya baş- 
ladı!. Ama giderek sözcüğün anlamı değişmiş, 
bir bilim adından çok, bu bilimin incelediği 
olguların tümü anlamı ağır basmıştır. Nitekim 
bu ikili anlam birçok ulusları folklor karşılığı 
olarak yeni sözcükler aramağa itmiştir. Türk- 
çede de halkbilgisi ya da halkbilim kavramları- 
nın folklor yerine kullanılması, sözcüğün bu iki 
anlama da gelmesinden olsa gerektir. Bu anlam 
kaymasının temel nedeni folklor alanına giren 
konuların ve olguların dolaylı ya da doğrudan 
kimi başka bilimlerce de incelenmesi olabilir. 
Gerçekten, budunbilim (etneloji), toplumbi- 
lim, tarih, edebiyat ve sanat tarihleri folklorla 
ilişkileri olan bilimlerdir. Ayrıca günümüzde folk 
müziği adı verilen yeni bir müzik türünün ala- 
bildiğine yaygınlaştığı düşünülürse, kavram 
karışıklığının nerelere vardığı üstünde durulması 
gereken bir sorundur. 

Ikemizde de folklor araştırmalarının bir 
bütünlük taşıdığı söylenemez. Bu araştırmalar 
çeşitli kurumlarca ayrı ayrı yürütülmektedir. 
Sözgelimi budunbilimciler, ulusumuzun gelenek 
ve görenekleri, inanışları, töreleri konusunda 
araştırmalar yaparlarken, TDK çeşidi der- 
leme çalışmalarıyle folklor incelemelerine yö- | 
nelmektedir. Kuşkusuz bu tutum ulusumuzun 
ortak değerlerini, insanımızın yaşama biçimini 
ve davranış özelliklerini saptama açısından öv- 
güye değer. İşte ben, bu yazımda, son aylarda 
yayımlanan ve bu alana ışık tutucu, değerli bir 
yapıttan söz etmek istiyorum: Anadolu Folklorunda 
Ölüm?. 

* Pertev Naili Boratav, 700 Soruda Türk 
Halk Edebiyatı, Gerçek Yayınevi, İst. 1969. 

? Doç. Dr. Sedat Veyis Örnek, Anadolu 
Folklorunda Ölüm, Ank. Üni. Dil ve Tarih-Coğ- 
rafya Fakültesi Yayınları 218, Ank. 1971. 
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Sedat Veyis Örnek, kitabının önsözünde, 
bu araştırmasının, “insan hayatının üç ana 
döneminden birisi olan ölümün çevresinde top- 
lanarak ona bir kurum niteliği kazandıran â- 
detlerin, inanmaların, işlemlerin sistemli bir 


serimini ve yorumunu yapmak” amacını güt- 
tüğünü belirtmektedir. Gerçekten yaşam do- 
.ğumla başlamakta, evlenmeyle değişik bir boyut 
kazanmakta, ölümle bitmektedir. Bu üç “geçiş”- 


le ilgili töreler, gelenekler ve inanışlar halkın, 


giderek insanın, yaşayışını yönetmekte, bir ba- 
kıma düzenlemekte ve ortak bir davranış biçimi 
olarak belirdiği için de yaşamaya karşı alınılan 
bir tulum oluvermektedir. İnsan dediğimiz 
karmaşık varlığın, varoluşunu belirleyen bir 
olgular bütünü diyebiliriz bu açıdan folklora, 
Doç. Örnek'in sergilediği malzeme yerelden ulu- 
sala, oradan da evrensele ulaşıldığını göstermesi 
bakımından ilginçtir. Üstelik bu alanda yapılan 
araştırmaların ilkidir. Daha önce ölüm “ge- 
çiş”i üzerinde böylesine oylumlu bir araştırma 
yapılmamıştır. 

Kitap “Ölüm Öncesi”, “Ölüm Sırası” ve #Ö- 
Jüm Sonrası” olmak üzere üç bölüme ayrılmıştır. 
Birinci bölümde ölümü düşündüren önbelir- 
tiler ele alınmış, inanışlar üzerinde durulmuştur. 
İkinci ve üçüncü bölümlerde ise ölüm olayının 
duyurulmasına, ölünün gömülmesine ve ölüm 
sonrasına ilişkin geleneksel işlemlerle ölümle il- 
gili atasözleri, deyimler, ilençler, destanlar ve 
ağıtlar üzerinde durulmuştur, £ Araştırmacı, 
ölümle ilgili geleneksel işlemleri, inanmaları ve 
törenleri yalnız serimlemekle yetinmemiş, ay- 
rıntılara kadar inerek betimlemelere önem ver- 
miş, yorumlarını yapmıştır. “Ayrıca bunların 
başka ülkelerdeki ve kültürlerdeki koşutlukları 
ve çeşitlemeleri elden geldiğince gösterilmeye, 
ölüm çevresinde toplanan birtakım âdet ve 
inanmanın evrenselliği de belirtilmeye çalışıl- 
mıştır.” (s. 13). Sözgelimi, köpeğin uzun uzun 
uluması Merzifon ve Uşak yörelerinde ölümün 
önbelirtisi olarak kabul edildiği gibi, Doğu Prus- 
ya'da da bu ulumanın evdeki hastanın öleceğini 
bildirdiğine inanılmaktadır. Hastanın iştahının 
birdenbire açılması, nasıl ulusumuzca hastanın 
öleceğine işaret sayılıyorsa, İrlandalılar da aynı 
inanışı paylaşmaktadırlar. Yazar bu konuda bol 
bol örnek vermektedir. 

Gerçekten inanmalardaki bu koşutluk dü- 
şündürücüdür. Aynı benzerliğe töre, tören ve 


KİTAPLAR 


geleneksel işlemlerde daha az rastlanmaktadır. 
Örneğin, ölünün gömülmeye hazırlanmasında 
ya da ölüm sonrası yerine getirilen işlemlerde ay- 
rılıklar görülmektedir. Nitekim, ölünün dinsel 
törenle ve yemekle anıldığı günler değiştiği gibi, 
anış biçimleri de uluslara göre değişmektedir. 
İnanışlardaki bu tıpkılıkla, işlemlerdeki benze- 
mezliğin nedeni, bence, bir noktadan sonra 
folklorda ulusallığın ağır basması sonucudur. 
Çünkü işe başka etkenler de karışmakta, bir ba- 
kıma, ulusal toplum yapısı belirlemektedir 
folkloru: Toplum yapısı derken, ekonomik yapı- 
nın yanında dil, din, sanat gibi kurumları da 
düşünüyorum. Sedat Veyis Örnek'in belirttiği 
gibi, “Din, folklorun konusu olan olaylardan en 
çok ölüme el atmaktadır.” Nitekim gömülmey- 
le ilgili törenler ulusların dinine göre değişmek- 
tedir. Değişmeyen yan, insanın özündeki kimi 
duyguların belirlediği inanışlardır. Ölüm kor- 
kusu, insanı, ölümün gelişini önceden bilmeye 
itmekte, bu ise çeşitli ortak inanışlara yol açmak- 
tadır. Bu korkunun evrenselliğinin ise kimi 
inanışların ya da davranış biçimlerinin evrensel 
olmasına yol açması doğal bir sonuçtur. 


Bu korku, “İnsanımızın asal bir olay kar- 
şısındaki tutum ve davranışlarında” kılık değiş- 
tirerek hep. çıkmaktadır karşımıza. Özellikle, 
ölüm olayından sonra yerine getirilen işlemlerde 
apaçıktır bu durum. Doç. Örnek'e göre, “öle- 
nin geride bıraktığı eşyasıyle ilgili işlemlerin oluş- 
masında başlıca iki temel neden vardır: Ölenin 
geri geleceği korkusu, ölünün anısını yaşatma 
isteği.” Gerçekten, görünüşteki belirtisi ne olur- 
sa olsun, insan ölen yakınının ardından ne den- 
li üzülürse üzülsün, kimi geleneksel işlemler bu 
korkuyu yansıtıyor. Bir de buna ölümün bedende 
gerçekleştiği, ruhun ölümsüz olduğu ve geride 
kalanlarla ilişkisini sürdürdüğü inancı eklenince, 
kimi ölüm sonrası işlemlerinin bir sıra savma 
niteliği taşıdığı görülmektedir. Nitekim serim- 
lenen folklor malzemesi bu yorumu 'doğrula- 
makta, daha doğrusu halkın kendisi bu tür iş- 
iemleri bu yolda açıklamaktadır: Ölen, “döner 
gelir” diye, ölenin giysilerini üç gün içinde yıkamak 
ya da üzerine su serbmek gerekir (Ankara, Çubuk). 
Ölü evden çıktıkdan sonra, “bu artık son olsun” 
diye eskisi yenisi ardından alılır (Hopa, Rize). 
Yalnız bu işlemlerin yanında, giysilerin hayır 
yapmak amacıyle, genellikle yoksullara verildi- 
ğini de belirtmek gerekiyor. 


KİTAPLAR 


Bu, ölüm sırası ve ölüm sonrası işlemlerin 
çoğu dinsel olmakla birlikte, bunların çevre- 
sinde birçok geleneksel inanmâlar ve yapıp et- 
meler de yer almaktadır. Örneğin, ölünün yı- 
kanmasında dinin buyruklarına uyulurken artan 
suyun ne yapılması gerektiği konusunda “dö- 
külmekten”, “başka bir ölünün yıkanmasında 
kullanılmaya” kadar uzanan ilginç işlemler gö- 
rülmektedir: Dökülür; ev halkı elini yüzünü yıkar ; 
şifa niyetine hastalar, kırklı çocuklar yıkanır ; abdest 
alınır; vb... Görüldüğü gibi insanımız, ölümü 
kendisinden uzaklaştırmak için ölünün giysi- 
lerini dağıtmasının yanında, ölünün suyundan da 
yaşamını pekiştirmek için yararlanmaktadır. Bu 
iki duygu, ölüm korkusu ile yaşama bağlılığın, 
insan özünün iki temel öğesi olduğunu kanıtlı- 
yor. Karşıtların birliği ve iç içeliği, genel an- 
lamda insanın varoluş biçimini belirliyor. 


Yaşamaya olan bu bağlılık mezarlıklarda, 
mezar taşlarında belirgin bir biçimde görül- 
mektedir. İnsan, bu dünyada yaşadığını gösteren 
bir izin, bir belirtinin kalmasını istemektedir 
ardında. Köylerde megalit kültür geleneğini 
sürdüren kimi ilkel mezarlardan, kentlerde mi- 
mar elinden çıkma mezarlara dek çeşitli bi- 
çimlerde ortaya çıkmaktadır bu istek. Araş- 
tırmacı saptadığı ilginç örnekleri sıralamış bu 
konuda da, 

Bir kez, bütün mezar taşlarında ölenin ru- 
huna fatiha istenmekte, bu da ruhun yaşadığı 
tasarımına dayanmaktadır, Sonra, ölen, yok 
olmaya dayanmamakta, yaşadığı tarihleri, yap- 
tığı işi, dünyadaki yerini kısacası yaşamışlığını 
bir taş, bir nesne aracılığıyle somutlaştırmak- 
tadır. Tabii, bu somutlaştırma, ölenin değil, 
ölümün yok edişi karşısında korkuya kapılan 
yaşayanın, insanca bir tepkisi, güçsüz bir baş 
kaldırısı, avuntusudur. Ama ben, Türk insanının, 
Nasrettin Hoca ya da Bektaşi fıkralarında beli- 
ren bir özelliğini göstermesi açısından, araştır- 
macının verdiği bir örneği buraya aktarmadan 
edemeyeceğim: 

“Kaynak kişilerden, Erzurumlu Behçet 
Efendi, Erzurum'daki eski bir mezarda yan yana 


duran dört mezarın taşlarında aşağıdaki yazı- 


ları okuduğunu söylemiştir: 
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1. mezar taşında: Bu dünyada benim ekme- 
Zimi yemeyen kalınadı. 

2. mezar taşında: Bu dünyada benim kal- 
vemi içmeyen kalmadı. 

3. mezar taşında: Bu dünyada benim ye- 
meğimi yemeyen kalmadı. 

Bunlarla yan yana olan 4. mezar taşında 
ise: Sakın aldanmayın pezevenklerin sözüne. Biri 
Şırıncıdır, biri kahvecidir ve öteki aşçıdır.” 

Mezar taşlarında olduğu gibi, ölümle ilgili 
töre, tören, inanış ve gelenekler dile de taş- 
maktadır. Bu taşış, özellikle başsağlığı dilek- 
lerinde görülmektedir. “Başsağlığı dileme, sö- 
zün etkileyici ve sağaltcı gücünden yarar- 
lanarak hem acıyı hem de yası azaltmaya yö- 
nelik bir âdettir.” Kalıplaşmış söz bölükleri 
olan başsağlığı dileklerinin çoğu ise atasözü 
niteliğindedir. Kimisinde de söz sanatlarından ' 
yararlanılmaktadır: Ölüm ölüm, hezen ölüm | Ev- 
den eve gezen ölüm / Her düzeni bozan ölüm (Uşak). 
Sedat Veyis Örnek'in beliritiği gibi, niteliği 
ne olursa olsun bu sözler, ölüm olayını yorum- 
layıcı bir özellik taşımaktadır. Öğüt yanları 
ağır basan, avutucu, uyarıcı ve toplumsal yaşa- 
madan kopmayı önlemek amacını taşıyan bu 
sözlerin bir töreyi yerine getirmede kullanılışı, 
toplumsal dayanışmayı da arttırmakiadır. 

Ölüm olayı çevresindeki kurumların dile 
taşışı, asıl atasözlerinde, deyimlerde, ilençlerde, 
destanlarda ve ağıtlarda görülmektedir. Doç. 
Örnek, özleri bakımından konusunu ilgilendiren 
bu örnekler üstünde de durmaktadır. Yalnız 
bunlar sınırlı tutulmuş, yazarca bu konunun ay- 
rı bir çalışmayı ve yaklaşımı gerektirdiği, haklı 
olarak belirtilmiştir. Nitekim, ilgili 
atasözleri Ömer Asım Aksoy'un, Bölge Ağız- 
larında Atasözleri ve Deyimler adlı kitabından 
alınmıştır. 

Ben de sözümü, Doç. Dr. Sedat Veyis Ör- 
neki ulusal varlığımız olan folklorun bir yanına 
ışık tutan araştırmasından dolayı kutlarken, 
insanın bu asal olay karşısındaki tutum ve dav- 
ranışını belirleyen yaşama bağlılık ve ölüm kor- 
kusu duygularını dile getiren şu deyimle bağ- 
Jayacağım: Evden bir ölü çıkacak demişler, 
herkes hizmetçinin yüzüne bakmış (s. 97). 


Atilla ÖZKİRIMLİI 


ölümle 


OKUR MEKTUPLARI 


Uydurma Dedikleri 


Orhan Seyfi Orhon'un bir yazısını düşüne 
düşüne okudum. Okudukça bir yığın soru ta- 
kıldı usuma. Yazımın yayımlandığı dergiyi 
düşündün, Dergideki öğretim üyelerini... Son- 
ra da Orhan Seyfi'nin tutarsız görüşler yansı- 
tan bu yazısını. 

Bilgi dergisinin 273. sayısında “Beş Bin 
Kelime” başlıklı bir yazısı yer alıyor, ozanın. 
Bu yazıda Türk Dil Kurumunun dilimize beş 
bin sözcük kazandırmasını komünistlerin te- 


mizlik çabalarına benzetiyor. 

“...smeselâ'yı “örneğin” yapmadılar mı?.. 
Bu uydurma kelime onlardan başkalarına taklit 
yoluyla atlamaktadır.” diyor. Örneğin sözcüğü 
ozanın sinirine çok dokunuyormuş. Özrneğinli 
yazıları okumuyormuş. Onun “milli vicdanına 
karşı imiş örneğin'i kullananlar. 

“..smeselâ'nın kabahati nedir. Doğduğu- 
muzdan beri *meselâ deyip durmuyor muyuz?” 
diyor, Ona göre doğru ya, bize göre değil. Çünkü 
o, “meselâ” diyen kuşağın çocuğu. Doğduğun- 
dan bu yana o sözü duymuş kendi ortamından. 
Kulağı o söze alışmıştır. Ama biz “örneğin” 
diyen kuşağın çocuğuyuz. Doğduğumuzdan beri 
o sözcüğü duyuyoruz. Kulağımız ona alıştı. 


Ozan “meselâ” için “Anadilimizin yaşayan 

* bir kelimesi değil mi?” diyor. Benim anadilim 

olan Türkçede m. 5. 1. kökünden gelme bir 

sözcük yok. Sözlükler bunun Arapça olduğunu 

belirtiyorlar. Bir sözcük iki dilin olamaz. Öy- 

leyse ozan anadilinin ne olduğunu da yazısın- 
da açıklasa iyi olacak. 

Ozan, yazısının diğer bölümlerinde böyle 
sözcüklerle konuşmaya züppelik, solculuk nite- 
liklerini yakıştırıyor. Şimdi biz “düğün dernek, 
hep bir örnek” ya da “deli kızın çeyizi hep bir 
örnek” diyen halkımıza züppe mi, solcu mu di- 
yeceğiz. 

“Neden “hürriyet demiyorlar da, 
gürlük” diyorlar? “Hürriyet “özgürlük'ten yahut 
asıl karşılığı *erkinlik'ten daha mı az anlaşılır?” 

Biz “hürriyet”i daha az anlaşıldığı için 
değil, bizim olmadığı için kullanmıyoruz. 
Örneğin, “bonjur”u “günaydın”dan daha iyi 
bilenlerimiz, anlayanlarımız da var. Osmanlı 


Söz- 


devrinin Fransızcaya ilgi duymasından kalan 
bir alışkanlık, bonjur. Örneğin, “mersi'yi de 
kullananlarımız ve anlayanlarımız çok. Ama 
tüm bunlara karşın bizim değiller. Kullanma- 
mamız gerekir, 

Ozana göre “hürriyet, milli bir kelimedir.” 
Hangi yüzyıldan bu yana? Betikevlerimiz 
onunla doluymuş. “Açma kutuyu, söyletme kö- 
tüyü.” derler ya... Yeri geliyor işte. Betikev- 
lerini işin içine katarsak “uydurma” denilen 
sözcüklerin eski kaynaklardaki varlıklarıyle 
karşılaşır ozan. 

Uydurma sözcükler, gönül bağlarını ko- 
parıyormuş. Eski ile yeni birbirini anlamı- 
yormuş. Şimdi bu görüşleri inceleyelim. Eski 
ne? Yeni ne? Biz, olsa olsa Orhan Seyfi'lerin 
dilinden anlamayız. Onlar da bizim dilimiz- 
den. Ama Yunus Emre yine bizim, Karacaoğ- 
lan'ı yine anlıyoruz. Gevheri'yi, Emrah'ı, Âşık 
Ömer'i yine dinliyoruz, seviyoruz. 

Eski ile yeninin bağlarının kopmasına ge- 
lince; bu iş daha önceleri olmadı mı? Arapça, 
Farsça kültürün yerleşmesiyle halkın dili unutul- 
madı mı? Halk ile aydının bağı kopmadı mı? 
Gönüller ayı: sevmeye, kafalar ayrı düşün- 
meye başlamadı mı? Büyüklük, bilgiçlik olsun 
diye bizim olmayan sözcükler betiklere zorla 
aktarılmadı “Türk” sözcüğüne “kaba”, 
“görgüsüz” anlamları verilmedi mi? Dil dev- 
rimini çok çabuk gerçekleştirmek istediğimizi, 
bunun doğru olmadığını ileri sürüyor. Bu ça- 
bukluk bizim elimizde değil. Öylesine çabuk 
gelerek yıkan, böylesine çabuk yıkılır, gider. 


Osmanlı devleti, İstanbul'un çamurlu 
sokaklarını unuttu, Bağdat yollarını döşetti. 
Viyana kapılarına kadar Avrupa'yı süsledi. 
Kendi içini bıraktı, dışa çevirdi bakışlarını. ÜL 
kesi gibi dilini de unuttu. İşte bugünkü dil tar- 
tışması o devrin bize bıraktığı tek varlık. 


mı? 


Şimdi gelelim yeniye, yani bana. Ben kimim 
biliyor musun, sayın ozan! Ben, “semaver”in, 
“piron”un, o“kartol”un, o “lobiya”nın, “zü- 
kâm”ın, “goguza”nın, “lavuz”un, “kumuş”ya 
da ““kudina”nın anlamlarını çok iyi bilen, fakat 
“çaydanlık”, “çatal”, “yeralma”, “fasulye”, 
“üşütme”, “boğmaca”, “mısır”, “koçan” söz- 
cüklerini kullanan bir Karadenizliyim. 

Ben türkülerimde “sandalye” yerine “otu- 
rak” derim, 
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Odur güzelum odur 
Odurak yeri budur 
Yürek yaralaruni 
Savduran soğuk sudur. 
Odurusun odurak 

Giz yok mi senun işin 
O gara inekleri 

Kim yetirecek kışın 


Bizim yaralarımız tedavi olmaz. Savar. 
Bizim “kalbimiz” yoktur. Yüreğimiz vardır. 
Biz yâr demeyiz. Sevdücek ya da güzelim deriz. 
Bu türkülerin estiği yerde çekirge bulun- 
maz. Atlanca vardır. 
E atlanca atlanca 
Ödersin inçe inçe 
Yureğum alişiyi (alişiyi —alışıyor) 
Sevdiğumi görinçe 

İki yolun ayrıldığı yere çatak denir, o 
yörelerde. Şenlik, eğlence gibi günlere donan- 
ma adı verilir. 

Erikbeli dizinde (diz—düz) 
Edeyiler donanma (eğeniyorlar) 
Öyle bir küne kelduk 

Akana da inanma 

Ben, Denizli'nin Akdere köyünde “her işin 
bir yöntemi olur” diyen çobanla karşılaştım. 
“Onun yetkisi yok” diyen köy yöneticisinden 
pırıl piri sözcükler duydum. Gümüşhane'de 
çocuğundan yanıp yakılan analar, “yolu yor- 
damıyle iş yap” diyen babalar gördüm. Müdde- 
umumi söylerken bocalayan, savcı sözcüğünü 
öğrendikten sonra diğerini unutan ninelerle 
konuştum. Tanrı sözcüğünü saçma bulmasına 
karşın, mevlüt okurken bilmeyerek: 

“Birdir Allah andan özge 'Tanrı yok.” 
diyen hocaları da bilirim, 

Ozan “Başka bir dil meydana çıkacak, 
uydurma bir Türkçe, aşırı solcuların Türkçesi” 
diyor. Yanılıyor. Onun uydurma dediği dili 
ben aşını solculardan dinlemedim. Halktan, 
hem de en güzel örnekleriyle dinledim. 

İşte bundan ötürü öz Türkçeciyim. 

Daha dün “Türk” sözcüğüne en çirkin 
anlamı veren karışık hir dilin en küçük yabancı 
sözcüğünü bile dilimde görmek istemiyorum, 

Yazımı, dilimizin de bağımsızlığını sağ- 
layan Atatürk'ün sözüyle bitiriyorum: 

Ne mutlu Türküm diyene! 


Mustafa GÜNDÜZ 


Türkçe Öğretmeni 
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Hukuk Dili Arınmalıdır 


Dil, bir ulusun aynasıdır. Bu 

. aynaya baktığımız zaman orada 

kendimizin en gerçek yankısını 
buluruz, 

Schiller 

Konfüçyüs'e sordular: 

—Bir memleketi yönetmeye çağrılsaydınız, 
yapacağınız ilk iş ne olurdu? 

Büyük filozof şöyle karşılık verdi: 

—EHiç kuşkusuz, dili gözden geçirmekle işe 
başlardun. Ve dinleyenlerin hayret dolu bakış- 
ları karşısında devam etti: 

—Dil kusurlu olursa, sözcükler düşünceyi 
iyi anlatamaz. Düşünce iyi anlatılmazsa, yapıl- 
ması gereken şeyler doğru yapılamaz. Ödevler 
gereği gibi yapılmazsa, töre ve kültür bozulur. 
Töre ve kültür bozulursa, adalet yanlış yola sa- 
par. Adalet yoldan çıkarsa, şaşkınlık içine dü- 
şen halk, ne yapacağını, işin nereye varacağını 
bilmez. İşte bunun içindir ki, hiç bir şey dil 
kadar önemli değildir. 

Ünlü düşünürün dilin önemini belirleyen bu 
sözleri yanında, kanımızca, aydın ile içinden 
çıktığı halk arasında en sağlam köprü dildir. 
Bu yönden dil sevgisi, halk sevgisidir. 

Günümüzde yargı erki de, görünüşte, her 
gün kişisel, kamusal binlerce uyuşmazlığın çö- 
zülmesi görevi ile halkın içinde olmasına kar- 
şın uyguladığı yasa dili, kullandığı yoz Osman- 
lıca ile onun dışındadır. Yargı-halk ilişkisi bir | 
sağırlar diyaloğudur. 

Gerçekte, halkın tutmadığı, anlamadığı, 
benimsemediği hiç bir şey yaşayamaz. Halka 
dirsek çevirmiş aydının, halkın konuşmadığı dilin 
ileri bir toplumda yeri yoktur. Dilde arınma işte 
bu halka yönelişin gereğidir. i 

Bugünkü yargı dilinin, yalnız sözcükler 
bakımından değil, dokusu,: sözdizimi yönün- 
den de konuşulan Türkçeyle pek ilgisi yok- 
tur. Bu dil, halktan, kaynağından kopuk, yoz- 
laşmış bir Osmanlıcadır. 

Başkalarının okuyacağı bir yazıyı yazarken 
o yazının bize ne türlü bir sorumluluk yükle- 
diğini hiç bir zaman hatırdan çıkarmamalıyız. 
Türk ulusu adına yargı görevini yapıyoruz. 
Kaynağımız Türk ulusu olunca yargı malzeme- 
miz de köylü, kentli Türk ulusunun dili olmalı- 
dır. Bir yargı kararı, dayanağı belge ve tutanak- 
lar yasa açısından salt ilgililerine karşı hüküm 
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doğurabilir. Ama o gerçekte, geniş anlamıyle 
Türk yurdunda, Türk ulusu adına yerine geti- 
rilen bir görev olarak 'Türk ulusuna mal olacak- 
tır. O halde yargı dili de sözcükleri, anlatım ya- 
pısı ile Türk dili olmalıdır. 

Bunun için yargı dili, düşünülenin açık, 
kesin, duru bir anlatımı biçiminde olmalıdır. 
Anlama olanağını sağlayacak ölçüde kısa cümr- 
lelerin anlam itibarıyle birbirine zincirleme 
bağlandığı bir sözdizimi gereklidir. 

Kısa cümleler fikirlerimizi daha açık, daha 
kolay anlatır; düşünceleri daha aydın kılar, an- 
latıma canlılık verir. Uzun cümlelerin kavran- 
ması, öğelerinin ayrılması güçtür. Shenstong'un 
dediği gibi: “Kısa bir yazıdaki uzun cümleler, 
küçük bir evdeki büyük odalar gibidir!” 

O halde karışık, dolambaçlı cümle kurmak- 
tan kaçınmalı, düşünce her okuyanın aynı so- 
nuca varacağı doğru ve tam anlaşılır biçimde 
belirtilmelidir. Çünkü Heideger'in dediği gibi 
“dil düşüncenin evidir”. 

Bu amaçla, öncelikle, Lloyd George'un 
dediği gibi: “İnsanın cümlelerine hâkim olması 
gerekir.” Ayrıca Max Jacob'un iyi yazı yaz- 
manın büyük sırrı olarak öne sürdüğü “Kelime- 
lerin gerçek değeri bilinmelidir.” Bu kural- 
ların uygulanması ile belirttiğimiz arı ve duru 
bir anlatıma varmak, alışılan kelimeler ve söz- 
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dizimi yapısından sıyrılmak için belirli bir çaba 
ister, Bu çaba her an “kendini yenileme ve aşma 
gücü” niteliğiyle insan ve özellikle aydın olarak 
görevimizdir. 

Bu çabamızda Atatürk'ün ulusal duygu 
ile dil arasındaki bağıntıyı belirten, Türk 
dilini dillerin en zengini olarak niteleyen söz- 
lerini örnek almak, Guyau'nun dediği gibi 
“en derin anlamların en arı kelimelerin anlam- 
ları olduğunu” kabul etmek gerekir, 

Kavramı tam belirten karşılığı bulunmadık- 
ça hukuki ve teknik terimlerin birden kaldırı- 


lp yenilenmesi düşünülemez. Ancak Türk dili 


artık hiç bir şeyin engelleyemeyeceği bir öz- 
leşme yolundadır. Bu doğal gelişim sürecine 
hukuk dilinin aykırı kalması düşünülemez. Böy- 
lece, Ziya Gökalp'ın “her sözün ararsan vardır 
Türkçesi” dediği gibi, giderek, bugün Mecel- 
İ&nin dilini kullanmayışımız örneği, bu özel 
terimler de Türkçe karşılıklara kavuşacaklardır. 

Özellikle 1961 Anayasası ile 
yasa dili arınmasına paralel olarak Yargıtay 
gibi yüksek yargı kuruluşlarının, hukuk dilinin 
tutucu yapısına karşın, bu gelişmeye şaşılacak 
derecede uyması örnek alınmalıdır. 


M. Halük HADİMİOĞLU 


Denizli Yargıcı 


başlayan 
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Dağlarca Nobele Aday 


İsveç ve İskandinavya'nın en büyük günlük gazetesi olan Dagens 


Nyheter'in 1g aralık 1971 günlü sayısında çağdaş Türk edebiyatı üzerine 
yazdığı bir yazıda Prof. Lars Johanson, 'Türk ozanı Fazıl Hüsnü Dağlar- 
cayı Nobel edebiyat ödülüne aday göstermiştir. 

Gazetenin aynı sayısının edebiyat sayfasında yer alan bu yazı ya- 
nında Dağlarca'nın bir, Orhan Veli'nin iki, Cahit Külebi ile Nevzat 
Üstün'ün de birer şiiri Türk şiirinden örnekler olarak İsveççeye çevrilip su- 
nulmuştur. Ozanların şiirlerini Anne-Maria ve Lütfü Özkök çevirmişlerdir. 
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D İ L İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yl 21, Cik XXV, Sayı 246, I Mart 19732 


Anı Üzerine 
SALÂH BİRSEL 


Retz Kardinali anılarının daha ilk sayfasında şöyle der: 

“Düzmece ünle, düzmece alçak gönüllülük öyle bir tehlikedir ki kendi 
yaşamlarını anlatanların çoğu kendilerini bundan kurtaramamışlardır. Ge- 
şen yüzyılda Meclis Başkanı Thou' bu tehlikeyi başarıyla gerçekleştirmiştir. 
Çok eski yıllarda Sezar da bu başarıdan uzak kalmamıştır.” 

Demek anılarını anlatanların ilk yapacakları şey bildiklerini, gördük- 
lerini bütün çıplaklığı ve çirkefliği ile açığa vurmaktır. Ne yazık ki buna, 
hemen hemen hiç bir yazar uyamamıştır. Çokları ancak kendi hoşlarına gi- 
deni anlatır ve anılarının bir itiraf kitabı olmamasına çokça dikkat eder, Ber- 
lioz, anılarının önsözünde, bu noktaya açıkça değinir ve ancak küçük gü- 
nahlarını açıklayacağını belirtir. Ama Berlioz (1803-1869) kendisini dünya- 
nın en iyi insanı göstermeye kalkışmayacağına da söz verir. 

Alexandre Dumas'nın “Tarih, benim tablolarımı astığım bir çividir.” 
sözü de yazarın anılarda kronolojiye, olayların ayrıntılarına ve tarihsel 
çözümlemelere o kadar önem vermediğini ortaya koyar. Doğrusu Dumas'nın 
(1802-1870) Benim Anılarım'ı (Mes Memoires) bu yargıyı onaylayan bir 
tutumla yazılmıştır. Anıların öyle parçaları vardır ki insan Dumas'nın anı- 
larını mı, yoksa Üç Silâhşorlar romanını mu okuduğunu kestiremez. 

Burada, belki bir ayırma yapmak doğru olacaktır. Yazarlar anılarını 
anlatırken kendileriyle ilgili gerçekleri örtmeye önem verirler ama, başka- 
larıyle ilgili gerçekleri kolayca açığa vururlar. Bunun için anılara başkaları- 
nın kusurlarını, küçüklüklerini, patavatsızlıklarını ve haksızlıklarını anlatan 
kitap gözüyle bakılsa yeridir. Yalnız, şunu da unutmamak gerekir ki anı- 
cılar ancak akıllarında kalanı yazarlar. Onlardan, akıllarında kalmayan 
şeyleri beklemek yersizdir. 

Kimi anıcılar da anı uydurmayı yeğlerler, görüp işittiklerinin yanı sıra, 
görüp işitmedikleri şeyleri de katarlar kitaplarına. Kimileri de, Strindberg 
ya da Tolstoy gibi anılarını romanlaştırarak sürerler piyasaya. 


' Jacgues-Auguste de Thou'nun söz konusu kitabının adı Çağımın Tarihi'dir (Histoire de 
mon temps) 
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Anıcıların görüş açıları, dünya görüşleri de önemli bir yer tutar kitap- 
larda. Böylece aynı olaylar başka başka kişilerce anlatıldığı vakit çok değişik 
sonuçlar verir. Sözgelişi Fransa kralı XIV. Louis'nin çocukluk yıllarında 
meydana gelen ve Fronde? adı verilen iç savaşlar üzerine yazılan anılarda 
bayan Motteville'inkiler (1621-1689) kralcı görüşü, Gourville (1625-1703), 
Montpensier Düşesi (1627-1693), La Rochefoucauld (1613-1680) ve özellikle 
Retz Kardinali'ninkiler (1613-1679) ise başkaldırıcıların görüşlerini yansı- 
tır. 

Anıları günlüklerden ayırmak gerekir. Günlük, günü gününe saptanan 
olaylar, düşünceler, duygularla oluşur. Anı ise üstünden uzun yıllar geçmiş 
olayları dile getirir. Onun için gerçeğe uygunluk bakımından günlüklerin da- 
ha inandırıcı olmak şansı vardır. Hele geçmişte yapılan konuşmaları aktaran 
anıcıların, uzun yıllar sonra bunları virgülüne, noktasına dek anlatmaları 
anıların gerçekliğine iyiden iyiye gölge düşürür. Kimi yazarlar bu yüzden 
bu konuşmaların simgesel olduğunu anılarının önsözlerinde açıklamak 
zorunluğunu duymuşlardır. Nedir, kimi yazarların kafalarına iyice yer eden 
konuşmalar da vardır. Bunların hemen kuşkuyla karşılanmamasi da gerekir, 
Ama bunlar da, daha çok küçük cümleler, küçük karşılıklardır. Anıların 
çocukluk ve gençlik yıllarına değinen parçalarına daha az inanmak da doğru 
olur. Çünkü anıcılar bunları o çağlardaki mantıklarıyle değil, anılarını 
yazdıkları yıldaki olgun kafalarıyle yazarlar. Şu da var ki anıcılar gerçe- 
ge bağlı kalabilmek için kimi mektuplardan, kimi belgelerden, kimi dergi ve 
gazetelerden kimi görgü tanıklarından ve kimi günlüklerden de yararlana- 
bilirler. 

Sözgelişi Saint-Simon (1675-1755) anılarını yazarken Dangeau'nun 
(1638-1720) günlüğünden yararlandığı gibi, Kralın başuşağı Bontemps'ın 
bildiklerinden de yararlanmıştır. Mektuplardan yararlananların sayısı ise 
çok kabarıktır. Bunlardan kimileri yazdıkları mektupları olduğu gibi kitap- 
larının içine alırlar. Bunların en başında da Goethe gelir. 

Anılarla özyaşamöykülerini de birbirinden ayırmak doğru olur. Anı- 
larda yazarlar tanık oldukları ya da duydukları olayları anlatırken, özya- 
şamöykülerinde genel olarak kendi özel yaşamlarından, özel duygu ve eği- 


* “Fronde” 1648 ile 1653 yılları arasında Fransa'da meydana gelen içsavaşların adıdır. 
Mazarin'in kötü yoldaki para siyasasından doğan bu başkaldırmalar iki evreye ayrılır. “Eski 
Fronde” ya da “Parlamento Fronde'u” adını taşıyan birinci evre 1648'de başlamış, 1949 yılında 
sona ermiştir. Bu evrede Retz Kardinali ile Conti'ye bağlı olan parlamento en önemli rolü oy- 
namış, Kral naibi Avusturya'lı Anne ile Başbakan Mazarin'e kafa tutmuştur. “Genç Fronde” 
ya da “Prensler Fronde'u” adını taşıyan ikinci evre ise 1648 yılında başlamış, 1653 yılında son 
bulmuştur. Bu evrede Condâ, Beaufort ve Matmazel de Longueville, Kralın birlikleriyle aman- 
sızca savaşmışlardır. “Fronde savaşları” enirikaya dayanan devlet politikasının sona ermesiyle 
sonuçlanmıştır. 

“Fronde savaşları” adını, “sapan” anlamına gelen Fransızca “Fronde” sözcüğünden al- 
miştir. O çağda Paris'li çocuklar bu oyuncağı çokça kullanıyorlar, herkesi tedirgin ediyorlardı. 
Bunun üzerine polis, oyuncağın kullanılmasını yasak eder. Nedir, çocuklar bu yasağı dinlemez- 
ler, polisi bile, bu sapanlarla kaçırtırlar. Şakacı bir adam, Mazarin'in hasımlarını, bir gün bu Sü- 
pancılara bemzetince de içsavaşların adı “Fronde” olarak kalır. ğ 
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limlerinden söz ederler. Başka bir deyişle özyaşamöykülerinde yazarın kendi 
özel dünyası daha ağır basar. 

Zamanla anı niteliği kazanmış yazılar da anılardan ayrı tutulmalıdır, 
Diyelim ki, bir gazete ya da derginin ilk sayısında o gazete ya da derginin 
yayınlanış öncesi anlatılmıştır. Bu elbet, bir başyazı ya da açıklama yazısı 
dır. Ama bu yazı o gazete yada dergide yayımlanmayıp da yıllarca sonra o 
gazete ya da dergiyi çıkaranın anıları içinde yer almış olsaydı “açıklama 
yazısı” hemencecik “anı” niteliği kazanmış olurdu. Aynı şeyi mektuplar 
için de düşünebiliriz, Yazıldığı günlerde yayımlanan bir mektup başka şey, 
anılarda yer alan mektuplar bâşka şeydir. Bunlar elbette anıların üzerine 
eğilen inceleyicileri çokça şaşırtır. Hele yazıldığı günlerde yayımlanan 
mektuplar içinde anılardan söz edenler varsa bu, insanları daha da yanıltır. 

Nedir, anı-portreleri hemen de anıların yanında görmek gerekir. Fran- 
sızların portraif-3ouvenir adını verdikleri bu edebiyat türü'bir yazarı, bir ki- 
şiyi tanımlamaya yönelirse de yapılan iş doğrudan doğruya anılara dayanır. 
Michel Georges - Michelin Tanıdığım Tiyatro Kişileri (Gens de Thâtre 
gue Jai connus) adlı kitabı bu türe girer. Bu “Anı Özel Sayısı”nda okuya- 
cağınız Yusuf Ziya Ortaç'ın Abdülhak Hamit üzerine olan yazısı da bu tür 
bir yazıdır. Samet Ağaoğlu'nun ozan Mehmet Emin Yurdakul üzerine yazısı 
ile Yahya Kemal ve Oktay Akbahın yazıları da öyle. Yusuf Ziya Ortaç 
Portreler adlı kitabına yazdığı o küçücük önsözde portrelerin gücünü anı- 
lardan aldığını şu sözlerle dile getirir: 

“Batıda zengin bir anılar edebiyatı vardır. Biz bu yönden de züğürdüz. 
Anılarını yazmış Padişah, Vezir, Serdar tanıyor musunuz? Evet deyemeye- 
ceğiniz kadar az değil mi? 

Ben, kendi küçük hayatımın bazı anılarını zaman zaman dostlarıma 
anlatırım. İlgi ile dinlerler... Bu ilgi, bana onları yazmak isteğini verdi. 

Önce, her hafta Akbaba'ya yazdım. Okuyucularımdan gördüğüm sev- 
giyi, kelimelerim ödeyemez. 

Şimdi o cömert, o alicenap iltifatları biraz olsun ödeyebilmek için, 
yazdıklarımı okurken tekrar uyanan anılarımı da katarak bir araya toplu- 
yorum.” 


Halit Fahri Ozansoy da Edebiyatçılar Çevremde adlı kitabını anılarının 


ışığında yazmıştır. Bakın o da kitabına önsöz olmak için yazdığı şiirde ne 
diyor: 


Gözlerim tepelere bakan bir pencerede, 
Her dostu hatırlarım, sorarım: —Neredesin ? 
Salahattin Enis'le Enis Behiç nerede? 
Nerede ilk şairlik kardeşim Hakkı Tahsin? 
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Hani koşup gelseler o karanlık diyardan, 
Ve hemen toplansalar yarenlik köşesinde; 


Sonra Nurullah Ataç o sinirli halile. 
Bu dostlar, aziz dostlar, her zaman gönlümdedir, 
Ayıramam onları ölmiyen hayalile. 


Nedir, bu anı-portreler bir kişi üzerine yapılan incelemelerle, bir kişinin 
yaşamını dile getiren yaşamöyküleriyle (biographie) karıştırılmamalıdır. 
Ama anıların sınırını çizmek de öyle kolay bir iş değildir. Mektupların yanı 
sıra sanatçılar, edebiyatçılarla yapılan konuşmalar da kimi zaman anılarla 
dolup taşar. Robert Mallet'nin Paris radyosunda Paul Ltautaud ile yaptığı 
22 konuşma ile, Jean Amrouche'un gene Paris radyosunda Paul Claudel ile 
yaptığı 41 konuşma bunun canlı birer örneğidir. Zaten Claudel'in bu konuş- 
maları da sonradan Hazırlanmadan Anlatılan Anılar (Memoires improvis&s) 
adıyla da yayımlanmıştır. 

Ne ki, kimi konuşmalarda anılar hiç yer almaz. Bunlar edebiyatçıların 
sanatları üzerindeki düşüncelerini yansıtır sadece. 

Çokları anılarını yaşamlarının son yıllarımda yazmıştır. Ama bunları 
yaşamlarının çeşitli anlarında parça parça yazanlar da vardır. Chateau- 
briand (1768-1848) bu sonunculardandır. O, Mezar Ötesi Anıları'nı (Memoi- 
res d'outre - tombe) ilk 42 yaşlarında iken yazmaya başlamıştır. Dahası, 
Chateaubriand 'ın bunları 1803 yılında yazmaya başladığı bile sanılmaktadır. 
Yazar 1814 yılında anılarını yazmayı bırakmış ama 1821, 1822, 1828 yıl 
larında, birkaç ay da olsa gene onlar üzerinde çalışmıştır, eskiden yazdıkları- 
nı da elden geçirmiştir. Ne ki, Chateaubriand anılarına asıl 1836 yılında dört 
elle sarılır. Anıların yayımlanması ise yazarın ölümünden iki yıl sonra ger- 
çekleşir. Ama yazarın ölümünden önce anılar, 1848 martında, gazetelerde 
boy gösterir. Bu, anıların bir kuruma satılmış olmasının bir sonucuydu, 
çünkü Chateaubriand onları ölümünden önce yayımlamak istememiştir. 

Anıların yazılış biçimleri de çeşitlidir. Kimileri anılarını bir sıraya göre 
anlatırlarsa da Ernest Renan, Sacha Guitry (1885-1957) gibi yazarlar akıl- 
larına estiği gibi anlatmayı yeğlerler. Sacha Guitry'nin Belleğim Beni Yanıli- 
mıyorsa (Si Y'ai bon mâmoire) adlı kitabını okuduğunuz vakit yazarın fıkra 
anlattığını bile sanırsınız. Renan (1823-1892) öyle değildir. O daha derli 
topludur. Ama o da gelişi güzel anlatmayı sever, Üstelik bu tutumunu doğ- 
duğu yer olan Brötanya'da anlatılan bir efsaneye de pek uygun bulur. Bakın 
Çocukluk ve Gençlik Anıları (Souvenirs d'enfance et de jeunesse) adlı kita- 
bının önsözünde ne diyor: 

“Brötanya'daki yaygın efsanelerden biri de sözde bir İs şehriyle ilgilidir. 
Bu şehir bilinmeyen bir çağda deniz sularıyle örtülmüştür. Kıyının birçok 
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noktalarından bu masal şehrinin yeri gösterilebilir. Balıkçılar ise size, onunla 
ilgili tuhaf öyküler anlatır. Balıkçılar, fırtınalı günlerde, dalgalar arasında, 
kilise kulelerinin görüldüğüne yemin ederler. Durgun günlerde ise deniz di- 
binden kiliselerin çan sesleri yükselirmiş ve çanlar gündüzün türküsünü 
çağırırmış. Öyle sanıyorum ki, ben de içimde sık sık bir İs şehrinin kıpırda- 
dığını duyarım. Kilise çanlarının sesini duymayan müminleri bu şehrin çan- 
ları yılmadan, yorulmadan kiliseye çağırır. Kimi zaman bana, başka bir 
dünyanın sesleri gibi, sonsuz derinliklerden geliyor duygusunu veren bu tit- 
reşimlere kulak kabartmak için duralarım. Hele yaşlılığa doğru yol aldıkça, 
dinlenmekle vakit geçirdiğim yaz ayları, bir yitik Atlantide'den gelen 
bu uzak gürültüleri derlemekten büyük bir kıvanç duymaya başladım. 
Bu kitabı oluşturan altı parça bu biçim yazılmıştır.” 

Renan önsözünde anılarının düzensiz bir biçimde ve akla geldiği gibi 
yazıldığını da anlatır ve insanın kendi yaşamöyküsünü anlatırken başarılı 
olamayacağına işaret eder. Bu arada şunu da söyler: “İnsanın kendisi için 
söyledikleri şiirden başka bir şey değildir.” Bu yüzden de yazar Goethe'nin 
anılarının Şiir ve Gerçek adını taşımasını çok yerinde bulur. 


Anılar özellikle XVII. yüzyılda önem kazanmıştır. Bu yüzyılda anıların 
birdenbire çoğaldığı görülür. Bunlar daha sonraki yıllarda, anı biçiminde ro- 
man yazılmasına da yol açarlar. İngiliz yazarlarından Antoine Hamilton'un 
(1646-1720) Gramont Kontunun Anıları, gene İngiliz yazarlarından Daniel 
Defoe'nun (1660-1731) Bir Atlının Anıları, Fransızlardan Rahip Prevost'un 
(1697-1763) Değerli Bir Adamın Serüveni ve Anıları (Mâmoires et aventures 
d'un homme de gualit6), Flaubert'in (1821-1880) Bir Delinin Anıları (Memoi- 
res d'un fou), Rus yazarlarından Dostoyevski'nin (1822-1881) Yeraltmda 
Yazılan Anılar ve İspanyol yazarlarından Pio Baroja'nın (1872-1956) 20 
ciltlik Bir Eylemcinin Anıları (Memorias de un hombre de accion) adlı roman- 
ları bunlar arasındadır. 

XV. yüzyıl anıları, yazarların kişisel görüşlerine göre anlatılmış olmakla 
da özellik gösterir. Ama edebiyat türü olarak anıların ilk yazılmaya başlan- 
ması çok eski çağlara dayanır. İlkçağ yazarlarından Ksenophon'u (İ. Ö. 
427'ye doğru - 355'den sonra) bir tarihçiden çok bir anıcı sayar kimileri. 


Romalılar da anı türüne daha İ. Ö. II. yüzyılda el atmışlardır. Buyurgan 
Silla'nın (İ. Ö. 136-79*dan sonra) anıları bunlardan biridir. Daha öteki yılda, 
Sezar'ın yazdığı İç Savaş ile Gallia Savaşı adlı kitaplara da anı gözüyle bakı- 
labilir. İ. Ö. 44 yılında yazılan İç Savaş Sezar'ın ölümüyle tamamlanmadan 
kalmıştır. Kitapta 48-49 yılları olayları yer alır, Ama Misir, Asya, Afrika ve 
İspanya savaşlarından söz edilmemiştir. Üç cilt tutan yapıtın sonradan bu 
biçime sokulduğu düşünülebilir. Sezar Çİ. Ö. 101 - 44) bunu hasımlarının 
zoruyla silâha sarıldığını anlatmak için yazmıştır. 51 yılında yazdığı Gallia 
Savaşı adlı kitabında ise üne kavuşmak duygusuyle savunmasız ulusları 
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kırıp geçirmekle suçlayanlara karşı kendini aklamaya çalışır. Romalıların 
imparatorluk çağında da bir sürü anı kitabı yazılmıştır ama bunlar günümüze 
dek gelmemiştir. Şu var ki, Tacitus, Suetone ve daha başka tarihçiler bunlar- 
dan çokça yararlanmışlardır. 

Eğer tarih olaylarını saptayan kronikçilerin kitaplarını da, kimi yazar- 
lara uyarak, anı kitabı sayacak olursak Fransız Joinville'le (1224-1317) ile 
Villehardouin'in (1150-1212) kitaplarını da ortaçağda yazılmış anı kitapları 
olarak gösterebiliriz. Joinville'in 1309 yılında yazılan kitabının uzun bir adı 
vardır: Kralımız Ermiş Lowis'nin İyilikleri ve Kutsal Sözleri (Livre des saintes 
paroles et des bons faits de notre Saint Roi Louis). Villehardouin'in kita- 
bının ise kısadır: İstanbul'm Ele Geçirilmesi (La Conguğte de Constan- 
tinople). Kitapta dördüncü Haçlı seferinden söz edilmekte ve İstanbul'un 
Haçlılarca alınışı anlatılınaktadır. Nedir Joinville, anlattıklarına kendini 
katmayı da unutmaz. 


Joinville gibi ortaçağın sonunda ve Rönesans'ın eşiğinde yaşamış dört 
İtalyan kronikçisi de vardır. Bunlardan Dino Compagni (1260-1324) Flo- 
ransa kroniğini yazmıştır. Öteki üçü ise birbirleriyle akrabadır. Giovanni 
Villani (1276-1348) Floransa öykülerini anlatır. Villani ölünce kardeşi Mat- 
teo (ÖL 1363) aynı işi sürdürür. Bu da ölünce sıra, oğlu Filippo Villani'ye 
(ÖL 1404'den sonra) geçer. 

Rönesans çağındaki anıcılar içindeyse Ricordi politici e civili'yi yazmış 
olan Guicciardini (1483-1540) ile Commynes (1447'ye doğru - 1511) sayılabilir. 
Commynes'in anıları iki bölümdür. Birinci bölümde Fransa kralı XI. Louis 
çağı anlatılır (1464-1483 yılları olayları). İkinci bölümde ise VII. Charles 
çağının olayları (1483-1498) dile getirilir. 

XVI. yüzyıl İtalyan ressamı ve heykelcisi Benvenuto Cellini'nin (1500- 
1571) çok tuhaf serüyenlerle dolu olan Hayatım (Vita) adlı kitabı da önemli 
anılardan biridir. Aynı yüzyılda Fransız generallerinden Montluc'ün (1499 
-aya doğru - 1577) Yorumlar (Commentaires) adlı kitabı da sözü edilecek anı- 
lardandır. Yedi kitapta oluşan yapıtta Montluc erlikten mareşalliğe dek 
süren yaşamını anlattığı gibi din savaşlarının öyküsünü de verir. Calvin” 
cilere yaptığı zulümle tanınan mareşalin anlatımı çok canlıdır. 


XVII yüzyılda Fransa'da yazılan anılar ise çokluk Paris'teki soylu ve 
zenginlerin yaşamıyla saray yaşamını en ince ayrıntılarına değin anlatırlar. 
Princesse de Clöves romanının yazarı bayan Lafayette'in 1688 ve 1689 Yır- 
larında Fransız Saray Anıları (Me&moires de la Cour de France pour les an- 
nces 1688 et 1689) adlı kitabı bunlardan biridir. Bayan Lafayette'in bir anı 
kitabı daha vardır. Orda da XIV. Louis'nin kardeşinin karısı olan bayan 
Henriette d'Angleterre'in öyküsü anlatılır Kitabın en iyi parçaları, öldü mü, 
öldürüldü mü, pek kestirilemeyen bayan Henriette'in ölümüne değinen say- 
falardır. 
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Bu yüzyılın anılması gereken anılarından biri de Bussy-Rabutin'in 
Galyalıların Aşk Öyküsü (Histoire amoureuse des Gaules) adlı kitabıdır. 
Romanlaştırılmış anı türünden sayılabilecek olan bu kitap yazarına 13 ay 
Bastille'de yatmaya mal olmuş, sonra da Paris'ten sürülmesine yol açmıştır. 
Nedir, Bussy kitabını metresi Montglas markizini eğlendirmek düşüncesiyle 
yazmış ve yayımlamayı aklından geçirmemişti. Ama 1662 yılının sonlarında 
elyazmasını bayan Baume'a kırk sekiz saat için verince kadın onu bir deftere 
kopya etmiş ve yapıt ondan sonra elden ele dolaşmaya başlamıştır. Galyalıların 
Aşk Öyküsü saraydaki soylu kadınlarla erkekleri yeren bir kitaptır. Romanda 
başka adlar kullanılmışsa da bayan Henriette d'Angleterre ile Soissons 
kontesinin söz konusu edildiği anlaşılmaktadır. Saraylılar Krala, kendisinin 
ve kraliçenin de yapıtta alaya alındığını söylemişlerse de Bussy bunu kesinlik- 
le yalanlamış ve Krala, okuması için, romanın bir kopyasını vermiştir. Ama 
kara ağızlılar bu kez de verilen kopyada kralla ilgili parçaların çıkartılmış 
olduğu düşüncesini atmışlardır ortaya. ” 

,  Sarayla ilgili anılar içinde Saint-Simon'unkiler saray yaşamını gerçeğe 
daha uygun bir biçimde yansıtır. 1694 ile 1752 yılları arasındaki olayları 
dile getiren anılar Bussy'nin kitabı gibi kolay kolay gün ışığına çıkamamıştır. 
Saint-Simon 1755 yılında öldüğü vakit anılar ilkin alacaklıların elinde kalmış 
sonra da “Devlet ve Kralla ilgili sırları taşıdığı” gerekçesiyle, hükümet tara- 
fından Dışişleri Bakanlığına teslim edilmiştir. Daha sonraki yıllarda anılardan 
kimi parçalar yayımlanmışsa da yapıtın asıl yayımlanması 1830 yılında gerçek- 
leşmiştir. Ama bunda da birçok eksikler vardı gene de. Ne var, anıların 
bu biçimde yayımlanması için bile XVI. Louis'nin izni gerekmiştir. En 
sonunda anılar eksiksiz olarak ancak 1873-1876 yılları arasında, Sainte-Beuve? 
-ün kısa bir tanıtma yazısıyle yayımlanır. 

XVHL. yüzyılda bir Rus başpapazının yazdığı özyaşamöyküsü de bugün- 
lere kalmış anı kitaplarından biridir. 1682 yılında yakılarak öldürülen Av- 
vakum adındaki bu başpapaz Hayatım adlı kitabında geleneğe bağlılığı yü- 
zünden kendisine yapılan işkenceleri anlattığı gibi karısının ve çocuklarının 
eşliğinde Sibirya'yı geçerken uğradığı zorlukları da dile getirir. 

Bu yüzyılda Transilvanya prensi, komutan ve yazar Ferenc Râköczi'nin 
(1676-1735) anılarını yazdığını biliyoruz. Uğradığı yenilgiden sonra Polon- 
ya'ya ve Fransa'ya sığınan Râköczi 1717 yılında Babiâli'nin çağrısı üzerine 
Türkiye'ye de gelmiş ve Tekirdağ'da yaşamıştır. En büyük yapıtı Testament 
politigue et moral du Prince Rakoczi adını taşır. Siyasal nedenlerden ötürü 
kitabını Fransızca olarak yazmıştır. Bundan başka Latince olarak yazdığı 
bir anı kitabı daha vardır. Onun adı da İfiraflar'dır (Confessiones). 

Bu yüzyılda iki Macar anıcısından daha söz edilebilir. Bunlardan biri 
gene Transilvanya prenslerinden Jânos Kesmâny'dir (1607-1662). 1655 yılına 
dek anılarını yazmıştır. Bu yapıt ilk olarak “Monumenta Hungarica” dizi- 
sinde çıkmıştır. 1856'da ise Lâszlö Szalay tarafından yayımlanmıştır. Öte- 
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kisi de Miklös Bethlen'dir (1642-1717). Transilvanya”lı devlet adamlarından 
olan bu yazarın anıları da anılmaya değer anılardandır. 

Korku uyandıran ve yıllarca, olduğu gibi yayımlanmaktan alıkonulan 
anı kitaplarından biri de Rousseau'nun İtiraflar'ıdır (Les Confessions). 
Şu var ki, Rousseau da okurların kendi kitabından korkmaları için elinden 
geleni yapmıştır. Rousscau'nun (1712-1778) bu çabası ilk 1914 yılında 
eksiksizce yayımlanan İtiraf/ar'ın daha ilk satırlarında görülür: 

“Öyle bir iş tasarlıyorum ki şimdiye değin ne eşi görülmüştür, ne de kim- 
se onu bu yolla gerçekleştirmeyi aklından geçirmiştir. Benzerlerime, doğanın 
bütün gerçeği içinde bir insan göstermek istiyorum, bu insan da ben kendim 
olacağım. 

Yalnız ben! Duygularımı biliyorum, insanların da ne olduklarını kesti- 
riyorum. Gördüklerimden hiç biri gibi yaratılmış değilim. Yaşayanlardan hiç 
birine benzemediğimi pervasızca söyleyebilirim.” 

Yalnız ben! Bu söz İtiraflar gibi kimi XVIL yüzyıl anılarının bir 
özelliğidir. Bu, anıların XVML. yüzyılla artık iyiden iyiye özyaşamöyküşü 
olmaya başladığını gösterir bize. Bu özyaşamöykülerinden biri de İtalyan 
Casanova'nın (1725-1798) anılarıdır. Venedik'ten Londra'ya, Madrit'ten 
İstanbul'a dek bütün Avrupa'yı dolaşan, bakan odalarına, tiyatro kulislerine, 
gizli kumarhanelere, edebiyat salonlarına sokulan, düşeşler, müzikçiler, o- 
zanlar, maliyeciler, dolandırıcılar, papazlara dek çeşitli insanlar tanıyan, 
üç dört krala, bir imparatoriçeye, papaya ve bayan Pampadour'a takdim 
edilen Casanova'nın başından bir sürü serüven geçmiştir. Bu serüvenlerin 
çoğu da aşkla ilgilidir. Casanova kadınlara delice tutulur, ama sonunda bıra- 
kıp kaçmayacağı kadınlara aşık olmamaya bakar. Ne ki, yaşamının sonunda 
herkesin yüz çevirdiği bir insan olan ve can sıkıntısından kurtulmak için dişi 
bir köpek besleyen Casanova'nın belleği kendisine yalan söylemekten çekin- 
memiştir. Onun için Casanova'nın anılarında yer yer gerçeğe uygunsuzluklara, 
abartmalara rastlanır. Sözgelişi Venedik elçisi bay Mocenigo merdivenden 
düşerek öldüyse bu, anılarda “Mocenigo kendini öldürdü.” diye yer alacaktır. 

XVI. yüzyılda yazılan özyaşamöykülerinden biri de Goldoni'nin 
(1707-1793) anılarıdır. Bir süre Paris'te de yaşayan bu İtalyan oyuncusu ve 
oyun yazarı anılarını İyiliksever Somurtkan (Le Bourru Bienfaisant) adlı 
oyunu gibi doğrudan doğruya Fransızca olarak yazmıştır. 1787 yılında ya- 
yımlanan anıların gerçek adı şudur: Yaşamının ve Oyunlarının Aydınlanması- 
na Yardımcı Olmak Üzere Bay Goldoni'nin Anıları (Memoires de M. Goldo- 
ni pour servir â Phistoire de sa vie et â celle de son thdâtre). Anıların birinci 
bölümünde Goldoni'nin çocukluğu, okul yaşamı, ilk tiyatro denemeleri, 
yolculukları ve evliliği anlatılmaktadır. İkinci bölüm hemen hemen kendi 
oyunlarının özetine ayrılmıştır. Goldoni'nin çağında yaşamış büyük tiyat- 
ro oyuncuları üzerine değerli bilgiler de vardır bu bölümde. Üçüncü ve so- 
nuncu bölümde ise Goldoni'nin Fransa'da geçen günleri sergilenmiştir. 
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Fransız oyun ve oyuncuları üzerine gözlemler de taşıyan bu bölümde Fransız 
saray yaşamı da gerçeğe uygun bir biçimde anlatılır. Goldoni bu bölümde 
Fransız sarayında kendisini koruyan büyüklere övgüler döşenmeyi de sav- 
saklamamıştır. 

Geoldoni gibi İtalyan olan ozan ve oyun yazarı Kont Vittorio Alfieri 
(1749-1803) de anılarını Hayatım (Vita) adlı kitapta dile getirmiştir. Gene 
bu yüzyılda yazılan Prusya Kralı H. Frederik'in (1712-1786) anıları ile Ame- 
rikalı fizikçi ve devlet adamı Benjamin Franklin'in (1706-1790) anıları da 
birer özyaşamöyküsüdür. Fransızca çevirisi 1792'de yayımlanan yapıtın 
(The Autobiography of Benjamin Franklin) İngilizce aslı ancak 1868 yılında 
yayın olanağına kavuşmuştur. Benjamin Franklin anılarında yoksulluk için- 
de geçen gençliğini, basımevinde çalıştığı yılları ve Kurucu Meclise seçilmek 
için gösterdiği çabaları anlatır. Franklin yaşlanınca, siyasa yaşamından çe- 
kilmiş ve kendini elektrik alanındaki çalışmalara vermiştir. Bu çalışmalar 
sonunda yıldırımsavar'ı (paratoner) yaratan Franklin anılarının son parça- 
sında da Amerikan Meclisinin sözcüsü olarak Londra'da geçen günlerini 
anlatır. 

XVTIL. yüzyılda yazılan anılar içinde Voltaire'in (1694-1778), Edward 
Gibbon'un (1737-1794) anıları da okunmaya değer anılardandır. Roma İm- 
paratorluğunun Gerilemesi ve Sonu (Decline and Fall of the Roman Empire) 
adi. kitabıyle büyük bir ün sağlayan İngiliz tarihçisi Gibbon'un yapıtı bir 
özyaşamöyküsüdür: Awfobiograplıy. Voltaire ise işe bir özyaşamöyküsü 
yazmakla başlamış ama sonunda eski dostu Prusya Kralı I1. Frederik'i 
yeren bir kitap çıkarmıştır ortaya. 

Fransız edebiyatında Almanya'ya Dair, Edebiyata Dair adlı kitaplarıyle 
önemli bir yer tutan bayan Stağl'in annesi bayan Necker'in (1739-1794) 
anıları ile general La Fayette'in (1757-1834) anıları da ilginç anılardandır. 
Fransız İhtilalinin büyüsüne kapılarak Paris'e gelen Alman yazarlarından 
Trenek'in (1726-1794) de bir özyaşamöyküsü vardır. Trenck Paris'e gelirken 
anılarının bir çevirisini de yanında getirmiştir. Bu, Paris'teki birçok edebiyat 
çevrelerinin kapılarını açmıştır kendisine. Ama sonradan kralcı ve casus 
sanılmış ve kafası giyotine gönderilmiştir. 

XVIH. yüzyılı kaparken Goethe'nin anılarını söz konusu etmek doğru 
olacaktır. Şiir ve Gerçek adını taşıyan bu anılar XIX. yüzyılda yazıldığı hal- 
de Goethe'nin (1749-1832) çocukluğundan başlayarak Frankfurt'ta Weimar 
büyük dukasıyle buluştuğu yıla (1775) dek olan yaşamını dile getirmekle 
daha çok XVMI. yüzyılın anıları sayılmalıdır. Goethe anılarını, Şiir ve Ger- 
çek (Dichtung und Wahrheit) adlı kitabından başka Yılık (Annalen), 
İsviçre Mektupları (Briefe aus der Schweiz), İtalya Yolculuğu (İtalienis- 
che Reise) adlı kitaplarda da sürdürür. Nedir, İtalya Yolculuğu daha çok 
günlük türüne giren bir yapıttır. Birinci bölümde Roma'da geçen günler 
(kasım 1786 - şubat 1787), ikinci bölümde Napoli ve Sicilya'ya yapılan yol- 
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culuk (25 şubat 1787-6 haziran 1787) anlatılır. Üçüncü bölümde de Goet- 
he'nin Roma'daki ikinci kalışı (22 nisan 1788'e değin) öykülenir. Goethe 
bu eserini zaman zaman yazmıştır. Ama yapıtın büyük bir parçasını 
1813-1817 yıllarında kaleme almıştır. 1830 yılında yayımlanan Yıflık'ın 
yazılmasına ise Reimer ile Eckermann'ın da emekleri geçmiştir. Öteki anı 
kitaplarında geniş olarak anlatılan gençlik yılları burada özet olarak veril- 
miştir. Yık 1749-1823 yıllarını kapsar. Goethe'nin ölümünden sonra 
Yıllık'tan arda kalmış parçalar da yayımlanmıştır. Bunlar ünlü kişilerle ik 
gili anı-portrelerdir. Goethe Yulık'ı “öteki itiraflarını bütünlemek” için 
yazmıştır. Ama onun itiraflarını Rousseau ve Avgustinus'unkilerle karşı- 
laştıramayız. Goethe kendini herkesin gözü önüne sermekten kaçınır. Onun 
isteği bize nasıl oluştuğunu nasıl bir yazar olduğunu göstermektedir sa- 
dece, 

XIX. yüzyılla anılar daha da çoğalır. Bu yüzyılda generallerin, politika 
adamlarının anıları da ağır basar. Avusturyalı devlet adamı Metternich 
(1773-1859) ile Fransa'da hemen hemen her hükümette dışişleri bakanlığı 
görevinde bulunan Talleyrand'ın (1754-1838) ve Fransa kralı Louis-Philip- 
pe'in üçüncü oğlu Joinville Prensinin (1818-1900) anıları bunlar arasındadır. 
Joinville denizci de olduğu için anıları kral ailesinin canlı bir portresini çiz- 
diği gibi İstanbul'a Cezayir'e ve Brezilya'ya yaptığı yolculukların öyküsünü 
de içine alır. Louis-Philippe zamanında İçişleri Bakanlığı ve Milli Eğitim 
Bakanlığı yapan François Guizot'nun (1787-1874) anıları da bunlara eklen- 
melidir. Liberal Partiye karşı sert çıkışlarıyle 1848 ihtilaline yol açan Gui- 
zot'nun anıları XIX. yüzyıl Fransasının ilk yarısını çok iyi anlatır. Fransız 
generallerinden Caulaincourt'un (1772-1827) anıları da subay anılarının en 
önemlilerindendir. Bu anıların, özellikle Napoldon'un Moskova yenilgisin- 
den sonra Paris'e dönüşünü anlatan sayfaları çok ilginçtir. Caulaincourt 
anılarını günü gününe tuttuğu notlar, saptadığı konuşmalara dayanarak 
yazdığı için sahihliğinden de hiç bir biçimde kuşkulanılamaz. 

Napoleon üzerine bize ilginç açıklamalar yapan anılardan biri de tarih- 
çi Las Cases *in (1766-1842) Mömorial de Sainte-Helöne adındaki anılarıdır. 
Napolgon'a Sainte-Helöne adasında iken uzun süre eşlik eden Las Cases'de, 
Caulaincourt gibi Napol&on'un sözlerini günü gününe saptamıştır. Ama Las 
Cases'in zaman zaman abartmaya kaçtığı da görülür. Memorial de Sainte 
-Helöne yayımlandığı vakit büyük bir başarı sağlamıştır. Kitabın politikacı- 
lar üzerinde olduğu kadar edebiyatçılar üzerinde de etkisi olmuştur. Ecker- 
mann, Goethe ile yaptığı konuşmaları bu kitabı okuduktan sonra saptamaya 
karar vermiştir. 

General Baron de Marbot'nun anıları ise Napoldon'un savaşlarını 
dile getirir. Kitap dört cilttir. Birinci ciltte Cenova, Austerlitz, ikinci ciltte 
Eylau, Essling, üçüncü ciltte Wagram, dördüncü ciltte de Leipzig ve Water- 
loo savaşları yer alır. Dnieper'in kollarından olan Berezina üzerinden Na- 
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pol&on'un 26-29 kasım 1812 günlerindeki o ünlü geçişi de bu son ciltte an- 
latılmıştır. Napol&on'un kendisini, çevresini ve savaşlarını anlatan anılar 
öyle kolay kolay hesaba gelmez. Birkaçını daha anmak gerekirse, Abrantös 
düşesinin Sowvenirs sur Napoldon, General Bertrand'ın Les Cahiers de 
Sainte-Helöne, Chauteaubriand'ın Mezar Ötesi Anıları, Kraliçe Hortense, 
General Baron Thidbault, Pasguier, Baron Fain, Matmazel Avrillon ve 
Beugnot kontunun Memoires adlı kitapları sayılabilir. Bunların yanı sıra 
Napoldon'un uşağı Constant'ın Mdmoires intimes de Napoldon adlı kitabı 
da ünlü Fransız İmparatorunun özel yaşamını vermek bakımından çok il- 
ginçtir. Constant bakın Napoldon'u nasıl anlatıyor: 

“İmparator Hazretleri, elini yüzünü yıkamadan önce, yaz ayları ayağına 
beyaz pikeden bir pantolon, sırtına da gene aynı kumaştan bir robe de cham- 
bre geçirirdi. Kışın ise yumuşak yünlü bir kumaştan pantolon ve robe de 
chambre giyerdi. Madras kumaşından yapılmış bir mendili de düğümü al- 
nına gelmek üzere başına geçirirdi. Mendilin arka uçları ise ensesine düşer- 
di. İmparator geceleri bu mendili kendi eliyle geçirirdi başına. Bundan daha 
güzel bir takke düşünülemezdi. Banyodan çıktığı zaman ona bir başka 
mendil verirdim, çünkü banyoda boyuna sağa sola döndüğü için mendil 
ıslanmış olurdu. Banyosunu yaptıktan ya da mektupları okuduktan sonra 
tuvaletine başlardı. Kendi kendine traş olmayı ona öğretmeden önce onu ben 
traş ederdim. İmparator kendi kendine traş olmak alışkanlığını elde edince 
ilkin herkes gibi pencereye dayanan bir ayna kullanmaya başladı. Ama ay- 
naya o kadar çok yaklaşıyor ve sabunu o kadar çok köpürtüyordu ki ayna, 
pencere camları, tuvalet takımı, perdeler ve imparoturun kendisi köpük içinde 
kalıyordu. Bu sakıncayı önlemek için bütün uşaklar düşündük taşındık 
sonunda Roustan'ın İmparator Hazretlerinin aynasını tutmasına karar ver- 
dik, İmparator yüzünün bir yanını traş ettikten sonra öteki yanını ışığa 
döndürüyor ve ilkin traşa hangi yandan başlamışsa, ona göre Rouslan'ı 
soldan sağa, ya da sağdan sola geçiriyordu. Tuvalet takımına da aynı şeyi 
yaptırtıyordu. Traşı bittikten sonra yüzünü ve ellerini yıkar ve özenle tır- 
naklarını düzeltirdi. Bunun üzerine imparatorun fanilasını ve gömleğini 
çıkarır ve bütün bedenini adamakıllı yumuşak ipek bir fırça ile ovardım, 
sonra da aynı şeyi kolonya ile yapardım. Buna çok kolonya giderdi. Çünkü 
onu her gün böyle ovardım. İmparator bu sağlıkla ilgili alışkanlığı Doğu'da 
edinmişti. Bundan çok memnundu. Doğrusu çok iyi bir şeydi bu. Bütün bun- 
lar bitince beyaz ipek çoraplar giydirirdim ona (bundan başkasını hiç giy- 

. memiştir), ayaklarına da fanila yada kaşmirden yapılmış hafif pabuçlar giydi- 
rirdim.” 

Napoldon Elbe adasında yaşamak zorunda bırakıldığı vakit, kendisine 
hizmet eden uşaklardan hiç biri yanına verilmemiştir. Bunun için Napol&- 
on'un Elbe adasına sürülüşünden ölümüne kadar kendisine Louis Marchand 
hizmet eder. L. Marchand'ın da Memoires adında Napoldon'u anlatan çok 
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ilginç bir anı kitabı vardır. Giderek, Fransız ihtilâline ışık tutan anılardan 
birinin de Directoire yönetimi önderlerinden Barras'ın (1755-1829) olduğunu 
söylemeliyiz. Nedir Amlar (Memoires) adlı kitapta çok ilginç olayların yanı 
sıra gerçek olmayan şeyler de yer alır. 

XIX. yüzyıl Fransa'sının edebiyatçıları arasında anıları olan yazarlar 
arasında Chateaubriand ve Alexandre Dumas'dan başka Victor Hugo ile 
George Sandın da anıları vardır. Victor Hugo'nun (1802-1885) anıları 
Gördüklerim (Choses Vues), George Sand'ın (1804-1876) ise Hayatım (His- 
toire de ma vie) adını taşır. 

Stendhal (1783-1842) de anılarını Vie de Henry Brülard adlı kitabında 
anlatır. Yazarın 50 yaşında yazmaya başladığı bu anılar ne yazık ki bitmiş 
değildir. Kimi parçalar da yinelemelerle doludur, ya da karalamadan öteye 
geçememiştir. Stendhal'ın 1821-1830 yılları arasındaki yaşamını anlatan bir 
kitabı daha vardır. Bencillik Anıları (Souvenirs d'&gotisme) adını taşıyan bu 
kitap da bitmiş sayılamaz. Flaubert'in pek kabarık olmayan anıları ise Anı- 
lar, Notlar ve Özel Düşünceler (Souvenirs, notes et pensces intimes) adlı ki- 
tapta toplanmıştır. Verlaine'in (1844-1896), yaşamının belli bir zamanına 
ışık tutan anıları ise İiraflar (Confessions) adını taşır. 

Ünlü Fransız müzikçisi Hector Berlioz'un (1803-1869) anıları da bu 
yüzyılın okunması gereken anılarındandır. Denilebilir ki Berlioz'un anıları 
hemen hemen ilk müzikçi anısıdır. 1830 yılında doğan ve XX. yüzyılın ilk 
yıllarında ölen Louise Michebin anıları da ilginç bir kitaptır. Çünkü yaşantısı 
sürgünlerde ve hapis damlarında geçen, 1870 - 1871 Paris işçi ayaklanmasına 
katılan, Dreyfüs'ten yana yapılan gösterilerde boy gösteren Louise Michel'in 
yaşamı oldukça ilginçtir. 

Tanınmış bir kişi olmamakla birlikte bu yüzyılda yazdığı Hastane 
Anıları (Souvenirs d'höpital) kitabıyle Lucien Jean da anılmaya değer. 
Andr$ Gide 1906 yılında bu anıları hıçkırıklarla okumuştur. Ama Gide ko- 
lay gözyaşı döken bir sanatçıdır. Bir kezinde, Luxembourg parkında Geor- 
ges Duhamel ona kendi yaşamöyküsünü anlattığı vakit Gide gene gözyaş- 
larını tutamamıştır. 

XIX. yüzyılın önemli anılarından biri de kardinal John-Henry Newman'- 
ın anılarıdır. İngiltere'deki Anglikan kilisesinden kopup Katolikliğe yönelen 
“puseyizm” akımı içinde önemli bir rol oynayan ve sonunda da Katolik 
olan Newman (1801-1890) kavgalarını ve çatışmalarını Hayatımın Savunusu 
(Apologie pro vita sua) adlı kitabında vermiştir. 

Almanya başbakanı Otto-Leopold Bismarck'ın (1815-1898) anıları da 
XIX. yüzyılın son yıllarındaki siyasal gitgeli çok canlı bir biçimde koyar 
ortaya. Nedir, : Düşünceler ve Hatıralar (Gedanken und Erinnerungen) 
adlı kitabında Bismarck anılarını “geçmişin anlaşılması, geleceğe ders ol- 
ması için” yazdığını belirtirse de hep kendi görüş açısını sürer öne. Yapıtı 
Türkçeye çevirmiş olan Nijad Akipek çevirinin önsözünde şöyle diyor: 
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“Bir edebiyat anıtı diye nitelendirilecek kadar güçlü bir dille, kusursuz 
bir Almanca ile yazılmış olan Düşünceler ve Hatıralar sanki Demir Şansöl- 
yenin kendi portresidir. Bismarck bütün yurtseverliği, bütün doğru ve yanlış 
görüşleri, bütün diplomatlığı, bütün istek ve tutkuları, bütün kin ve garezi, 
bütün ataklık ve cesareti, bütün meziyet ve kusurları ile bu eserde dipdiri 
yaşamaktadır.” 

Avusturyalı yazar Franz Grillparzer'in (1791-1872) Selbstbiographie 
adlı kitabı bir özyaşamöyküsü olduğu gibi Alman yazarlarından August 
Lewald'ın (1792-1871) anı kitabı da bir özyaşamöyküsüdür. Lewald'ın 
Fanny Lewald (1811-1889) adındaki yeğeninin de 1861 yılında yazdığı bir 
anı kitabı vardır: Hayatımın Öyküsü. Gene Alman yazarlarından August Kot- 
zebue'nin (1761-1819) de bir anı kitabı olduğunu söylemek isterim. Ama 
1804 yılında yazılan bu kitap sadece Paris anılarına ayrılmıştır. Zaten kitabın 
adı da Paris Anıları'dır. Gene Alman olan romancı ve tiyatro yazarı Karl 
Gutzkow'un (1811 - 1878) Lebenserinnermgen adında bir anı kitabı bulundu- 
gu gibi politikacı Karl Schurz'un da (1829-1906) da aynı adda bir kitabı 
vardır. 

İngiliz ozan ve eleştirmenlerinden Leigh Hunt (1784-1859) ile İngiliz 
iktisatçı ve filozoflarından John Stuart Mil'in (1806-1873) özyaşamöykü- 
lerini (Autobiography) de burada anmak gerekir. Bunlara bir de İngiltere'- 
de evrimci felsefeyi kuran Herbert Spencer'in (1820-1903) Awtobiography 
adlı kitabını eklemeliyiz. 

Geçmiş Zaman ve Düşünceler adlı kitap da Herzen (1812-1870) adındaki 
bir Rus yazarının anılarıdır. XIX. yüzyıl Rus romancılarından Lev Tolstoy” 
un (1828-1910) İşirafım adlı kitabı da bir anıdır. 1879 yılında yazılan bu ki- 
taptan önce Tolstoy çocukluk, ergenlik ve gençlik yıllarının anılarını da 
yazmıştır. Ama bunlar romanlaştırılarak yazılmıştır. 


Bu yüzyılda anı yazmış İtalyan yazarlar içinde G. Montanelli (1813 
-1862) ile L, Settembrini (1813-1877) sayılabilir. Bunlar kendilerinden çok, 
çağlarını anlatırlar. 

İsveçli oyun yazarı Strindberg'e (1849-1912) gelince, bu yazarı da en 
çok ilgilendiren şey anıdır. İnsanların sadece kendisini tanıyabileceğine ina- 
nan Strindberg'in birçok anı kitabı vardır. Bunların en ünlüsü 1894-1896 
yıllarında geçirdiği sinir bunluğunu dile getiren İnferno'dur. 1897'de yazılan 
bu kitaptan önce yazar 1888 yılında gene bir anı kitabı olan Bir Delinin Sa- 
vunusu'nu yazmıştır. 1903 yılında ise Ensam adlı kitabıyla gene kendi 
yaşayışına el atar. Strindberg'in bunlardan başka romanlaştırılmış özyaşanı- 
öyküleri de vardır. Hizmeiçinin Oğlu (1886), Kızıl Oda (Röda Rummet, 
1887) adlarını taşıyan bu kitaplardan başka bir de, gene aynı yıllarda yazılan 
ama 1909 yılında yayımlanan bir anı-romanı daha vardır: Yazar (Förfat- 
taren). 
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XIX. yüzyıl bize gene üç Macar anıcısının yapıtlarını vermiştir. Lajos 
Kossuth (1802. -1894) yazar olduğu kadar gazeteci ve özgürlük savaşçısıdır. 
Sürgün Anları (Irataim az emigrâciöböl) adlı kitabı 13 cilttir. İlk üç cilt 
1859-1861 yılları olaylarına ayrılmıştır. Dördüncü ciltte ise İtalyan “Ri- 
sorgimento” mücadeleleri anlatılır. Sonraki yedi ciltte de Kossuth'un deneme, 
mektup ve notları yer alır. Doğrusu Kossuth'un anıları çokluk siyasal tar- 
tışma yazılarıyle bir aradadır. Yazar, sürgünde geçen ilk yıllarını Avusturya 
ve Rusya'nın isteği üzerine Kütahya'da geçirmiştir. 1851 yılında da İngilte- 
reye geçmiş, oradan da Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmiştir. Ölümü 
İtalya'da Torino şehrindedir. 

“En büyük Macar” diye tanınan Istvân Szecsenyi'nin (1791-1860) 
anıları ise Töredekek gröf Szdesenyi Istvân fenmaradit irataiböl adlı kitabında 
yer alır. Kitap yazarın elde kalmış yazılarından oluşmuştur. İlkin yapıt üç 
cilt olarak düzenlenmişse de sansür birinci cildin yayımlanmasına engel ol- 
muştur. Bunun üzerine öteki iki cilt 1860 ile 1875 yılında çıkmıştır. 

Macar Türkologlarından Ârmin Vâmbery'nin (1832-1913) anıları ise 
iki kitapta toplanmıştır. Bunlardan birincisi İngilizce olarak yazılmış ve 
1883 yılında Londra'da yayımlanmıştır: Vambery his life and adventures 
written by himself. Doğrudan doğruya Macarca olarak yazılan ötekisinin 
adı ise Mücadelelerim (Küzdelmeim) adını taşır. 

XX. yüzyılda yayımlanan anılar içinde Gandhi'nin Hakikat Yolundaki 
Tecrüibelerimin Öyküsü adlı kitabını en önde anmak isterim. Kitabın ön- 
sözünde Gandhi'nin anı üzerindeki düşüncelerini de öğreniyoruz. Gandhi, 
anı yazma işinin Batılılara özgü bir alışkanlık olduğunu, Batılıların etkisinde 
kalmış olanlar bir yana, Doğuda böyle bir kimseye rastlanmadığını kendisine 
söyleyen ve: “Hem ne yazacaksınız? Diyelim ki, bugün ilke olarak savun- 
duğunuz şeylere yarın karşı çıktınız, ya da bugünkü planlarınızı ilerde değiş- 
tiriverdiniz, o zaman, hareketlerini yazılarınıza ya da sözlerinize uyduran 
kimseler yollarını şaşırmış olmazlar mı?” diye soran bir arkadaşının etki- 
sinde kalır gibi olursa da gerçek yolunda edindiği sayısız deneyleri de anlat- 
maktan kendini alamayacaktır. Gandhi: “Hayatım yalnız bu deneylerden iba- 
ret olduğu için, bunun bir özyaşamöyküsü kılığına bürünmesi kaçınılmaz 
bir şeydi.” de der. 

Doğuda anı türüne pek yüzverilmediğini söyleyen Gandhi'nin arka- 
daşına karşılık, P. Ryokmans özyaşamöyküsüne sıkı sıkıya bağlı bir sürü 
Çince edebiyat yapıtı bulunduğunu söyler ve bunun en iyi örneklerinin 
Yu Ta-fou'nun kitapları olduğunu belirtir. Doğrusu Se-mâa Ts'ien de bu 
anıların çoğunu Tarihsel Anılar (Les Memoires historigues) genel adıyle 
Batılılara tanıtmıştır. Çağdaş Çinli yazar ve ozanı Kuo Mo-jo'nun özyaşa- 
möyküsü de bilinen anı kitaplarındandır. Kuo Mo-jo anılarını ilkin Çocuk- 
luk Yıllarım, Devrimin Dönemeci, Köyümün Dışındaki İlk Adımlar adı altında 
yayımlamış, sonra bunları Özyaşamöyküsü adıyle bir ciltte toplamıştır. 
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Doğu yazarlarının anılarından biri de Hintli ozan Rabindranath Ta- 
gore'un (1861-1941) anılarıdır. Tagore'un 1912 yılında Avrupa'ya ve Ameri- 
ka'ya gitmeden önce yazdığı bu anılar yazarın iç yaşamını ve yapıtlarının nasıl 
yazıldığını ortaya koyar. Hintlilerden söz açmışken Hint özgürlüğü önder- 
lerinden Pandit Nehru'nun da Hayafım ve Hapislerim adında bir anı kitabı 
olduğunu söylemeliyiz. Bunlara Tahiti'nin son kraliçesi Marau Taaroa'nın 
anıları da eklenebilir. Nedir, bu sonuncu kitaplar Gandhi'ninki gibi siyasal 
anıdır. XX. yüzyılda Batıda yazılan siyasal anılara gelince, bunlardan biri 
Rus Prensi Piyer Aleksiyeviç Kropotkin'in (1842-1921) Yaşantım Boyunca, 
Anılar adlı kitabı, ötekisi de Troçki'nin (1877-1940) Hayatım adındaki öz- 
yaşamöyküsüdür. Fransız Cumhurbaşkanı Raymond Poincarre (1860-1934), 
Fransız Maliye Bakanlarından Joseph Caillaux (1863-1944) ve 1900-1909 
yıllarında Alman Başbakanlığında bulunan Bernard Bülow'un (1849-1929) 
anıları da ilginç kitaplardandır. 

Fransız Mareşali Joffre'un (1852-1931) ölümünden bir yıl sonra yayım- 
lanan anılarıyle gene Fransız Mareşali Foch'un (1851-1929) ve Alman Ge- 
nerali Ludendorf'un (1865-1937) kitapları Birinci Dünya Savaşını aydınlat- 
mak bakımından önemlidir. Alman generali Liman von Sanders'in anıları 
da Birinci Dünya Savaşı içindeki Türkiye'yi anlatır. 

İkinci Dünya Savaşı üzerine yazılan anılar ise daha çoktur. De Gaulle, 
Churchill, Kruşçev, Eisenhover'in yanında Fransız generali Gamelin'in, 1952 
yılında Fransız Akademisine seçilen Mareşal Juin'in, Rus mareşali Jukov'un, 
19 mayıs 1940 günü Fransız Genelkurmay Başkanlığına getirilen General 
Weygand”ın, zırhlı birlikleriyle Fransa ve Polonya'ya yaptığı saldırılarda ün 
salan Alman generali Heinz Guderian'ın, EL-Alameyn zaferini sağlayan İn- 
giliz mareşali Montgomery'nin, 1940 yılında Narvik'te İngiliz birliklerini 
yöneten general Claude John Eyre Aüchinleck'in anıları, savaşı kulisiyle 
birlikte verirler. Bunlar anılarında kendi yaşamlarına, savaş öncesi olaylara 
yer ayırırlarsa da İkinci Dünya Savaşı ağır basar. 

Savaş sonrası siyasal anılar içinde Amerika Cumhurbaşkanı Truman ile 
gene Amerika Cumhurbaşkanı Johnson'un ve Alman Başbakanı Konrad 
Adenauer'in anıları sayılabilir. Bunlara son yıllarda Salan gibi Fransa-Ce- 
zayir çatışmasında önemli roller oynayan kimi generallerin anıları da katıl- 
mıştır. 

Amerika'daki karaların önderlerinden biri olan Martin Luther King'in 
(1929-1968) Özgürlük İçin Savaş (Stride toward Freedom) adlı kitabı da bir 
siyasal anı olmakla birlikte burada 1964 Nobel barış ödülünü kazanan önde- 
rin yaşamının belli bir dönemini de buluruz. Bu arada M. 1, King'in eşi 
Coretta Scottun Martin Luther King'le Geçen Hayatım adında bir kitabı 
bulunduğunu şuracığa sıkıştıralım. 

. Tam bir anı olmamakla birlikte İngiliz yazarlarından George Orwelbin 
(1903-1950) Homage To Catalonia adlı kitabı da 1936-1937 yıllarındaki 


392 TÜRK DİLİ 


İspanya iç savaşini aydınlatması bakımından önemlidir. Fransız yazar- 
larından Jules Romainsin (doğ. 1885) Avrupa Almyazısmın Yedi Gizi 
(Sept Mystöres du destin de Europe) kitabı da İkinci Dünya Savaşı öncesi 
günlerini anlatır ve savaşın nedenleri üzerinde durur. i 

Görülüyor ki, XX. yüzyılda anılar belli amaçlar için de kullanılmaktadır. 
Ama edebiyat anılarının sayısı da az değildir. Bunlardan biri de 1970 yılında 
ölen Manhattan Transfer romanının yazarı Amerikalı John Doss Passos' 
tur. Dos Passos'un En İyi Zamanlar (The Best Times) adlı kitabının yanı sıra 
gene Amerikan romancısı Erskine Caldwell'in Geride Kalan Yıllar (Call in 
Experience) adlı kitabını anabiliriz. Caldwell kitabının önsözünde şöyle 
der: 

“Yaşantımın bütün olaylarını, ayrıntılarıyle kâğıda geçirmek için değil, 
belki de yazılarımla haşır neşir olmuş, öykülerde, romanlarda yansıtılmış 
tecrübeleri bir dereceye dek anlatmak niyetiyle işe koyuldum. Okurların bu- 
rada bulacağı, yaşantılarımın öyküsünden çok, teklifsizce yazılmış yazarlık 
anıları olacaktır.” 

Nedir, Amerikan yazarları içinde anılarını teklifsizce ve hiç çekin- 
meden okurlarının gözü önüne seren asıl yazar Frank Harris'tir (1856-1931). 
Frank Harris'in Hayatımın Anıları adı kitabı şeref kırıcı olaylarla doludur. 
Ama bunlar yazarını sağtöreciler (ahlâkçılar) katında küçültse de edebiyat 
katında yükseltmektedir. Çünkü Harris'in kitabı en gerçek, en içten duygu- 
ları yansıtır. : 

Amerikan yazarlarından Faulkner'in de anıları vardır. Ne ki, bunlar 
1944-1962 yıllarını kapsar. Pearl Buck'un anıları ise soyadı gene Harris olan 
bir yazarca anlatılmıştır. 

Amerika'da doğan ama ölümünden bir süre önce İngiliz uyrukluğuna 
geçen romancı Henry James'in (1843-1916) anıları da bu arada sayılabilir. 
Ama James'in kitabı daha çok günlük niteliğindedir. Amerikan edebiyatının 
ilginç anılarından biri de Gertrude Stein'ın (1874-1946) özyaşamöyküsüdür. 
Nedir, bu yazar da 1903 yılında Paris'e yerleşmiş ve ölümüne dek orada yaşa- 
mıştır. 

Gertrude Stein kadar olmasa bile Paris'te uzun boylu yaşayan bir yaban- 
cı yazar da İngiliz George Moore'dur. George Moore (1857-1933) daha çok 
gençliğinde, izlenimci ressamlar çağında Paris'te yaşadığı için de anılarında 
Paris kahvelerini ve izlenimcileri canlandırır. Moore'un Ölmüş Yaşantımdan 
Anılar, Bir İngiliz Gencinin İtirafları adındaki kitaplarından başka Christo- 
pher İsherwood'un (doğ. 1904) Lions and Shadows adlı özyaşamöyküsü de 
anılmaya değer. Birinci Dünya Savaşına katıldıktan sonra The Memoirs 
of a Foxhunting Man ve The Memoirs of an Infantry Officers adlı kitaplarıyle 
ün kazanan İngiliz yazarı Siegfried Sassoon (doğ. 1886) da iyi bir anıcıdır. 
İrlandalı ozan ve oyun yazarı W. B. Yeats'in (1865-1932) de iki ciltlik özya- 
şamöyküsü vardır. Birinci cildin adı Yeniden Düşünülen Çocukluk ve Gençlik, 
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İkincisinin ise Ye/kenin Hışırtıs'dır (The Trembling of the Veil), İrlandalı- 
lardan açmışken İrlandalı romancı ve oyun yazarı Brendan Behan'ın (1932 
-1964) 1962 yılında Londra'da yayımlanan Brendan Behan's Island adlı kita- 
bının da anılarla dolu olduğuna işaret etmeliyiz. Behan, kitabında kimi ço- 
cukluk anılarını anlatırken iki yurttaşı Joyce ve Wilde'a ozanca bir selâm 
sallamayı da unutmaz. 

Thomas Mann'ın “Almanya'nın en büyük yazarlarından biri” olarak 
gösterdiği Gottfried Benn'in (1886-1956) Çift Yaşantı adlı anı kitabı da yal 
nız ve Özgür insanın yaşantısını koyar ortaya. Avusturyalı öykücü ve romancı 
Stefan Zweig'ın (1881-1942) Dünün Dünyası adını taşıyan özyaşamöyküsü 
ise yazarın olduğu kadar bütün bir çağın öyküsünü verir. Zweig onları, savaş 
yıllarında, yabancı bir memlekette, elinde hiç bir yardımcı belge olmadan 
yazmıştır. Ama Zweig, belleğin olayları rasgele alıkoyup geri kalanları da 
gene rasgele yitiren bir öğe olmadığına inandığı içindir ki bunu anılarının bir 
kazancı sayar. Bu yüzden de, kitabına yazdığı önsözü şu sözlerle bitirir: 

“Ey anılar, benim yerime sizler konuşun, dilediğinizi seçin ve karanlık- 
larda unutulup gitmeden, hayatın bir aynasını koyun ortaya.” 

Rus yazarlarından Andre Bely de anılarını romanlaştırarak veren yazar- 
lardandır. Kotik Letaev ve Bir Orijinalin Anıları gibi kitaplar yazmış olan bu 
yazardan çok daha önemlisi Maksim Gorki'dir. Gorki (1868-1936) anılarını 
üç ciltte toplamıştır: Çocukluğum, Ekmeğimi Kazanırken, Benim Üniversi- 
telerim, Romanlaştırılmış bu anılardan başka Gorki'nin küçük notlar halin- 
de kimi anıları daha vardır. Bunların içinde en önemli parçalar da Lev Tols- 
toy'la ilgili olanlardır. Gorki'den açtığımıza göre Vladimir Pozner'in Gorki 
Üzerine Anılar kitabını da anmalıyız burada, 

Bizim bildiğimiz kadarıyle Tiya Ehrenburg'un (1891-1967) anıları da 
çağdaş Rus edebiyatının önde gelen anılarındandır. 5 cilt tutan anılardan ya- 
pılmış bir seçme Türkçe'ye de çevrilmiştir. Ehrenburg anılarını anlatmaya 
başlarken şöyle der: 

“Geçmişin taşlaşmış fosillerinden birkaçını seven gözlerle canlandırmak 
ve kendimi okurlara yaklaştırmak isterdim: Her kitap bir günah çıkartma- 
dır. Anı kitapları ise, uydurma kahramanların arkasına gizlenmeye çalış- 
madan yapılan bir günah çıkartmadır.” 

1933 yılında doğan Rus ozanlarından Yevtuçenko'nun Yaşantım adlı 
kitabının da Türkçe'ye çevrildiğini, giderek buraya sıkıştıralım. 

İsveçli roman yazarı Selma Lagerlöf'ün de anılarının anı-roman biçi- 
minde olduğu düşünülebilir. Morbacka ve Çocukluk Günlerimden (Bit 
barns memoarer) adlı bu kitaplarda Lagerlöf çocukluğunu ve edebiyat ya- 
şamındaki ilk yıllarını anlatır. 

İtalyanlara gelince Enrico Pea (doğ, 1881) Moscardino ve La Maremma 
adlı yapıtlarla anlatır anılarını. Carlo Levi (doğ. 1902) ise 1945 yılında yaz- 
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dığı Cristo si 8 fermato a Eboli adlı kitabında Mussolini'nin faşizm yönetimi 
altında çektiklerini dile getirir. Papini ve arkadaşlarının Floransa'da çıkar- 
dığı Za Voce dergisinde (1908-1914) ilk yazılarını yayımlayan Piero Jahier'nin ' 
anıları ise Ragazzo adlı kitabında yer alır. Gog yazarı Giovanni Papini ise 
anılarını 1912 yılında yayımladığı Un Uomo Finito adlı yapıtında verir. Dü- 
şüncenin baş köşeyi tuttuğu bu kitap düşünce-anı kitaplarının da özelliğini 
taşır. Bunlardan başka bir de Bonaventura Tecchi'nin (doğ. 1896) anıların- 
dan söz edilebilir. / nome sulla sabbia adlı bu kitap da bir özyaşamöyküsü- 
dür. 

Fransa'ya geçmeden, daha doğrusu dönmeden önce, Alsace'lı Albert 
Schweitzer'den (1875-1965) de açmalıyız. Hekim, müzikçi ve yazar Schweit- 
zer'in anıları 1960 yılında Hayatm-Düşüncen (Ma vie-Ma Penste) adıyle 
yayımlanmıştır. Yazarın bundan başka Çocukluk Anılarım (Souvenirs de 
mon enfance) adlı bir kitabı daha vardır. Nedir, ikinci kitapta anlatılanlar 
birincisinde de anlatılmıştır. 

Dört yıl önce ölen Andre Maurois ile 1938 yılında ölen Francis Jammes” 
ın ve 1955 yılında ölen Paul Claudel'in anıları da son yıllarda yayımlanan 
Fransız anı kitaplarındandır. James'ın anılarında Marcel Schwob, Claudel 
ve Gide'in adları sık sık geçer. Gide (1869-1951) ise Tohum Ölmeyince 
(Si le grain ne meurt) kitabiyle katılır anı kervanına. Kitabın birinci bölü- 
münde çocukluğunu ve 1896 yılına dek süren yaşamını anlatan Gide kimi 
yazarların (P. Louys, J.M. de Herddia, Mallarme, H. de Rögnier) por- 
tresini çizmekten de geri kalmaz. Kitabın ikinci bölümünde ise Gide'in 
kendi içgüdüsüyle savaşı açıklanır. 

Gide gibi uzun, çok uzun bir günlük yazmış olan Ldautaud'nun (1872 
-1956) da bir anı kitabı vardır. Jı Memoriam adını taşıyan bu kitabın yazılma 
öyküsü Leautaud'nun günlüğünde büyük bir yer tutar. 

Türkiye'de çok iyi tanınan Duhamel'in (1884-1966) anıları da Lumi&- 
res sur ma vie genel adı altında toplanmıştır. 5 cilt tutan anıların her birinin 
adı şöyledir: Uçurunun Sapını (Inventaire de LUabime), Yaraftıklarımın 
Yaşamöyküsü (Biographie de mes fantömes), Araştırma Çağı (Le Temps 
de la recherche), Ruhların- Tartısı (La Pesde des âmes), Umutlar ve Sma- 
malar (Les Espoirs et les &preuves). 

1958 yılında ölen Francis Carco'nun anıları da bizi XX. yüzyılın ilk 
yıllarındaki Paris'e götürür. Carco'nun Türkçeye Geçmiş Günler (Memoires 
dune autre vie) adiyle çevrilen kitabı çoklukluk yıllarından açar. Sanat- 
çılarla, Montmaitre-Montpurnasse kahvelerinin anlatımı ise daha çok Paris 
Özlemi (Nostalgie de Paris), Ressamların Dostu (CAmi des peintres), 
Sanatçıların Bohem Hayatı. (Boh&me dartiste) gibi kitaplarındadır. 

Daha sonraki kuşağa gelmek gerekirse Andr€ Malraux'nun Antim&- 
moires adlı kitabı anılabilir. Nedir Malraux, kendi yaşamına öteki anıcılar 
gibi. eğilmez. O karşılaştığı olaylar ve insanlar üzerinde evrenin anlamını 
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kavramak için durur. Kitabında: “Sadece beni ilgilendiren şeyden bana 
ne?” diyen Malraux insanları eylemleri ve düşünceleri ile birlikte ele alır, 
Gelecekteki anılara da örnek olabilecek bir nitelik taşıyan bu kitabın yanı 
sıra Audiberti'nin Pazarlar Beni Bekliyor (Dimanche mvattend) kitabından 
söz edilebilir. Ama bu günlük-anı karışımı bir kitaptır. Oyun yazarı Arthur 
Adamov'un Homme et Tenfant adlı kitabının yarısı anılarına, yarısı da 
1965-1967 yıllarında tuttuğu günlüğüne ayrılmıştır. 

Böyle günlük-anı karışımı kitabı olanlardan biri de Simone de Beau- 
voir'dır. Beauvoir Olgunluk Çağı (La Force de Pâge) ve Olayların Baskısı 
(La Force des choses) adını taşıyan bu tür kitaplarından başka Düzenli 
Bir Genç Kızın Anıları (Memoires d'une jeune fille rang&e) adında bir anı 
kitabı daha yazmıştır. Hizmetçiler oyununun yazarı Jean Genât'nin Hır- 
sızın Günlüğü (Journal du voleur) adlı kitabı ise, adına karşın bir anıdır. 
Ne ki, yazar kitabında yaşamının sadece bir dönemini yansıtır. 


Fransız yazarlarını kapamadan, doğum tarihi daha gerilerde kalmış 
iki yazardan daha söz edelim. Bunlardan biri gazeteci ve romancı Henri 
Böraud'dur. Beraud'nun (doğ. 1885) Alm Demet (Çocukluk Anıları (La 
Gerbe d'or / Souvenirs denfance) adını taşır anıları. Marcel Jouhan- 
deau'nun (doğ. 1888) ise Memorial genel adı altında toplanmış altı ciltlik 
anısı vardır. Nedir onun hemen hemen her yapıtı anılarla doludur. 9 ciltlik 
Evlilik Yaşamından Sahneler (Scönes de la vie conjugale) yapıtına da anı 
-günlük karışımı bir kitap gözüyle bakılabilir. Köksüzler (Les Deracines) 
Tomanının yazarı Maurice Barröş (1862-1923) de anılarını yazmak iste- 
miştir ama ölümünden birkaç ay önce başladığı bu işi gerçekleştirememiştir. 
Ama ölümünden sonra Cahiers adıyle yayımlanan not defterlerinde anılar 
için çok bol gereç vardır. 

XX. yüzyılda anı alanında ressamların adları da daha çok işitilmeye 
başlar. Bunlardan biri Amddde Ozenfant'dır. 1920 yılında mimar Le Cor- 
busier ile puriste'ler topluluğunu kuran ve sanayi resmi ile afiş sanatı üze- 
rinde büyük etkileri bulunan Ozenfant'dan (1886-1962) başka Dunoyer 
de Segonzac'ın da anılarından söz açılabilir. Ama bu sonuncusunun anı- 
larını kendisi değil, Pierre Dunoyer de Segonzac anlatmıştır. 

Ressam anıları içinde en eğlenceli olanı ise Salvador Dali'nin Sa/vador 
Dali'nin Gizli Yaşamı adını taşıyan kitabıdır, Anılarına “Ben bir dâhi miyim ?” 
sorusuyle başlayan ressam onları, 30 temmuz 1941 günü bir ayna kar- 
şısında sona erdirir. O günlerde 37 yaşında olduğu halde kolları, bacakları, 
gövdesi delikanlılık yaşındaki gücünden hiç bir şey yitirmemiştir. Aya- 
gında ise tek bir nasır yoktur. Üstelik karısı Gala “Salvador Dali'de klasik 
bir ruh olduğunu” meydana çıkarmıştır. i 

Bunlardan başka Chagalbın Hayatım adında bir anı kitabiyle Rou- 
ault'nun Düşünceler ve Anılar (Reflexions et Souvenirs) adı altında toplan- 
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mış birtakım bölük pörçük anıları vardır. Heykelci Zadkine de anılarını 
Le Maillet et le ciseau adlı kitapta gün ışığına çıkarır. ğ 

A. Vollard'ın Bir Tablo Satıcısının Anıları (Souvenirs d'un. marchand 
de tableaux) kitabı ise ressamlar üzerine çok ilginç anılarla doludur. 1924 
yılı ekiminde Paris'te Bonaparte Sokağında Pascin'in resimleriyle “Galerie 
Pierre”i açmış olan ve o zamandan bu yana Miro, Picasso, Chagali, Matisse, 
Modigliani, Utrillo, Soutine, Derain ve daha başkalarının resimlerini ser- 
gileyen Pierre Loeb'ın Resimler Arasında Yolculuk (Voyages â travers la 
peinture) kitabı da bir başka tablo satıcısının anılarıdır. Ama Loeb'ın kitabı 
daha çok bir anı-portredir. Böyle bir anr-portre de yayıncı Edmond Bu- 
chet'nin elinden çıkmıştır. O da, kitabın adından da anlaşılacağı üzere, ya- 
şamı boyunca tanıdığı yazarları anlatmıştır: Hayafmın Yazarları (Les 
Auteursde ma vie). 

Tiyatro adamları da bu yüzyılda anılmaya değer anı kitapları bırak- 
mışlardır. Bunların içinde, hiç kuşku yok, XIX. yüzyıl tiyatro anlayışını 
kökünden sarsan Constantin Stanislavski (1863 - 1938) ile Gordon Craig'in 
kitapları en önemlileridir. Fransız tiyatro adamlarından Jacgues Copeau'nun 
(1879 - 1949) Vieux Colombier Tiyatrosu Anıları (Souvenirs du Vicux Colom- 
bier) adında bir kitabıyle gene Fransız tiyatro yönetmenlerinden Charles 
Dullin'in (1885-1949) Bir Oyuncunun Anıları ve Çalışma Notları (Souvenirs 
et notes de travail d'un acteur) adlı bir yapıtı da vardır. İsterseniz bunlara 
oyuncu ve oyun yazarı Louis Verneuil'ün Perde Saat Dokuzda Açılır (Ri: » 
deau â neuf heures) adlı kitabını da ekleyebilirsiniz. 

Felsefeciler ya da ruhbilimciler içinde Freud'ün (1856-1939) Yağantı- 
Jarım ve Ruhçözüm (Selbst Darstellung-die Frage der Laienanalyse) kita- 
bıyle Alman filozofu Karl Jaspers'in (1883-1969) Felsefesel Özyaşamöyküsü 
(Philosophische Autobiographie) adındaki kitabı anı türünün bilimsel alana 
kayan örnekleridir. Alman filozofu C. G. Jung (1875-1961) ise anılarını 
kendi yazmamış, bunları ölümünden dört yıl önce bayan Aniela Jaffö'ye 
not ettirmiştir. Bayan Jaffe de bunları 1961 yılında Anılar, Düşler ve Dü- 
şünceler (Erinmerungen, Traume, Cedanken) adıyle yayımlamıştır. İtalyan 
estetikçisi Benedetto Groce'nin (1866-1952) Kendi Eleştirim İçin Destek 
adlı kitabı da bilimsel bir özyaşamöyküsüdür. Bunların yanı sıra büyük 
düşünür Bertrand Russell'in üç ciltlik The Autobiography of Bertrand Rus- 
sell adlı özyaşamöyküsü de unutulmamalıdır. Fransız filozoflarından Ga- 
briel Marcel ise anılarını Yolda, Hangi Uyanışa Doğru”? (En chemin, vers 
guel &veil7) adlı kitabında toplamıştır. 

Ses, perde sanatçıları içinde de anılarını yazanlara sıkça rastlanır bu 
yüzyılda. Maurice Chevalier'nin Bravo Maurice kitabı bunlardan biridir. 
Bu kitap Chevalier'nin daha önce yayımlanan Yolum ve Şarkılarım (Ma 
route et mes chansons) adlı kitabının çok az genişletilmiş bir biçimidir. 
Fransanın ünlü şarkıcısı Edith Piaf'ın da vardır anıları, Ama Piaf'ın ya- 
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şamını en gizli yanlarıyle öğrenmek isteyenler, kızkardeşi Simone Bertaut” 
nun Pigf adındaki anı kitabını okumalıdırlar, Bunlatın yanı sıra Oleg Popov'- 
un Palyaçoluk Hayatım (Ma vie de clown) kitabı da bir cambazhane 
palyaçosunun yaşamını verir, 

Sinema dünyasının kişilerinden Charles Chaplin'in My Awfobiography 
adlı özyaşamöyküsüyle Pola Negri'nin Bir Yıldızm Anıları kitabı bize Hol- 
Iywood'un kapılarını açar. Nedir, Hollywood'u bütün kulisiyle anlatan 
iki kitap daha vardır. Bunlardan biri Robert Florey'nin Dünkü ve Bugünkü 
Hollywood (Hollywood d'hier et daujourd'hui) kitabı, ötekisi de Amerikan 
sinemasının ünlü yapımcılarımdan Adolph Zukor'un Seyirci Hiç Bir Vakit 
Yanılmaz (The public is never wrong) adlı yapıtıdır. Yalnız, “Bay Sinema” 
diye anılan Zukor kitabını Dale Kramer ile birlikte yazmıştır. Florey'in 
kitabının en güzel sayfaları 1919-1925 Hollywood'unu anlatan bölüm- 
lerdir. Şarlo'nun Monsieur Verdoux filminde yardımcı yönetmen olarak 
çalışan Florey'in 1946 yılında, bu filmin çekimi sırasındaki Şarlo üzerine 
anlattıkları da ilginçtir. 

Anı türü, sonu arkası gelmeyen bir türdür. Her ay geçmez ki, üç beş 
anı kitabı yayımlanmış olmasın. Bunlara kimi zaman gazetecilerin de anı- 
ları katılır. Louise Weiss'ın Bir Avrupalı Kadının Anıları (Me&moires d'une 
curopdenne) genel adıyla yayımlanan ve şimdiye kadar dört cildi çıkmış olan 
yapıtı son yılların anılarındandır. Amerikan gazetecisi C. LI. Sulzberger'in 
Tarihin Burgacında adlı kitabı da öyle, 

Yazımızı sona erdirirken, isterseniz, Rodin'in “Bu kadın baştanbaşa 
bir tapınak” diye nitelendirdiği Amerikalı dansöz Isadora Duncan'ın 
(1878-1927) da Hayatım adında bir anı kitabı olduğunu belirtelim, Ama 
Fransız ozanı Apollinaire'in şu sözü de yazımızı bağlayabilir: “Anılar av 
borularıdır, gürültüleri rüzgârla yitip gider.” 


DİLBİLGİSİ 
Tahir Nejat Gencan 
2. Baskı 
30 lira 


Anı ve Anı Dilimiz Üzerine 
EMİN ÖZDEMİR 


Öz Türkçe akımının gün ışığına çıkardığı yeni söz değerlerinden biridir 
“anı”, Arapçadan söz dağarcığımıza girmiş olan “hatıra” sözcüğünün, genel 
ve terimsel anlamını üstlenerek dildeki yerini almıştır. Yazı dilinden ko- 
nuşma diline değin dilin her kesiminde yaygınlık ve yaşarlık kazanmıştır 
kolayca. Nedeni açıktır bunun. Arapça, “hatırlanan, akla gelen şey” demek 
olan hutür'dan türemiş “hatıra”nın yabansılığı yanında, anı sözcüğünün, 
dilimizin soluğunu yansıtan bir sıcaklığı, bir bizdenliği vardır. Karşıladığı 
kavramı ballandıran, bunu tam bir berraklıkla belirleyen anlamsal bir say- 
damlığı vardır. Söz dağarcığımızdan “hatıra”yı sürüp çıkarışı, unutturuşu 
da bundandır. 

Terimsel anlamıyle anı, bir kimsenin kendi başından geçen ya da kendi 
döneminde ortaya çıkan olay ve olguları gözlemlerine, bilgilerine dayanarak 
anlattığı yazı türüdür. Öbür yazınsal türlerde olduğu gibi, anı da insanoğlu- 
nun yaşantılarını, edintilerini başkalarıyle paylaşma gereksiniminden doğ- 
muştur. Daha doğrusu, geçmişi akıyle karasıyle yeniden yaşama, yeniden 
kurma itisinin ürünüdür. Yaradılışımızın özünde, mayasında vardır bu iti. 
İstesek de, istemesek de ona uymak zorundayız. 

İnsanoğlu, bir soyutlamayla, üç ana dilime ayırmıştır zamanı: Geçmiş, 
yaşanılan, gelecek... Oysa ya geçmişte yaşarız, ya. gelecekte. Yaşanılan zaman 
diliminin dışındayızdır. Ayrımına bile varmayız onun. Ünlü Amerikan oyun 
yazarı O'Neil/'in de belirlediği gibi yaşanılan zaman, “araya giren bir garip 
oyun”dur. Geçmiş ve gelecek üzerine kurulmuştur bu oyun. Kurgusuna da, 
akışına da onlar yön verir. 

Geçmişte ya da gelecekte yaşamanın belli bir çağı, belli bir dönemi var 
mıdır? Kesinlemeye gidilemez bunda. Çünkü geçmişi anılar, geleceği de 
umutlar oluşturur. Anıların da, umutların da yaşı ve çağı olmaz ki... Ancak 
bunların koyulaştığı, ağır bastığı dönemler vardır insan yaşamında, Bir baka- 
rız; geçmişin, belleğimizdeki izleri, içimizdeki birikimleri olan anılar uyan- 
mağa, devinmeğe başlar. Böyle durumlarda içinde bulunduğumuz, yaşadığı- 
miz zaman diliminden koparız, düşünce düzleminde yeniden yaşarız geçmişi. 
Yahya Kemal bir şiirinde gelecekten umudumuzun kesildiği, beklentimizin 
kalmadığı bir dönem olarak adlandırır bunu: > 


Kâmildir o insan ki yaşar hatıralarla, 
Bir başka keren beklemez artık gelecekten. 


ANI ÖZEL SAYISI 399 


Anılarla yaşamak, gelecekten umudunu kesmiş kişilere mi özgüdür? 
Ataç, Yahya Kemal'in bu kanısını paylaşmaz. Tersine, umutları bile gelece- 
gin bir anısı olarak görür, öyle adlandırır: 

“Hayatın asıl zevklerinden biri de hatırlamak, mütemadi oluş halindeki 
dünyaya bakmayıp içimizdeki olmuş âlemi seyretmek zevki değil midir? 
Bir Fransız şairi soruyor: “Ey hafıza! sen bize Rabbin bir rahmeti, yoksa 
lâneti misin ” Elbette bir lütfu: Yaşadığımızı onunla anlıyoruz; her saadet de, 
her felâket de ancak biz onları içimizden seyredince, yani bizden uzaklaşmağa, 
bizim gönlümüzün zenginliğini, asıl hayatımızı kurmuyor mu? Hayat hatı- 
ralardan ibarettir; hatta ümitler, gelecek günlerden beklediklerimiz de birer 
hatıradır: Geçmişte değil, gelecekte birer hatıra. Biz onları anarız, hatır- 
larız, onlarıda içimizde eski günleri gördüğümüz gibi görürüz, onlar da çoğu 
zihnimizden gelecek değil, geçmişin kisvesi ile, “cdeceğim, olacağım? diye 
değil, “ettim, oldum” diye geçer.” (Günlerin Getirdiği, s. 30-31) , 

Sözü şuraya getirmek istiyorum, anılar; yaşanılan olguların, olayların 
insan belleğinde bıraktığı izlerdir. Anı yazarı da bu izleri canlandırarak 
geçmişi dilde sergiler. Öyleyse geçmişe yönelmek, yaşananı değil; yaşanmışı 
vermek, anı türünün belirleyici özelliklerinden biridir. Ne ki belleğin ko- 
ruduğu izlerden, izlenimlerden yola çıkararak geçmişe yönelen başka 
yazınsal türler de vardır. Sözgelimi bunlardan biridir özyaşamöyküsü. 
Acaba özyaşamöyküsü ile anı türünün kesiştiği ya da ayrıldığı yanlar 
nelerdir? , 

Bir kez özyaşamöyküsünde yazar salt kendinden söz eder, Anlatının 
odak noktası, yazarın kişiliğidir. Anlatılanlar tümüyle bu kişiliğin oluşu- 
munu hazırlayan etkenlerin çevresinde düğümlenir. Yazar, bu çevrenin dışına 
çıkamaz. Kendi serüveni ağır basar. Bir örnekle somutlayalım bunları: 

“Biz iki kardeş, gene işsiz, kimsesiz ortalarda kaldık. Fabrikanın sön- 
müş fırınlarında yatıyorduk. Çevrede bize acıyanlar karnımızı doyuruyor- 
du. Hatta, bir kadın, bir gün evine aldı. Baştan aşağı yıkadı, temizledi. Gü- 
cünce, bulup buluşturduğu giysilerle donattı bizi, Kıştı. Sırtımızın ısındığını 
duymuştuk. Karnımızın da doyduğunu. Sıcak, biberli bir tarhana çorbası 
içmiştik o akşam. Geceleyin, gene sönmüş firınlardaki yataksız yorgansız 
tuğlalarımıza döndük. İki kardeş birbirimize sarılarak uyuduk.” (Edebiyat 
Dostları, “Adnan Binyazar Bölümü”, s. 87-88) 

Bu kısa alıntı, özyaşamöykülerinde görülen nitelikleri belirler açıkça, 
Değindiğimiz gibi bu türde, yazarın bakışı kendine yöneliktir. Kendi kişisel 
dünyasının duvarlarıyle kuşatılmıştır. Bu duvarların ötesine aşamaz. Hep 
aynı çizgi üzerinde dolanır durur. 

Anı yazılarında da yazar, kendi iç dünyasına yönelir. Gelgelelim dış dün- 
yadan kopuk bir yönelim değildir bu. Yazarın ana kaygısı kendini değil; 
yaşadığını anlatmaktır. Belleğindeki izleri yoklarken bunları bırakan olay ve 
olguları da anımsamağa çalışır. Nedenlerini bulmaya, bütünlemeye özen 
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gösterir. Bu da onu, yaşadığını bütün boyutlarıyle anlatmaya yöneltir. Ancak 
anlatım belgesel ya da yüzde yüz nesnel bir nitelik taşımaz. Yorumlar da 
yargılar da kişiseldir. Örnekleyelim: 

“Yahya Kemal'e de Sipahi Ocağında, ya da Park Otelin barında sık 
sık rastlardım. Şişman gövdesi tıklım tıklım kendi benliği ile dolu olan üstat, 
hoşsohbet bir adamdı. Bundan ötürü çoğu zaman birkaç hayranı bulunurdu 
yanında. Onlara kendi şiirlerinden mısralar okur, Osmanlı tarihinden vakalar 
anlatır, sırasına göre politik taşlamalar yapar, adam çekiştirirdi. Yerin di- 
bine batırdığı birine ertesi günü rastlayacak olsa, her şeyi unutur, adamı bağ- 
rına basardı. 1920 yıllarında Milli Kurtuluş Savaşını destekleyen birkaç yazı 
yazmıştı İleri gazetesinde. Çok seviyor, çok önemli buluyordu bu yazıları. 
Hele Alfred de Vigny'den ilham alarak kaleme aldığı “Kurdun Ölümü” 
başlıklı yazıya hayrandı. Büyük zaferi müjdeleyen bir haykırış saydığı o 
yazıdan birçok cümleler belleğine iyice yerleşmişti. Kimi zaman tekrarlardı 
o cümleleri. Ömrünün yarısını Avrupa memleketlerinde geçirdiği halde Batı 
musikisine karşı ilgisizdi. Osmanlı-Saray musikisinden zevk alıyordu en çok. 
Park Otel'in barında kafayı çektiği akşamlar Necmi Rıza Ahıskan ziyaretine 
gelirse pek memnun olurdu. Necmi'yi yanına oturtur, kulağını sanatçının 
ağzına yaklaştırarak ondan alçak sesle, özlediği gazelleri, şarkıları dinlerdi... 
Çağdaşı olan, hatta genç ozanlardan hemen hiç birini beğenmezdi. Yeni 
kuşak edebiyatçıları arasında “fena değil, istidadı var” dedikleri olurdu; 
fakat ona sorarsanız, Yahya Kemal'den üstün bir ozan gelmemişti bu ül- 
keye. Çoğu sanatçılar gibi beğenilmek, hayran olunmak pek hoşuna giderdi, 
tenkide ise hiç tahammül edemezdi.” (Nadir Nadi, Perde Aralığından, s. 133) 

Gücünü belleğinden, gözlemlerinden alır anı yazarı. Bunlara bağlı kala- 
rak gördüğü, yaşadığı olay ve olgunların dışına çıktığı da olur. Değerlendir- 
melere, yorumlara girişir çoğu kez. Kimi durumlarda da kendi kişiliğini sile- 
rek nesnel bir tavır yaratır. Kısaca, anı yazıları, yazarının eğilimine, işine 
göre değişik biçimler gösterir. 

Anı yazıları yaşanmakta olanı değil; yaşanmışı yansıtır. Bu da ayrı bir 
işlerlik kazandırmıştır ona. Eleştiriden yaşamöyküsüne, romandan Şiire 
değin yazınsal türlerin çoğuna kaynaklık eder. 

Özyaşamöyküsüne yaklaşan yanları olduğu gibi günlüklerle de birleşen 
yönleri vardır anı türünün, Her iki türde yazarlar, kendi iç dünyalarına 
bakarak dış dünyayı vermeğe çalışırlar. Her ikisinde de yazarların kendilerini 
tanıtma, kendilerini tanıma çabası sezilir. İçtenlik, görüleni çarpıtmadan 
söyleyiş, bu tür yazıların ortak nitelikleridir. Bununla birlikte anılarla günlük- 
leri birbirinden ayıracak kimi nitelikler saptanabilir. Kesin olmasa da birta- 
kım ölçütler konabilir ortaya. 

Günlüklerle anılar arasındaki ayrımı Suut Kemal Yetkin şöyle çiziyor: 
“Günlük, ileriye doğru gider, hatıra geriye doğru iner. Biri yaşarken, öbürü 
yaşadıktan sonra yazılır.” (Günlerin Götürdüğü, s. 43) 
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Şunlar da söylenebilir. Yaşanılan olay ve olguların günü gününe “not 
edilmesi” ile oluşur günlükler. Günlükçü, saptadığı olayları yazarken kendi 
kişiliğini gizlemeğe yanaşmaz; tepkilerini, eğilimlerini, saptamalatıyle birlik- 
te verir. Kestirmeden söylenirse yazarının güncel ilişkilerine, edimlerine, 


yaşamına tutulmuş bir ayna gibidir günlükler. Bir örneğe bağlayalım bu 
söylediklerimizi: 


“27 şubat cumartesi 

Radyoda Venedik'in acılı görünüşünden söz eden bir şarkı. Hani insan 
ağlamaklı olacak! Venedik'le acılı ruh halleri ne de birbirine yakışıyor 
yal Aznavour edebiyatı bizi kendi gerçeklerimizin edebiyatından daha çok 
etkiliyor. Bizi sözcüğünü değiştiriyorum. Bazılarımızı. Yani, o “ince ruh- 
lularımız”ı!” (Oktay Akbal, Günlerde, s. 10) 

Şöyle denilebilir mi acaba? Anılarda olaylar ve olgular, öznelliğin üze- 
rine kurulmuş toplumsal bir yaklaşımla ele alınırken, günlüklerde hepten 
öznelleşir bu yaklaşım. 

Anı yazılarının, öbür yazınsal türleri beslediğini, onlara kaynaklık ettiği- 
ni söyledik. Gelgelelim bizde yerleşmiş, kemikleşmiş bir'anı yazma geleneği 
yoktur. Yazın tarihimiz içinde işlenmemiş, kurak bir bölge olarak durur bu 
tür. Neden böyledir? Atılımsız, kıpırtısız, duruk bir toplum oluşumuzdan 
mı? İnsanımızın, toplumsal olay ve olgulara katılmayışından, belleğinde bu 
olay ve olguların oluşturduğu birikimi saklamayışından mı? Değil elbette. 
Gerçek neden bunlar olamaz. 

Anı türündeki çoraklığın gerçek nedeni, insanımızın yaşam karşısında 
aldığı tavırda aranmalıdır kanımızca. Şundan ki bir kimsenin anılarını yaz- 
ması, kendisiyle, çevresiyle hesaplaşmasıdır. Yaşadığı dönemi yargılamasıdır. 
Oysa uzun yıllar böyle bir gereksinimi duymamıştır bizim insanımız. İçinde 
yaşadığı ya da karıştığı olayların belleğinde bıraktığı tortuya bir anlam yükle- 
yememiştir. Bir bakıma kişiliğini biçimlendiren toplumsal yapının doğal 
sonucudur bu. Nitekim toplumsal yapıdaki değişim ve dönüşümlerle birlikte 
bizde de anı türü doğmaya başlar. Özellikle 1908'den sonra anı nitelikli 
yazılar çoğalır. Çünkü yönetim değişikliği, eski yönetime karışmış kimi 
kişileri kendilerini savunmaya, aklamaya zorlar. Bu zorlayım da onları anı- 
larını yazmaya yöneltir. Ne ki savunma ve aklanma güdüsü bu alanda 
yazılan anıların, içtenliğine, güvenilirliğine gölge düşürür. 

İçtenlik ve gerçeklik üzerine temellenir anı yazıları. Bunlardan yoksun 
olanlar okunurluk da kazanamaz, yaşarlık da. İçtenlikten sapmamak, ger- 
çeğe sıkı sıkıya bağlı kalmak güç bir iştir. Doğruluk, yüreklilik, açık sözlülük 
gibi birtakım erdemler gerektirir. Salâh eke günlük yazarları için söy- 
lediklerini anıcılar i için de yineleyebiliriz: “... Güzel şeydir günlük tutmak! 
İnsanı içtenliğe iteler. İteler ya, kolay mıdır diren sözlü, doğru özlü bir insan 
olmak? Küçüklüklerini, güçsüzlüklerini, korkularmı, kinlerini, kıskanç- 
lıklarını, yani bütün kirli çamaşırlarını okurların önüne sereceksin. Hem de 
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utanmadan, ürkmeden, Buna büyük bir yazar olmak yetmez, bilge olmak da 
gerekir.” (Kendimle Konuşmalar, s. 51) 

Anı yazılarının yaşarlığını, okunurluğunu sağlayan ana etkenlerden biri 
de dildir. Yaşanılan ya da gözlemlenen olaylar ne denli ilginç olursa olsun, 
dilin anlatım olanaklarıyle biçimlendirilmezse yitirir ilginçliğini. Bunun 
için de anı yazarının, güçlü bir bellek, gözlem gücü yanında; gelişmiş, incel- 
miş bir dil beğenisine de erişmesi gerekir. 

Kendi yazınımız açısından düşünelim bunu. Tanzimat döneminden 
Cumhuriyete değin yazılmış olan anılardan kaçı yaşarlığını, okunurluğunu 
koruyor bugün ? Bir Ziya Paşa'nın Defter-i #'mâ/'ini, bir Muallim Naci'nin 
Ömer'in Çocukluğu'nu, bir Ahmet Rasim'in Muharrir, Şair, Edip'ini bir yana 
bırakalım; Halit Ziya Uşaklıgil'in Kırk YıPının, Hüseyin Cahit Yalçın'ın 
Edebi Hatıralar'ının bile okunduğunu söyleyebilir miyiz ? Sözgelimi bugünün 
okuru şöyle bir dilin tadına varabilir mi? 

“Bâbıâli'den başlayarak bütün hükümet devâiri mensubları alıştıkları 
edebiyattan başka bir yazı ile, kalemlerde kullanılan resmi lisana hiç benze- 
meyen bir üslüpla meydana çıkmağa çalışan bu genç ve genç oldukları için 
ictünâb edilmek lâzım gelen zümreye muhalifti; saray basiret ve tecessüs 
gözünü dikmiş duruyordu; bütün medrese, tekke âlemi bu genç zümreyi * 
sade fikir ve lisan an'anelerinin günahkârı değil, aynı zamanda iman, itikad 
zeminlerinde mülhidâne bir inkılâbın pişdârı telâkki ediyordu; hele belâgat 
ve fesâhat mütehassısları bu hareketi lisanın inhidâmına sebeb olacak bir 
zelzele başlangıcı nev'inden karşılıyordu.” (Halit Ziya Uşaklıgil, Kk Yul, 
c. IV, s. 99, 1936) 

Okuyucu, bu dil engelini aşıp da bu kaynaktan yararlanabilir mi? An- 
cak dil devriminden sonra Türkçe, kendi soluğuna, kendi öz değerlerine ka- 
vuşmuştur. Türkçe düşünme, Türkçe yazma eğilimi bilinçli bir alışkanlığa 
dönüşmüştür yazarlarımızda, Roman, öykü, şiir, oyun gibi yazınsal türlerle 
birlikte anı dalında da pırıl pırıl bir Türkçe boy atıp gelişmektedir. Son yıl- 
larda yayımlanan anı kitapları bu yargımızı tanıtlar. 

Kısacası yazınımızda anı türü bir açılım ve çiçeklenmenin eşiğindedir... 


Türk Dil Kurumu Yayınları 
Atatürk Dizisi 


“ATATÜRK'E SEVGİ 
Prof. Dr. Melâhat Özgü 
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Anı Türü ve Türk Edebiyatında Anı 
İBRAHİM OLGUN 


Anı, edebiyat türlerinin en yaygınlarından biridir. Halkı, yeni bir ya- 
şama alıştırmakla kendini görevli sayan Batıya dönük edebiyatımızın 
gazele, tiyatro ve hikâye türlerinin dışında tarihe büyük ölçüde kaynaklık 
eden anı türünden gereği gibi yararlanıldığını söyleyebilmek güçtür. 

Çok amaçlı ve çok ayrıntılı bir yazı çeşidi olan anı türü için kesin sr 
nırlar çizmek ve buna göre tanımlamalar yapmak da pek kolay olamamıştır, 

Batıda da bu konuda aynı güçlüklerle karşılaşıldığı söylenebilir. Çeşit- 
li etkilerle ve zengin izlenimlerle dopdolu olan insan yaşamının bir bölü- 
münün bir çeşit betimi olan anının tanımını yapmak, kesin bir sınırını çiz- 
mek bu yönden kolay değildir. 

Zarousse anıyı, “kişinin özel ya da toplumsal yaşamı için yazdığı ya- 
zılar” diye tanımlıyor. Tanınmış bir edebiyat ansiklopedisi de “anı, kişinin 
kendi yaşamının belirli bir bölümünü yazmasıdır.” diyor'. Hangi biçimde 
söylenirse söylersin, kişiyi toplumdan soyutlama düşünülemeyeceğine göre, 
her iki tanımın da birbirinden önemli bir ayrılığı olduğunu söyleyemeyiz. 

Bu durumuyle anıyı kesin sınırlarla bir özyaşamöyküsünden ayırt 
etmek de olanaksızdır. İnsan yaşamının bir bölümü bir gezide, bir sürgün- 
de, ya da bir tutsaklıkta geçebilir. O zaman bu izlenimleri gezi yazılarından 
ayırmak da olanaksızdır. Hepsinde öz öğe insandır, insanın kendi yaşamını, 
kendi izlenimlerini anlatmaktır, hele örneğin Evliya Çelebi gibi bütün 
yaşamını gezide geçirmiş bir kişinin izlenimlerini anı sınırı içine sokmaktan 
başka bir çıkar yol yoktur, sanırız. Böyle olunca, gezi yazılarını, anı yazı- 
larının belirli bir çeşidinden ayrı bir şey saymamak gerekir. 

O halde anının genel niteliği, kişinin yaşamının belirli bir sürecini 
içine almasıdır. Anı, özyaşamöyküsünden (autobiographie) de kesin çiz- 
gilerle ayrılamaz. Belki özyaşamöyküsünün sürecinde daha bir uzama 
vardır, denebilir. 

Gezi: anılarında ise, bir ayrılık olarak kişinin dikkatini biraz daha 
çevreye vermiş olduğu düşünülebilir. 

Eskiden anı anlamına kullandığımız Arapçada aslında gönül, hatır, 
hayal demek olan “hatıra”, dilimizde anlam değiştirmiştir. Araplar, anma 
için “zikr” kökünden türemiş sözleri kullanmışlardır. Bu kökten gelen tez- 
kire ya da çoğulu olan tezâkir sözcüğü dilimizde anıya karşılık olmuştur. 


" Casse”'s Eneyelopaedia of Litterature, S.H. Steinberg, vol. I, 63, memoirs, 1953 
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Tezkireti'1 Evliya, Tezkiretü'ş-şuara gibi. Burada tezkire Osmanlıca- 
daki “terceme-i hâl”, Farsça'daki “şerh-i hâl”, Türkçemizdeki yaşamöykü- 
südür, Bu durumuyle yaşamöyküsüyle (biographie) anı iç içe giriyordu. 

Doğuda anı yazmanın didaktik bir amacı vardır. Yaşamöykülerinden, 
anılarından, menkıbelerinden söz edilen kişiler, hangi toplum katına giriyor- 
larsa onların yaşamları dikkatle izlenir ve örnek alınırdı. Amaç bu olunca anı- 
nın değeri değişir. Anı, İslâm geleneğinde Hz. Muhammet'in yaşamından baş- 
lar, Onun yaşamı büyük bir dikkatle izlenir ve başkalarına anlatılır. Böylece or- 
taya bir râvi (görüp, işitip, anlatan kişi) sınıfı çıkar. Peygamber ile birlikte ya- 
şayanların anıları, dinde temel bir nitelik ve değer taşır. Kimi yazarlar 
da peygamberin yaşamını mucizeleştirir. Bunlar siyercilerdir. Bunların an- 
latımlarında hayal ve heyecan unsurları da geniş ölçüde yer alır. Daha sonra 
menâkıbnameciler gelir. Bunlar da din ulularının, velilerin, ya da kahra- 
manların yaşamlarını abartmalı olarak anlatırlar. Gereçlerini, anlattıkları 
ulu kişilerin anılarından alırlar. 

Bunlardan bir bölümü, bir dizi velileri konu edindiği gibi, bir bölümü 
de bir ulu kişiyi temel olarak seçer. Ona bağlı kişilerle birlikte toplumsal 
bir çevre meydana getirilir. Safiyuddin Ali'nin Reşahat adlı eserinde Baha- 
eddin Nakşbendi'den ve çevresindekilerden, Eflaki'nin Mandkıbır! örifin 
adlı yapıtında Mevlâna ve çevresinden söz edildiği gibi. Bunları anı sınırının 
dışına atmak olanaksızdır. Anı yazarı burada bütün objektifleri yaşamını - 
verdiği kişiye çevirmiştir. Kendisi bir araçtır. O çevreyi kendi görüş açısına 
göre yansıtır. 

Geçmiş dönemin şuara tezkireleri de böyledir. Tezkire, yazarının 
kendi açısından bir şairin değerlendirilmesidir. Sözü edilen kişi, tezkire- 
cinin çağdaşı ise onunla olan yakınlık ve dostluk ilişkilerini bu yazılarda 
bulmak mümkündür. 

Tarihlerimiz de bilimsel bir yöntemle ele alınmadan önce birer “vaka- 
yiname” yani olayları anılaştıran yapıtlardı. Zamana ya da yere büyük ölçüde 
önem vermeden belgeleri arayıp karşılaştırmak gibi tarihin baş vuracağı 
yollara hiç bakmaksızın görgü ve duygu araçlarını değerlendiren tarihçi- 
lik, bir çeşit hatıracılıktı. Sonraları bu olayları saptayanlar devlet kadro- 
suna alınmak yoluyle daha resmi bir hüviyete büründüler. 

Böylece, vakayinameciler, fetihname yazarları, gazavatnameciler, va- 
kanüvisler, hemen hepsi de ya bir çeşit kendi anılarını, yada başkalarının 
anılarını vermeğe çalışıyorlardı. 

Demek ki, anı yazabilmek, yaşamının bir bölümünü, başkalarının 
yaşamına girmeden, toplumsal çevreyi vermeden mümkün olamamıştır. Ama 
asıl amaç, daha çok kişinin kendi kendini, yaşadıklarını içtenlikle, yansız 
tarihçiyi asla yanıltmayacak bir tarafsızlık ve dikkat içinde anlatmasıdır. Anı 
yazarı, yaşamını, gördüklerini olduğu gibi anlatır. Bu gerçekçi niteliğiyle 
tarihçiye yaklaşır; ama bir tarihçiden çok, bir romancı gibi kişisel bir 
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tutum içinde bulunmalıdır. Bize kişilerin karakterlerini yansıtmalıdır. Tarih 
ve özyaşamöyküsü arasında ortak bir nitelik ve değer taşımalıdır. 

Kendi dışındaki kişilerin yaşamlarını veren yaşamöyküsü de tarihin 
bir bölümüdür. Yaşamöyküsü yazarında hem tarihçilik, hem de portte 
ressamlığı niteliği bulunması zorunludur. Bütün bu niteliklerden en önem- 
lisi, anının kişisellikle toplumsallığı aynı zamanda kendinde toplamış ol- 
ması niteliğidir. Anılar tarihe iyi ve doğru bir kaynak olabilmeli ve tarihin 
cansızlığını, kuruluğunu giderebilmeli, onu olaylar ve tarihler kalabalığı 
olmaktan kurtarmalıdır. Bir sözle söylemek gerekirse anı, tarihe can ver- 
melidir. 

O halde her çağa ait çeşitli anı “külliyat”larını yayımlamadan, bunları 
incelemeden tarihçilik yapma olanağı yoktur. 

Kişiler, anılarını yazmakla çeşitli amaçlar güderler, Kimileri bunu 
hazırladıkları yapıt üzerinde not tutabilmek için rahat bir yöntem oldu- 
Eundan ötürü yaparlar. Darwin'in Journal! of Naturalist'i buna tipik bir örnek 
olarak gösterilmiştir. Kimileri de anılarını daha sonra yayımlamak için 
yazarlar. Bir bölümü de teyzeleri onlara yılbaşı armağanı olarak bir defter 
verdiği için anılarını yazar. Ama, iyi anı tutan insan her yaptığı şeyi yazmağa 
can atan insandır. Bu yazma isteği hemen hemen genel bir şeydir. Günün 
birinde herhangi bir insanın bu anıları okuyup okumayacağı sorunu önemli 
değildir. Bunları kağıt üzerine geçirmek belirsiz bir ihtiyacı karşılar. Oku- 
duğumuz anılara bakarak anı yazmanın nedenlerini aşağıdaki birkaç madde 
içinde özetlememiz mümkündür: 

a) Unutulma korkusundan kurtulmak, 

b) Kişinin kaybolup gitmesine gönlü razı olamayacağı bir gerçeği 
ortaya koymak, 

©) Yazma alışkanlığı içinde bulunmak, 

Ş) Birlikte yaşadığı kişilerden kimilerine karşı duyduğu hayranlığı 
belirtmek, 

d) Tarih ve kamuoyu karşısında hesaplaşmak, pişmanlık duygularını 
anlatarak rahatlamak, bir çeşit günah çıkarmak, 

e) Gelecek kuşaklara bir ders vermek, 

f) Siyasal hasımlarını kötülemek ya da kendini savunmak vb. 

Hangi nedenle olursa olsun anılarını yazmanın insana dürüstlükten 
ayrılmama, içtenlikten uzaklaşmama gibi önemli sorumluluklar yüklediği 
apaçıktır. 

O halde anmın en önemli iki niteliği kendiliğinden ortaya çıkıyor. Kişi- 
sellik niteliğini koruyarak a) Gerçeğe uygunluk, b) İçtenlik. 

Anı yapıtlarının sanat değeri taşıması konusu üzerinde de belki tartı- 
şılabilir. Belki de kimilerine göre, edebiyatın bir türü olmasında başlıca ne- 
den de bu olmak gerekir. Nitekim tarih de bu niteliğinden dolayı bir edebiyat 
türü olmağa hak kazanabilir. 
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Ama sanat niteliğini üslubun süsünde, çeşitli mecaz ve söz sanatlarında 
ararsak birçok önemli ve belge değerini taşıyan anı yapıtlarının amaca ters 
düşebileceğini düşünebiliriz. 

Bizce içtenlik, gerçeklik ve yalın anlatım sanat yönünden de anının 
sevilen yönleri olmahdır. Ama, Halit Ziya Uşaklıgil'in Kırk Yı”ındaki 
süslü, fakat canlı üslubunu bu görüşe karşıdır, diye görmezlikten mi gele- 
ceğiz? Falih Rıfkı Atay'ın Zeytindağı'ndaki içtenlik ve şiir dolu, bozgun kır- 
gınlıklarını yansıtan anlatımını inkâr mı edeceğiz? O halde sanatçının olayları 
değiştirmeksizin gösterdiği ustalıklar bizi olayların gerçekliğini unutturacak 
kadar anlatımın çekiciliğine kaplırmıyorsa, bu yine de çok sevimli bir tutum 
olmak gerekir. Görülüyor ki amaç, gerçeği yansıtmadaki ustalıktır. Gerçek- 
leri sevimsiz bir anlatımla yansıtmak ise görmezlikten gelemeyeceğimiz ka- 
dar önemsiz bir kusur sayılmamalıdır. 

Batıda anı türünün gelişiminden söz etmek konumuzun dışındadır. 

“ Ancak A. Davenport'un anının yaygınlığı üzerine söylediği şu cümle üze- 
rinde düşünmenin yararlı olduğuna inanıyorum. “İngiltere'de belirli bir yaşa 
gelip de anı yazmayan kişi yoktur.” Böylece anı yazma merakı toplum için- 
de çeşitli yönleriyle sivrilmiş kişilerden çok, öğrencilerden maden işçilerine 
dek varmaktadır. Bu anılar, küçük insanların yaşamlarını, özlemlerini, 
insan ilişkilerini belirtmek yönünden, bir toplumun sosyal davranışlarını 
göstermesi bakımından değerlidir. 

Türk edebiyatında anıya gereği kadar yer verilmediği kanısı oldukça 
yaygındır. Kimileri de örneğin, Tanzimat dönemi devlet adamlarının Batılı- 
lara benzemek için anılar yazdıklarını söylerler. Bunun bir yerde de yarar 
sağlayacağını belirtmekten kendilerini alamazlar”. 

Kimi tarihçilerimiz de “anı türünün bizde yayılmamış olmasının hem 
biyografi, hem de ulusal tarih yönünden telâfisi imkânsız bir boşluk bi- 
aktığını”, üzülerek söylerler". 

Bu iddiaları geniş zaman çerçevesi içinde bir yere dek haklı görmek 
olağan sayılırsa da, gerek bu konuda yaptığımız yüzeysel bir araştırma, gerek 
yayımladığımız eksik anı yapıtları bibliyografyası, bu konulara tümüyle 
katılmayı olanaksız kılmaktadır. Öyle sanıyoruz ki, asıl eksik olan dağınık 


* A. Davenport, “İngilizlerin Hatıra Defterleri”, /stanbul dergisi, İstanbul 1945, sayı 
36-37. , 

" Nitekim, Âli Paşa'yı anlatırken İbnül-Emin Mahmut Kemal İnal: “Frenk ricali gibi biz- 
de de hatırat yazmak mutâd olup da Âli Paşa hatıratını yazarak Kongrede neler söylediğini ve 
tekerrür eden mevaddın esbab-ı mücibe ve mucbiresini izah etse idi onun sözlerini Cevdet ve Ziya 
Paşa'nın sözleriyle karşılaştırır hakikatı anlardık. Yalnız bir tarafın sözüyle diğer tarafın aley- 
hine hükmetmek elbette doğru bir hareket olmaz (İbnü'-Emin M. Kemal, Son Sadrazamlar 
s. 9). 

* “Bu boşluğu bilhassa Osmanlı devlet adamlarının tarihlerini yazmaya teşebbüs eden sa- 
yıları bir ikiyi geçmeyen tarihçiterimiz de tebarüz ettirmektedirler.” Enver Ziya Karal, Belleten, 
s. 446. 
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çeşitli kaynakların araştırılarak gerekli belgeleri toplayıp değerlendirmek 
konusundaki yetersiz ve yöntemsiz çalışmalarımızdır. Bize göre, Türk 
edebiyatının yazılı örnekleri en eski çağda kağanların üzerlerine aldık- 
ları görevleri uluslarına karşı nasıl yerine getirdiklerinin öyküsünü anlat- 
makla başlamaktadır. Kültigin ve Bilge Kağan anıtları Köktürk ve Kutluk 
devletlerini kurarken yaptıkları mücadelenin, katlandıkları sıkıntıların birer 
öyküsüdür. Bu anıların daha sonraki çağlarda gidilecek yolu saptama- 
sı bakımından da önemi çok büyüktür. 

Türk ulusu uzun yüzyıllar büyük göçler, savaşlar, toprağa yerleşme uğ- 
raşıları, yeni ülkeler açma tutkuları içinde yaşamış bir ulustur. Çok eski çağ- 
larda yazının geniş halk topluluklarına yayılmadığı dönemlerde herkesin 
kişisel anılarını yazma ölanakları yokken, çoğunlukla olaylar halk topluluk- 
İarı içinde destanlar, menkibeler biçiminde topluma mal olmuş, folklor 
ürünleri olarak kuşaktan kuşağa geçmiştir. 

Doğunun birçok büyük hükümdarları binbir çeşit savaşlarla ve uğraşı- 
larla geçen serüvenlerle dolu yaşamlarını kendileri yazmışlardır. 

XVL yüzyılda Hindistan'da güçlü bir imparatorluk kurmuş bulunan 
Babür Şah (Gazi Zahirüddin Muhammet) (1483-1330) Vakâyi (Babürname) 
adlı yapıtında anılarını günü gününe olayları atlamadan yazmıştır. Aynı 
zamanda büyük bir yazar ve şair olan Babür'ün bu yapıtının Doğu ve 
Batıda çeşitli baskıları vardır“. 

Timur da Tüzükâr'ında yaptığı savaşları ve başından geçen önemli 
olayları kendisi yazmıştır”. 


* “Türk ulusunun adı sanı yok olmasın diye beni, o Tanrı, kağan olarak tahta oturttu. 
Görkemli bir ulusun üzerine kağan olmadım. İçte aşsız, dışta giysisiz ürkek ve zavallı bir ulusun 
başına kağan oldum, Küçük kardeşim Kültigin ve iki şad ile sözleştik. Babamızın ve anamızın 
kazandığı ulusun adı sanı yok olmasın diye Türk ulusu için gece uyumadım. Gündüz olurmadım. 
Küçük kardeşim Kültigin ile iki şad ile ölesiye çalıştım. Bu denli çabalayıp birlik haline gelmiş 
ulusu ateş su (ayrı) kılmadını. Ben kağan olduğumda çevredeki yerlere varmış olan ulus ölü ve 
bitik bir durumda yayan ve çıplak olarak geri geldi. Ulusu yükselteyim diye kuzeyde Oğuzlara 
karşı, güneyde Çinlilere karşı büyük orduyle on iki kez savaştım. Ondan sonra Tanrı buyurduğu 
ve talihim olduğu için ölecek olan ulusu diriltip doğrulttum, çıplak ulusu giysili, yoksul ulusu 
zengin kıldım. Az ulusu çok kıldım. Başka ülkelerden, başka kağanlardan daha iyi kıldım. Dört 
yandaki ulusları hep kendime bağlı kıldım. Düşmansız kıldım. Bunlar hep bana itaat etti, İşini 
gücünü veren bunca töreyi kazanıp küçük kardeşim Kültigin zamanı gelince öldü. Babam Kağan 
öldüğü vakit Kültigin yedi yaşında kalmıştı.” (Hüseyin Namık Orkun, Eski Türk Ye zıfları, cilt 
1 5. 43-44). 

“ Babür, Gazi Muhammet Zahirüddin, Vakdyi (Babürname). (Doğu Türkçesinden çevi- 
ren): Prof. R. Rahmeti Arat, (Önsöz ve Tarihi Özeti yazan): Yusuf Hikmet Bayur, T.T.K. Ba- 
sımevi, 1943, 

Bu yapıt, Milli Eğitim Bakanlığı 1000 Temel Eser Dizisinin 39-40-41. kitapları olarak 
1970 yılında üç cilt olarak yayımlanmıştır. 

Ayrıca bkz. Annettes Beveridge, Kit4b-ı Baburname be-Zeban-ı Turki (EJW. Gibb Me- 
morial), vol. 1. 1971, London. 

? Tüzükataı Timi (Vakıatı Timüri Melfüfât-ı), Farsçası: Ebu Tâlib Hüseyni-i Torbeti, 
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Hive Hanı Ebulgazi Bahadır Han da 1663'te Türk soylarının kaybol- 
maması amacıyle yazdığı Şecere-i Türk* adlı yapıtını doğrudan doğruya 
kendisi kaleme almıştır. Bahadır Han bu kitabını ulusundan yeterli bir yazar 
bulamadığı için kendisi yazmak zorunda kaldığını söyler. Yapıtın 336. 
sayfasından sonra gelen bölümleri kendi yaşamının ve savaşlarının öyküsü- 
dür. Ölmezden önce de kitabın tamamlamasını oğlu Ebu'l-Muzaffer'e vasi- 
yet etmiştir”. 

Tarihte kimi önemli kişilerin anıları da yakınlarının eliyle yazılmıştır. 
Bunlardan Hümayınname, Hindistan'da Gürkani devletini kurmuş olan -Ti- 
mur'un beşinci göbekten torunu - Babür'ün kızı ve ondan sonra Hint tahtına 
çıkan Hümayun'un ana ayrı kızkardeşi Gülbeden tarafından yazılmıştır”. 

Hümayun'un yakınları tarafından yazılan ikinci anı, aftabçısı Çibrik- 
tar) Cevher'in Tezkireti”/- Vâkıar'ıdır. Gülbeden'in Hümayunname'si, 'Ti- 
mur soyunun iç tarihini, görenek, gelenek, teşrifat, toy ve düğünler, süs- 
lenme biçimleri gibi özellikleri anlatması yönünden son derece ilginçtir. 

XVL. yüzyıla dek tarih kitaplarımız genellikle öykü ve destan biçiminde 
yazılmış basit ve aynı zamanda kısa bilgileri toplayan takvimler ya da va- 
kayinamelerdir”, 

Vakayinameciler, yapıtlarını zamanlarında gördükleri, ya da başkaların- 
dan dinledikleri anılar olarak kaydederler. Bizde resmi tarihçilerden (va- 
kanüvis) önce bu çeşit anı niteliği taşıyan yapıtlar, anılar biçiminde yazıl- 
mıştır. Vakanüvisler ise, günlerinde önemli saydıkları olayları yazan Tesmi 
görevlilerdi. Bunların yapıtlarında kişisel ilişkilerden tabiat olaylarına dek 
anı niteliği taşıyan olaylara hemen her zaman rastlamak mümkündür. 

Özellikle kendi çağlarında yaşayan sanatçıları, bilginleri, veli tanınan 
kişilerin anılarını kaleme alan tezkirecilerin bu alanda ayrı bir özellik taşı- 
dıklarını belirtmek gerekir. Latifi, Sehi, Kınalızade Hasan Çelebi gibi ve 
daha sonraki yüzyıllardaki şuara tezkirelerinde şairlerle tezkire yazarları 
arasındaki ilişkiler oldukça geniş bir biçimde verilmiştir. XVI. yüzyılın 
bizde yayımlanmamış önemli tezkirelerinden biri olan örneğin Âşık Çelebi 
tezkiresinde, yazarla arkadaşlığı bulunan şair Hayali'nin ilişkilerine geniş 
bir yer verilmiştir. 


(Aslı Çağatayca olarak Timur tarafından yazılmıştır; Major W. Davy İngilizceye çevirmiş, ay- 
rıca yapıt Fransızcaya da çevrilmiş, M. Minovi'nin önsözüyle 1342 şemside Tahran'da basıl- 
mıştır. Ayrıca Türkiye Türkçesiyle de yayımlanmıştır. 
. 3 Ebu'l-gazi Bahadır Han, Şecere-i Türk, yayımlayan : Dr. Rıza Nur, Matbaa-ı Amire, 
ist, 1925, 352 &. 

* Türk Ansiklopedisi'ne yazdığımız “Ebw'i Muzaffer” maddesine bakınız. 

” Gülbeden, Humayümmame, Farsçadan çeviren: Abdur-rab Yelgar, Giriş ve Tarihi 
Özeti yazan: Hikmet Bayur, T.T.K. 1944, 368 s. 

Eser tek nüsha ve Farsça el yazısı olarak British Museum kitaplığında bulunmaktadır. Ba- 
yan Beveridge tarafından 1902 de Farsça ve İngilizce olarak yayımlanmıştır. 

“ Yınanç, Prof. Mükerimin Halil, “Tanzimattan Meşrutiyete Kadar Bizde Tarihçilik”, 
Tanzimat I, 573, İst, 1940. 
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Bu alanın son örneklerini veren İbnü'-Emin Mahmut Kemal İnal'ın 
Son Asır Türk Şairleri'nde bile ayni yöntemin izlendiğini görürüz, XIX. 
yüzyılın ikinci yarısından günümüze yakın bir döneme dek yaşamış şairlerin 
pek çoğunu yakından tanıyan yazar, onlarla olan kişisel ilişkilerine ve anıla- 
rına yapıtında önemli bir yer ayırmıştır. Son Sadrazamlar adlı yapıtında da 
aynı yolun tutulduğunu söylemek mümkündür, 

Eski edebiyatımızda anı niteliği taşıyan önemli yapıtlardan bir çeşiti 
de gazavatnamelerdir. Savaşların Müslümanlıkta ilk amacı “ilâ kelimeti?-i- 
lâh”, yani Tanrı adını yüceltmektir. Yeni açılan ülkelerde Müslümanlığı yay- 
maktır. Bu amaçla yapılan savaşlara “gaza” denir. Gazavat, gazalar, din 
savaşlarıdır. Bu savaşlara katılan şairlerden bir bölümü o savaşın bir çeşit 
destanını ya da öyküsünü yazar. Bunlar da çeşitli yönlerden anı olup sözünü 
ettiği savaşlara, kişilere, çevreye ait önemli izlenimleri taşırlar, Sayın edebiyat 
tarihçisi Agâh Sırrı Levend bu tür yapıtlardan otuz kadarını bir araya geti- 
ren önemli bir kitap yazmıştır. Kimi yazma dergilerde bu kitaba girmemiş 
başka gazavatnamelere de rastlanır *, 

Sefaretnameler de, başta Fransız ve Avusturya sefaretnameleri olmak 
üzere XVTL. yüzyıldan sonra siyasi ilişkiler kurduğumuz Batı ülkelerine 
gönderdiğimiz seçkin kişilerin anı niteliğindeki yazılarıdır. 

Bu konuda en eski bir inceleme olarak kabul edebileceğimiz yazı, tarih- 
çi Hammer'in Osmanlı İmparatorluğu Tarihi adlı yapıtının sonuna eklemiş 
olduğu elçiler listesidir. Bu liste 1774 yılma kadar Osmanlı devletinin, türlü 
ilişkilerle çeşitli otuz altı hükümete özel görevlerle gönderdiği çavuşlar dı- 
şında, birçoğunun adları bilinmemek üzere, iki yüz beş elçi ve maslahatgü- 
zar yolladığını saptamaktadır ”, 

Rahmetli Faik Reşit Unat'ın sefaretnameler üzerine incelemeleri ve 
tamamlanıp yayımlanan Osmanlı Sefirleri ve Sefaretnameleri adlı çok değerli 
belgesel kitabı, butür yapıtların da anının en iyi örneklerinden olduğunu 
açıkça ortaya koymaktadır. Örneğin gelişigüzel bir yerinden alınacak bir 
bölüm amacı pek iyi bir biçimde yansıtır: 

Sefaretname-i Abdülkerim Paşa, Paşa'nın 1775-1776 yılında Rusya'ya 
giderken hangi yolları izlediğini, ne gibi hediyeler götürdüğünü, Moskova'ya 
nasıl görkemli bir törenle girdiğini, Kraliçe Katerina'nın tertiplediği ziyafet 
ve baloları, Moskova tiyatrosunda Elçi Paşa ve yanındakilerin izledikleri 
tiyatro ve operalafı, maskeli baloları, fişek şenliklerini anlattığı gibi, Elçi- 
nin yanında giden Mehmet Emin Nahifi Efendi de Sefaretnamesinin son bö- 
lümünde Moskova şehri ve yetimhaneleri, Rusların övünme ve abartıcılığı, kış 
bahçeleri ve para sistemleri üzerinde geniş bilgi vermektedir. 


© bkz. Levend, Agâh Sırı. Gazavatnâmeler ve Mihaloğlu Ali Bey'in Gazavâinamesi. 
T.T.K.B. Ank. 1956, VI --1392 5. ve tıpkıbasım. 

” Unat, Faik Reşit (yazan), Baykal, Prof. Dr. Bekir Sıtkı (yayımlayan). Osmanlı Sefirleri 
ve Sefarefnameleri, TIK, 1968, s. 1. 


410 TÜRK DİLİ 


Sefaretname deyince bizim aklımıza ilk gelen Yirmi Sekiz Mehmet 
Çelebi'nin Fransa Sefaretnamesi'dir. Osmanlı İmparatorluğunun Lâle 
Devri diye anılan yıllarında (1718-1730) Padişah Tir. Ahmet tarafından elçi 
olarak Fransa'ya gönderilen Yirmi Sekiz Mehmet Çelebi toplum yaşamı- 
muza birçok yenilikler getiren anılarıyle etkili olmuş, Paris'te de unutulmaz 
izler bırakmış ünlü bir devlet adamıdır. Türk Elçisi Mehmet Çelebi, 1721 
yılının mart başlarında Paris'e yerleşti. 16 mart ve 21 mart günlerinde saray- 
da XV. Louis ve Kral Naibi tarafından büyük bir törenle kabul edildi. Kralı 
ziyarete giderken bütün Paris halkı sokaklara döküldü. Pırıl pırıl elbise- 
leriyle otuz bin Fransız askeri, Türk elçisinin geçeceği yol üzerinde saygıyle 
selâma durmuştu". 

Bir gezi röportajı niteliğindeki bu yapıt, Çelebi'nin gördüklerini sap- 
tamaktaki ustalığını belirtmesi yönünden son derece dikkate değer. Sefa- 
retnamesindeki bölümlerin başlığı şöyle: “İstanbul'dan ayrılış”, “Karantina 
günleri”, “Yola çıkış”, “Kadınlara gösterilen itibar”, “Kanal üzerinde gezi”, 
“Toulouse ve Bordeaux kentleri”, “Gel-git (cezir ve med) olayının nasıl 
olduğu”, “Bordeaux kalesinde”, “Paris kentinde”, “Alay ve tören”, “Gö- 
rüşme hazırlığı”, “Kralın katında”, “Vâsi'nin çağrısı”, “Kral ile av partisi”, 
“Askeri hastanede”, “Kral ile şakalaşma”, “Kralın hazine dairesinde”, 


3» Ge, 


“Sınır boylarındaki kalelerin maketleri”, “Kralın merakı”, Opera'da bir 
gece”, “Çeşitli sarayları ziyaret”, “Kralın ahırları ve bahçeleri”, “Paris ken- 
tinde görülenler”, “Kilim ve ayna atölyesinde”, “Paris'te ramazan”, “Krala 
veda”, “Rasathaneyi ziyaret”, “Sığır avı”, “Hayvanat bahçesinde”, “Ayrılış”. 

Edebiyatımızda gezi anılarını saptayan pek çok yapıtlar var. Bunların 
eski döneme ait olanlarından birçoğu yayımlanmamıştır. Bu geziler daha 
çok savaşlar dolayısıyle gidenlerin anılarıdır. Bir bölümü de özel görevler- 
ie giden kişilerin yazdığı çeşitli adlardaki anılardır. Kimi gezi yapıtları da 
yabancı gezmenlerce yazılmış anıları bizden ayrı bir bakışla saptanmıştır. 
Kuzey Afrikalı bir gezmen olan İbn-i Batuta'nın Seyahatnamesi, XIV. yüz- 
yılda Anadolu'da beylikler döneminin toplumsal durumunu anlatması, çeşitli . 
emirler, bilginler ve askerlerle ilgili anıları yansıtması yönünden çok büyük 
bir değer taşır'i, 

Yine XVI. ve XVIL. yüzyıllarda çeşitli amaçlarla ve görevlerle yurdu- 
muza gelen Nicholay ve Rycant adlı gezmenlerin anıları o günkü yaşamımızı 
yansıtan dikkate değer belgelerdir". Lâle devrinde kadın olması dolayısıyle 
4 Bu sefaretname birkaç kez yayımlanmıştır. En son, gazeteci Şevket Rado temiz ve sağ- 
lam bir nüshadan yararlanarak bu önemli yapıtı, o günkü resimlerle de süsleyerek fotokopisiyle 
birlikte şimdiye dek görülmemiş bir güzellikte yayımlamıştır. bkz. Şevket Rado; Yirmi Sekiz 
Mehmet Çelebi'nin Fransa Seyahatnamesi (Sefaretname-i Mehmet Çelebi) Hayat Tarih Mecmua- 
sı Yayınları, İst. 1970, 79 s. 

5 Parmaksızoğlu, İsmet. /bui Bafta Seyahafnamesi'nden Seçmeler, 1970, M.E.B.Y. 

“ Erzi, Prof. Adnan. Türkiye'yle İlgili Yabancı Seyahatnameler Bibliyografyası. Tarih 
Kurumunca yayımlanmak üzeredir. 4 History of Ottoman Poefry 1, 356. 
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Osmanlıların harem ve aile yaşamlarına dek girebilen Lady Montegu'nün 
gezi izlenimlerini saptayan mektupları da bu türün özgün örneklerindendir”, 
Evvelce yurdumuza gelip de anılarını yazan pek çok Alman gezmenleri de var, 
Bunları teker teker ele alıp da konumuzdan daha çok uzaklaşmayı düşün- 
müyoruz", 

Bunlar içinde Osmanlılara tutsak olup da anılarını yazanlar da az 
değildir. Özellikle eski Büyükelçilerden Fuat Carım'ın bir tutsağın anılarını 
anlatan çevirisi bunların en ilginçlerinden biridir. 

Türklerden de sınir boylarında sıkıntılar çekmiş, tutsak olmuş kişilerin 
anıları ilginçtir. 

XVL. yüzyıl sonlarında bir Türk kadısının Malta korsanlarına tutsak- 
lığını anlatan anısı bu konuda dikkate değer bir belge niteliğindedir. İlk 
kez bu yazma üzerinde bilgi veren değerli tarihçi İsmet Parmaksızoğlu ol- 
muştur ”, 

Daha sonra Sayın Prof. Fahir İz, Sergüzeşi-i Esiri-i Malta” adl bu ö- 
nemli anıyı tüm olarak yayımladı”, 

İlmiye sınıfından olan Macuncuzade Mustafa H. 1005 (1597) yılında 
Kıbrıs'ın Baf Kadılığına atanır, Üç haftalık bir deniz yolculuğundan sonra 
arkadaşlarıyle Kıbrıs?a yaklaştıkları sırada, bir Malta korsan gemisine ça- 
tarlar. Çarpışma sonucunda sağ kalanlar tutsak edilerek Malta'ya götürülür 
ve bir zindana konur. Baf kadısıyle yol arkadaşları iki yıl Malta'da kalırlar, 
Bu süre içinde beş yüz altın kurtulmalığın sağlanması için İstanbul'daki bü- 
yüklere mektuplar ve şiirler gönderilir. Macuncuzade bu yapıtta başından ge- 
çenleri bütün ayrıntılarıyle anlatır, Yapıt, nesir ve nazım karışık olarak 
arı bir dille yazılmıştır. 

Tutsaklık anılarından biri de Tameşvarlı Osman Ağa'nın anılarıdır ©. 
Osman Ağa, 1671 yıllarında, Tameşvar'da ölen Ahmet Ağa'nın üç oğlundan 
ikincisidir. Özel bir görevle Lipova kalesine gönderilir. Vezir-i Azam Kara 
Mustafa Paşa'nın Viyana kuşatmasında bozguna uğraması ve düşman kuv- 
vetlerinin Lipova'yı almaları üzerine genç bir süvari ağası iken, 1788'de Avus- 
turyalılara tutsak düşer, Badenli bir asker yargıca savaş ganimeti olarak 


“ Altınay, A, Refik. Lady Montegü, Şark Mektupları, 1933. 

“ “Türkiye Hakkında Seyahatnameler Özel Sayısı”, Batı Dil ve Edebiyatları Araştırmaları 
Dergisi 1, 4. AÜDT.CFY,, 1969, 106 s., 

*“ Parmaksızoğlu, İsmet. “Bir Türk Kadısının Esaret Hatıraları” Tarih Dergisi, 1953, V. 
8, 5. 77. 

* Baz-geşt-i Hakiri Malta-Ser-güzeşti Esiri-i Malta, Üsküdar, Selim Ağa Kitaplığı, Ke- 
mankeş Emir Hoca, nr. 234, 7 risale, 132-159 sayfalar, 

” İz, Prof. Fahir. Zürk Dili Araştırmaları Yıllığı 1970, s. 78-122. 

“ Aynı yapıt, 

“ Yazman, M. Şevki. Viyana Muhasarasından Sonra Avusturyalılara Esir Düşen Osman 
Ağa'nın Hatıraları, Nurgök Matbaası, İst. 1961, 128 s. Sonrada Milliyet Tarih dizisinin 10, 
kitabı olarak bugünkü dille yayımlanmıştır. 
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verilir. Kurtarmalık parası getirmek üzere kefil karşılığı Tameşvar'a git- 
mesine izin verirler. Parayı binbir serüven sonucu götürdükten sonra da 
kurtulamaz. Uzun süre tutsaklığı sürer, elden ele dolaşır, başından geçmedik 
olay kalmaz. Ölümden birkaç kez bir rastlantı eseri kurtulur. Bu anı, o çağ 
Avrupa'sının insanlık dışı davranışlarını yansıtması yönünden çok ilginçtir. 

Kişisel anılarını, XVI. yüzyılda manzum mesnevi biçiminde yapıtıyle 
yansıtan bir şair var; Zaifi. Çağının ikinci ya da üçüncü derece şairlerinden 
olan Zaifi'nin asıl adı Mehmet'tir. Rumeli'nde Karatova adlı bir kasabadan- 
dır. Zaifi'nin yaşamıyle ilgili en önemli kaynak Sergüzeşi-i Zaifi adlı özya- 
şamöyküsüdür. Tek yazması külliyatı içindedir “, Sergüzeşi-i Zaifi başlıca 
şu konuları içerir: 

Büyüklerin çocuklarını özel olarak okutması, saygı duyduğu Müftü Ali 
Çelebi'den bilim öğrenmesi, yedi yıl mülâzımlık, Yenice Vardar'da yirmi 
akçe ile müderrisliğe atanması, İstanbul ve Acem diyarına gelmesi, ordu ile 
İran seferine çıkması, Diyarbakır'a giderken başından geçenler, yollarda 
geçirdiği büyük tehlikeler, Mehmet Paşa'nın yardımları, Mehmet Paşa” 
nın Kanuni'yle olan ilişkileri, Mehmet Paşa'nın Anadolu ve Rumeli Kazas- 
keri olması, Zaifi'nin onunla Kütahya ve İstanbul'a dönüşü, şairin ticaret 
hayatına atılması, başarısızlığı ve sonra yine mansıp istemesi, Sultan Süley- 
mana birlikte Körfüz Seferine katılması, Plevne'de Mihaloğlu Medrese- 
sine yirmi akçeyle müderris olması H. 962 (1555). 

Yapıtın içerdiği konulara bakacak olursak Kanuni dönemi için ilginç 
bir belge olduğu dikkatimizi çeker. 

Katip Çelebi Doğuda özyaşamöyküsü geleneğinin yeni olmadığını, belki 
de bunun Tanrı'nın nimetlerine şükür anlamı taşıması yönünden bir görev 
olduğunu da belirtiyor: “Tanrı'nın bir kuluna vermiş olduğu nimetleri an- 
ması; o kul için nimetlere şükürden sayılacağından Süyüti, Şa'râni, Yakut-u 
Hamevi Şeyhülislâm İbn-i Hacer vb. kişiler kitaplarının sonlarında kendi 
yaşamöykülerini anlatmışlar. Kimileri de bu konuda bağımsız kitapçıklar 
yazmış olduklarından onlara uyarak ve Rabbimin bağışlamış olduğu nimet- 
leri anarak ben de burada yaşamöykümü yazmakta bir sakınca görmüyo- 
rum >.” 

Nitekim, XVII. yüzyılın bu ünlü bilgini Kâtip Çelebi de başta Mizan?! 
-Hakk olmak üzere, Süllemü”-vusül, Fezleke, Cihânnüma ve Keşfü”zunün gibi 
yapıtlarında sırası geldikçe özyaşamöyküsüne ya da anılarına yer vermiştir. 

Yine aynı yüzyılın tanınmış gezmeni Evliya Çelebi, büyük bir kaynak 
niteliğindeki on ciltlik Seyahafname'sinde sık sık kendi yaşamından ve anı- 


“ Zajfi ve yapıtları üzerinde elimizde tek kaynak H. Cem Dilçin'in bitirme tezidir. Şairin 
Kitab-ı Sergüzest-i Zaifi başlıklı yapıtı Robert Ahenger tarafından İÜ.nin çıkardığı Türk Dili 
ve Edebiyatı Dergisi, XV, 1. 133-166 s'da yayımlanmıştır. Zaifi'nin Külliyatı'nı içine alan tek 
yazma Topkapı Sarayı Revan Kitaplığı 822 numaradadır. 

5 “Şullemw'l-vusül iHâ tabakati'Miuhül”. (Keyfü'z-zunün Önsöz'ünden). 
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larından söz ettiği gibi savaşlara birlikte katıldığı komutanları, uğradığı 
yerlerde tanıştığı ve görüştüğü kişileri genişçe bir biçimde tanıtır. Bu yapıt 
anı olma yönünden de eşsiz bir hazinedir. Bunların dışında eski kitaplıkları- 
mızda çeşitli olayların etkisiyle yazılmış, anı niteliği ağır basan kişisel tarih- 
lerin sayısı az değildir. Lala İsmail Efendönin |. Abdülhamit gününde 
(1774-1789), Halil Hamit Paşa'nın JİL. Selim'i tahta geçirme çabasıyle iliş- 
kili Vukuatname”“si, Viyana bozgunundan Karlofça Antlaşmasına (1699) 
dek Macaristan olaylarıyle ilgili Tameşvari Naim'in Hadika-i Şüheda-i 
Serha”i”, XVI. yüzyılda İstanbul'daki büyük su baskını olayını anlatan, 
Eflâtün-ı Şirvani'nin Hikdyef-i Ameden-i Seyl be-İstanbul'u”, İbrahim 
Raşit'in Hatıra der hakk-ı vak'a-i Halebi?” Belgradi Raşit Paşa'nın 1806 
Sırp İsyanı izlenimlerini anlatan Vak'g-i Hayret-nümâ-yi Belgrad”, He- 
kimoğlu Ali Paşa'nın Bosnayı savunmasını anlatan, Bosavi Nizâmf'nin 
Tuhfeti'rihvan *”1, (1595-1606) sıralarında kendisi Topçular Kâtibi iken için- 
de yaşadığı bu seferle ilgili anılarını anlatan Abdülkadir Efendinin Vekayina- 
me”“si, bu tür yapıtlardan ancak birkaç tanesidir. 

XVHL. yüzyılın sonu, XIX. yüzyılın ilk yarısı Osmanlı İmparatorluğu 
için büyük olayların geçtiği bir dönem olmuştur. Fransız büyük devriminin 
ve başka etmenlerle Osmanlı İmparatorluğu içindeki ulusların bağımsızlık 
girişimleri, başta askerlik kurumları olmak üzere bütün toplum kurumlarının 
yenileşme gereksinmesi içinde bulunması, yeniliğe karşı gizli ve açık direniş- 
ler bu dönemin en belirli nitelikleridir. 

Şanizade ve Asım tarihleri gibi yapıtlardan sonra XVIIL yüzyılın 
son yirmi beş yılıyle, XIX. yüzyılın ilk yirmi beş yılındaki olayları içeren 
Tarih-i Cevdet, kendinden öncekilerden oldukça ayrılık gösteren yeni bir 
yöntemle yazılmıştı. 

Bu dönemde yazılmış ve bir kısmını yukarda belirttiğimiz anı türüne 
girebilecek nitelikte yapıtların dışında günün olaylarına karışmış olan Keçeci 
Zade İzzet Molla'nın, II. Mahmut tarafından 1822'de Halet EF, olayı üzerine 
Keşan'a sürülmesi dolayısıyle yazdığı Mihnetkeşan ” adlı manzum yapıtı 
dikkatleri üzerine çekecek nitelikte bir ilgi toplamıştır. Onun Keşan serü- 
venini anlatan Mihnetkeşan için Ahmet Hamdi Tanpınar” şöyle der: “Bu 
mesnevide yer yer tesadüf edilen neşeyi, eğlenceli ifade tarzını, sızlanmaları 
sevmemek kabil değildir. Payitahtın dışında, ailesinden, itiyatlarından, dost- 

“ Ali Emiri Ktb., Tarih: 625 nr. 

# Ali Emiri, Dil-Tarih ve Coğrafya. Vienna Bib, Nat. H.O,93 

* Topkapı Sarayı Revan Odası, M. 738. 

” Ali Emiri Ktb., Manzum 224 nr. 

* Ali Emiri Ktb., Tarih 232 nr. 

* Ali Emiri Ktb., 1150 mr. 

” Esat Efendi Ktb,, 2151 or. 

” Mihnetkeşan, İst. Ceride-i Havadis Mat., 1852, 

#* XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 54-60. 
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larından, bir sarayın etrafında daima canlı ve çekici olan gündelik vaka ve 
dedikodulardan zorla uzaklaştırılmış çelebi şehirlinin keder ve can sıkıntısı, 
mesnevinin bazı sayfalarında hakikaten renkli teferruatla dolu bir hiddetle 
patlak verir... Şüphesiz ki İzzet Molla'nın hiddeti biraz yapmacıktır. Hemen 
bütün rahatsızlıklarının kulaktan geldiğini düşünmek, bunu kabul etmek için 
kâfidir. Yalnız bu kadarını icat edebilir. Onu, kâh kendisini Keşan'a götür- 
meğe memur olan mübaşir, kâh musiki meraklisi Şeyh Şakir Efendi, kâh 
Keşan Camii'nin imamı, yahut bed sesiyle ve çalmasını bilmediği davulu ile 
ramazan başında kendisine musallat olan mahalle bekçisi ve nihayet bir 
Müslüman gencine âşık olduğu için sabahlara kadar ağlayan, sızlayan kom- 
şusu Hıristiyan kızı taciz eder.” 

Yaşamı çok değişik koşullar içinde geçen, sürgünden, idam sehpasından 
sonra “ikbal mevkilerini” bir arada gören bu zat, kimi vakit nükteli, kimi 
vakit kadere boyun eğer bir tutum içinde, kendini ve çevresini anlatmaktan 
geri durmamıştır. Devhati//-mehâmid fi tercemeti"İ-vâlid adlı küçük mesne- 
visinde babasının yaşamöyküsünü verir. İlk mesnevisi olan Gülşen-i Aşk'ında 
kendini anlatır. Kasidelerinde, her iki divanında dostlarından ve kendi yaşa- 
mından söz eder. Onda serüven birinci planda geldiği halde çağının gele- 
neğine bağlı kalarak bunları manzum bir biçimde anlatmak alışkanlığı 
içinde kalmıştır. 

II. Mahmut döneminin tanınmış kişilerinden biri olan Sahaflar Şeyhi 
Zade Mehmet Esat Efendi, eski nesir yazma geleneğinden kurtulmamış bir 
kişi olmakla birlikte, yeniçerilerin kaldırılması olayını anlatan ve içinde yaşa- 
dığı bir olayın anılarını yansıtması yönünden ilginç bir yapıt olan Üss-i 
Zafer'i yazmıştır. 

Abdülhak Hâmit'in dedesi Abdülhak Molla'nın Tarih-i Livâ'sı, 1828 
savaşında yeni kurduğu bir livâya (tugay) eğitim yaptırmak için II. Mah- 
mutun Râimi kışlasında kaldığı süre içinde yazılmış bir günlüktür. HI. 
Selim'in sır kâtibi Ahmet Bey'in Rüznâme'sinden sonra ilk önemli günlük 
ya da anıdır. Bu yapıtta dikkati çekecek önemli siyasal olaylara yer veril- 
memiştir. Ancak İzzet Molla'nın ikinci sürgünüyle ilgili anılar bu yönden 
bir ayrıcalık gösterir. 

Akif Paşa'nın Tabsıra'sı da, belirli bir tarihsel olayın, siyasal hasmı 
Pertev Paşa'nın düşüşünü ve daha sonra da idamına yol açan jurnallerden 
birisi, Çörçil olayının tam bir anısıdır. Bu yapıt o günden sonra birbirini 
izleyen önemli olayların etkisiyle unutulmuşsa da Ebüzziya'nın çabasıyle 
tekrar canlanmıştır. Ebüzziya Tevfik Nümune-i Edebiyat-ı Osmaniye adlı 
yapıtında Akif Paşa'dan örnekler vermekle yetinmemiş, Tabsıra-i Akif 
Paşa'yı da kendi basımevinin ürünleri arasına katmıştır *. 

Bu arada geçirdiği kısa bir ömür için oldukça önemli sayılabilecek dev- 
let hizmetlerinde bulunan Zarif Paşa (1816-1862)'nın Hatırat”ı gününün bir- 


5 Tabsıra-i 4kif Paşa, İst., Matban-i Ebüzziya, 1300 (1882). 
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çok ilginç olaylarına değinmektedir. Önceleri Mehmet Ali Paşa'nın Anado- 
Iw'ya gönderdiği orduya karşı savaşan Zarif Paşa Konya, Halep, Vidin 
valiliklerinden sonra Meclis-i Vâlâ üyeliğinde bulunmuştur. 

Sayın Prof, Enver Ziya Karal'ın T. T. K. Bellefeminde tamamını ya- 
yımladığı bu önemli anı incelenmeğe değer bir belge niteliğindedir *, 

1840-1841 yılları arasında Takvim Nazırlığı yapan Paris Elçiliği Baş- 
kâtibi Mustafa Sami Ef.nin Avrupa Risalesi ise, aslında bir gezi anısıdır. 
Gördüğü yerler içinde Londra, “Napoli, Roma, Venedik, Floransa, Paris 
üzerinde durur. Batıyı bize büyük bir gözlem gücüyle yansıtan ve karşılaş- 
tırma olanaklarını da birlikte getiren bu kitabı ile Mustafa Sami Efendi 
bilinçli bir hizmet yaptığı kanısındadır. Bu çabasının da gününde hem olum» 
lu, hem de olumsuz birtakım tepkileri görülmüştür. 

Tanzimatın ilk döneminin politika yaşantısında hiç bir yeri olmayan 
küçük bir memurun yakın zamana dek bilinmeyen anılarından da söz etme- 
den geçemeyeceğiz: Aşçı İbrahim Dede'nin Anıları tarih ve toplumbilim yö- 
nünden incelenmesi gerekli bir yapıt. Sayın Reşat Ekrem Koçu'nun yayım- 
ladığı bu kitap geniş ve ayrıntılı ve beşer yüz büyük sayfalık üç cilt olarak 
Üniversite kütüphanesi Türkçe yazmalar bölümünde bulunan büyük bir 
yazmanın ilginç bir özetidir”. 

Yazar, kendi dediğine göre, 1244 (1828-1829) yılında İstanbul'da Kan- 
dilli köyünde doğmuş, orta halli, hatta yoksulca bir aileden, Rüştiyenin ilk 
bölümünde biraz okumuş, Mevlevi ve Nakşibendi tarikatlarına girmiş, 
Mevlevilikte Aşçı Dedelik aşamasına dek yükselmiş. İlk öğrenimini Ziya 
Paşa ile birlikte yapmış. İçten, kendine özgü, çekici bir anlatım biçimi var, 

Yapıtında, XIX. yüzyıl Türkiye'sinin yaşamı, inançları, kişiler arasında- 
ki ilişkiler, çekilen sıkıntılar bütün ayrıntılarıyle anlatılmış. Altmış yılı aşan 
bir memurluk yaşamı, tekkeler, şeyhler, zaviyeler, devlet memurlarının tu- 
tumları canlandırılıyor. Erzincan, Erzurum, Şam, Hicaz, Edirne illerini 
içine alan görevle gezilmiş yerlerin ilginç serüvenleri... Aşçı Dede'nin yüz 
yıla yaklaşan bir ömür yaşadığı anlaşılmaktadır. Bu yüzyılın toplumsal yaşa- 
mını inceleyecekler için zengin bir kaynak *, i 

Tanzimatı izleyen günleri ve bu günlerde olup bitenleri bize en ince ay- 
rıntılarına dek verebilen yazar, hiç kuşkusuz Ahmet Cevdet Paşa olmuştur. 
On iki ciltlik tarihiyle Osmanlı İmparatorluğunun yarım yüzyıllık yaşamını 
nasıl değişik bir hava içinde vermeyi başarmış ve tarihçiliğimizde bir dev- 
rim yapmış ise özellikle Tezâkir-i Cevder'le ve hatta Maruzar'iyle de anı 
türünde hiç kimsenin ulaşamadığı bir başarının örneğini vermiştir. 


* Karal, Prof. Enver Ziya. Zarif Paşa'nın Hatıratı (1816-1862), Maarif Matbaası, 1941, 
Ss, 443-494, ; 

” Koçu, Reşat Ekrem. 

” Bu konuda bir Alman öğrencisinin yayımlanmış bir çalışması bulunduğunu değerli Prof, 
Adnan Erzi'den duymuştum. 
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Tezâkir-i Cevdet ”, büyük bilgin, tarihçi, hukukçu ve devlet adamı olan 
Cevdet Paşa'nın vakanüvislikte kendi yerine atanan Ahmet Lütfi Efendi'ye 
gönderdiği yazılardan oluşmuştur. 

Cevdet Paşa, Abdülmecit, Abdülaziz, V. Murat ve II. Abdülhamit 
dönemlerini yaşamış, önce Reşit Paşa'dan devlet işlerinin içyüzünü öğren- 
miş, Âli, Fuat, Rıza, Damat Mehmet Ali, Yusuf Kâmil, Mütercim Rüştü, 
Mahmut Nedim, Şirvanizade Rüştü, Hüseyin Avni ve Mithat Paşa gibi bir- 
birinden az ya da çok ayrılığı bulunan devlet adamlarını yakından tanıya- . 
rak, bu önemli dönemin içyüzünü dikkatli bir tarihçi gözüyle izlemişti. 
Anadolu ve Rumeli düzeltme kurullarında görevler alarak imparatorluğun 
yönetimini, toplumsal yapısını yakından incelemek olanaklarını elde etmişti. 

Bu kırk tezkere, son bölümleri kendi özel ve kişisel yaşam ve anılarıyle 
birlikte, Abdülmecit'in tahta çıkışından (1839) 1313 (1897) yılına dek önem- 
li olayları kimi kısa notlar biçiminde, kimi de geniş ayrıntılarıyle anlatır. 

Maruzat'a gelince, Abdülhamit'in kişisel buyruğu ile yazılmış ve ken- 
disine sunulmuştur. Osmanlı Tarih Encümeni mecmualarında yayımlanmış 
sevimli bir tezkire özeti izlenimini verir. 

Tanzimattan sonra gelişen Batılı edebiyatımızda anı türünün — gazete, 
tiyatro, hikâye türlerinin yanında daha cılız bir edebi çeşit olmakla birlikte — 
edebiyatçılarımızın yaşamlarına girdiğini söyleyebiliriz. Tanzimat edebi- 
yatının birinci kuşağı içine giren, onlarla çok sıkı ilişkiler ve dostluklar kuran, 
basın tarihimizin önemli bir siması olan Ebüzziya Tevfik Bey'i bu konuda ön 
plana geçmiş olarak buluyoruz. 

Akif ve Münif Paşalardan başlayarak Şinasi ve Namık Kemal'e dek o 
günün en büyük adlarını bize tanıtan Ebüzziya Tevfik olmuştur. Namık 
Kemal'den sonra yönetimini üzerine aldığı ve sonraları bir aile gazetesi 
durumunda yürüttüğü Tasvir-i Efkâr gazetesini, yine uzun süre yayımla- 
mayı başardığı Mecmua-i Ebüzziya'yı ve Tanzimat döneminde ilk nesir an- 
tolojisi niteliğinde olan Numune-i Edebiyat-ı Osmaniye'yi çıkarmıştır. Elinde 
bulundurduğu yayın organlarında bu kişilerle ilişkili bilgiler vermiş, zaman 
zaman da yazdığı anılarıyle bu dönemde yaşayan kadronun en önemli kişi- 
lerini bütünüyle bize tanıtabilmiştir *. 

Yeni Osmanlıların tanınmış ihtilâlci adamı Suavi Efendi de kendi 
yaşamından ve anılarından Avrupa'da çıkardığı Ulüm ve Muhbir gazete- 
lerinde söz eder *, i 


* Yazarın Tezkire adını verdiği kırk ayrı bölümden oluşan Tezkire-i Cevdet T.T.K. yayın- 
farı arasında, rahmetli Prof. Cavit Baysun'un değerli çalışmaları sonucu dört cilt olarak yayım- 
lanmıştır, 

“ Bu konularda bkz. Ebüzziya Tevfik “Münif Paşa Hayatı ve İşleri”, Yeni Tasvir-i Efkâr, 
1910, No. 251-253. “Yeni Osmanlılar Tarihi”, Yeni Tasvir-i Efkâr, 1909, sayı 84, Nümüne-i Ede- 
biyat-ı Osmaniye (6. baskı), s. 229. 

“Şinasi'nin Eyyam-ı Ahire-i Hayatı”, Afecmua-i Ebüzziya, sayı 105, 1329. “Muhallefat-ı 
Şinasi”, 
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Ebüzziya, Ziya Paşa, Namık Kemal ve öbür devrimcilerden, gerek 
Nümüne-i Edebiyatta, gerekse Tasvir-i Efkâr ve Mecmua-yı Ebuzziya'da 
sık sık söz eder. Ziya Paşa'nın bu türe verdiği derli toplu örnek “Defter-i 
Âmâlim” 7. 1. Rousseau'nun Eyni/ adlı çocuk eğitimine değinen. kitabının 
çevirisinin önsözüdür. Paşa burada kendi çocukluğunu ve yetişme biçimini 
anlatmıştır. Mecmwa-i Ebuzziya'da çıkan “Avan-ı Tufüliyet” başlıklı makalesi 
de aynı dönemi içerir *. Harabat adlı antolojisinin manzum önsözünde ise, 
şiire nasıl başladığını anlatan bir'bölüm vardır. Sultan Abdülaziz'e Avrupa” 
da vermiş olduğu dilekçede de özyaşamıyle ilgili (otobiyografik) bilgi ver- 
diği görülür. 

Namik Kemal ise, hemen bütün türlerde bağımsız yapıtlar verdiği 
halde tüm anılarını içeren bir kitap yazmamıştır. Ama, kendinden her vesi- 
leyle söz eden bir yaradılışa sahip olduğundan yaşamının her bölümünde 
durmadan dostlarına, kızına ve damadına yazdığı mektuplarında anılarına 
sık sık rastlanır *, 


Mithat Cemal Kuntay, Namık Kemal için yazdığı büyük monografi- 
sinde, N. Kemal'in oğlu Ali Ekrem Bolayır'ın babası hakkında yazdığı ve 
basılmamış 239 sayfalık anı notları bulunduğundan söz etmektedir *, Mizaç 
yönünden babasına benzemeyen Ali Ekrem Bolayır'ın bu çok önemli anıları 
yayımlamamasının nedeni üzerinde bir tartışma açmak, bu makalemizin 
sınırını aşacağından, bu konuya değinmeden, bu kuşağın öbür kişilerinden 
söz etmeyi uygun buluyoruz. 


* bkz. Atay, Naşit Halil, “Ali Suavi Kendine göre”, İstanbul dergisi (1. Kânun 1944'de 
başlar) sayı 25-34, 

— Tercüman-ı Şark, 14 mayıs 1878 (1295), sayı 47. 

— Kuntay, M. Cemal, Sarıklı İhtilâlci Suayi, İst, 1946 (s. 172-176) 

— Atay, Falih Rıfkı, Baş Veren Bir İnkilâpçı, Ankara 1954, (Türkiye Milli Talebe Federas- 
yonu Devrim Gençliği Dergisi Yayınları, No. 0, 77 s. 

* Bu konuda geniş bilgi için bkz. Tansel, Fevziye Abdullah, Namık Kema/'in Mektupları 
1, T.T.K,, 1967; TL. cilt, 1969. Bu mektupların binden çoğu üzülerek söylemek gerekir ki çeşitli 
nedenlerle yok edilmiştir. Aynı yazı, s. XVUL 

Kitabın TI. cildindeki mektuplar Kemal'in yaşamının Magosa'dan İstanbul'a döndükten 
sonraki zamanını, tutuklanma ve yargılanmasını, Midilli'ye sürülmesini, aşağı yukarı iki buçuk 
yıl bir yerde oturmakla görevli bulunduğu dönemi aydınlatır. Zaman daha önceki yaşamının anı- 
larına da yer verdiğinden, Kars'ta geçen çocukluk dönemini, Avrupa ve Magosa yaşamını içeren 
bölümler de vardır. Yine aynı yazarın, Mektuplarına göre Namık Kemal ve Abdülhak Hâömit 
(Ankara 1949), adlı kitabına bakınız. 

* Magosa Mektubu'nu ilk kez Dr. Abdullah Cevdet Mısır'da yayımlamıştır: Abdullah 
Cevdet (Karlıdağ), Magosa Mektubu, Matbaa-i İçtihat, Misir, 1908. 

* Mes Prisons Muahezesi, Mecmna-i Ebizziya, sayı. 130, 28 muharrem 1330, 

“ Kuntay, Mithat Cemal. Namık Kemal, İstanbul, Maarif Matbaası, 1944. Önsöz, s. VITI. 
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Namık Kemal'in çok sevdiği arkadaşlarından biri olan Nuri Bey'in 
Namık Kemal'le aynı sürgün gurubu içerisinde Akkâ'ya sürüldüğünü bili- 
yoruz. Nuri Bey “, bu anılarını Akkâ adlı küçük bir kitapta eksik olarak 
vermiştir. 

Son zamanlarda yayımlanan bir tefrikada Ubeydullah Efendi'nin 
“Amerika Hatıraları”ndan söz edilmektedir *. 

Bu dönem basınında çok önemli bir yeri bulunan az okumuş halkı yetiş- 
tirmek için sayısız kitap ve makale yazmış bulunan Ahmet Mithat Efendi 
Menfa adlı yapıtıyle tipik bir anı örneği vermiştir. Bu kitabın toplu bir özeti 
ve ilginç örnekler özel sayımızda verilmiştir. Dışa dönük bir kişi olan Ahmet 
Mithat, yazılarında siyasi konulara değinmemek için büyük bir dikkat gös- 
terir. Aslında yapıtlarında ağırlık merkezini kendisi ve gözlemleri teşkil 
ettiğinden, yer yer kendinden söz eder. Felsefe-i Zenan adlı Kitabında 
olduğu gibi. 

Recaizade Ekrem'le Abdülhak Hâmit, Tanzimat edebiyatının ikinci 
dönemi olan, duygusal ve bireysel nitelikleri ağır basan dönemde, daha çok 
TL. Abdülhamit baskısının ilk dönemlerinde yazdıklarından ötürü toplumsal 
hareketlere karışmamışlardır. Edebiyat ürünlerini, salt sanat yapıtları olarak 
kabul edip fikir ürünlerini son plana almışlardır. 

Bu yüzdendir ki, bir sözcüğün yer değiştirmesi, şeklin küçücük prob- 
“lemleri onlar için bir bardak suda fırtına koparmaya yetiyordu. Edebiyatı- 
mızda çok önemli bir olaymış gibi abartılarak verilen Ekrem-Naci çatış- 
masının özü, aslında bu tip düşünce yoksulluğundan başka bir şey değildi. 

İçine kapalı, duygusal bir mizaca sahip olan Ekrem Bey'de anı, Tefek- 
kür ve Nejat Ekrem gibi yapıtlarındaki kırıntılardan ibaret kalmıştır. 

Edebiyatımızda şair-i azam tahtına oturmuş olan Abdülhak Hâmit ise 
uzun süren dış görevlerle ilgili anılarını ancak Cumhuriyetten sonra bir ga- 
zetede -tefrika etmeyi düşünmüştür”, 

Recaizade Ekrem ve Abdülhak Hâmit'le aynı kuşaktan olan Müslim 
Naci, çeşitli yetişme ve çevre koşulları nedeniyle onlardan farklı bir tutum 
içinde bulunur. Sekiz yaşındayken babasını kaybetmesiyle kendi kendini iyi 
bir biçimde, temel bilimlere önem vererek yetiştirir. Sonra da kendine 
bir ortam kurarak Ekrem ve Hâmit'in karşısına dikilir. Özellikle 1880-1890 
yılları arasındaki sessizliği bozarak yandaşlarının da kışkırtmasıyle Recai- 
zade ile bilinen tartışmalarına girişir. 

Naci de karşısındakiler gibi politikaya hemen hiç değinmeden anıların- 
da yaşamın ve yetişme koşullarının yanıltmaz çabası içinde kaldı. 

Sinbüle adlı kitabının üçüncü bölümü olanÖmrer”in Çocukluğu, onun sekiz 

* Nuri Bey için de aynı yapıta bakınız. 

“ Kudret Sinan, “Ubeydullah Efendi'nin Amerika Hatıraları”, Hayat Tarih Mecmuası, 


6 temmuz 1971. 
* “Abdülhak Hâmit'in Hatıraları”, İdam, 1340. 
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yaşma kadar çocukluk anılarıdır — Bu kitapçık. birkaç noktadan Mehmet 
Muzajffer Mecmuası'na bağlanır — Bunların başında eğitim üzerindeki görüş- 
leri gelir. Mahalle okullarındaki dayak, hatta anlamını bilmeden hafızlığa 
çalışılması ve bütün ilköğretimin bu noktada toplanmış bulunduğu üzerine 
yazdıkları, toplumsal eleştirinin alanını genişleten yazılardır. Önemli yan- 
larından biri de kendi çocukluğundan hareket ederek bize imparatorluğun 
o güne dek bel kemiği olan bağlı ve çalışkan, onurlu bir esnaf sınıfının yaşa- 
mını vermesidir. Hiç bir özentiye düşmeden ve sanat gösterisine kapılmadan 
abartmasız ve arı anlatımı, bu anıları herkesin sevmesine başlıca neden ol- 
muştur. Kitabın beğenilmesi ve hemen yayımlanmasının senesine Almancaya 
çevrilmesi bu sıcaklığındandır”. : 

Medrese Hatıraları” adlı anı kitabı da üzerinde önemle durulması ge- 
rekli, Naci'nin gençlik ve yetişme ortamını veren bir yapıtı olmasına karşın, 
bu güne değin belli başlı kaynaklarımızda yer almamış olması şaşılacak bir 
şey olarak nitelendirilebilir. 

Muallim Naci, çeşitli yazışmalarını veren Muhaberat ve Muhaverat “ 
adlı kitabında da kendi yaşam ve yetişme biçimine değinir. Bunların dışında 
yazarın, Thdr&se Raguin Çevirisi, Mehmet Muzaffer Mecmuası ve Mektup- 
larım adlı yapıtlarında da anılarından izlere rastlanır. 

Sami Paşazade Sezai Bey ise Hâmit'le pek çok benzerlikleri olan bir 
yazardı. Yüz kişinin yaşadığı, babası Sami Paşa'nın konağında çocuklu- 
Şundan beri her sınıftan pek çok değişik kişiler tanımıştı, Sergizeşt romanın- 
da cariye ve esirci tiplerini bu çocukluk izlenimlerine bağlı kalarak canlan- 
dırmıştı, Onun gerçekçiliğe yönelen romanına bu anıları kaynaklık etmişti. 

Onun da Hâmit gibi gençlik yılları yurt dışında geçmişti. Önceleri yayım- 
lanmış bulunan, Londra Hatıraları'nın şimdi yeniden yayımlandığını görü- 
yoruz >, 

XIX. yüzyılın son yirmi beş yılı ile 1. Cihan Savaşının bitim tarihi olan 
1918'e dek Sultan Abdülaziz'in tahttan indirilmesi, V. Murab'ın padişah 
olması ve tahttan indirilmesi, Sultan 11. Abdülhamit'in padişah olması, ilk 
anayasanın kabulü ve Meşrutiyetin ilânı, 1876-77 Türk-Rus Savaşı, bu sa- 
vaşın meydana getirdiği büyük üzüntüler, sarsıntılar ve kayıplar, Rumeli-i 
Şarki ve Mısır problemleri, 11. Abdülhamit'in güvensiz ve baskılı yönetimi 
gibi olayların içinde görev almış, sorumluluk yüklenmiş kişiler, olayların 
sonuçları karşısında daha sonra yayımladıkları anılarıyle bir çeşit savunmaya 
geçmişlerdir. Bu tür anılardan Serdar-ı Ekrem Abdülkerim Nadir Paşa'nın 
Müdafaanamesi, Gazi Ahmet Muhtar Paşa'nın Sergüzeşi-i Hayatımın 
Cildi Sanisi (1294 Anadolu'da Rus Muharebesi), Erzurumlu Arif Bey'in 


* Tanpınar, Ahmet Hamdi. XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 614 s. 

* Medrese Hatıraları, İstanbul, Tercüman-Hakikat Matbaası, 1302, 279 s. 

” Muhaberat ve Muhaverat, İstanbul, Tercüman-ı Hakikat Matbaası, 1311. 

5 “Sezai Bey'in Londra Hatıraları”, Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, c. XI, İstanbul 1965, 
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Başımıza Gelenler, Süleyman Paşa'nın Hiss-i İnkılâp yahut Sultan Aziz'in 
hal'i ile Sultan Murad-ı Hâmis'in Culüsu vb. anılar söz konusu edilebilir. 

Bu bunalımı izleyen Sultan Hamit dönemi ve bu dönemde görev alan 
yönetici kadro, 1908 devriminden sonra kendilerini savunma amacıyle yaz- 
dıkları çeşitli anılarla bu türün ikinci dönemini meydana getirirler. Bunlar 
arasında Sadr-ı Esbak Kâmil Paşa'nın Hatıratı, Sait Paşa'nın Hatıratı, M. 
Memduh Paşa'nın Feveran-ı Ezmâm'ı, Şeyhülissâm Cemalettin Efendi'nin 
Hatırat-ı Siyasi”si, Rıza Paşa'nın Hulâsa-ı Hatıraı, Hasan Rami Paşa'nın 
Hatırat'ı, Tahsin Paşa'nın Abdülhamit ve Yıldız Hatıraları sayılabilir. 

Bunu, 11. Meşrutiyet, İttihat ve Terakki Fırkası iktidarıyle, Balkan 
bozgunu, I. Cihan Savaşı ve imparatorluğun çöküşü anında sorumluluk yük- 
lenenlerin anıları izler: Abdullah Paşa'nın, 1328 Balkan Harbinde Şark Or- 
dusu Kumandanı Abdullah Paşa'nın Hatıratı, M. Muhtar Paşa, Abdullah 
Paşa'nın Hatıratına Şark Ordusu Kumandanı Mahmut Muhtar Paşa'nın Ce- 
vabı, Zeki Paşa'nın, 1912 Balkan Harbine Dair Hatıratım; Niyazi Bey'in 
Hatırat-ı Niyazi”si, Lütfi Simavi'nin Sultan Mehmet Reşat Han'ın ve Halefi- 
nin Sarayında Gördüklerim, M. Selâhattin'in Bildiklerim, Bezmi Nusret 
Kaygusuz'un Fırkalar ve Ben, Talât Paşa'nın Hatıraları, Kazım Nâmi Du- 
ru'nun, İttihat ve Terakki Hatıralarım, Halit Ziya Uşaklıgil'in Saray ve Ötesi 
gibi yapıtları tarihimizin bu dönemini yansıtırlar. 

Biz burada bu çeşit yapıtlardan ancak her dönemden birkaç örnek ver- 
mek istedik. Yakın tarihimize kaynak olabilecek bu gibi anıların sayıları 
daha pek çoktur. Özel sayımız için hazırladığımız bibliyografyada benzerle- 
rinin daha birçoğunu bulmak mümkündür. 

1875-1918 yılları arasında yazarlardaki savunma kaygısı, vicdan aza- 
bından kurtulma çabası yerine 1919'dan sonraki olaylarda görev alanlarla, 
yönetimde sorumluluğa katılanların çoğunun anılarında Türk mucizesinin 
gerçekleşmesindeki katkılarını ortaya koymak çabası sezilir, Bunlar arasında 
da kişisel tutkular ve dünya görüşü ayrılıkları nedeniyle olayları başka başka 
yönlerden değerlendirenler olmuştur. Kâzım Karabekir'in İstiklâl Harbimiz, 
Ali İhsan Sabis'in Harp Hatıralarım adlı anıları, olayları, Kurtuluş Savaşı 
sırasında, ya da daha sonraki anlaşmazlıkların etkisiyle değerlendirme yoluna 
gitmişlerdir. Dr. Rıza Nur'un ölümünden sonra yayımlanan dört ciltlik anı- 
ları ise hasta ve çılgın bir ruhun feveranı niteliğindedir. 

Toplumsal Oo yaşamımızda Kurtuluş'tan sonra gerçekleştirilen Atatürk 
devrimleri, Serbest Fırka denemesi, çok partili döneme geçiş ve nihayet 
27 Mayıs devrimi gibi olayların etkisiyle de yazılmış birçok anılar vardır. 
Siyasal nitelikteki bu anıları bibliyografyamızda tanıtmaya çalıştık. 

Bunlardan bir tanesinin üzerinde çeşitli nedenlerle biraz durmayı gerekli 
görüyoruz: Eski Cumhurbaşkanlarından Celâl Bayar'ın Ben de Yazdım 
adlı ve bugüne değin yedi cildi çıkmış olan anıları. Konumuzun genişliği 
dolayısıyle bu anı yapıtı üzerindeki düşüncelerimizi ancak birkaç cümleyle 
yansıtmak isteriz. 
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Ben de Yazdım, TE. Meşrutiyetten başlayarak yazarın yaşadığı, gördüğü 
çoğu zaman da içinde bulunduğu olayları yansıtmaktadır. Yalnız, gözlem- 
le yetinilmemiş, olaylarla ilgili bütün belgeler de geniş olanaklardan yarar- 
lanılarak, büyük bir ütizlikle toplanmış. Temiz ve düzenli bir yöntemle 
açık bir dille kaleme alınmış. Bu yapıtta yazarın içtenlikle inandığı düşün- 
celerin gerçekliğini yaymak isteyen aşırı bir çaba seziliyor. Bu temel savlar- 
dan birkaçı: İttihat ve Terakki'nin baştan sona vatansever ve günahsız ol- 
duğu, askerin sivil idareye karışmasının Meşrutiyet'ten sonraki elim sonuç- 
ları, tarihin garip cilveleriyle bazı haksız sonuçlara varılabilir; ancak en so- 
nunda haklı dava zaferi kazanır, tezleridir. 

Yazar, bu düşüncelerin kitapta ilk planda görülmemesi için oldukça 
dikkatli bir çaba harcamış ve elden geldiğince tarafsız davrandığını belirt- 
mek için de çoğu zaman belgeleri konuşturmayı üstün tutmuştur. Ama far- 
kında olmadan kimi vakit olayla ilişkilidir diye planı çok aşan açıklamalara 
kitapta yer verilmiştir. Örneğin, bir Dreyfus olayına bir cildin yarısını kap- 
layacak kadar geniş bir yer ayrılmıştır. Sonuç olarak biz, yakın tarihimizi, 
bu denli belgesel bir anı biçiminde veren bu yapıtın siyasal anılar arasında 
önemli bir yeri bulunduğu kanısındayız. Kişisel görüşlere yer verilmiş olması 
ise aslında anının en belirgin niteliğidir. i 

Siyasi anıları burada bırakıp yine zaman çerçevesine bağlı kalarak ede- 
biyat anılarinı sürdüreceğiz. 

Anı edebiyatımızda adı hiç bir Zaman unutulmayacak büyük bir kalem 
adamımız var: Ahmet Rasim. Halkımızı okutmak için doğmuş, yaşamını bu 
amaca adamış olan Ahmet Mithat Efendi'nin, yaşamını onunla aynı amaca 
yöneltmiş değerli takipçisi Ahmet Rasim, altmış yedi yıllık ömrünün bir 
gününü bile boş geçirmeksizin yazmış, kendini bu toplumu okutmaya, yetiş- 
tirmeye adamış bir düşün adamımızdır. 

Hiç bir zaman düşün ortamından uzak kalmamış ve hiç bir dönemde 
politikaya karışmamıştır. Sayın Agâh Sırrı Levend'in, ölümünün 100. yıl- 
dönümü dolayısıyle onun için yazdığı, Kurumumuzun Tanıtma Yayınların- 
dan Ahmet Rasim'in önsözünden şu birkaç satırı almakla yetiniyoruz: 
“Osmanlı İmparatorluğunun Mutlakiyet rejimi altında geçen son 43 yılı, 
Meşrutiyet devrinin kısa süren huzursuz yıllarıyle Mütarekenin kara günleri, 
daha sonra da Cumhuriyet devrinin heyecanlı ve ateşli ilk dönemi, Ahmet 
Rasim'in 67 yıllık hayatını çevreler. 

Ahmet Rasim bu devrelerin iyi-kötü, tatlı-acı günlerini sırasıyle yaşadı. 
Her devirde politika adamlarına kapılmadan bir gazeteci olarak gördük- 
lerini, işittiklerini günü gününe tespit edip yazdı. 

Bu yazılar Türk toplumunun yüz yıllık tarihidir; milli kültürümüzün 
eşsiz birer hazinesi sayılır”.” Bu sözlere çok şey katmak güç... Ancak söyle- 


© Levend, Agâh Sırrı. Ahmet Rasim, TDK. Yayınları, Ankara 1965, 188 5. 
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yeceklerimizin özeti şu olabilir: Ahmet Rasim gelmeseydi, son yüzyılda Türk 
halkının yaşamı bizim için büyük ölçüde karanlık kalacaktı. 

Ahmet Rasim'in en önemli ve en değerli yazıları anı türünde toplan- 
mıştır. Bu tür yapıtlarında çocukluk, gençlik ve olgunluk çağı anıları yer 
alır. 

Gecelerim (1312 ve 1316) ile Falaka (1927) A. Rasim'in çocukluk yaşa- 
mının türlü evrelerini içine alır. Haylazlıkları, falaka korkusu, Darüşşafaka” 
ya giriş, yatılı okul yaşamı Fuhş-u Atik (2 bölüm 1340) Ahmet Rasim'in 
gençlik ve hovardalık yaşamının öyküsüdür. Yazar bu âlemleri anlatırken 
başlıca şu konulara değiniyor: Cümbüşlü kâğıthane sefaları, Beyoğlu âlem- 
leri, Galata'da gündüzleri oynayan yabancı tiyatrolar, başlıca oyuncular, 
kabadayılar, cinayetler, Direklerarası'ndaki tiyatrolar... Bir baskın öyküsü, 
vb. Muharrir, Şair, Edip (1342) o dönem basınının bir görünüşüdür. Belli başlı 
yazarlar, gazeteler, şairlerin devam ettiği meyhaneler vb... bu kitapta toplan- 
mıştır. 

Öbür fıkra ve izlenimlerini toplayan yazıların da ağır basan yanı anı- 
dır. 

Belli bir amaçta birleşen Servetifünuncular da anı türüne ayrı bir 
önem vermişlerdir. Bu okulun tanıtılması ve savunulması için gerekli bütün 
çabayı harcamışlardır. Bu bakımdan Edebiyat-ı Cedideciler, yaptıkları 
edebiyat savaşının, gelecek kuşaklara da en iyi bir biçimde yansımasını 
sağlayacak bir araç olarak anı türünden büyük ölçüde yararlanmışlardır. 
Başta Halit Ziya Uşaklıgil olmak üzere Servetifünuncular anılarında bir- 
leşme koşullarını, devrin aydınlarının soluklarını zehirleyen ve onları bunal- 
tan ağır havasını, yeniliğe karşı olanların kendilerine yönelen insafsız sal- 
dırılarını, bütün bunlara karşılık bir avuç aydının bambaşka bir dünyanın 
insanları olarak nasıl direndiklerini anlatırlar. i 

Başta Halit Ziya'nın 5 ciltlik Kırk Yıfı, Ahmet İhsan Tokgöz'ün Mai- 
buat Hatıraları, Hüseyin Cahit Yalçıntın Edebi Hatıralar'ı yaşadıkları bu 
dönemi anlatan önemli birer belgedir. 

Halit Ziya Uşaklıgil'in Saray ve Ötesi ise daha sonra saraydaki görevi 
sırasında gördükleriyle, Bir Acı Hikâye kişisel anılarını yansıtır. 

Servetifünun döneminde yazılan başlıca anıları bu özel sayımızda 
arkadaşım Mehmet Deligönül en ince ayrıntılarına dek verdiği için biz bu 
konuya değinip geçmekle yetineceğiz. 

Edebiyatı Cedidecilerin davalarına inanmış, o günün ateşli ve fakat daha 
sonraki dönemin kavgacı adamı Hüseyin Cahit için söyleyecek daha birkaç 
sözümüz olacak. Meşrutiyetten iki yıl sonra yayımlanan Servetifünun'da- 
ki çatışmaların bir panoraması niteliğine olan Kavgalarım adlı kitabı, ede- 
biyat tarihimiz yönünden olduğu kadar Hüseyin Cahit Yalçın'ın politik 
hayat dışında da inançlı bir dava adamı olmasını göstermesi yönünden 
üzerinde durulmağa değer. Bir yönünden o günün eleştiri niteliğini de taşı- 
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yan bu yazıların ağır basan yanının anı olduğunda kuşkumuz yoktur, 
Kitabın içindeki bölümler şöyle sıralanmıştır: “Mukaddime”, “Muallim 
Naci Gürültüsü”, “İkdam'ın Paris Muhabiri”, “Ulüm-u Arabiyyeden 
İstifade Bahsi”, “Dekadanlık Gürültüsü”, “Hayat-ı Matbuat”, 

Bu konuların o gün için ne denli önemi olduğunu biliyoruz. Politika 
ve toplum konularına değinmenin tüm yasak olduğu bir dönemde, edebiyat 
için bunlardan daha önemli konular olamazdı. Yazar da kendi görüşüne 
göre “bu cildi ancak münakaşat ve mubahesatı câmi yazılara tahsis ediyo- 
rum (s. 183).” demekle, geçmiş dönemde yaptığı fikir savaşının örnekleriyle 
öyküsünü vermiştir. il 

Yalçın aynı kitabın bir yerinde (s. 15) şöyle der: “Son hareket-i edebi- 
yemizin hemen tekmil mübahesatına iştirak etmiş olduğumdan bu mübahe- 
sat ise yeni teessüse mecbur bir mesleğin karşısındaki muarızlarla girişmeğe 
mecbur olduğu mübarezattan ibaret bulunduğundan Kavgalarım son 
devre-i edebiyyenin bir tarihçesini, bir zübde-i tahavvülâtını teşkil eder,” 

Bu sözleriyle yazar kitabının büyük ölçüde anı niteliği de taşıdığını be- 
lirtir. 

Meşrutiyetten sonra Hüseyin Cahit'in yaşamı politika sahnesinde geç- 
miştir. İttihat ve Terakki, 31 Mart ve sonrası, Mütarekeden sonra Malta 
sürgünü, Cumhuriyetten sonra Çorum'a sürgünlüğü. Tek parti, çok parti 
dönemi, seksen yaşında hapse girişi, bu dava adamının yaşamının başlıca 
bölümleridir. Bunları dönem dönem çikardığı gazete ve dergilerde vermiştir. 
En sonunda bu anılarını “Hüseyin Cahit'in 50 Yıllık Siyasi Hatıraları” 
başlığı altında yayımladığını görüyoruz ”*. 

Edebiyat alanıma 1908'den sonra atılan şair ve yazarlarımızın hemen 
pek çoğu anılarını yazmayı ihmal etmemişlerdir. Bu anıların her birini dik- 
katle okuyup çağdaşlarının yazdıklarıyle karşılaştırarak meydana getiri- 
lecek monografiler, edebiyat tarihimiz için çok değerli sağlam sonuçlar 
ortaya koyacaktır. 

Bunlar arasında Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yahya Kemal, Halide 
Edip, Refik Halit, Abdülhak Şinasi, Halit Fahri, Falih Rıfkı, Reşat Nuri, 
Yusuf Ziya gibi yazar ve şairlerimiz kendi sanat çevrelerini, yetişme koşul- 

© larını başarılı bir biçimde anlatmışlardır. Genellikle olgun çağlarında yaz- 
dıkları bu anılarda olaylara daha rahat bir ortamdan bakarak, tatlı bir 
anlatımla verebilmişlerdir. Bu sanatçıların çevresinde bulunmaktan zevk 
alanlar da onlarla ilgili anılarını yazmışlardır. Bunlardan her birinin yapıt- 
larından söz etmek, görüşleri üzerinde düşüncelerimizi söylemek için bu 
yazının sınırı elverişli değildir. Biz, bunlardan ancak çok önemli bulduğumuz 
tipik birkaç kitabın çerçevesini vermekle yetineceğiz. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, anılarını yazmaya can atan yazarlarımız- 
“© “Hüseyin Cahit Yalçın'ın 50 Yıllık Siyasi Hatıraları” (Meşrutiyet Devri Sonrası), Halk- 
çı, Yeni Ulus gazetesi, 1954, 
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dandır. Başlıca anılarını şöylece sıralayabiliriz: Anamın Kitabı, Gençlik 
ve Edebiyat Hatıraları, Vatan Yolunda (Milli Mücadele Hatıraları), Zoraki 
Diplomat, Politika'da 45 Yıl, “Zoraki Diplomat'ın Dedikleri İ 


Yakup Kadri bu anılarını niçin yazdığını ve yazarken nasıl bir yol 
tuttuğunu şöyle anlatmıştır: 


“Ben bu hatıralarımda, benim gençlik hayatıma karışmış olan edebi 
hadiseleri gözden geçiriyorum. Bundan, gözden geçirmekten maksadım, her 
ihtiyarlayan edebiyatçı gibi, eski gençlik hatıralarını tazeleyerek, “Geçmiş 
zaman olur ki hayali cihan değer? dedikleri bir zevke kapılmak değildir; 
aynı zamanda memleket gençliğine edebiyat tarihi bakımından bir hizmette 
bulunmak. fikriyle bunları kaleme almış bulunuyorum. O zamanki büyük 
şahsiyetleri, hem insan olarak, hem yazar olarak, kendi görüşüme göre 
tahlil ediyorum. Yazılarım bir edebiyat dersi telakki edilmemelidir. Aksi 
halde, sıkıcı bir şey olurdu. Bir edebiyat öğretmeni gibi davranmadım, ha- 
tıralarıma roman havası verdim. Harf reformu olduktan sonra bütün bir 
nesil tamamıyle o maziyle ilgisini kesmiş bulunuyor; birdenbire bir şey 
kopuyor, bu kopan şeyi okullarda öğretmenler pamuk ipliğiyle bağlamaya 
çalışıyorlar. Şimdi ben bu pamuk ipliklerini bu hatıralarımla daha kuvvetli 
bir bağ şekline sokmaya, perçinlemeye gayret ediyorum. Öyle tahmin edi- 
yorum ki, bu yazılarım gençler arasında değilse bile, benim çağımla o çağ 
arasındaki kimseler tarafından bazı itirazlâra uğayacaktır. Meselâ Tevfik 
Fikret'in karakteri, şahsiyeti hakkındaki görüşlerim, Abdülhak Hâmit'in 
özel hayatına ait ifşalarım. Cenap Şahabettin'in milli mücadelede takındığı 
tavırlar, hareketler... Bütün bu yaptığım tenkitler, belki birçok itirazlara 
uğrayacaktır; diyeceklerdir ki, *bu adam bunların aleyhinde yazıyor.” Hal- 
buki, bilirsiniz, ben her şeyden önce romancıyım; aldığım insanları tahlil 
etmeği severim. Her.insan kompozedir, yani iyi tarafları da vardır, kötü ta- 
rafları da. Ben bahsettiğim şahısları olduğu gibi göstermeye gayret ettim. 
Meselâ vatan meselelerinde düşünceleri neydi, niçin bizim gibi düşünmez- 
lerdi? Bu suallerin cevaplarını arıyorum ve gösteriyorum. Binaenaleyh, 
aynı zamanda o devrin edebi tarihi arasındaki fikir cereyanlarının eleştirmeci 
gözüyle bir tahlilini de yapmış oluyorum. Bu hatırat içinde en çok bahsetti- 
ğim benim en yakın iki arkadaşım olan ve hayatımın büyük bir kısmını 
birlikte, hatta bir evde geçirdiğimiz Ahmet Haşim”le Yahya Kemal'dir. Bun- 
ların dışında Fikret'ten, Abdülhak Hâmit'ten ve devrin diğer zirvelerinden 
bahsediyorum. O devirde daha pek çok şair ve edipler vardı, onları artık 
tekrar etmedim, çünkü onlar devrin tepeleri değillerdi; ben yalnız tepe- 
leri aldım.” 

Yazarın bu anılarında kendilerinden söz ettiği on bir yazar ve şair 
şunlardır: Mehmet Rauf, Şehabettin Süleyman, Refik Halit, Ahmet Haşim, 
Yahya Kemal, Cenap Şehabettin, Süleyman Nazif, Abdülhak Hâmit, 
Tevfik Fikret, Abdülhak Şinasi Hisar, Halide Edip Adıvar. 


5. Bu yazı Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmiştir. 
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Yahya Kemal'in anı niteliğindeki yapıtları ise, ölümünden sonra 
“Yahya Kemal Enstitüsü” tarafından çıkarılmıştır. Bu kitaplar, Siyasi ve 
Edebi Portreler ile Yahya Kemahin Hatıraları'dır. 

Siyasi ve Edebi Portreler, kitabı çıkaranın dediğine göre, şairin ölümün- 
den sonra ele geçirilmiştir. Yahya Kemal, aşırı derecede onuruna düşkün 
bir sanatçı oduğu için elinden geldiğince polemiğe ve aktif politikaya gir- 
mekten kaçınmıştır. Bu portreleri parça parça zamanında yayımlamış ol- 
saydı, her halde varılan yargılardan hoşlanmayanlar ya da onlardan yana 
olanlarla başı derde girecekti. Aslında her dönemde politikadan uzak kal- 
mak için elinden geleni yapmıştır. Kitabın bir yerinde belirtildiği gibi şair 
Cemal Paşa'yla bir yerde şöyle konuşmuştur: “Zat-ı âlinizi temin ederim ki, 
ben vatanımı idare etmeğe haris değilim. Vatanımın başına geçirilmek tek- 
lifine maruz kalsam bile bu şerefi uhdeme almaktan istinkâf ederim. Yeryü- 
zünde yegâne ihtirasım milletimin lisanında istediğim gibi birkaç manzume 
vücuda getirmektir.” 

Ama yine de kalemiyle çizdiği yirmi portreden yarısını politikacılardan 
seçmeyi ihmal etmemiştir. Kedilerini konu aldığı kişiler şunlardır: Abdül- 
hak Hâmit, Tevfik Fikret, Ziya Gökalp, Süleyman Nazif, Halide Edip 
Hanım, Yakup Kadri, Refik Halit, Ruşen Eşref, Ahmet Naim Bey, Ziya 
Gökalp ve Enver Paşa, Murat Bey, Ali Kemal, Kıbrıslı Zade Tevfik, Doktor 
Nazım, Bahattin Şakir, Yusuf Akçora, Şekip Bey, Cemal Paşa, Cavit Bey. 

Görülüyor ki, yazar bir dönemin edebi ve siyasi panoramasını paralel 
olarak çizmiştir. 

Şairin Edebi Hatıraları da son derece önemlidir: Çocukluk anıların- 
dan, yetişme biçimini, on dokuz yaşında Avrupa'ya gidişini, şiir ve 30 yıl 
Fransa'da şiir, 1912 'de Paris'ten İstanbul'a Dönüş, Tevfik Fikret, Ahmet 
Naim Bey'den birkaç hatıra, Afrika'yı ziyaret, Hamburg'a seyahat, sene- 
lerin bilançosu (1884-1946), Kaldığım yerler bölümlerini kapsamaktadır. 

Bu arada Nihat Sami Banarlı'nın dinleyerek kaleme aldığı ve Yahya 
Kemal'e okuduktan sonra yayımladığı anıları var: Yahya Kemal Yaşarken, 

Siyasi yaşamı her zaman tartışılabilecek ve fakat edebi kişiliğiyle ede- 
biyatımızda özel bir yeri olan Refik Halit Karay'ın anıları da hem yakın 
tarihimizi, hem de edebiyat tarihimizi aydınlatması yönünden incelenmelidir. 
Özellikle, İstanbul'un İçyüzü, Üç Nesil — Üç Hayat, Mine'İ-bâb ile'İ-mihrap 
yakın tarihimizi ve toplumsal yaşamımızı zevkli ve dokunaklı bir hiciv 
havası içinde yansıtır. Tanıdıklarım, ise benzerlerine son yıllarda çokça 
rastladığımız portre yazılarıdır. 

Yahya Kemal'le aynı ruha ve aynı zevke sahip ve onun hayranı olan 
Abdülhak Şinasi Hisar'in anıları hemen hemen Boğaziçi'nde geçen yaşama 
bağlanmıştır: Boğaziçi Yalıları, Geçmiş Zaman Köşkleri, Geçmiş Zaman 
Fıkraları, İstanbul ve Pierre Loti ve nihayet çok sevdiği dostu Yahya Kema 
le ilgili anılarını topladığı Yahya Kemal'e Veda adlı kitabı. Yazar bütün sanat 
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yaşamını, Boğaziçi ve Yahya Kemal sevgisini yansıtan anılarının zevkiyle 
geçirmiştir. 

Halide Edip Adıvar'ın İstiklâl Savaşı anılarını veren Türkün Ateşle 
İmtihanı “ ile çocukluk anılarını kapsayan Mor Salkımlı Ev” adlı yapıtları 
vardır. Yakın tarihimizi kapsayan Mor Salkımlı Ev'in bölümleri şunlardır: 
“Bir Küçük Kızın Hikâyesi”, “Üsküdar'da Oturduğumuz Eve Dair”, 
“Yine Mor Salkımlı Ev”, “İkinci Defa Kolej Hayatı”, “Evlilik Hayatı”, 
“Meşrutiyet İlânı”, “Balkan Harbine Doğru”, “1913-1915 Yılları Arası”, 
“1914-1916 Yılları Arası”. ILE. Bölüm: “Suriye ve Arap Diyarı”. 

Yazarın çocukluğundan Suriye dönüşüne dek süreyi içine alan anılar, 
kişisellikten toplumsallığa doğru bir yol izlemektedir. 

Edebiyat ve yayın yaşamımızda uzun süre adını duyurmuş şair ve yazar 
Halit Fahri Ozansoy, anı türünde en çok kitap yazmış aydınlarımızdandır. 
Birçok değerli edebiyatçılarımızı yakından tanıma mutluluğuna erişen yazar, 
anılarını kişisel görüşüne uygun olarak tanıtmak olanağı bulmuştur. Başlıca- 
ları: Eski İstanbul Ramazanlar, Şehir Tiyatrosu'nun 50. Yılı, Edebiyatçı- 
larımız Geçiyor gibi yapıtlardır. 

Bu anılarını daha da genişleterek Edebiyatçılar Çevremde” adı ile 
yayımlamıştır. 

Reşat Nuri Güntekin ise, anılarımı Anadolu Notlarr'nda toplamıştır. 
Elli yılı aşan bir zaman süreci içinde aktif politikada yer alan iki gazeteci- 
mizin çok zengin anılarından söz etmemiz gerekir. Bunlardan biri Ahmet 
Emin Yalman'ın Yakı Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim (4 cilt) yetmiş 
yıl ülkemizde ve dünyada olup bitenleri enine boyuna anlatan anılardır. 

İkincisi M. Zekeriya Sertel'in Hatırladıklarım (1905-1950) adlı yapıtı- 
dır. 

Yusuf Ziya Ortaç'ın Portreler'i ve Bizim Yokuş adlı kitaplarıyle, Samet 
Ağaoğlu'nun Babamın Arkadaşları ve Aşina Yüzler'i anıları, portre biçimin- 
de veren en başarılı örneklerdendir. Yakup Kadri ve Refik Halit Karay'ın 
da denediği bu anı yolu, özellikle Ortaç'la Ağaoğlu'nda daha bir keskinlik 
kazanmıştır. - 

Bu yazıda portre ressamlığını Samet Ağaoğlu, Aşina Yüzler'in önsö- 
zünde şöyle dile getiriyor: 

“Portrelerin yazılış tarihleri ayrı ayrıdır. Her biri başka yönlerin renk- 
lerinden, seslerinden, gölgelerinden alınân ilhamların eseri. Bu bazen çok 
eski, bir kısmı yepyeni yüzleri aydınlatan tek ortak ışık beraber yaşadığımız 
yılların macerasından çıkıyor.” 


“ Bu kitap önce 7he Turkish Ordeal adıyle 1928 de Londra'da yayımlanmışlır. 

5 Üç kez (1963, 1967, 1970) basılan bu kitap önce 1926 da Memoirs of Halide Edip adıyle 
yayımlanmıştır. 

* Ozansoy, Halit Fahri, Edebiyatçılar Çevremde, Sümerbank Kültür Yayınları: 5/109 
"Ankara 1970, 373 5. 
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1933 yılında çıkan ilk kitabı Strazburg Hatıraları ile ilgi toplayan Samet 
Ağaoğlu, 1957 yılında yayımlanan Babamın Arkadaşları ile edebiyatımızda 
edebi biyografi diye adlandırabileceğimiz bir türde, iyi bir Türkçe ve yarı 
alaylı bir anlatım biçimi içinde babasının arkadaşlarını tanıtmıştır. Aşina 
Yüzler'de ise daha büyük bir başarıyle günümüzün yazar ve politikacılarını 
tanıtıyor. : 

Yaşamöyküsüyle karışık anılara birkaç ad daha katmak mümkün ola- 
cak, sanırız. Mehmet Seyda'nın Edebiyat Dostları, Oktay Akbab'ın on, şaire 
ilişkin izlenim ve anılarını içeren Şair Dostlarım'ı bunlar arasında anılabilir. 

Fikret Adil'in Asmalı Mescit 74 adlı kitabı ise, İstanbul'da, Beyoğlu” 
nda Tünel'e yakın bir sokakta kirada oturduğu bir eve gelip giden gününün 
Necip Fazıl Kısakürek, Çallı İbrahim, Peyami Safa gibi yazar ve sanat- 
çılarına ilişkin anılarını anlatır. 

Acılı Kuşak da Mehmet Kemal'in 1940-1950 yılları arasında Ankara'nın 
siyasal havasını verir, dost sanatçıların (Sabahattin Ali, Orhan Veli, Cahit 
Sıtkı, Sadri Ertem, Ataç, Balaban, Cevdet Kudret vb.) gündelik yaşamların- 
dan sahneler çizer. 

Birkaç ilginç yaşamöyküsüyle yepyeni bir çeşni getiren Şevket Süreyya 
Aydemir, anı türünde de Suyu Arayan Adam'la özgün bir çığır açmıştır. 

Son yıllarda Nâzım Hikmetle ilgili anıların da sayısı artmıştır. Köy 
Enstitüleriyle ilgili anı ve romanların da sayılarının bir hayli kabarık olduğu 
söylenebilir. 

Atatürk ve devrimlerini kapsayan anıların geniş bir bibliyografyası 
verilmiş olmakla birlikte, bu konularda en çok anı yayımlayanlar, Falih 
Rıfkı Atay, Ruşen Eşref Ünaydın, Prof. Afet İnan, Yakup Kadri Karaos- 
manoğlu gibi Atatürkle uzun süre beraber bulunan mutlu kişiler olmuştur. 


Türk Dil Kurumu Yayınları 
Atatürk Dizisi 


GEOMETRİ 


Yeni Çıktı 
5 Lira 


“Edebiyat-ı Cedide”de Anı 
MEHMET DELİGÖNÜL 


GENEL DURUM 


Edebiyat-ı Cedide'nin, istibdat devrinde kurulup oluşmak, ürünlerini 
o dönemde vermek ve yaşamını o dönemde tamamlamak gibi bir alın yazısı 
vardır. Bunun içindir ki bu edebiyat, dolaylı dolaysız, birçok özellikleriyle 
TI. Abdülhamit yönetiminin damgasını taşır". 

Yaradılışı bakımından içe dönük, çevresine karşı güvensiz, hastalık 
derecesinde kuruntulu bir hükümdar olan II. Abdülhamit'in; dış borçların 
ağırlığı altında bağımsızlığını büsbütün yitirmiş batkın bir ekonomik duru- 
mun gittikçe daralan boğucu çemberi ortasında, dışa karşı güçsüzlüğün 
zoruyle yumuşak, hoşgörülü, içerde ise alabildiğine sert, baskılı yönetimi, 
imparatorluğu bir uçtan bir'uca otuz üç yıl süren bir karanlığa boğmuştur. 

Bir yandan ülkeyi bir örümcek ağı gibi saran, kimseye göz açtırmayan 
amansız bir hafiye örgütü ortalığı kasıp kavururken, bir yandan da, başta 
basın olmak üzere, her türlü yayın için işletilen insafsız bir sansür düzeni, 
çanına ot tıkadığı düşünce özgürlüğünün sesini iyiden iyiye kısıyor, olur 
olmaz nedenlerle dergiler, gazeteler kapatılıyordu. Hatta devletin resmi 
organı olan Takvim-i Vekayi gazetesi bile kapatılmış (1902), TI. Meşrutiyete 
(1908) kadar çıkmasına izin verilmemişti. 

Sansür, yayımlanan yazılarda, hükümdarı, sarayı, yöneticileri, uzak- 
tan yakından anımsatacak hiç bir sözcüğün kullanılmasına izin vermiyor, 
daireler arası resmi yazışmaların, yurttaşlarca verilen dilekçelerin bile bu 
açıdan incelendiği oluyordu”. Zararlı olduğu gerekçesiyle toplattırılarak, 
“Maarif Nezareti”nde biriktirilen birçok değerli yapıt, Çemberlitaş ha- 
mamının külhanında günlerce yaktırılmış (1902), daha sonra bu iş için 
“Matbaa-i Âmire”de yaptırılan özel ocak, yıllarca Türk bilim ve kültü- 
rünün “makteli” olmuştur”. 

Bütün bu karanlık görünüm karşısında, Halit Ziya'nın bu dönemle 
ilgili olarak “,.. günden güne temas edilemeyecek mevzuların ve kalemin 
ucuna geldikçe atılacak kelimelerin, hele ne neviden olursa olsun saraya, 


"Jİ, Abdülhamit tahta çıktığı zaman (1876), ileride, Edebiyat-ı Gedide'nin yapısını kişilik- 
leriyle oluşturacak olan bu topluluğun önde gelen sanatçılarından Halit Ziya Uşaklıgit “10”, Tev- 
fik Fikret “9”, Cenap Şahabettin ve Süleyman Nazif “6”, Hüseyin Cahit Yalçın “2”, Mehmet 
Rauf “1” yaşında idi. $ 

3 İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Osmanlı Devrinde Son Sadrazamlar, s. 1272, 1273. 

5 Server İskit, Türkiye'de Matbuat İdareleri ve Politikaları, s. 103. 
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idareye, ahvale telmih denebilecek sözlerin adedi arta arta öyle bir yeküna 
çıkmıştı ki, matbuatın sahası artık içinde cevelân edilemeyecek kadar daral- 
muş, “kullanılabilecek kelimelerin lehçesi, iptidai bir kavmin lisanı kadar 
küçülmüştü!.” yargısına hak vermemek elden gelmez. 

* 

Bir edebiyat türü olarak, yazarın özel yaşantısının yanında çevresiyle 
olan ilişkilerini ve çoğu kez yazıldığı dönemin toplumsal, siyasal olaylarını 
yansıtmak gibi bir yükümlülüğün altında bulunsa da, “anı”dan, belli bi- 
limsel yöntemlerle yazılan bir “tarih”in doğruluğu, gerçekliği, nesnelliği 
beklenemez. Ne var ki, bireysel açıdan geçmiş günleri geleceğe aktaran anı, 
öteki edebiyat türlerinin yanında, özelliği gereği, bir ölçüde daha açık, daha 
aydınlık, daha içten olmak, salt gerçeği değilse bile, yazarınca gerçek sanı- 
lanı vermek durumundadır. Hepsi bu nitelikleri taşımasa bile, genel olarak, 
anının rahat koşullar içinde yazılabilmesi için, öncelikle siyasal ve toplum- 
sal baskıların söz konusu olmadığı, özgür bir düşünce ortamının bulunması 
gerekir. Bundan dolayıdır ki, bu koşullardan bütünüyle yoksun olan istibdat 
dönemi boyunca bu türden yapıt verilmemiştir. Ancak, siyasal baskının ala- 
bildiğine artması ve kilit vurulan ağızlarda suskunluğun son kerteye gelmesi; 
önemli toplumsal olayların yaşandığı bu çalkantılı yıllarda, gittikçe yoğun- 
laşan bir birikimin oluşmasına yol açmıştır. Böylece, anı yazılmasına elverişli 
olmayan bu ortam, hazırladığı ilgi çekici gereçlerle, sonraları yazılacak 
anılar için vazgeçilmez önemli bir kaynak olma niteliği kazanmıştır. 

Nitekim II. Meşrutiyetin ilânından (1908) sonra, özellikle siyasal konu- 
larda bir anı furyası başlamıştır. Bunlardan kimileri bir birikimin patla- 
ması biçiminde değerlendirilme de, büyük çoğunluğu, bir önceki karanlık 
dönemin kirlerine bulanan, ya da çevrece kendilerine bu kuşkuyla bakılan 
kimselerin, kişiliklerini bu lekelerden arıtma çabasının ürünleridir!. Böy- 
lece bu anılardan, hele siyasal özelliği olanların çoğu, yapılan'ya da yapıla- 
bilecek olan saldırılara ve gelebilecek başka tehlikelere karşı, bir kendi ken- 
dini savunma niteliği taşır. 

Edebiyat-ı Gedidecilerden, bu türde verdikleri yapıtlarla anı edebi- 
yatımıza değerli katkılarda bulunanların başında Halit Ziya Uşaklıgil 
gelir. Onun yanında Hüseyin Cahit Yalçın'ı anmak gerekir. Bu ikisi kadar 
önemli olmamakla birlikte, söz konusu topluluğa bağlı olanlardan Ahmet 
Reşit Rey (H. Nâzım)'in amları da bu bölümde sayılacaklar arasındadır. 
Sanatçı bir kimliği bulunmamakla birlikte, Edebiyat-ı Cedide'nin Sergeti- 
Jünun dergisi çevresinde kurulup gelişmesinde, söz konusu derginin kurucu- 
su ve sahibi olarak en önemli rollerden birini oynayan Ahmet İhsan Tok- 
göz'ün anıları da, bu dönemin, üzerinde durulması gereken önemli ürün- 
lerindendir. 


* Halit Ziya Uşaklıgil, Kirk TH, c. IV, 5. 94. 
* Mustafa Nihat (Özön), Melinlerle Muasır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 236. 
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Bunların dışında bü dönemde anı türüne dalıa birçok örnek veril- 
miştir, Ne var.ki burada, bunlar arasından ancak bir sanat değeri olan 
ya da sanatçılara, sanat çevrelerine, sanatla ilgili sorunlara yer verenlerden 
yz Edebiyat-ı Cedide topluluğuyle ilgisi bulunanlar üzerinde durula- 
caktır, ğ 

HALİT ZİYA UŞAKLIGİL'İN ANILARI 

Kişinin, kendi dünyasının kapılarını aralayarak yaşamını, bilinen, 
bilinmeyen yanlarıyle ortaya koyması - hele gerçekleri olduğu gibi yansı- 
tıyorsa - büyük bir yüreklilik, en azından bir içtenlik örneğidir. İsterse bun- 
lardan bir bölümünü kendi kendisine saklasın, gün ışığına çıkarmak iste- 
mesin! Bu kadarı aslında onun insan olarak en doğal hakkıdır. Bundan 
dolayıdır ki- eğer küçük hesaplara dayanmıyorsa— anı yazmak bir bakıma 
uygarca bir davranıştır. 

Halit Ziya Uşaklıgil (1866-1945) denilebilir ki, edebiyatımızda ilk 
kez, hemen hemen bütün yaşatısını düzenli olarak anıları yoluyle kamu- 
oyunun gözleri önüne seren sanatçımızdır. 

Uşaklıgil, anılarıyle, bu uygar davranışın güzel bir örneğini vermiştir. 

Halit Ziya'nın anıları, bilindiği gibi, üç bölümde, dolayısıyle üç ayrı 
yapıtta toplanmış bulunmaktadır: Kerk Yıl, Saray ve Ötesi ve Bir Acı Hikâye. 


x- Kırk Yıl 


rk Yıl“ Halit Ziya Uşaklıgil'in bu türde verdiği yapıtların hem ilki, 
hem de, en önemlisidir. 

Kırk TıPın birinci cildinin başında şu cümleler yer alır: “Bu kitap kırk 
yaşına kadar olan hayatımın kuşbakışı bir görünüşünden ibaret olduğu için 
ona bu adı verdim. O yaştan sonraki yıllara ait hatıraları yazmak firsatını 
bulacak mıyım?” 

Yazar bütünü 913 sayfa tutan beş ciltlik bu büyük yapıtına bir, bir bu- 
çuk yaş çocukluğunun, anımsayabildiği kadarıyle, gerçekle düş arası, bula- 
nık, silik günlerinden bir iki küçük izlenimle — kendi anlatımıyle “hayatının 
en eski iki hatırası”yle — başlar; ve onu V. Mehmet Reşatın tahta çıkması 
(27 nisan 19og) üzerine atandığı Mabeyn Başkâtipliği görevine başladığı 
günlere kadar götürür. ei 

Kimi başka anı yazarları gibi Uşaklıgil de anılarına bir “tarih” gözüyle 
bakılmasından özellikle sakınmakta, endişe duymaktadır. O, bu konudaki 
düşüncesini “Tarih Değil” başlığı altında şöyle belirlemektedir: “Edebi- 
yat âlemine ait intibaları burada biraz tevkif ederek diğer bir âleme, mem- 


“ Halit Ziya Uşaklıgil, Kürk Yıl, beş cilt, İstanbul, Matbaacılık ve Neşriyat T.A.Ş. 1936; 
Kırk Yıfın TL. cildinde (s. 62), “ihlar” başlıklı şöyle bir not vardır: “Bu hatıraların Vakif'te bası- 
lanları burada bitmiştir, Bundan sonrakilerin birtakımı hiç neşredilmemiş, bir takımı Anayurt mec- 
muasında ve çoğu Cumhuriyet gazelesinde basılmıştır.” 
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leketin umumi âlemine ait intibalarımdan bahsetmek isterim. Tarih yazmak 
için kendimde ne bir heves, ne de kâfi bir liyakat görmüyorum. O senelerin 
vukuatını muhtelif cephelerden tetkik ve teşhis edenler var, bu vazifeyi 
büyük bir liyakat ve kifayetle görüyorlar; ben de yazdıklarını büyük bir 
istifade ile, kendi hatıralarımı ikmal ve tevsi edecek surette okuyorum. Ben 
ancak bir kuşbakışıyle memleketin o zamana ait hayatına seri bir göz gez- 
dirmekle iktifa etmeğe ve bir hamlede meşrutiyetin ilânına kadar olan sene- 
leri aşıvermeğe muvafık bir usul nazarıyle bakıyorum”. 

Gerçekten de Kirk Tih'ın tarih niteliği taşıyan bir eser olmadığı ortada- 
dır. 

Ustaca bir kompozisyona özellikle dikkat edilen yapıtta, genel olarak 
kronoloji sirası göz önünde bulundurulmakta, ancak birkaç yerde — oda 
kompozisyon kaygısıyle — bu sıradan küçük ölçüde sapıldığı görülmektedir. 
Aslında Uşaklıgil tarih sırasına uymanın da zorunlu olmadığına inanmak- 
tadır. Ne var ki o bu durumları, “,.. Bu yazılarda tarih sırasına daima ria- 
yet pek lâzım olmadığından biraz atlayarak Tevfik Fikretten ve Cenap 
Şehabettin'den bahsedeceğim",” gibi çıkıntılarla okura bildirmektedir. 
Zaten yazar gerek yalnız kendisini ilgilendiren olayların, gerek genel nite- 
likteki olayların hemen hiç tarihini vermemektedir. Beş ciltlik bu büyük 
yapıtta, denilebilir ki, Halit Ziya'nın doğum tarihi olan 1889'dan başka, 
tarih olarak sayıya rastlanmamaktadır. Ancak, tarihleri herkesçe bilinen 
olaylar yoluyle okur, yazarın anlattıklarını — o da, çoğu kez yaklaşık olarak — 
bir tarihe bağlayabilir. Özellikle edebiyat tarihimizin belli bir dönemi 
bakımından vazgeçilmez değerli bir kaynak olma niteliğini taşıyan Awk 
Ti için bu durum, kuşkusuz küçümsenmeyecek bir eksikliktir, Ne var ki, 
belgesel bir değer taşıyan yapıtın, hemen hiç bir belgeye dayanılmaksızın 
yazılmak gibi bir alınyazısının da bulunduğu yine yazarınca ortaya kon- 
maktadır. Halit Ziya bu durumu şöyle belirtir: “Bu yazıları yazarken eli- 
min altında hiç bir vesika yok. Değil Malumat, halta Seroetifünm hatta, 
“Edebiyat-ı Cedide? kütüphanesini teşkil cden eserler, hiç, hiç bir şey yok. 
Bunların hepsi bir yangının kurbanı olup savruldu. Hatıralarımı tevsik 
edecek hiç bir senede malik değilim. Bu elbette pek teessüfe şayan bir mah- 
rumiyetür ”.” 

Yazar, yapıtıri her cildini, konuları göz önünde bulundurarak bölüm- 
lere ayırmış, ayrıca her bölümün başladığı sayfaya o bölümün kapsamına 
giren konuları belirleyen başlıklar koymuştur. Böylece bu kısa kısa bölüm- 
ler yoluyle yapıtın bütünü içinde okurun istediği bölümü kolayca bulması 
sağlandığı gibi, ağırlığı da önlenmiştir. 

Öte yandan Halit Ziya'nın, Kırk Yıl'da anı türünün sınırlarını aşma- 

7 Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. IV s. 162. 

* Halit Ziya Uşaklıgil, a, g. y., c. IV,s. 9. 

* Halit Ziya Uşaklıgil,a.g.y.,c. IV, s. 86. 
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mak konusunda özel bir çaba gösterdiği de gözden kaçmamaktadır. Söz- 
gelimi ilk gençliğinde, sergi dolayısıyle Paris gezisine, sonraları Reji'deki 
görevi gereği türlü yurt içi gezilerine çıktığı halde— olsa olsa gezi türü ala- 
nına girmesi gerektiğini düşünerek — bunları yalnız anıp geçmekle yetinmiş, 
bu konularda ayrıntılara yer vermemiştir. Böylece yazar, anılarını, tür ola- 
rak, ustaca sınırlandırmış, onları başka türlerle karıştırmaktan kaçınmıştır. 

Halit Ziya'nın yaşamının ilk kırk yıllık dönemini hemen hemen bütün 
yönleriyle yansıtan Kırk Yılda yazarın özel yaşantısıyle ilgili türlü konular 
arasında sanat ve edebiyata değgin olanlara çoğu kez özellikle geniş ölçüde 
yer verildiği dikkati çekmektedir. Edebiyat-ı Cedide topluluğunun en önde 
gelen yazarı olarak Halit Ziya'nın Kırk YıPı bu nitelikleriyle, yazarının kendi 
kişiliği ve sanatı bakımından olduğu kadar Türk edebiyatı bakımından da 
büyük bir önem kazanmış bulunmakta, bu konularda inceleme yapacaklar 
için vazgeçilmez bir belge değeri taşımaktadır. 

Kırk Yılda yazarın yaşamının İzmir, İstanbul, sonra yine İzmir ve 
yine İstanbul evrelerine, onun her dönemde içinde bulunduğu değişik çev- 
relerle birlikte—bu çevrelerin yazarın ölçülerine göre önemleri ve ağırlık- 
ları oranlarında - dengeli bir biçimde yer verilmiştir. Böylece yazar, odönem 
İzmir ve İstanbul'unun sanat yaşantısını, özellikle İstanbul'un tanınmış 
ozan ve yazarlarını, bunların kişiliklerini, gidip geldikleri “kıraathane”leri, 
birbirleriyle olan ilişkilerini, Abdülhamit yönetiminin karanlık ve ağır 
havasını, sansürün basına göz açtırmayın amansız tutumunu ve bu ortamda 
Servetifünun — dergisi çevresinde kurulup oluşan Edebiyatı Cedide'nin 
hemen bütün serüvenini, bu topluluğa katılan ozan ve yazarları, bunların 
birbirleriyle tanışmalarını, ilişkilerini, kimlik ve kişilikleri konusunda ilgi 
çekici izlenimlerle ustaca yansıtır. Bunların yanında yazar kendisinin de 
çalıştığı Osmanlı Bankası, Reji gibi daha çok yabancılardan, levantenlerden 
ve azınlıklardan oluşan iş çevrelerinden de türlü görünümler çizer. 

Kırk Yılda Halit Ziya, türlü çevrelerden tanıdığı kişileri, okura çoğu 
kez ustaca bir yöntemle tanıtır. Özellikle yazarın yüzeysel betimlemeler- 
den çok, ruh çözümlemelerine dayanarak çizdiği derin boyutlu portreler 
ilgi çekicidir. Bunların, uzun süren gözlemlerle, yazarın üstün sanat gücü- 
nün ortak ürünü olduğu söylenebilir. 

Halit Ziya'nın, biraz da kişiliğinden gelen ağırbaşlılığın etkisiyle olacak, 
anılarında konu edindiği kimseler hakkında alabildiğine ölçülü, hatta say- 
gılı bir tutum içinde bulunduğunu özellikle belirtmek gerekir. Onun kar- 
şısında olduğu kişilerden söz ederken bile bu titiz ölçüyü elden bırakmadığı 
dikkati çekmektedir. O kadar ki, sözgelimi, eğer olumsuz yanı baskın olan 
bir kimseden söz etmek zorunda bulunuyorsa, yazarın kimi kez ona dokun- 
maktansa konuyu atlayıp geçmeyi ya da atlamaya kıyamadığı bir olay söz 
konusu ise, bu kez de ilgilinin adını vermemeyi yeğ tuttuğu görülür. Nite- 
kim bir “intihal” olayını şöyle yansıtır: Bir gün bir dostunu görmeğe git- 
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miştir. Hizmetçinin kendisini ansızın çalışma odasına alması üzerine, çalış- 
makta olan dostunun önündeki Fransızca kitaba ister istemez gözü ilişir. 
Olayın bundan sonrasını yazar, şöyle anlatmaktadır: “Uzun bir müddet 
sonra keşfimden bihaber olan ve bugün ebedi uykusunda ondan gene ha- 
berdar olmayacağı düşünülebilen dostumun bu kitabı intişar etti. Bunun 
mevzuu ve tertibi o Fransızca kitaptan alınmakla iktifa olunmamış en güzel 
parçaları ondan fasıl fasıl aynıyle terceme edilmişti. Dostumun bu eseri 
edebiyat âleminde büyük bir muvaffakiyet çalkantısı yaptı. Bundan hiç 
kimseye bahsetmedim ve bugün de bu' vakaya dair sarih bir ifşada bulun- 
mayacağım “©,” 

Bir dostunun anısı önünde yazarın bu saygılı tutumu bir vefa örneği 
olarak hoş görülebilir; hatta belki de övülmeğe değer bulunabilir. Ancak, 
yazarın tanık olduğu bir sanat hırsızlığını saklamak gibi bir sorumluluğun 
yükü altına girdiği de, olayın bir başka açıdan görünüşüdür. 

Ne var ki o, bu konudaki görüşünü şöyle belirler: ©“... Hatıralar iti- 
raflar demek değildir. Bunların hududunu ve şümulünü tayin edecek olan 
herkesin, hatta başkalarına karşı takayyüt zahmetini ihtiyar etmeksizin, 
kendisine ait takdir hissidir. Ben zannediyorum ki hayatı umumi hayata 
karışmış olanlarda bile, ne başkalarının içine girmeğe salâhiyeti, ne de ken- 
dilerinin başkalarını mahremiyeti dairesine almağa hakkı olmayan bir hafi 
halkası vardır “,» 

Kırk Y'da görülen bir başka özellik de yapıtın kuru bir olaylar zinciri 
biçiminde sürüp gitmemesi, yazarın çoğu kez önem verdiği olaylar üzerinde 
değerlendirmeler yapması ve yorumlara baş vurmasıdır. 

Bütün bunların yanında yapıtın bir başka önemli yanı, yazarın, yeri 
geldikçe yapıtın düzenini aksatmamağa dikkat ederek türlü sanat ve ede- 
biyat konuları üzerindeki görüşlerini, düşüncelerini ortaya koymasıdır. 
Sözgelimi, dil üzerine, eleştiri, çeviri vb. konular üzerine çoğu kez bilimsel 
hir makale ağırlığıyle yazdıkları, yapıta bir başka yoğunluk kazandırmak- 
tadır. Anıların, okuru sürükleyip götüren rahatlığı içinde bunlar zevkle 
okunduğu gibi, yazarın bu konulardaki görüşlerini yansıtmak bakımından 
da ayrı bir değer taşımaktadır. 

Bütün bunların yanında Kırk Yı/'da Halit Ziya'nın yapıtlarından bir- 
çoğunun yazılma koşulları, yazarın tanıma olanağı bulduğu türlü çevreler 
ve tanıdığı kişilerle bunlar arasındaki bağlantılar konusunda ilgi -çekici 
bilgiler, ipuçları verilmekte, böylece sanatçının yaşadığı toplumsal çevre ile 
yapıtları arasındaki ilişkiler bir ölçüde aydınlığa kavuşturulmaktadır. Bu 
da onun sanatının hangi temellere dayandığı konusunda, araştırıcılar için 
önemli belgesel değerler taşır. Kırk YıPda bu konuda özellikle “haşiyeler” 
halinde aşağıda görülenlere benzer örneklere sık sık rastlanmaktadır: “Bu 


* Halit Ziya Uşaklıgil,a.g.y.,c. IV,s.35. 
“ Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., c. 1,5. 173. 
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makalede (yazar Awk YıPın bölümlerini “makale” diye adlandırmaktadır) 
ismi geçen Dilhoş Dadı için üç hikâye yazmıştım ki Hepsinden Acı kitabında 
intişar etmiştir. (...) Bedeli taksitle ödenen bu kütüphane hikâyesi de bü- 
yük hikâyelerimden birinin kahramanına atfen yazılmış bir fikrayı ilham 
etmiştir 2.” 

“Bankadan (Yazarın İzmir'de iken çalıştığı Osmanlı Bankası) bende 
kalan intibaların birçok yazılarımda izleri vardır. Bu makaleye mevzuu 
bahis olan zattan (Sözü geçen bankada önemli bir görevi olan Dimitro adın- 
daki kimse) da Ferdi ve Şürekâsı romanında Hasan Tahsin Efendi cnmuzecinin 
birtakım inikâslarını bulma mümkündür. Son senelerde yazılmış olan 
“Veznedar Muavini” hikâyesi o intibalardan yadigâr taşıyan yazılarımın 
başlıcasıdır. İşaret etmek lâzımdır ki o hikâyede mevzuu bahis olan şahıs 
ve ona ait macera münhasıran hayal mahsulüdür ”.” 

.. Bu eser (Ferdi ve Şürekâsı) belki kendisine takaddüm edenler ka- 
dar iş değildir, fakat öyle zannediyorum ki hayat-ı hakikiyeye pek yakın 
sahifelerle, hususuyle dedemin ve babamın ticaretlhanesinden, banka âle- 
minden kalmış intibalarla dolu idi. Eşhas arasında timsaller vardı ki muay- 
yen şahsiyetlerden mün'akis olmamakla beraber birer mütcayyin ve bariz 
galiiyet teşkil ederdi *,” 

e En büyük acılarımdan biri Sadun (yazarın oğlu)u kaybetmek 
oldu.” 

“Bu faciayı senelerden sonra “Kırık Oyuncak” hikâyesinde tespit 
etmiştim. Onu mütcakıp Güzin (kızı) doğmuş ve altı senelik hayatında bize 
en müthiş azapları yaşatmıştı. O faciayı da Kırık Hayatlar'da yazdım ©,” 

* 

Kırk Yıbın bir başka değerli niteliği, türlü vesilelerle yazarın kişiliğinden 
ilginç görünümler yansıtmasıdır. Bu konuda yapıtın bütününden elde edi- 
len sonuçlar şöyle özetlenebilir: 

Yazarın çocukluğundan başlayarak bu kırk yıl boyunca, kendi yaşa- 
mını özellikle tasarladığı yönde geliştirmek yolunda sürekli başarılar sağ- 
ladığı dikkati çekmektedir. Bu başarılarda, kuşkusuz, yaşamının varlıklı 
ve olanaklı koşullar içinde geçmesi en başta gelen etkenlerdendir. Ama bu- 
nun yanında onun, çoğu kez çevresini etkileyen hatta yer yer baskısı altına 
alan güçlü kişiliğinin de önemli bir rol oynadığı gözden kaçmamaktadır. 
Çoğu davranışlarıyle girgin bir kimse izlenimi uyandırdığı halde, kimi dav- 
ranışlarında da bunun tersinc çekingen, hatta utangaç görünmektedir. 
Sözgelimi İzmir'de iken bir gece operada Ali Ekren (Bolayır)'i i görür. O- 
nunla yüz yüze gelip tanışmamışlardır ama birbirlerini görmesiye, uzaktan 
uzağa tanımaktadırlar. Oracıkta omuzuna dokunarak: 


3 Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. H,s.13. 
” Halit Ziya Uşaklıgil, a.g. y., c. Hİ,s. 57. 
M Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y., c. II, s. 59. 
“ Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. V,5.30. 
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“— Ben Halit Ziya” diyebilecek durumda iken, diyemez ve yine 
kendi anlatımıyle “opera bitinceye kadar gözleri dönüp bana isabet etmesin 
diye büzüldüm durdum “.” der. Halit Ziya, karakterinin bu yanını şöyle 
anlatır: 

“Bu hal bende el'an mevcuttur, cPan muhitimin ve bezm-i ünsiyyeti- 
min haricinde olanlarla beraber bulundukça alışmadığı bir aletin daima 
gevşeyen anahtarlarını idare edemeyerek doğru sesleri bulamayan bir ke- 
mankeş gibi tabir-i mahsusiyle falso yaparım diye korkarak melâkâtıma 
hâkim olamam "”,” 

Halit Ziya başkalarınca olağan sayılabilecek, çoğu kimsenin yaşamı, 
süresince çeşitli örnekleriyle karşılaşabileceği türden bir olayla karşılaşınca, 
çoğu kez, bunu abartarak dramatize edip acıklı bir duruma sokmaktan 
zevk alır görünmektedir. Sözgelimi İstanbul'da işleri bozulan yazarın ailesi, 
İzmir'e göç etmek zorunda kalmıştır. O, bunu şöyle anlatır: “Kendimizi, 
düşman istilâsına uğrayan yerlerden, üç beş bakırıyle birkaç çul parçasını 
dünyaya geldiğine nadim hasta katırına yükleterek fevc fevc İstanbul'a 
aktıklarını yüreğimde parçalanan bir şeyle gördüğüm Rumeli muhacirle- 
rine benzetiyordum”.” Bu satırları okuyanlar, eğer gerçek durum hakkında 
bir bilgileri yoksa, kuşkusuz, ailenin, o sıralarda amansız bir yoksulluğun 
pençesine düştüğünü sanacaklardır. Oysa işin içyüzü hiç de öyle değildir. 
Yazarın ağlatısal (trajik), duygusal bir anlatımla söz ettiği bu günlerde bile 
ailesi, Halit Ziya'ya, oturdukları evin üç odasını ayırıp verebilmektedir", 
“Yazarın bu davranışının nedenini, onun sürekli olarak yoksulluk nedir 
bilmeksizin geçen rahat, varlıklı yaşamında aramak yerinde olur. Zaten, 
ozan “Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer” dese de, bir bakıma, bir 
geriye dönüşün, geçmişe bakışın öyküsü demek olan her amda, bir ölçüde, 
bir yıkıntının, bir çöküşün hüznü vardır. Anı yazarının bu ruh durumundan 
sıyrılıp kurtulması kolay değildir. 

ba 


Yazarın, romanlarında görülen, uzun cümlelerden örülmüş anlatımı, 
Kırk Yırda da dikkati çekmektedir. Ne var ki, burada daha arı bir dil kul- 
lanmak yolunda belli bir çaba gösterildiği de gözden kaçmamaktadır. Özel- 
likle onun yer yer, hatta o dönemde daha yaygınlaşmamış kimi yeni sözcük- 
leri özenle kullandığı, kimi eski sözcükler yerine de kendi kendine yeni kar- 
şılıklar bulduğu görülmektedir: Alan, ilgi, ülke, ilişik, engel, arsıulusal, 
yazıcı (yazar yerine), yiyinti (şölen yerine) vb. Bunun yanında pek az da 
olsa “Hem ayaklarım koparcasına yorulur, hem de beni bu uzun yolları 


“© Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., c. HI, s. 7. 
” Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. 11,5, 7. 
* Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. 1, s. 93. 
” Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. 1, s. 150. 
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yürümeğe mecbur eden talihe küsüyordum”.” gibi bozuk, “Ben bundan 
sonra daha müstakil bir hayat yapmak istiyorum”.” gibi dilimiz kurallarına 
aykırı cümlelere rastlanmaktadır. Ayrıca, öteki yapıtlarında olduğu gibi 
yazar Kırk Yılda da genel yazım kurallarına uymamış, kendine özgü de- 
gişik bir yazım kullanmıştır. 


* 


Edebi anılar öteki türlerde verilen yapıtlara göre özellikleri gereği, 
yazarlarınca çoğunlukla daha sonra yazıldıkları için, yazarların ustalık 
dönemlerinin ürünleri olmak gibi bir genel nitelik taşırlar. Halit Ziya'nın, 
ölçülü, dengeli, dürüst yaşamının olabildiğince gerçeğe uygun bir biçimde, 
yan tutulmaksızın yansıtılmış kırk yıllık bir diliminin öyküsü olan Awk 
da da bu özellik göze çarpmaktadır. 


2- Saray ve Ötesi 


Halit Ziya Uşaklıgil'in daha çok, Sultan V. Mehmet Reşat devrinde 
atandığı Mabeyn Başkâtipliği göreviyle ilgili anılarından oluştuğu için 
Saray ve Ötesi” adını verdiği bu üç ciltlik yapıtınm en belirgin yanı, bir siya- 
sal anı niteliği taşımasıdır. 

Yazar, Saray ve Ötesönde, Osmanlı İmparatorluğu bakımından çok 
hareketli geçen bir dönemin önemli birçok iç ve dış olaylarına değindiği 
halde, Kırk YıPda olduğu gibi, birkaçının dışında bunların tarihlerini verme 
gereğini duymadığı için, yapıtın zaman açısından sınırları, başlangıç ve 
bitiş tarihleri kesinlikle belirlenmemekte, bunlar ancak tarihi belli olaylar- 
dan yaklaşık olarak çıkarılabilmektedir. 

Saray ve Ötesi, Halit Ziya Uşaklıgil'in, Sultan V. Mehmet Reşat'ın tahta 
çıkması (27 nisan 1gog) üzerine Mabeyn Başkâtibi olarak Dolmabahçe 
Sarayında görev almasıyle, yani Kırk TıPın bitüği yerden başlar. Bu bakım- 
dan Uşaklıgil'in bu anıları, sürekli bir dizi niteliği taşır. 

Saray ve Ötesinde asıl ağırlık, yazarın saraydaki görevi süresince geçen 
zamanla ilgili anılarına verilmiştir ki, yazara göre bu dönem, “dört seneye 
yakın” bir süreyi kapsar”, Ancak, yine kendisinin belirttiğine göre” Halit 
Ziya Uşaklıgil, saraydaki görevinden “Cemiyet”'in adamları bilinen kimi 
öteki memurlarla birlikte, İttihat ve Terakki hükümeti düşüp Ahmet Muh- 
tar Paşa'nın sadarete getirilmesi (1g temmuz 1912) üzerine alınmıştır. 
Sultan Reşatın 27 nisan ıgog'da tahta çıktığı, Ahmet Muhtar Paşa'nın da 


* Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c.I, 5. 184. 

* Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. LI, 5. 147. 

” Halit Ziya Uşaklıgil, Saray ve Ötesi - Son Hatıralar, 1. cilt, 1940 (234 sayfa), 11. cilt, 1941 
» (239 sayfa), ITL. cilt, 1942 (205 sayfa), İstanbul Hilmi Kitabevi. 

” Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., c. 1, 5. 224; c. TL1, s, 38. 

“ Halit Ziya Uşaklıgil, n. g. y., c. ELİ, 5. 39. 
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Ig temmuz 1912'de sadarete getirildiği göz önünde bulundurulursa, bu iki 
tarihi yazarın sarayda göreve başlama ve görevden ayrılma tarihleri olarak 
alsak bile bu süre, üç yıl iki aydan biraz fazla tutmaktadır. Kaldı ki bu ata- 
manın padişahın tahta çıktığı gün yapılmayacağı da bellidir. Ancak, Saray 
ve Ölesi burada bitmemekte — belirli, kesin bir tarih verilmemekle birlikte — 
1. Dünya Savaşı'nın ikinci yılının yaz başlangıcında, yazarın “hükümetçe 
verilen vazifeyi ifa etmek üzere”” çıktığı 8 aylık bir Avrupa gezisinden dön- 
düğü tarihe kadar sürmektedir. Böylece yapıtın kapsamı, yaklaşık olarak 
ıgış yılı sonlarına kadar uzamaktadır. 

Halit Ziya'nın sarayda geçirdiği süre, kuşkusuz, yaşamının en renkli, 
en hareketli, en yoğun dilimi görünümündedir. Nitekim yazarın kendisi de: 
“Hayatımın sarayda geçen dört seneye yakın zamanında ne kadar insan 
gördüm, kaç çeşit simaya mülâki oldum, ne nevi meşrep ve mizaç sahip- 
leriyle temas ettim; hiç bir zaman ömrümün hiç bir safhasında bu kadar 
zengin müşahede toplamış değilim”.” demektedir. Saray ve Ötesi, bu açıdan 
bakılırsa, gerçekten zengindir. 

Yazar, Saray ve Ölesi'ni yazarken de “tarih yapmak” istemediğini 
ve anılarının bir “tarih çeşnisi” almasından özellikle kaçındığını belirtmekte 
ve bu konuda şunları yazmaktadır: 

“Bu hatıraları yazarken hiç tarih yazmak sevdasında değilim. Böyle 
bir dâiyede bulunmak için ne icabeden salâhiyet ve bida'aya, ne de tarihten 
çıkarılacak hükümlere varacak kadar muhakeme isabetine malikiyetiddia- 
sına kalkışamayarak yalnız hatıraların kaydıyle iktifa ediyorum. Onun 
için hatta tarih silsilesini takibe bile lüzum görmeyerek gözlerimi kapayınca 
uzak senelerin arasından canlandırılabilen levhaları avlıyorum. Evet uzak 
seneler... Bundan otuz scne kadar evvele ait levhalar!.. Sanki yer yer kop- 
muş, silinmiş bir film bana ne gösterebilirse işte bu levhalar onlardan ibaret 
olacak”.” . 

Yazarın, anılarında bir tarihçi tutum ve davranışından titizlikle kaçınmak 
istediği halde — biraz da bu dönemde içinde bulunduğu koşulların zorlama- 
sıyle olacak — seyrek de olsa, yer yer bu tutumun dışına çıktığı olmaktadır. 
Sözgelimi Bulgar ve Sırp krallarının İstanbul'u ziyaretleri dolayısıyle komşu 
ülkelerle Osmanlı İmparatorluğunun siyasal ilişkileri konusunda bir tarihçi 
ustalığıyle güzel bir özet verir. Ne var ki, hemen arkasından bir dönüş 
yaparak şunları ekler: 

“Tarihin bütün çapraşık ve dolaşık iplik yumağını çözmek vazifesini 
müverrihlerin, siyasiyyunun ihtisasına bırakmanın daha münasip olacağına 


© Yazar bu gezinin içyüzünü Bir Acı Hikdye'de şöyle açıklar: “Bir tetkik seyahati yapıcak, 
memleketin ahvalini görecek, münasip şekillerde hükümet erkânını tanıyacaktım.” s. 27, 28, 

* Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c.1,5. 224, 

” Halit Ziya Uşaklıgil, a. g.y.,c. 4, 5. 219. 
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kanaat eden bu hatıralarda şu kısa hulâsadan sonra tekrar yeni padişahın 
beklenen misafirlerine avdet etmek lâzımdır”.” 

Öte yandan yazarın, tarihsel konularda kendisi kaynaklara baş vurmasa 
da, bir tarihçi için bunun nc ölçüde önemli olduğunu belirten şu görüşleri 
gerçekten ilginçtir: 

«... Ne kadar isterdim ki önümde Fransa Academic azasından G. 
Lenotretun Za Petite Histoire silsilesi gibi bir delil bulabileyim. 

Ben bu vadide bir adım bile atmak için nefsimde kuvvet ve salâhiyet 
görmüyorum, hatta tesadüfün sevkiyle uzun yıllar saray hayatına karışmış 
ve burada bitmez tükenmez müşahedeler, intibalar biriktirmiş olmakla 
beraber, kelâli mucip olacağından korktuğum uzunluklara sapmak için de 
cesaret bulamayarak yalnız Abdülhamit'in halinden sonra Topkapı Sa- 
rayı memurlarıyle müstahdemlerini ve bunların arasında hassaten Ende- 
run'u nasıl bulduğumuzu hikâye ile iktifa edeceğim *,» 

Bu örnekten de anlaşılacağı üzere Halit Ziya, belgesel bir çalışmaya 
yönelmemiş olmakla birlikte, hiç olmazsa gerçeklere aykırı düşen yanlış 
bilgiler vermekten özellikle kaçınmakta, gerçekler ve insanlar karşısındaki 
saygılı tutumunu Saray öc Ötesönde de sürdürmektedir. Hatta olaylar ve 
kişilerle ilgili yargılar konusunda daha da ileri giderek bu ttizliğin kendisini 
nasıl duraksamalara götürdüğünü, sıkıntılara soktuğunu yazar saklama- 
makta, bu durumu biraz da abartmalı olarak şöyle anlatmaktadır: 

“Hayatımda bir müverrih yahut bir hâkim olmadığıma çok memnu- 
num, Müverrih olmadığıma memnunum, zira tarihte büyük icrantıyle 
iştihar eden şahsiyetlerin umumi ve hususi hayatlarına vâkıf oldukça hiç 
bir zaman İchlerinde yahut aleyhlerinde kati bir hükümle karar verebilmek 
kudretini kendimde bulamadım. Hatta bilgilerine, görgülerine en ziyade 
itmat etmek lâzım gelen büyük müverrihlerde bile böyle bir kudrete tesa- 
düf etmedim,” 

Öte yandan, özellikle Sultan V. Mehmet Reşat konusunda kalemini 
kullanırken, Halit Ziya'da bu ttüzliğin en aşırı kerteye vardığı dikkati çek- 
mektedir. Yazar “şükran borçları” ile “hakikate karşı olan borcu” arasında 
bir denge kurmak, onları bağdaştırmak yolunda gösterdiği bu çabaları şöyle 
dile getirmektedir: 

“Bu hatıraları sırasıyle takip edenler görmüşlerdir ki onu yazanın 
vicdanında birçok şükran borçları vardır. Şükran deynini ifa etmek maksa- 
dıyle hakikate karşı olan borcu unutmak elbette daha ziyade itabı davet 
edecek bir hareket olur. Ben Sultan Reşat'tan bahsederken bu iki borcu 
telife çalışmaktan hâli kalmamak azminde bulundum, ve bu azme sadık 
kalmak için bir mani de görmedim; zira hakikati söylerken minneti unut- 


“ Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., c. IL, 8. 64, 65. 
* Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., c. 1, «. 170, 171. 
“9 Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., c. 11, 5: 179. 
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turacak bir sebep yok; ondan bahsederken bu iki şeyin tearuz edeceğine 
kail değilim *,” 

İnsan ilişkilerinin birlikte getirdiği kimi zorunluklar göz önünde bulun- 
durulursa, yazarın bu tutumunu olağan saymamak elden gelmez. Halit 
Ziya, anılarından edinilen izlenime — hatta kanıya — göre, saraydaki görevini 
başarı ile yürütmüştür. Devrine göre en elverişli yetişme koşulları içinde 
edinilmiş zengin bir kültür ve toplumun üst kesiminden yerli, yabancı türlü 
çevrelerle yıllarca sürdürülmüş ilişkiler yoluyle kazanılmış görgü, Halit 
Ziya'da, güçlü, olgun bir kişiliğin oluşmasını sağlamıştır. Bu nitelikleriyle 
Mabeyn Başkâtipliği için kolay kolay bulunamayacak bir eleman durumunda 
olan yazar, görevinin gerektirdiği ağırbaşlı, dürüst tutum ve davranışla- 
rıyle, kısa sürede saray çevrelerince beğenilip sayılan, özellikle Hünkâr'ın 
geniş ölçüde sevgi ve güvenini kazanan bir kimse haline gelmiştir. Onun, 
görevindeki bu olumlu, başarılı tutumuna karşılık V. Mehmet Reşat, türlü 
elverişli durumlardan yararlanarak yer yer kendisini çeşitli armağanlar ve 
“atiyye”lerle taltif etmeğe başlamıştır. Sözgelimi, kızı evlenirken yakın ilgi 
göstermiş, yolladığı görülmedik armağanlardan başka, saraydan mızıkalar 
göndererek sultan düğünleri gibi görkemli bir düğün yapılmasını sağla- 
mıştır. Bir hükümdar ölçüsünde düşünülürse belki çok sayılmayacak bu 
ilgilerin yanında Hünkâr onu, Başkâtiplik görevi de üzerinde kalmak koşu- 
luyle âyan azalığına atamıştır. Ancak, bu iki görevin bir kişiye verilmesinin 
hukuk açısından sakıncalı olduğu yolunda, çekemeyenlerin kamuoyunda 
ve mecliste çıkardıkları gürültü üzerine Halit Ziya, Osmanlı parlamento 
tarihinde ilk kez bu görevden kendi isteğiyle çekilmiştir. Ne var ki, Sultan 
Reşat, yaşamı boyunca onun maddi durumunu güvence altına almayı, 
hizmetlerine karşı bayağı bir borç saymıştır, Nitekim İttihatçıların hükü- 
metten çekilmesi üzerine Halit Ziya da Mabeyn Başkâtipliğinden ayrılınca, 
kendisine “cib-i hümayundan münasip bir maaş” bağlamıştır. Halit Ziya 
bu olayı, “şükran” duyguları içinde şöyle anlatır: *... Her ay, ta irtihaline 
kadar Hünkâr tarafindan cib-i hümayun kâtibi sevimli Hacı Hakkı Bey 
köye kadar gelir (Halit Ziya o sıralarda Yeşilköy'de oturmaktadır.) ve al- 
tinla dolu kırmızı keseyi teslim ederdi. Ben Darülfünun kürsüsüne avdet 
ettikten ve diğer bir vesile ile maişetime genişlik geldikten sonra bile Hünkâr 
bu aylık atiyyede hiç intizamına halel gelmeden devam etti, Bana böyle 
her ay gelen para en müsait şerait dairesinde bağlanabilecek olan tekaüt 
maaşından fazla ve maişetime her halde kâfi idi?” ğ 

Yazar, Saray ve Ötesi'nde genellikle belli başlı olaylara az yer vermekte, 
daha çok sarayın günlük genel yaşantısını ve bu akış içinde tanıma olanağı 
bulduğu önemli kişileri türlü yanlarıyle yansıtmaktadır. Olaylara, insan- 


” Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,c. HI, s. 69. 
# Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., c. III, s. 65, 66. 
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lara, rasgele bir gözle değil, belli bir düzeyden bakan ve değerlendirmelerini 
bu ölçü ile yapan Halit Ziya'nın, sarayın ve saray çevresinin durumu konu- 
sunda ilginç bilgiler verdiği, portreler çizdiği ve değerli yorumlar yaptığı 
görülmektedir. 

Sultan Reşat'ın tahta çıkması üzerine yeniden düzenlenen saray ör- 
gütü konusunda yazar, geniş bilgi verdikten sonra, başta padişah olmak 
üzere, veliahtları, şehzadeleri, sultanları, damatları, mabeyn erkânı, maiy- 
yet-i seniyyesi, bendegânı ve kızlar ağası ile bütün bir saray kadrosunu 
ustaca tanıtmakta, ayrıca, sultan düğünleri, sürre alayları, muayede tören- 
leri, huzur dersleri gibi sarayın günlük yaşantısına renk ve canlılık katan 
olayları; Yusuf İzzettinle Vahdettin gibi veliahtlar arasındaki geleceğin 
sessiz taht çekişmelerini, sonra Yusuf İzzettin'in — babası gibi - damarını 
ustura ile keserek canına kıyması türünden acı olayları, sarayın o kapalı 
dünyasının dışına çıkararak aydınlığa kavuşturmuş, bir masal çekiciliği ile 
okuyucunun gözleri önüne sermiştir. 

Bu arada sadrazamlar, vezirler, âyan azaları gibi sarayın dışındaki 
siyasacı kadrosu; İttihat ve Terakki, Hürriyet ve İtilâf gibi iktidar ve mu- 
halefet parüleri, bu partiler arasındaki çekişmeler, bunların belli başlı yö- 
neticileri, bu yöneticilerin ülkeyi saran siyasal tutkuları, türlü elverişli 
durumlardan yararlanılarak, yaşanmış olayların aynasından yansıtılırken, 
Kırk Yılda olduğu gibi burada da yer yer önemli kişilerin derin boyutlu 
portreleri verilmiştir. Bunların yanında, İstanbul'a gelen Bulgaristan Kralı 
“Ferdinand, Sırbistan Kralı, Fransız Kraliçesi Eugenic, Pierre Loti gibi ünlü 
yabancı konuklar, bunlarla ilgili tören ve şölenler, bunların kişilikleri, çoğu 
kez ayrıntılarıyle anlatılmıştır. 

Saray ve Ötesi'nde, bir anlamda iki devrin karşılaştırılması da sayıla- 
bilecek olan, İstibdat'ın “Yıldız”ı ile Meşrutiyet'in “Dolmabahçe”sinin 
ustaca bir karşılaştırılması yapılmış, bunların dışında öteki saraylar, kasırlar 
konusunda da bilgiler verilmiştir. 

İç siyasa çekişmelerinin yanında imparatorluğun dış siyasasına da 
geniş ölçüde yer verilen yapıtta, İtalyanların Trablusgarp'ı işgali, Balkan 
Savaşı, arkasından Birinci Dünya Savaşı gibi dizi dizi sürüp giden bozgun- 
lar ve felâketler zinciri, bunların nedenleri ve sonuçları üzerine yapılmış 
ilginç yorumlar, savaşların getirdiği toplumsal çöküntü, vurgunculuk, yer- 
den mantar gibi biten savaş zenginleri, bunları kollayan ve arkalayan yö- 
neticiler, kol gezen yoksulluk ve sefahat çelişkisi, canlı bir panorama biçi- 
minde ustaca yansıtılmıştır. 

Bu arada yazar, Saray ve Ötesinde II. Abdülhamit konusuna çoğu kez 
kişisel izlenimlerine de dayanarak oldukça geniş bir yer ayırdığı gibi, özek 
Hkle hizmetinde bulunduğu V. Mehmet Reşat'la ilgili olarak da, yakın 
gözlemlerinin ürünlerine, ölçülü ve saygılı bir tutumla, büyük ve önemli 
bir yer vermiştir. 
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Çok değişik, renkli bir dünyanın gözler önüne serildiği Saray ve Ötesinde, 
Halit Ziya'nın tanığı olduğu sarayda geçen kimi ilginç olayları, sanaiçı 
kişiliğinin gücünü de katarak, derli toplu bir hikâye düzeni içinde okuyu- 
cuya sunması yapıta bir başka çekicilik kazandırmıştır. Şadiye Sultan'ın 
aşkı”, Hünkârın ustaca düzenlenmiş buyruğuyle yazarın sakal salıvermesi”*, 
konuk Bulgar Kralı Ferdinand'ın, kendisine kahvaltı getiren Enderun Efen- 
disinin çok değerli Sövres kahvaltı takimını düşürüp kırması üzerine, Kral'ın 
bunu kendi üzerine alması” gibi olayların anlatıldığı bölümler, bunun 
belirgin örnekleridir. 

Saray ve Ötesinde kimi yerde —sözgelimi yabancı konuklara sarayda 
verilen şölenler ve yazarın da katıldığı, Hünkâr'ın Rumeli gezisi konularında 
olduğu gibi— yazarın ölçüyü kaçırarak uzun, gereksiz ayrıntılara giriştiği, 
bir olayı dönüp dönüp yeniden anlattığı görülmektedir. Çok dağınık, hatta 
çoğu kez birbiriyle ilişkisi bulunmayan insanlardan ve olaylardan oluşan 
derli toplu yeni bir dünya kurmanın güçlüğü bilinmekle birlikte, Halit 
Ziya gibi özellikle yazma tekniği konusunda gerçekten titiz ve usta bir ka- 
lem için bu durum, küçük de olsa bir pürüz sayılır. 

Saray ve Ötesi'nin dili ve anlatımı Kik YıPınkinden farklı değildir. 

“... Hünkâr ayakta ve önü iliklenmiş olarak, en vakar ve haysiyet 
edasıyle durur”.” gibi yapı bakımından bozuk; ©... Sonra oradan gidiş 
ve dönüşte demiryolunu alırlar.” ve «... Ihlamur Köşkü'ne gidiş olmuş- 
tu,” gibi Türkçeye aykırı düşen — eğer dizgi yanlışı değilse - daha çok, kü- 
çük dikkatsizliklerin ürünü olarak nitelenebilecek birkaç dil aksaklığının 
dışında, Uşaklıgil'in özenli anlatımının bu yapıtında da sürdürüldüğü 
görülmektedir. 

Saray'ı insanları ve siyasal olayları, kendine özgü bir bakış açısından 
gözlemleyerek yansıtan ve bu gözlemlerini zengin yorumlara bağlayan 
Halit Ziya, Saray ve Ötesöyle, siyasal anı türünde, özellikle 11. Meşrutiyet 
dönemini inceleyecekler için kaynak olacak değerli bir yapıt verdiği gibi, 
edebiyatımıza da bu türün ilginç ve özgün bir örneğini kazandırmıştır. 


3-Bir Acı Hikâye 


Kişinin kendi yaşam sınırlarını çizmesi, alın yazısını çizmesi kadar ola- 
naksızdır. Anılar da, ister istemez yaşamla birlikte, aynı âkıntıya kendilerini 
salıvermek, istenilen yönde değil, kendi bildiklerince akıp gitmek duru- 
mundadırlar. Kişinin bunu durdurmağa gücü yetmediği gibi, ona yön 


” Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. Yı cI,s.62. 

* Halit Ziya Uşaklıgil, a.g. y.,c. 1, 5. 92. 

” Halit Ziya Uşaklıgil, a. &y,c. Ik, 87, 

* Halit Ziya Uşaklıgil, a, &Yy,c.I,s. 222,223, 
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vermek de elinde değildir. Halit Ziya'nın anılarının son bölümü olan Bir 
Ac Hikâye”, bu durumun belirgin bir örneği sayılabilir: Saray ve Ötesi'ni 
“Son Hatıralar” olarak niteleyen yazar, bu tutumuyle anılarına burada 
son vermek ister görünür, Kendisince artık yaşamının yazılmağa değer bir 
yanı kalmamıştır. Ne var ki, bu konuda kişinin son sözünün ne olacağı, 
bunu ne zaman söyleyeceği kendi elinde değildir ve yazar “Son Hatıralar” 
derken, yaşamının zamanın akışı içinde sürüp gittiğini sanki unutmuş 
gibidir. Nitekim “oyun” daha bitmemiştir; onun başından geçecek “bir 
acı hikâye” vardır ve yazar, ileride bunu da yazmak zorunda kalacağından 
habersizdir. N 

Uşaklıgil Bir Acı Hikdye'yi, genç yaşında ölen oğlu Halil Vedat'ın ar- 
kasından, onunla ilgili anılarını ve acılarını dile getirmek için yazar. Yapı- 
tın iç kapağında şu not vardır: “Muharririn Kırk Yıl ile Saray ve Ötesi kitap- 
larının devamı demek olan bu eser birçok tarihi vakalara temas etmekle 
beraber oğlu Halil Vedat'ın hayatını ve akıbetini tasvir eden bir acı hikâ- 
yedir.” 

Yazar Bir Acı Hikâye'yi yayımlamak üzere yazmadığını, kitabının bir- 
kaç yerinde özellikle belirtir. Ama yakın çevresinin ısrarları karşısında daya- 
namamış ve sonunda karar değiştirmiştir. Bu konuda o şunları yazmaktadır: 

“Bana zannettirmek istediler ki bu yazılar bir sanat eseri ve bir ibret 
dersi olmak üzere iki cihetle mühimdir: Birincisinde aldanıyorlar. Bunlarda 
sanat namına hiç bir şeyler yok. Bu meselâ İngiliz şairi Young'un 
vefatı üzerine nazm ettiği Gece Düşünceleri eseri bedii, Recaizade'nin 
sevgili oğlu Nejadı ölümden kurtaramadığı zaman yazdığı en nefis kitabı 
kabilinden edebiyatta bir mevkie hak iddia edebilecek bir eser değildir... 

Evet, bu yazıların sanatla, edebiyatla hiç bir münasebeti yok, yalnız 
sadeliğinin içinden çıkan öyle bir fecaati var ki, eğer buna bir kıymet atfet- 
mek icabederse, yalnız bu kâfidir *.” 

Ayrıca aynı görüşü şöyle tekrarlar: 

“Bu yazıları görecek olanlar eğer onu yazanın daha evvel başka yazı- 
larını görmüş iseler, onları unutmalıdırlar. Bunlarda edebiyat yapmak, 
sanat göstermek isteyen bir adamın kalemi değil, yalnız türlü emeklerle 
vücuda gelmiş sevgili yavrusunun bir zulme kurban gittiğine yanan, öm- 
rünün son yıllarını gözyaşlarıyle, ah ve enin ile sürükleyen makhur bir 
babanın ateşlerle dolu kalbi vardır!” 


# 


Halit Ziya, eserin kahramanı olan oğlu Halil Vedatla, o, “... dünyaya 
gözlerini açtığından başlayarak... uyanılmayacak bir uykunun derinlik- 


“ Halit Ziya Uşaklıgil, Bir Acı Hikâye, İstanbul 1942. 
© Halit Ziya Uşaklıgil, Bir Azı Hikdye, 5. 1. 
* Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y.,5. 4 
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lerine dalışına kadar, her gün, her saat, her adımda meşgul” olmuş, “... tek 
o ne kadar iyi yetiştirilmek mümkünse öyle yetişsin diye” bu konuda elinden 
geleni esirgememiştir. Halil Vedat, küçük yaşta dadılar elinde büyümek, 
sonraları yabancı mürebbiyelerden, özel öğretmenlerden Fransızca, Aİ- 
manca, özellikle müzik, piyano dersleri görmek, bir süre bir Fransız oku- 
lunda (Yeşilköy Mariste Rahipler Okulu), sonra Galatasaray Lisesi'nde 
okumak, yüksek öğrenimini Berlin ve Bern Üniversiteleri ile Fransa Siyasi 
İlimler Okulu'nda yapmak (Mâliye ve iktisat okumuştur.) gibi ailenin 
geniş maddi ve manevi olanaklarından alabildiğine yararlanarak büyük 
bir özenle yetişmiş, yetiştirilmiştir. Yüksek öğrenimini bitirmesine bir sö- 
, mesir kala, dikkatli baba, Vedat'ın Peşini bırakmayan bir aşkın (Vedat'ın 
ölümünden sonra bu kadının, kendisinden çok yaşlı olduğu anlaşılır.), 
pençesinden kurtulamadığını sezerek onu, İstanbul'a getirtir. 

Osmanlı Bankasında görev alan Vedat mutludur; müzikle de uğraş- 
makta, başarılı konserler vermektedir. Bir süre sonra o, Atatürk'ün de dik- 
kat ve ilgisini çeker ve Atatürk'ün buyruğuyle Londra Elçiliği Üçüncü 
Kâtipliğine atanır”, Askerliğini yapmak üzere döndüğü yurtta, bu görevini 
bitirdikten sonra, daha dört buçuk yıl merkezde kalır; kendisine dış görev 
verilmez, Oysa H. Vedat, başta Atatürk olmak üzere, çevresinde “dürüst”, 
“temiz”, “muktedir”, “zeki” bir genç olarak tanınmaktadır. Ama o “umul- 
mayacak kimselerden öyle haset ve garaz tezahüratına maruz” kalır ki 
bütün bunlar, yaşamı boyunca maddi ve manevi sıkıntı nedir, güçlük nedir 
bilmeyen Vedat'ın yaşamını — yazarın ölçüleriyle — işkence haline getirmeye 
yeter. Sonunda Prag Maslahatgüzarlığına atanır; ama bir süre sonra bilin- 
meyen bir nedenle birdenbire Bakanlık emrine alındığı ailesince duyulur. 
Yazara göre buna meydan veren, doğrudan doğruya devrin Dışişleri Ba- 
kanı'dır. Daha kendisine bildirilmeden, durum, babasının çabalarıyle 
önlenir ve Vedat, merkeze alınır. “Müzmahil, perişan, fütur ve yeis içinde 
simsiyah kesilmiş” olarak İstanbul'a gelmiştir. Dışişlerindeki görevinden 
ayrılarak yüksek öğrenimini tamamlamak üzere İstanbul Hukuk Fakül 
tesine yazılır. Vedat, “kendisini daima maküş talih sahibi” olarak görmek- 
tedir. Eğlenceden kaçmağa, ıssız yerlerde dolaşmağa başlar. Musikiden 
artık nefret etmektedir. Alıngan, aşırı ölçüde duyguludur. Giderek bü ka- 
ramsarlığa babasının da katıldığı görülür. Hukuk'u bitirdikten sonra Ve- 
dat yeniden, ama bin bir güçlükle ve yine Gazi'nin buyruğuyle Dışişleri'nde 
görev alır ve Brüksel'e başkâtip olarak atanır. Yeniden güzel günler başla- 
mıştır; mutludur. Ama bu kez de bir süredir beklediği “terfii” geciktirilmekte, 
verilmemektedir. Bu da kendisi ve ailesi için üzüntü konusu olur, Bu üzüntü 


* Bu sırada Gazi Mustafa Kemal, yazarın amcazadesi Muammer Bey'in kızı Latife Hanım'la 
evlenmiş ve Uşşakizade ailesiyle akraba olmuştur. Vedat'ı da bu ilişkiler yoluyla tanır. Ancak 
Vedat'ın Dışişleri Bakanlığında Londra Elçiliği 3. Kâtibi olarak ilk kez görev alması, Mustafa Ke- 
mal'in Latife Hanım'dan ayrıldıktan sonraki günlerine rastlar, 
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içinde Vedat, daha önce tanıyarak sevip saydığı bir büyükelçi (Ali Türgeldi)- 
nin önerisi üzerine, kendi isteğiyle Brüksel'den Tiran'a atanır. Beklenilen 
terfi gelmemiştir. Yine Bakan'dan ve Müsteşar'dan kuşkulanmaktadırlar. 
Yine “maküs talih” yine “şeamet”, yakalarını bırakmamaktadır: ©... Bu 
maküs talihe inanan ve onun şeameti altında daima gizli bir maraz taşıyan 
bir adam halinde yaşayan Vedat'la beraber bizler de, ana ve baba da artık 
inkâr edemiyorduk ki Vedat'ın talihi, aynıyle kendisini benzettiği amcası 
Ethem Bey gibi nâsâz olmakta devam ediyordu*.” Bu sıralarda Vedat'a 
ve yazara arada bir kimliği bilinmeyen kişilerden tehdit mektupları gelir. 
Günün birinde, durup dururken Vedat gene Bakanlık emrine alınmıştır 
ve kendisi, gelen emri öğrenir öğrenmez odasına çekilir; çokça uyku hapı 
alarak intihar eder. Halil Vedat'ın yaşamının acı öyküsü de böylece sona 
Crer. 


* 


Bir Acı Hikâye'nin bu ana bölümünde olayla ilgili olarak Yunus Nadi ile 
Ali Ekrem (Bolayır)'in birer yazısıyle Nüzhet Ortanca'nn bir manzum 
ağıtına da yer verilmiştir. Cenaze törenine olsun en küçük bir ilgi gösterme- 
diğinden yazarın haklı olarak yakındığı ve bu durumun “müsebbibi” ola- 
rak nitelediği devrin Dışişleri Müsteşarı (Agâh B.)'na kendisinin o günlerde 
yazdığı halde göndermediği ve “yeri burasıdır” diye yayımlanan mektupla, 
kitabın bu ana bölümü sona ermektedir. Söz konusu mektup, suçlayan, 
hesap soran, ağır bir anlatımla yazılmıştır. Kitabın sonunda ise “Bu kitap- 
tan başka bedbaht ihtiyar baba ateşten acılarının ilhamıyle birtakım maka- 
ieler daha yazmıştır. Bunlardan birkaçını buraya ilâve ediyoruz.” denile- 
rek şu yazılara yer verilmiştir: “Dünyada Vedat'tan Kalabilen: Kabrinin 
Kitabesi”, “Bir Garip Gece”, “Ziyafet Gecesi”, “İnci Çiçeği”, “Resimleri 
Arasında”, “İkimize Ait”, “Meşum Talih”, “Korkunç Rüya”, “Bir Kısa 
Telâfi”, 

Küçük yaşından başlanarak olağanüstü bir özenle yetiştirilen Vedat'ın, 
babasının kaleminden ayrıntılarıyle verilen yaşamöyküsünden, kendisinin 
aşırı ölçüde duygulu, en küçük bir olay karşısında bile karamsarlığa kapılan 
bir ruh yapısına sahip olduğu anlaşılmakta, giderek bu Karamsarlığın onun 
bütün yaşamını sardığı görülmektedir. Bu “acı son”a ne kadar başka neden 
aranırsa aransın, onun hiç de sağlıklı görünmeyen, direnç gücünden yok- 
sun ruh yapısı, her halde bu konuda ilk akla gelen etken olmuştur. Nitekim 
yazar da olayla ilgili olarak Bakan'ı, Müsteşarı, adlarını vermediği daha 
birtakım. kişileri suçladığı halde, Vedat'a karşı sürüp giden bu olumsuz 
tutumun nedenini bir türlü açıklamaz, açıklayamaz: 

«... Ondan sonra asıl facianın vukuunu tevlit eden esbabı hiç bir 
zaman, hatta bugüne kadar, tahmin dairesinden çıkarabilecek sarahati 


6 Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., 8. 185. 
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haiz malumat almak mümkün olmadı, fakat tahmin edilen o derece haki- 
kate karip idi ki, bizce buna dair bir şek ve ipham kalmamıştır“. dediği 
halde, olayın asıl nedeni, okurun kafasında bir aydınlığa kavuşamaz; okur, . 
bir polis romanı gibi kendisini arkasından sürükleyip götüren konunun bu 
düğümünü bir türlü çözemez. 

* 

Halit Ziya da, Edebiyat-ı Cedidecilerin ustaları Recaizade Ekrem gibi 
birkaç “evlât acısını birden görmüş bir sanatçı babadır ©. Nitekim kendisi 
de, yukarıda belirtildiği gibi, bir yerini getirip konuyla ilgili olarak Recai- 
zade'den söz etmektedir. Denilebilir ki Halit Ziya da yazar değil ozan 
olsaydı, Halil Vedat olayı okurun karşısına “bir acı hikâye” olarak değil, 
bir manzum “mersiye” (ağıt) biçiminde çıkabilirdi. Bu durumuyle bile 
Halit Ziya'nın bu yapıtının, bir anı türü örneği olma niteliğinin yanında, 
kimi özellikleriyle bir “ağıt”, kimi özellikleriyle de “bir monografi”yi an- 
dıran yanları vardır. Aslında Bir 4« Hikâye, yazarın anı türünde verdiği 
bundan önceki iki yapıtına göre kompozisyon bakımından düzensiz ve 
dağınıktır. Bunda, büyük ölçüde konunun özelliğinin etkisi olduğu kadar, 
yazarın daha yapıtın başında belirttiği gibi, yayımlamayı düşünmeksizin 
yazmasının da etkisi olmuştur, denilebilir, Aslında birbirinden ayrı gibi 
görünen bu iki neden, bir bakıma, birbirinin tamamlayıcısıdır. 

Kırk Yıbla Saray ve Ötesi'nde, anı türü sınırlarının dışına çıkmamağa 
özellikle dikkat eden yazar, aynı dikkati Bir Acı Hikâye'de göstermemiş ya 
da gösterememiştir. Sözgelimi yüksek öğrenimini yapmak üzere Vedat'ın da 
katıldığı uzun Avrupa gezisini, döne döne, gereksiz ayrıntılarına varıncaya 
kadar anlatarak bir yandan gezi türü sınırlarına doğru taşan bir tutuma 
girerken, bir yandan da yapıtın bütünlüğünü, kompozisyonunu zedeler. 
Ne var ki, yazarın kendisi de bu durumun farkındadır: “Bütün bu seyahati 
o zaman yazılmış olan uzun mektuplarda anlatmıştım. Burada şu satırları 
seyahati anlatmak için değil, ancak bu hatıraların arasından yavrucuğumu 
tekrar görebilmek için yazıyorum “...” der. Halit Ziya'nın bu sözlerini, ese- 
rin bütünü için de geçerli saymamak, hatta yazılış nedenini bu sözlerde 
bulmamak olanaksızdır. Bu durumu o, daha kitabın başında şu satırlarla 
belirlemiştir: “Bunları ne için yazdım? Sadece bir sebeple: Onu doğduğu 
günden toprağa gömüldüğü saata kadar yaşatmak, onun hayaliyle günlerin, 
yılların teakubu ardından giderek imkân dairesinde kendisiyle beraber 
bulunmak için ”...” Belli ki Halit Ziya bu konuda sürekli olarak bir “boşal- 
ma” gereksemesi içindedir. 

“ Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., 5. 215. 

* Yazarın, Vedat'tan önce, Vedide (dört aylık), Sadun (iki yaşında) ve Güzin (altı yaşında) 
adlarında üç çocuğu daha ölmüştür. 

* Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y., 5.31. 

“ Halit Ziya Uşaklıgil, a.g.y., 1.4. 


446 TÜRK DİLİ 


Odak noktası Halil Vedat'ın yaşamöyküsü olmak üzere sürüp giden 
Bir Acı Hikâye, kitabın iç kapağında belirtilenin tersine öyle “birçok tarihi 
vakalara temas” etmemekle birlikte, öncelikle yazarın uğradığı bir felâket 
karşısındaki tepkisinin yansımalarını vermesi bakımından ilginçtir. Bunun 
yanında, yer yer onun aile bireyleriyle olan ilişkileri, hatta bütünüyle aile- 
nin iç yaşamı konusunda verdiği bilgiler, kendisinin yaşamöyküsü bakı- 
mından önemli olduğu gibi, kimi yapıtlarıyle özel yaşamı arasındaki bir- 
takım ilintileri küçük ölçüde de olsa aydınlığa çıkarması bakımından da 
ayrıca değer taşımaktadır *. 

Yazar Saray ve Ötesi”nde de birkaç küçük örnek dışında olaylarla ilgili 
olarak tarih vermemektedir. Verdiği birkaç tarihte de yer yer tutarsızlıklar 
görülür. O kadar ki sözgelimi Halil Vedat'ın doğum yılı bile yapıtta bir açık- 
lığa, kesinliğe kavuşamaz: Bir yerde, 1905'de Yeşilköy'e taşındıkları sırada 
Vedat'ın 3,5 yaşında olduğu *; bir başka yerde ise 1915'de 16 yaşında bu- 
landuğu bildirilir ki, birinciye göre onun 19o1 ya da 1909'de, ikinciye göre 
ise 1899'da doğmuş olması gerekir. Ayrıca 1937'de ölen Vedat'ın bir yerde 
35 yaşında ”, bir yerde de 33 yaşında olduğundan söz edilir”. 

Bir Acı Hikâye'nin sonuna eklenen yazılar, olay karşısında yazarın 
duygusal içlenmelerini ve Vedat'la ilgili türlü anılarından birtakım görü- 
nümleri yansıtmaktadır. Yazarın makale olarak nitelediği bu parçalar, 
birer “mensur şiir” örneği de sayılabilir. 

Halit Ziya'nın bilinen uzun cümlelerine burada da rastlanmakla bir- 
likte, Bir Acı Hikâye'nin dili ve anlatımı öteki yapıtlarına göre, daha arıdır. 
Daha çok Fransızcanın etkisiyle, 'Türkçeye aykırı olarak kurulmuş cümle- 
lere bu yapıtında da örnekler gösterilebilir. 

Yazarın, “... Bu yazılar neşredilmeğe mahsus olarak yazılmış değildi. 
Bunlar belki yalnız aile evrakı arasında kalsaydı daha iyi olurdu...” dediği 
Bir Ac Hikâye'nin yayınilanması, Halit Ziya Uşaklıgil'in anılarını bütün- 
lediği gibi, anı edebiyatımız için de ayrıca kazanç olmuştur. 


HÜSEYİN CAHİT YALÇIN'IN ANILARI 
Edebi Hatıralar 


Hüseyin Cahit Yalçın (1874-1957)ın anıları”, Edebiyat-ı Cedideci- 
lerin bu türde verdikleri yapıtlar arasında — adından da anlaşılacağı gibi 
özellikle “edebi anı” olarak — Halit Ziya Uşaklıgil'in Kırk Yılından sonra 
en önemli yeri tutar. 


“ “İhtar; O iki çocuğumuzun (Sadun ve Güzin) hastalıkları ve ölümleri hakkında bu yazı- 
Jarda tafsilat vermiyorum. Bunu merak edenler birincisi için “Solgun Demet hikâye külliyatında 
“Kırık Oyuncak” hikâyesine, ikincisi için Kırık Hayatlar büyük romanına müracaat edebilirler.” 

* Halit Ziya Uşaklıgil a.g.y.,s.1l. ği 

” Halit Ziya Uşaklıgil, a. g. y., 8. 207. 

5 Halit Ziya Uşaklıgil,a.g. y., 5. 220. 

5 Hüseyin Cahit Yalçın, Edebi Hatıralar, İstanbul Akşam Kitaphanesi, 1935. 
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Gençlik yıllarında roman ve öykü türünde verdiği yapıtlarla işe baş- 
layarak bir sanatçı kimliğiyle yola çıkan Hüseyin Cahit Yalçın, giderek bu 
topluluk içinde daha çok kalem kavgalarıyle ün sağlayan, daha sonra da 
kendini büsbütün “basın”a veren bir yazar olarak tanınır. 

Edebi Hatıralar, yazarın kitaba karşı ilk ilgisinin uyandığı çocukluk yıl 
larından başlar ve Malta sürgününden dönüp (1919) Tanin gazetesini ye- 
niden çıkardığı 1922-1925 yıllarına kadar olan dönemi kapsar. 

Hüseyin Cahit Yalçın da, anilarını yazan bu dönemin öteki yazarları 
gibi, önemli sayılmayacak birkaç örneğin dışında, Edebi Halıralar'da tarihe 
yer vermemişür. Nitekim yapıtın kapsamı ile ilgili olarak yukarıda verilen 
tarihler de kitapta yoktur. 

Anılarını, verdiği ada uygun olarak yaşamının sanat, edebiyat ve ba- 
sınla ilgili bölümlerine ayırmış bulunan yazar, yapıtında bu sınırların dışına 
taşmamağa özel bir çaba göstermiştir. O kadar ki, “İlk Çocukluk” başlıklı 
bir bölümle başlayan Edebi Hatıralar'ına yazar, şu tümce ile girer: “Bende 
kitap merakınm ne zaman başladığını tayin etmek için gözlerimi maziye çe- 
virdiğim vakit çocukluğuma kadar inmeğe mecbur oluyorum9,” Anlaşılı- 
yor ki yazar için yaşamı, bir bakıma “kitap merakı” ile birlikte başlamak- 
tadır. Ondan öncesi önemli değildir; önemli olsa bile, £debf Hahralar'ın 
kapsamına girmemesi gerekir, Yazar, ilk tümce ile başlayan bu tutumunu 
yapıtın sonuna kadar sürdürmüştür. Yetişme çağı olan çocukluk ve ilk 
gençlik yıllarından o yalnız, beslendiği manevi kaynakları, kültür kaynak- 
larını vermek ve bunlardan nasıl yararlandığını anlatmakla yetinir. Daha 
sonraki yıllarla ilgili bölümlerden sözgelimi memurluk yaşantısını yansıtan 
“Kalem Hayatı”nda bile onun, o dönem devlet dairelerinin durumunu 
birkaç kaba ve keskin çizgiyle yansıttıktan sonra, konuyu yine sanat ve 
edebiyat yönüne çevirdiği gözden kaçmaz. Böylece, başından sonuna kadar 
yapıtta sanat ve edebiyat konuları, temel olma niteliğini korur; bunun 
dışında kalanlar, bu odak çevresinde çoğu kez varlıkları zorunlu birer 
“garnitür” durumundadırlar, Sözgelimi Halit Ziya'nın Krk YıPında görül- 
düğü üzere o, aile yaşamından bile Birkaç küçük örnekte olduğu gibi z0- 
runlu gördüklerinin dışında — söz etmemiştir. 

Edebt Hatıralar, şu başlıklar altında on dokuz bölüme ayrılmış bulun- 
maktadır: “İlk Çocukluk”, “İlk Eser: Nadide”, “Fransız Kültürünün Tesir- 
İeri”, “Vatan ve Hürriyet Aşkı”, “Mekteb-i Mülkiye'de”, “Matbuat Ha- 
yatında İlk Adım”, “Kalem Hayatı”, “Servetifünun”, “Tarik Gazete- 
sinde”, “Ali Kemal ile Münakaşa”, “Sabah Gazetesinde”, “Bir Matbuat 
Grevi”, “Başka Dünyalar Hülyası”, “Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi”, 
“Bir İki Hadise”, “Fikret ve Rauf”, “Fikret'in Servetifünun'dan Çekil- 
mesi”, “Servetifünun Ölüyor”, “Son Hatıralar”. 


“ Hüseyin Cahit Yalçın, a.g.y.,8.5. 
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Bu başlıklardan da anlaşılacağı gibi, yazar, kendi kişiliğinin çevresinde 
o dönem Türk sanat ve edebiyat dünyasından ilginç görünümler çizmiştir. 
Ancak, kimi anılarda olduğu gibi, Hüseyin Cahit Yalçın'ın öyle sık sık 
kendi kişiliğini birinci plana itmeğe kalkışmadığı gözden kaçmamakta, 
genellikle kendisini, olayların ve insanların kalabalığı içinde onlardan biri 
olarak vermeyi yeğ tuttuğu görülmektedir. Böylece yapit, bir özyaşamöy- 
küsü görünümü almaktan kurtulmaktadır. 

Edebt Hatıralar'da, özellikle istibdat yıllarının ağır baskılar altında 
bulunan düşünce yaşamı, ağzına kilit vurulmuş suskun Türk basını, TI. 
Abdülhamit'in bu durumu sağlamak ve sürdürmek için kurduğu hafiye ve 
sansür örgütü, basın ve edebiyat çevrelerinden önemli kişilerle ilgili dikkate 
değer bilgiler, özellikle Edebiyat-ı Cedideciler, bu topluluğun oluşmasından, 
sarayca Servetifünun dergisinin kapatılmasına kadar geçen süre (1896 
—ıgo1), birçok önemli yanları ve ayrıntılarıyle - yaşanmış olaylardan örnek- 
ler de verilerek — bu olayların akışı içinde gözler önüne serilmiştir. Bu arada 
özellikle Tevfik Fikret, Halit Ziya (Uşaklıgil), Cenap Şehabettin, Mehmet 
Rauf, Ahmet Şuayp, Hüseyin Siret (Özsever), İsmail Safa, Ahmet Hikmet 
(Müftüoğlu) gibi Edebiyat-ı Cedide ozan ve yazarlarının kişilikleri, sanatçı 
kimlikleri, özel yaşantıları, birbirleriyle ilişkileri konularında, çoğu kez 
gerçekliklerinden kuşkulanılmayacak ilginç bilgiler verilmiştir. Bundan 
dolayıdır ki Kırk Yil gibi Edebi Hatıralar da, bu dönem Türk edebiyatını 
inceleyecekler için ihmal edilemeyecek bir kaynak niteliği taşımaktadır. 

Öte yandan yazar, kendi yetişme koşulları konusunda da değerli bilgi- 
ler verdiği Edeb? Hatıralar'da, okuma merakının uyandığı yıllardan başla- 
yarak, yetişmesinde etken olan yerli ve yabancı kaynakları, gelişim çizgisi 
paralelinde yapıta yerleştirmiştir. Böylece Hüseyin Cahit'in kültür yapısının 
oluşumunu yapıtta adım adım izlemek olanağı bulunduğu gibi, bu yapının 
belli başlı öğeleri de yazarın kendi kalemiyle açık seçik ortaya konmuştur. 
Ayrıca Hüseyin Cahit, yaşamının öteki çeşitli dilimlerinden de önemli 
kesitler vererek kendi yaşamöyküsünün geniş ölçüde aydınlatılmasını sağ- 
Jamıştır. 

Kitapların dünyasına Âşık Garip, Kerem ile Aslı gibi halk öyküleriyle 
giren Hüseyin Cahit Yalçın, bir süre sonra Battal Gazi'yi, Kara Davut'u okur. 
Ayrıca aile içinde akşamları ablası romanlar okumakta, annesi, babası 
dinlemektedir. Bunlardan yazarın ilk anımsadığı Feldiun Bey'le Rakım Efen- 
dö'dir”. Bu sırada kendisi sekiz yaşındadır. Yazar bugünleri şöyle yansıtır: 
“Monte Kristo'lar, Hasan Melldlar, Hüseyin Fellâlar... Bunlar hep birer 
birer aile ocağının sakin ve samimi hayatına zevk ve heyecan verdiler. 
Babam bir iş için Selânik'e gittiği zaman, avdetinde bana Mithat 
Efendi'nin Hayat ismindeki romanını getirmişti...” 


— * Yazar, “Felâtun”u “Eflâtun” biçiminde yazmıştır. Hüseyin Cahit Yalçın, a. g. Y., 8. 8. 
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“Artık ben de Ahmet Mithat Efendi'nin “ümmeti? arasına girmiş- 
tn? 

Hüseyin Cahit, giderek Fuzuli, Nedim, Nabi, Sümbülzade Vehbi 
divanlarını tanır. Bunlar için: “... elimde dolaştı durdu. Hiç birini seveme- 
dim. Yalnız Enderuni Vâsıf Divanı ile barışabildim. Galiba edebi kıymet 
itibarıyle ötekilerle mukayese bile edilemezdi. Fakat anlıyordum “.” der, 

Ailenin İstanbul'a geldiği sıralarda yazar on üç yaşındadır. Ahmet 
Mithat'ın bütün yapıtlarını satın alır. Öte yandan gündüzlü olarak İstan- 
bul idadisine yazılmıştır. Durup dinlenmeden — kaçamak olarak derslerde 
bile - roman okumaktadır ve günün birinde kendisi de bir roman yazmağa 
kalkışır: “... Nihayet kararımı verdim! Serez'de iken dinlediğim bir hikâye 
vardı. Onu biraz değiştirerek roman haline sokacaktım. Bu kararı verince 
derhal kaleme sarıldım, yazdım. Nadide işte bu gayretin mahsulüdür “7,” 

Madide'de, yaşına başına bakmaksızın yüksekten atan bir tutumla ka- 
kplaşmış birtakım düşünceleri tekrarlayan yazar, bundan sonra bu çıkmaz 
dönemeci aşıp düşünce özgürlüğüne nasıl ulaştığını şöyle belirtir: 

“Benim müfekkiremi bu skolastik batağından çekip kurtaran, gözleri- 
min önüne daha geniş ufuklar açan, ruhumu esaretten azat eden amiller 
nelerdir? 

Ben bunların en esaslısı olarak Fransızcayı ve Garp kültürünü bulu- 
yorum *,” 

Gerçekten de yazar, okuldaki Fransızca öğretiminin yetersizliği kar- 
şısında büyük çabalar göstererek Fransızca romanları okuya okuya bu dili 
kendi kendine öğrenmiştir. Daha sonra da yine aynı tutum ve yöntemle 
İngilizceyi öğrenecektir , 

Yazar, Fransızca romanlara Alexandre Dumas Pöre'in yapıtlarından 
başlar; çoğunlukla öteki Edebiyat-ı Cedidecilerin de başlangıçta ilgilerini 
çeken Georges Olhnet'nin, Octave Fevilletnin romanlarını, arkasından da 
Dumas Fils'inkileri okur. Bu sırada Paul Bourget'yi tanıması, onun için yeni 
bir aşamanın muştusu olur. Önce La Terre Promise'i güçlükle okur; bundan 
sonra özellikle Psyehologiz Comtemporaine'deki Paul Bourget'nin ilginç eleştiri 
yöntemi, yazarda sanat eserini yeni, değişik bakış açılarından inceleme dik- 
kat ve ilgisini uyandırır. Arkasından da yine Paul Bourget aracılığıyle 
Hippolyte 'Taine'i tanıyarak, kendi anlatımıyle, roman alanından yavaş 
yavaş çıkmağa, önünde yeni, büyülü ufuklar açılmağa başlar ©, Bütün bun- 
lardan sonra Hüseyin Cahit Yalçın, bu konuyu, açık ve kesin yargılarla 
şöyle bağlar: 

* Hüseyin Cahit Yalçın, a.g.y.,8.7. 

” Hüseyin Cahit Yalçın,a.g.y., 5.8. 

9 Hüseyin Cahit Yalçın, a. g.y., 8. 13,14, 

5 Hüseyin Cahit Yalçın, a. g. y., 8. 26. 

* Hüseyin Cahit Yalçın, a. g. y., 5. 27. 

© Hüseyin Cahit Yalçın, a. g. y., 5. 32. 
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“Şimdi bu geçmiş fikri hayatımı düşündükçe görüyorunı ki, bütün 
kültürümü Garp'a ve bilhassa Fransa'ya borçluyum. Üzerimde Şark eser- 
lerinin hiç bir tesiri olmadı. Arapça ve Acemce tahsilimiz zaten pek noksan 
idi. O lisanlarda yazılmış bir şey okuyamazdık. Eski ve yeni Türkçe eserlere 
de veda etmiştim. Çocukluğumda anlamadan okuduğum divan edebiyatın- 
dan da uzaklaşmıştım. Şiir için kendimde ufak bir istidat bile hissetmiyor- 
dum, Binaenaleyh diyebilirim ki gençliğimden beri ne okumuşsam, Fran- 
sızcadır, ne öğrenmişsem o membadan gelmiştir. Bundan dolayıdır ki 
Nadide ile Hayatı Muhayyel muhtelif cins iki tohumun mahsulleri gibi bir- 
birine benzemekten çok uzaktırlar“!,” 

Öte yandan yazarda düşünce özgürlüğünün uyanışı ve gelişimi de, 
yapıtta gözle görülecek bir açıklıkla izlenebilmekte, Hüseyin Cahit bu 
günlerle ilgili olarak kendi düşünce özgürlüğünün çekirdeği sayılabilecek, 
gerçekten değerli ipuçları vermektedir. Bunlardan biri — belki de en ilginç 
olanı— onun, şair Nesimi'nin yaşamöyküsü, özellikle acıklı sonuyle ilgili şu 
sözleridir: 

“Bütün bu kitapların içinde beni en derin surette müteessir ve müte- 
hassis eden eser Nesimi Divanı'dır. İyi anlayamadığım münderecatıyle 
değil, muharririn şahsiyetiyle, onun sergüzeştini babamın ağzından dinle- 
dim. Bütün bu hikâye içinde de aklımda şu kaldı: Derisini diri diri yüzmüş- 
ler! Sizin taptığınız Allah, benim ayağımın altındadır demiş. Kabahati 
bundan ibaretmiş. Ayağının altında da para varmış.” 

“Uzun bir müddet, geceleri yatağımda, diri diri derisi yüzülen büyük 
adamın menkıbesinden duyduğum heyecan ile uykuya daldım. Zamanın- 
daki bütün kuvvetli ve fena adamlara karşı meydan okuyor... Düşündüğünü 
korkmadan söylüyor... Ölüm karşısında bile gene susmuyor, gene doğruyu 
söylemekten vazgeçmiyor ve bu uğurda en müthiş bir ölüme katlanıyor...” 

“Bu ulvi ve feci hayaller benim çocukluk dünyamın mini mini ufku 
içinde müthiş bir fırtına yaratıyordu. Ne olduğumu ve ne duyduğumu ben 
de his ve tahlil edemiyordum... Çocukluğumun en derin duygusu bu ol-. 
muştur 2,” 

Ailenin Serez'de bulunduğu ve yazarın 8-10 yaş çocukluğunun uçarı- 
lığını yaşadığı bu sıralarda onun kafasını ve gönlünü “Hazret-i Ali kahra- 
manlıkları, Battal Gazi hikâyeleri, Kara Davut menkıbeleri, nübüvvet muci- 
zeleri, şair Nesimi büyüklükleri...” doldurmuştur. Bu olağanüstü coşku- 
sunu yazar şöyle dile getirir: 

“... Bütün bu mafevkattabii yüksek, güzel şeylerin içimde kabarttığı 
coşkun hisler Rumeli muhitinin âdeta Orta Zamanları hatırlatan serbest 
hayatı ile pek güzel uzlaşıyordu. Bir atım ve bir küçük martinim vardı. 


“ Hüseyin Gahit Yalçın,a.g. y., 5. 32,33. 
©“ Hüseyin Cahit Yalçın, a.g.y.,8.8,9. 
“ Hüseyin Cahit Yalçın, a.g.y.,5.9,10. 
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Yaylalarda, ormanlarda, kırlarda gezer, koşar, tehlikelere atılır, derin derin 
yaşardım.” 

“Şimdi çocukluğumu düşündükçe kafamın, ruhumun ve bedenimin 
muvazi ve hemahenk olarak inkişaf etmiş olduğunu görüyorum. Hiç bir 
zaman kaybetmediğim muvazenemi bu güzel tesadüfe borçlu olduğumu 
anlıyorum ©,» . 

Görüldüğü gibi yazar— yer yer yanılmış da olsa — doğru bildiğini çekin- 
meden söyleyen ve yazan, düşünce özgürlüğüne tutkun, geleceğin “kalem 
savaşçısı” Hüseyin Cahit'in karakter yapısının nasıl oluştuğunu bu keskin 
çizgilerle aydınlığa kavuşturmaktadır. 

Bunların yanında, yazarın önünde bu yeni ufukların açılmasını sağ- 
layan başka nedenler de vardır: “Bu tarihlerde (idadi son sınıfında bulun- 
duğu sıralar) bizim için yeni bir his, daha doğrusu bir ihtiras peyda olmağa 
başladı: Vatan ve hürriyet muhabbeti ©,” diyen yazar, bunu, on beş yıl 
Rodos'ta sürgün kalan ve orada Namık KemaPle yakın ilişkiler kuran Harp 
Okulu öğrencisi dayısının etkisine bağlar ve: “... Benim üzerimde büyük 
bir tesir yapıyordu. O sihirli vatan ve hürriyet bahislerini onun ağzından 
tatlı tatlı dinlerdim... Rodos'ta Namık Kemal Bey onları evlât gibi kabul 
etmiş, fikri terbiyeleriyle meşgul olmuş. O benim için bir peygamber idi... 
Evet, tam doğru kelimesi budur: Yeni bir din, vatan ve hürriyet aşkı ““,..» 

Görüldüğü üzere Edebi Hatıralar, daha önce de belirtildiği gibi, özya- 
şamöyküsü biçiminde yazılmış bir yapıt niteliği taşımasa da, yazar kendi 
düşünce ve sanat yaşamını, yer yer çözümlemelere dayanan yorumlarla, 
ağırlığını okuyucunun kolay kolay fark edemeyeceği bir yoğunlukla yapıtına 
ustaca yerleştirmiştir. 

# 


Hüseyin Cahit Yalçın'ın, olayların verilmesinde ve insanların tanıtıl- 
masında genellikle yan tutmağa dikkat ettiği, gerçekleri yansıtmağa çalış- 
tığı görülmektedir. Ancak, özellikle Abdülhamit ve saray konularında 
duygusallıktan kurtulamayarak bu tutumunu sürdüremediği de dikkati 
çekmektedir. Ne var ki, bu yalnız onun değil, hemen bütün Edebiyat-ı 
Cedidecilerin ortak bir özelliğidir. Hatta uzun süre Yıldız Sarayı'nda 
Mabeyn Kâtipliği yapan Ali Ekrem (Bolayır) bile Abdülhamit için Tevfik 
Pikret'le ortaklaşa, küfürlerle dolu yergiler yazmaktan kendini alamamıştır ”, 
Gerçi bunda, her halde sarayda çalıştığı için Ali Ekrem (Bolayır)*in, arka- 
daşlarınca suçlanması da etken olmuştur. Ali Ekrem (Bolayır), bir yazısında 


“ Hüseyin Cahit Yalçın, a. g.y., 5. 10, 
© Hüseyin Cahit Yalçın, a.g. y., 5.35. 
© Hüseyin Cahit Yalçın, a. g. y., 8. 35, 36. 
© Hüseyin Cahit Yalçın, buna örnek olarak şu beyti verir: 
“Bir hamlede birden içerek bin fiçı müshil 
Ey Şâh-ı cihan halk bütün canına 8. .sın” (Edebi Hatıralar, 5. 147) 
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onların bu tutumundan şöyle yakınır: “... Mabeyn-i Hümayunda kâtip 
olmak o gün fikrine göre benim affolunmaz bir cürmüm oluyordu. Esasen 
hırçınlığı itiyat haline getirdikten sonra Mabeyn Kâtibi olduğum için tariz- 
ler yağdırmadan Fikret benimle görüşmez olmuştu “P* Onlarca, “İnsan- 
lığını idrak etmiş, vatanını seven bir genç nazarında saray ve mutlak hü- 
kümet taraftarı olmak namussuzluktu ©.” Yine Hüseyin Cahit bu konuda, 
“.,, En büyük ahlâksızlık saraya jurnal vermek Abdülhamit'in saltanatını 
kuvvetlendirmek, saraya devamı etmek, saray adamı olmaktı ”,” der. Böyle 
düşünenlerin yakın arkadaşlarından ikisinin (Ali Ekrem ve Ahmet Reşit) 
yıllar yılı Abdülhamit sarayının mabeyninde çalışması, gerçekten yadır- 
ganacak, acıklı bir çelişkidir. Ne var ki bu konu burada da bitmemekte, 
Edebiyat-ı Cedide'nin yayın organı olan Servetifünun dergisi, daha yayım- 
lanmağa başladığı ıgor yılında, bir “İrade-i seniyye” ile ayda 3240 kuruş- 
luk sürekli bir maddi yardım sağlamış bulunmaktadır”, 

Öte yandan Hüseyin Cahit'in idadiyi bitirdiği yıl, önceki yıllarda 
sınav söz konusu olmadığı halde, bunları Mekteb-i Mülkiye'ye sınavla al- 
mağa kalkışırlar. Bir tepki olmak üzere öğrenciler bu sınavlara ilk günü 
girmezler. Saray, öğrencilerin bu hareketini unutmaz; o dönem öğrenci- 
lerinden Mekteb-i Mülkiye'yi bitirenlerin birinci ve ikincileri—her yılki 
tutumun tersine — Mabeyne alınmazlar. Hüseyin Cahit bu olay karşısındaki 
duygu ve düşüncelerini, duruma üzülüp yerinircesine şöyle dile getirir; 

“... Bu karar benim edebi ve siyasi hayatım üzerinde bilvasıta büyük 
bir tesir icra etmiştir (...) İşte bunun içindir ki Mekteb-i Mülkiye'yi bi- 
tirdikten sonra Mabeyn'e gitmedim. Gitmiş olsaydım, hayatım büsbütün 
başkalaşacaktı 2.” 

Kendisinin bir rastlantı sonucu görev almadığı — ya da alamadığı — 
Mabeyn'de, öteki arkadaşlarının da bu göreve bir rastlantı ile girmiş ola- 
bileceklerini göz önüne almaksızın Hüseyin Cahit'in — hatta öbür arkadaş- 
larının — onları ağır bir biçimde suçlaması, üzerinde durulması gereken ilgi 
çekici bir noktadır. 

Öte yandan, yazarın Edebiyat-ı Cedidecilere yöneltilen birtakım suç- 
lamalar karşısında da yer yer savunma gereğini duyduğu gözden kaçmamak- 
tadır, Sözgelimi Tanzimat edebiyatının, Edebiyat-ı Cedide'den daha yurt- 
sever olduğu yolunda varılan bir yargıya karşı yazar, uzun uzun kendi top- 
luluklarını savunmakta, ancak, bu konuda kandırıcı bir sonuca da vara- 
mamaktadır. 


# 


“ Ali Ekrem, Hatıralar, Servetifünun, 21 mayıs 1841, c. 58, 5. 1501-27. 
9 Hüseyin Cahit Yalçın, a.g. y., 5. 54. 

” Hüseyin Cahit Yalçın, a.g.y., 5. 82,83. 

” Ahmet İhsan, Matbuat Hatıralarım, c. 1, 5. 72. 

” Hüseyin Cahit Yalçın,a.g. y., 5. 49. 
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Hüseyin Cahit Yalçın, dil konusundaki görüşünü de Edebi Hatıralar'da 
şöyle belirler: 

“Siyasiyattaki kapitülasyonlar lisanımızda da vardı. Türk devleti 
siyasi istiklâline malik olmadığı gibi Türk dili de milli istiklâlinden mahrum 
bulunuyordu. Çünkü Türkçenin içinde ecnebi lisanların kanunları hüküm 
sürüyordu. Türkçemiz ismini bile kaybetmişti. Mekteplerde bize “Kavaid-i 
Osmaniye” okutuyorlardı. Ortada “Türkçe? yoktu, “Osmanlıca” vardı ve 
buna “Arapça, Acemce ve Türkçe'den mürekkep bir lisan? diyorlardı. İşte 
bu cereyana karşı içimde kuvvetli bir aksülamel uyanmıştı. Müstakil bir 
Türkçenin varlığını meydana koymak ve 'Türkçe tahsil etmek için ayrıca 
Arap ve Acem lisanlarını öğrenmek mecburiyetine nihayet çekmek ica- 
bediyordu.” 

“Bunun için, iptida bir gramer yazmağa karar verdim...” 

“İptida yazdığım gramerin ismini “Türkçe Sarf ve Nahiv” diye karar- 
laştırdım. Başına Hovelacyue'ın eserinden alarak lisanlar hakkında kısa 
umumi malümat ilâve ettim ve Türkçenin Arap ve Acem kelimeleri ve 
kaideleri almakla muhtelit bir lisan olamayacağını, lisanımızın ancak Türkçe 
olduğunu tasrih ettim. Sonra bir Avrupa grameri metodu ile bizim Türkçe 
grameri yazdım. Türkçede kaç nevi kelime olduğunu bizim lisanın bünye- 
yesinden çıkararak tespit ettim. Benden sonra bu tasnif değiştirilemedi. 
Bugün hâlâ her gramerde aynı tasnif devam ediyor. Fakat, bittabi, benim 
ismim anılmamak şartıyle ”!” 

Gerçekten de yazarın, dili ve anlatımı, bilindiği gibi, Edebiyat-ı Cedi- 
de'nin öteki yazar ve ozanlarının dillerine göre oldukça arıdır, Kendisi bu 
durumu, yukarıya alınan görüşüne ters düşecek bir biçimde, yapıtın bir 
başka bölümünde Edebiyat-ı Cedide dilinden söz ederken şöyle açıklamağa 
çalışır: “... Cenap'ın Arapçasını, Fikretin kamusunu bize veriniz, bak 
neler yazardık... En cahili Rauf ile bendim. Bundan dolayı Türkçe yazı- 
yorduk “,” 

Bir alçak gönüllülüğün belirtisi olarak da alınsa, bir nüktenin umur- 
sanmaz hafifliği biçiminde de yorumlansa, bu görüşte belli bir ölçüde ger- 
çeğin de dile getirildiği gözden kaçmamaktadır. Ama bunun yanında, 
yazarın çağdaşları arasında Türkçeyi kullanmadaki bu tutumunda, onun 
günlük gazete yazılarıyle kalemini bu yönde bilemesinin etkisi olduğu da 
unutulmamalıdır. Yazarın, Edebi Halıralar'da da açık seçik görülen bu 
özentisiz, duru anlatımında, her halde bilinçli bir çabanın da küçümsen- 
meyecek bir payı olmalıdır. 

Son olarak şunu bir daha belirtmekte yarar vardır: 

Halit Ziya Uşaklıgi'le Hüseyin Cahit Yalçın, Kvk Yil ve Edebf Hatıra- 


” Hüseyin Cahit Yalçın, a.g. y., 8. 173. 
” Hüseyin Cahit Yalçın, a.g.y., 8. 133. 
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larla, 'Türk edebiyatında bütün özellikleriyle Batılı anlamda edebi anı 
türünün, kuşkusuz, ilk ve en değerli örneklerini vermişlerdir. 


AHMET REŞİT REY (H. NÂZIMYİN ANILARI 
Gördüklerim - Yaptıklarım 


H. Nâzım takma adıyle Edebiyat-ı Cedide topluluğuna katılarak 
Servetifünun'da şiirlerini yayımlayan Ahmet Reşit Rey (1870-1956), bilin- 
diği gibi, sanat ve edebiyat kültürü bakımından bu topluluğun seçkin öğe- 
lerinden biri olduğu halde, topluluk içinde ikinci planda kalmış bir ozan ola- 
rak tanınır, Ne var ki, Ahmet Reşit Rey'in bu sanatçı kişiliğinin yanında, çok 
zengin ve hareketli geçen siyasal yaşantısı, edebi kişiliği ne olursa olsun, 
onun anılarına ayrı bir değer kazandırmaktadır. “Canlı Tarihler” dizisi 
içinde Ahmet Reşit Rey (H. Nâzım), Gördüklerim- Yaptıklarım (1890-1922) 
adıyle yayımlanan bu yapıt genel olarak bir siyasal anı niteliği taşımaktadır. 

Yazar, Mülkiye Mektebi'ni bitirdikten (1888) ve iki yıl kadar öğret- 
menlik yaptıktan sonra, Mabeyn Kâtibi olarak sarayda görev almış (1890), 
Kudüs Mutasatrıflığına atandığı 1904 yılına kadar, Abdülhamit'in sarayında 
bu görevde kalmıştır. Daha sonra Manastır (1906), arkasından Halep Va- 
liliğine (1908) atanmıştır. 1909'da ise görevinden alınarak Galatasaray Sul- 
tanisi edebiyat öğretmenliğine verilmiştir. Arkasından aynı yıl İzmir Vali- 
liğine atanmış, sonra da Kâmil Paşa kabinesinde Dahiliye Nazırlığına ge- 
tirilmiştir. Babıâli baskını dolayısıyle kabinenin düşmesi üzerine (1913) 
Mısır'a gitmiş, oradan Paris'e, sonra da Cenevre'ye geçmiştir. Paris'te 
bulunduğu sırada, ilgisi olmadığı halde, Mahmut Şevket Paşa'nın öldürül- 
mesi olayında parmağı olduğu gerekçesiyle görmesiye ölüm cezasına çarp- 
tırılmış, altı yıllık bir ayrılıktan sonra İstanbul'a dönmüştür (1919). . 

Bundan sonra yazar, Tevfik ve Damat Ferit Paşaların kabinelerinde 
yeniden Dahiliye Nazırlığı görevinde bulunur. Sevr antlaşmasına karşı 
olduğundan, bu antlaşmayı imzalamayacağını bildirerek nazırlıktan çeki- 
lir (1920). Böylece Ahmet Reşit'in siyasal yaşantısı da sona erer. 

Yaşamının 30 yıllık (1890-1920) bir dilimi genel çizgileriyle yukarıda 
verilen Ahmet Reşit Rey'in Osmanlı İmparatorluğunun en kritik dönemine 
rastlayan bu sıralarda, 14 yıl Yıldız Sarayında, sonra vali olarak impara- 
torluğun çeşitli bölgelerinde, daha sonra iki kez Dahiliye Nazırı olarak 
hükümetlerde görev alması, onu, imparatorluğun yıkılış serüveninin yakın 
tanıklarından biri haline getirmiştir. Yazarın siyasal bakımdan zengin, 
yoğun ve hareketli yaşamının bu dönemini bütünüyle kapsayan anılarının 
asıl değeri, bu özelliğindedir. 

” Fasiküller halinde İstanbul Türkiye Yayınevince 1945'de yayımlanmağa başlanan 356 
sayfalık bu yapıt, 1947'de tamamlanmıştır. ” 
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A. Reşit Rey, genel olarak siyasal yaşantısını yansıtan yapıtının baş- 
larında “Servetifünun, Edebiyat-ı Cedide” başlığı altında” “Bu on dört 
sene zarfinda zannımca tezkâra şayan olan şeylerden biri de “Serveti- 
fünum hareketi edebiyesine iştirakimdir.” dedikden sonra, Edebiyat-ı 
Gedide'nin kuruluşunu, kendisinin bu topluluğa katılışını kısaca anlatır; 
arkasından da şunları yazar: 

“Nihayet edebi mesleğimizin esaslarını bir kül olarak teşrih ve izah 
edecek, vücuda getirmeğe çalıştığımız edebi hareketin edebiyatımız tari- 
hindeki mevkiini ve hakiki mahiyetini gösterecek surette bir makale yazmak 
vazifesi arkadaşlarım tarafindan bana tevdi edildi. Bütün bir Servetifünun 
nüshasını işgal eden bu makale o zaman evidda ve husemamız üzerinde 
ehemmiyetlice bir tesir husule getirmiştir, O makaleyi burada tekrar etmeyi 
lüzumsuz külfet addediyorum. Arzu edenler Servelifünun'un. 18 şubat 
1314 tarihli nüshasına müracaat edebilirler, Şimdi yalnız mesleğimizin 
mevkii ve mahiyetini hulâsaten tayin edeceğim; o zaman ne istemiş ve ne 
yapmış olduğumuz anlaşılacaktır ”.» 

Bu girişten sonra yazar, Sersetifünun *da yayımladığını bildirdiği o 
uzun makalesinin, aşağı yukarı, bir özetini verir. Bu küçük bölümden başka, 
onun Sanatçı kişiliğiyle ilgili olarak kitabın bir de asıl yapıt bittikten sonra 
konmuş ek bölümü vardır. Bu bölüm, yayınevinin şu notuyle sunulmaktadır: 

“Üstat Ahmet Reşit Rey'in Gördüklerim-Y. aplıklarım isimli hatıraları 
hemen tamamıyle siyasi hayatına müteallik olarak burada bitti.” 

“Ahmet Reşit Rey, H. Nâzım müstearıyle şiirler yazdıktan başka diğer 
kıymetli eserleriyle de edebiyat tarihimizin çok değerli bir simasıdır. Bu 
itibarla, bu kitapta nispeten kısa geçtiği edebiyat hayatı, karıştığı edebiyat 
ve sanat hadiseleri, bilhassa uzun zaman arkadaşlık ettiği, devrinin diğer 
şair ve sanatkârları hakkındaki hatıra ve düşüncelerini genişletmesini rica 
ettik. 

Yarının edebiyat tarihçisi için çok kıymetli vesikalar olan bu düşün- 
ce ve hatıraları da esere ilâve ediyoruz ”.” 

Görüldüğü gibi bu bölüm sonradan, yayımlayanın isteği üzerine yazıl- 
mış, yapıtın bütünü ile ilgisi bulunmayan bir “ek”tir. 

Burada sıra ile, Tevfik Fikret, Cenap Şehabettin, Namık Kemal zade 
Ali Ekrem, Sami (Süleyman Nesip) ve Hüseyin Siret'i ele alan yazar, Ede- 
biyat-ı Cedide topluluğuna bağlı bu arkadaşlarıyle ilgili anılarını, izlenim- 
lerini ve görüşlerini, bunların şiirlerinden yer yer örnekler de vererek kısaca 
ortaya koymaktadır. 

Ahmet Reşit Rey'in, bütünü 356 sayfa olan anılarında sanat ve ede- 


” Ahmet Reşit Rey (H. Nâzım), Gördüklerim-Yaptıklarım (1890-1929), s. 50, 
” Ahmet Reşit Rey,a.g.y.,s.51. 

7 Servetifünun, c. 16, 8. 416, (18 şubat 1314). 

” AhmetReşitRey,a.g.y., 5. 317. 
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biyat konularıyle ilgili bu iki bölüm, toplam olarak ancak po sayfa kadar bir 
yer tutmaktadır. 

Aldığı görevler gereği, uzun yıllar bunca çalkantılı olayların içinde 
bulunmuş, yer yer büyük sorumluluklar yüklenmiş bir kimse olarak Ahmet 
Reşit Rey'in kimi kez “rüşvet”, “irtikâp” gibi bayağı suçlarla suçlandığı, 
hatta ölüm cezasına çarptırıldığı olmuştur. Özellikle II. Abdülhamit'in 
karanlık saltanat günlerinde uzun süre sarayda görevde bulunması, başka- 
larının suçlaması bir yana, kendi yakın sanatçı arkadaşlarınca bile hoş kar- 
şılanmamış, sarayda görevli arkadaşı Ali Ekrem (Bolayır)'le birlikte o, başta 
Tevfik Fikret olmak üzere, dostlarının sitemlerinden, iğnelemelerinden, 
hatta suçlamalarından kurtulamamıştır. Nasıl kurtulabilirdi ki, bu arka- 
daşlarınca *,.. insanlığını idrak etmiş, vatanını seven bir genç nazarında 
saray ve mutlak hükümet taraftarı olmak bir namussuzluktu ©,» 

Kişinin, yakın ve uzak çevresinden gelen bunca baskı karşısında kendi 
kendisini savunmaya kalkışması, bu durumun doğal bir sonucudur. Nite- 
kim Ahmet Reşit Rey'in anılarında da bu özellik dikkati çekmektedir. 

Gürdüklerim-Yaptıklarım'a yazar, Sultan Abdülhamit'le başlar. Padişa- 
hın önce bir fiziksel portresini çizer. (Ahmet Reşit Rey, genellikle yakından 
tanıdığı ve tanıtmaya çalıştığı önemli kişiler konusunda hep bu yöntemi 
uygulamaktadır.) Arkasından, “Abdülhamit'in vehmi”, “Abdülhamit'in 
cehaleti”, “Sultan Hamit Öldürme Meraklısı mı?”, “İftüranın Kökü”, 
“Ermeni Tahrikleri”, “İttihat ve Terakki”, “Abdülhamit'in Manevi Şah- 
siyeti”, “Siyasiliği”, “Abdülhamit ve Maarif”, “Padişahın Tasarrufu”, 
“Emlâk-i Hümayun Meselesi” ve “Abdülhamit'in Umumi Ahlâkı” gibi 
bölümlerde, padişahın maddi, manevi türlü niteliklerini olaylar ve çevre- 
siyle birlikte ele alarak çeşitli açılardan onu tanıtmağa çalışır. Abdülhamit'in 
genellikle üzerinde herkesçe birleşilen olumsuz, zayıf yanlarını, eksiklik- 
lerini de eleştirmek ister görünen yazar, bu konuda padişahı suçlamaktan 
çok, bir yaradılış eksikliği sayılabilecek ünlü veliminin, çevresini alan hafi- 
yeler ve öteki ahlâksız kişilerce sömürüldüğü teması üzerinde özellikle 
durarak, üstü kapalı bir biçimde onu savunur. Bu arada İttihatçılara kıza- 
rak çatmaktan da kendini alamaz. Bu bölümün sonunu ise, Abdülhamit'in 
cenaze törenine halkın gösterdiği ilgiyi belirten, özellikle düzenlenmiş şu 
satırlarla kapatır: 

«.., Öyle zannedilirdi ki Sultan Hamit, düşüncelerini daha ziyade 
şahsiyeti ve aile hayatına mutasavver olan avâm indinde zevali nimet sayı- 
hr bir belâ gibi telâkki olunuyordu. Halbuki o sırada İsviçre'de mülteci 
bulunduğum için gözümle göremediğim cenaze alayında mevsukan işit- 
üğime göre güzergâluna yığılan millet, padişahın ölümünü ağlaya ağlaya 
teşyi etmiş, hatta Abdurrahman Şeref Efendi'nin zarafet, belki de cesaret 
göstererek o zaman neşrettiği bir makalede “Sultan Hamit”in vefatını halk: 


“ Hüseyin Cahit Yalçın, Edebf Hatıralar, s. 82, 83. 
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Ne kendi eyledi rahat, ne halka verdi huzur 
mısralyle karşılayacak sanılıyordu. Halbuki: 

Kadrini seng-i musallada bilip ey Baki 

Durup el bağlayalar karşına yaran sâf sâf 
mâsadakı zâhir oldu. mealini tefsir eden sözler söylemiş olduğunu da 
işittim.” 

“Evet, işin içyüzünü anlamak için ilmi bidâadan mahrum olan avâmı 
nâsın, altıncı hissile mi bilmem! hakikati keşfetmekte bazan mütefekkirine 
gıpta verecek bir kudret ibraz ettikleri görülüyor “1,” 

Yıllarca yakın hizmetinde bulunduğu, emeğinin karşılığı da olsa, 
nimetlerinden yararlandığı” bir hükümdarın arkasından yazarın başka 
türlü yazması düşünülemezdi; bunun tersi “küfran-ı nimet” olurdu. Doğ- 
rusu istenirse, memurluk yaşamının en uzun ve en ilginç dönemini oluş- 
turan bu bölüme yazar, kitabın bütünü içinde büyük bir yer de ayırmamış, 
saray yaşantısı üzerine hemen hiç bir şey yazmadan, genellikle padişahın 
savunmasını yaparak bu bölümü geçiştirmiştir. 

Bundan sonra anılar sırasıyle, yazarın, Ankara, Kudüs, Manastır ve 
Halep'teki memurluk günleri, arkasından görevden alınarak İstanbul'a 
dönüşü biçiminde gelişir, Sonra, “Meclisler ve Meşruti Hükümet”, “Kuv- 
vetli Bir Muhalefet Fırkası” (Hürriyet ve İtilâf), “Meclisin Feshi”, “Bal 
kan Harbi”, “Sulh Müzakeresi”, “Babıâli Baskını” gibi başlıklarla yazar, 
o dönemin belli başlı olaylarını yansıtır. Bu arada V, Sultan Mehmet'in 
bir portresini verir. Kendisi o günlerde Dahiliye Nazırıdır. Babiâli bas- 

“kınından sonra ise, İskenderiye'den başlayarak Paris ve İsviçre'de 1919 
temmuzunda sona eren altı yıllık yurt dışı yaşantısı başlar. 

Ahmet Reşit Rey'in anılarının bundan sonraki bölümlerinde, “Harb-i 
Umumi'den sonra Paris'te İlk Müzakere”, “Tevfik Paşa Kabinesinde 
Dahiliye Nazırlığım”, “Ferit Paşa (Damat)'nın Tasviri”, “Altıncı Sultan 
Mehmet ve Damat Ferit Paşa”, “Padişahın Maddi ve Manevi Hususiyet- 
leri”, “Vahdettinle İlk Mülâkat”, “İkinci Görüşmemiz”, “Damat Ferit 
Kabinesi” ve “Yunan Ordusunun Hezimeti” gibi başlıklarla belli başlı 
önemli olaylar ve bu olaylar arasında önemli kişiler anlatılmakta, tanıtıl- 
maktadır. 

Yapıtta dikkati çeken bir özellik de, anılarının kapsamına giren dö- 
nemle ilgili olarak yazarın, başından geçen ya da gözlemlediği olaylardan 
çok, kendisinin ilişkisi bulunsun bulunmasın, bu süre içinde gelmiş geçmiş 
hemen bütün önemli olaylara değinmesi, bunlarla ilgili görüşlerini ortaya 
koymasıdır. Ayrıca o, olayların arkasından genellikle “İstidrat” başlığı 
altında kişisel yorumlara da yer vermiştir. 

“ AhmetReşitRey,a.g. y., 5. 49,50. 

© “Bin beş yüz kuruştan başlayarak yavaş yavaş hizmetimin sonlarına doğru altı bin küsur 
kuruşa kadar maaş da aldım.” A.R. Rey,a.g.y.,5.40. i 
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Yazarın kişiliği ve karakter yapısı bakımından yapıtın en ilginç yanı, 
onun, “Sevr Antlaşması” karşısındaki olumlu tutumudur. Ahmet Reşit 
Rey, hem Dahiliye Nazırı, hem de delege olarak “müzakereler”e katıldığı 
bu konuyu “Ret Cevabım ve İstifam” başlığı altında şöyle anlatır: 

“Zannımca Damat Ferit Paşa bu sulhün akdi esbabımı ihzar ve mua- 
hedeyi imza etmek için koşa koşa Paris'e gelmiş. Fakat hamdolsun ki bece- 
rememişti. Umumi bir müdafaa karşısında kalarak mahrumen İstanbul'a 
döndü. Beş, on gün sonra sulh konferansından gelen cevap - ki üç maddenin 
bizim için daha ağır bir şekle ifrağıyle muahede lâyihasının itiraz ve tadilden 
beri olarak, olduğu gibi kabulü teklifinden ibaretti— yedimize vasıl olunca 
derhal reddettim ve sadrazamın kabulü terviç eden telgrafnamesine cevaben 
nezaretten de, murahhaslıktan da istifa ettim ”.” 

Ahmet Reşit Rey, bununla da yetinmeyerek İstanbul'a dönüşünde 
Vahdettin'in “huzuruna çıkar ve antlaşma konusundaki görüşünü, öl- 
çülü, ama oldukça ağır bir dille onun da bilgisine sunar. Bu olayı da anlat- 
tıktan sonra yazar, padişahın, antlaşmayı “evvelden imzaya niyetlenmiş 
olduğu” yolundaki kanısını belirterek “bilâhara imza etmemesi bu yanlış 
işten ihtarım üzerine vazgeçtiğini vazıhen ispata kifayet eder.” der. 

Kişinin, siyasal yaşantısını böylesine olumlu bir olayla kapatması, 
kuşkusuz, yaşamı süresince — varsa - bütün yanılgılarını, olumsuz tutum ve 
davranışlarını bağışlatmasına, hatta daha da ileri gidilerek denilebilir ki, 
övünmesine yetecek bir güzel ve mutlu sonuçtur. 

Yazarın, Edebiyat-ı Cedide'nin genel anlatım özelliğini taşıyan, bol 
yabancı sözcük ve tamlamalarla yüklü ağır, ağdalı dili, anılarında da görül- 
mektedir. Ayrıca, onun, hareketten ve canlılıktan yoksun donuk anlatımın- 
da, yıllarca devlet hizmetinde bulunmaktan edinilen bir alışkanlığın sonucu 
olarak, “resmi kitabet” dili etkisinin bulunduğu da söylenebilir, Anıların, 
Edebiyat-ı Cedidecilerle ilgili sonradan yazılan ek bölümünün daha yalın 
bir dille kaleme alınması da, yazarin anlatımındaki gelişimi ortaya koyması 
bakımından, ayrıca dikkate değer bir noktadır. 

Kapsadığı dönemin siyasal olaylarının belli bir açıdan da olsa, aydın- 
latılmasına kendi ölçüsünde yardım etmesi bakımından Ahmet Reşit Rey'in 


yapıtı bu dönemde yazılan siyasal anılar arasında oldukça önemli bir yer 
tutar. 


AHMET İHSAN TOKGÖZ'ÜN ANILARI 
Matbuat Hatıralarım 


Ahmet Hamdi Tanpınar, *... Ahmet İlisan olmasa Servetifünun mu- 
harrirleri, Ebüzziya olmasa Namık Kemal yarım kalırdı *.” der. Hüseyin 
5 Ahmet Reşit Rey,a.g. y., 5. 296. 


“ Ahmet Reşit Rey,a.g.y., s. 299. 
5 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 552. 
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Gahit Yalçın da, Ahmet İhsan Tokgöz için şunları yazar: “... Ahmet İh- 
san bu edebi harekete (Edebiyat-ı Cedide hareketi) kalemiyle iştirak et- 
medi. Tevazu onu bundan men etti. Fakat tecrübeleriyle Servetifünun 
edebiyatında maddi bir istinatgâh vücuda getirmesiyle, yüksek anlayışı 
ve zeki görüşü ile Servetifünun edebiyatının yaşamasına imkân verdi 96,” 

Tanpınar'ın da, Yalçın'ın da Ahmet İhsan konusundaki bu yargıla- 
rında, kuşkusuz, gerçek payı büyüktür, Ne var ki, Hüseyin Cahit'in, “bu 
edebi harekete kalemiyle” katılmamasını onun “tevazuu”na bağlaması, 
çok söz götürür bir yorumdur. Ancak, Servetifünun adıyle de anılan 
Edebiyat-ı Cedide, Servetifünun dergisinden ayrı düşünülemeyeceği gibi, 
Servetifünun'un da Ahmet İhsan'sız düşünülmesi olanaksızdır. 

Daha önce de değinildiği gibi, sanatçı bir kimliği bulunmasa da, Ah- 
met İhsan Tokgöz Serzetifinun dergisinin kurucusu ve yaşatıcısı olarak 
Türk basın ve edebiyat tarihinde önemli bir yer tutar, Ölünceye kadar, 
böyle ünlü bir derginin ayakta kalmasını, varlığını korumasını sağlamak, 
küçümsenmeyecek bir başarıdır. Hele bu dergi elli yılı aşkın bir süre yaşa- 
mış”), sanat ve edebiyat alanında kuşaklar boyunca birbirini izleyen türlü 
yenilik hareketlerinin beşiği olmuş, öncülüğünü yapmışsa... Kaldı ki, Ah- 
met İhsan'ın -bu büyük başarısının yanında önemli sayılmasa da — bir de 
gazeteci, yazar ve çevirici olarak yaptıkları vardır. O, Mekteb-i Mülkiye'yi 
bitirenlerin olanaklı birçok resmi göreve kolayca atandığı bir dönemde, 
bu yolu seçmek varken, yayın yaşamını daha çekici bulmuş ve pek kısa 
süreli memurluk yaşantısından bir dönüş yaparak o yana yönelmeyi yeğ 
tutmuştur, 

Bütün bunlardan dolayı, Matbuat Hatıralarım "Sın Edebiyat-ı Cedide 
döneminde yazılan anılar arasında kendine özgü bir yeri vardır. 

Ahmet İhsan'ın iki ciltten oluşan anılarının birinci cildi, cilt kapağında 
belirtilen duruma göre, yazarın Tercüman-ı Hakikat'c yazmağa başladığı 
188g'dan, TI. Meşrutiyetin ilânı (1908) na kadar olan dönemi, ikinci cildi 
ise 1908'den I. Dünya Savaşı'nın başladığı 1914'e kadarki dönemi kapsa- 
maktadır. Ne var ki yazar anılarına, burada belirtildiği gibi 188g'dan değil, 
çocukluk günlerinden başlamıştır. Her iki cildin iç kapaklarında, Mütareke 
(1918)'den Lozan barışı (1923) na kadarki dönemin de bir üçüncü ciltte 
verileceği bildirilmişse de, yazar bu sözünü tutmamış ve bu üçüncü cilt 
çıkmamıştır. 


© Hüseyin Cahit Yalçın, “Ahmet İhsan'ın Vedat”, Servetifünun, 7 İkincikânun 1943, ç. 93, 
5, 2420, 
“© © Servetifünun dergisinin ilk sayısı 27 mart 189'de çıkmış, A. İlsan'ın ölümü (29.12.1943) 
nden sonra ancak iki yıl kadar daha yaşayabilen dergi, 25 mayıs 194#te 53 yıllık yaşamını tamam- 
Jayarak kapanmıştır. 

"© Ahmet İhsan (Tokgöz), Matbuat Hatıralarım, İstanbul Ahmet İhsan Matbaası, L. cilt (1930), 
155 5., EL. cilt (1931), 1735. 
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Ahmet İhsan, anıları konusunda şunları yazmaktadır: 

“Eski bir gazetecinin gördüklerini kayıt ve hikâyesi tarzında meydana 
getirdiğim bu eser, siyasi bir tarih değildir. Memlekette olup bitenlerin 
bende bıraktığı izleri not defterimden, yahut aklımda kalandan topluyo- 
rum ve yazıyorum. (...) Matbuat Hafıralarım'ı kendi yazıcılık hayatımda 
görmüş, anlamış ve hissetmiş olduklarıma hasretmekle iktifa edeceğim ”.” 

Görüldüğü gibi Ahmet İhsan, Matbuat Hatıralarım'ın yazılış yöntemi 
konusunda birtakım bilgiler ve ipuçları vermektedir. Onun da bu dönem- 
de anılarını yazan kimi öteki yazarlarda, özellikle Halit Ziya Uşaklıgil'de 
olduğu gibi, anılarının bir “tarih” olmadığını belirtmesi dikkati çekmekte, 
ayrıca ötekilerde görülmeyen değişik bir tutumla “olup bitenler”i yazarken 
“not defterinden de yararlandığı anlaşılmaktadır. 

Yazarın çocukluk günlerinden başlattığı anıları, babasının memurluğu 
dolayısıyle ailenin gezip dolaştığı yerleri, kendisinin yetişme koşullarını, 
öğrenim gördüğü okulları, daha sonra ayak bastığı basın dünyasını, Ser- 
velifünun dergisinin kuruluşunu ve bütün gelişme evreleriyle bu derginin 
ayrıntılı serüvenini verir. Bu arada o dönem basını; sarayca beslenen gaze- 
tecileri, sarayın, basımevi hamallarına varıncaya kadar nişan dağıtan gü- 
lünç tutumu, yabancılara para ile padişah adına düzmece nişanlar satan 
ahlâksızları, çıkar kavgaları, didişme ve çekişmeleri ve sansürü ile yaşan- 
mış olayların içinden yansıtılır. 

Bu ilk cildin en önemli yanı, Servetifünun dergisinin kuruluşunu (1891) 
ve bir süre sonra da bu dergide Edebiyat-ı Cedide'nin oluşmasını (1896), 
derginin kurucusunun kalemiyle vermesidir. 

Seroetifinun'da yazıları, şiirleri yayımlanan yazar ve ozanlara karşı 
saygılı bir tutum ve davranış içinde görünse de, Ahmet İhsan'ın “onlardan 
biri” olmadığı — belki de olamadığı — yer yer dikkati çekmektedir. Doğrusu 
istenirse anılarında onun, entellektüel kimliğinin yanında, başarılı bir iş 
adamı olma niteliği daha ağır basmaktadır. 

Yaşamı boyunca o, işini ve çıkarını bilen, her devirde “gemisini kur- 
taran kaptan” olmuştur. Ne var ki, özellikle Servelifiinun dergisinin uzun 
yaşamını başarı ile sürdürmesinde, kurucusunun bu tutumu her halde 
önemli bir rol oynamıştır. Nitekim bunun “sırrı””nı kendisi şöyle açıkla- 
maktadır: 

“.., Servetifünun'un kırk senedir devam etmesi Türk okuyucularının 
kendiliklerinden gazetemizi satın almış olmasıyle temin olunmuş değildir; 
burada muhtelif amiller vardır. Bunların başında Servetifünun çıktığı 
zaman Abdülhamit'in resimli gazeteye alâka gösterip bize Dahiliye'den 
tahsisat verdirmiş olmasını unutmak caiz değildir. 

Servetifünun Meşruriyete, kadar, yalnız Edebiyat-ı Cedide devre- 


“ Ahmet İbsan Tokgöz, a.g. y., c. TL, 5. 122. 
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sinde masrafını koruyabilmiştir. O devrin haricinde açıklarını Dahiliye'nin 
tahsisatı ve matbaanın yardımıyle kapamıştır *,”» 

Yapıtın başka bir yerinde yazar, bununla ilgili “irade”nin, Mekteb-i 
Mülkiye'den arkadaşı olan Mabeyn Kâtibi Ârif Bey'in yardımıyle, “sana- 
yi-i nefise ve maarife hizmet gibi yüksek mefkürelerden bahsedilerek” çıka- 
rıldığını anlatır”, Bununla da yetinilmeyerek ayrıca aynı yolla derginin 
resim işleri için 30 altın aylıkla Paris'ten bir “hakkâk” getirtilmesi sağlanır 
ve dergi, başarılı yaşamını böylece sürdürür. 

Düzensiz, dağınık bir durumda da olsa, basın ve edebiyatla ilgili konu- 
lar bakımından oldukça zengin görünen bu birinci ciltten sonra eserin ikinci 
cildinde, olayların akışına göre durumunu düzenleyen derginin sürüp giden 
serüveninin yanında, birdenbire bir yoğunluk ve hareketlilik kazanan 
siyasal olaylar daha ağır basmaktadır. İkinci ciltte yazar, özellikle çoğuna 
tanık olduğu TI. Meşrutiyet (1908) olaylarını; saray, Babiâli, İttihatçılar, 
İtilâfçılar ve basının bu olaylar ortasındaki durumunu, sokaklarda adam 
,öldürten kanlı politikacıları, kısacası o dönemin kargaşalık içindeki İstan- 
bul'unu, örneklendirmelerle yansıtır. Arkasından 31 mart olayı, Abdülha- 
mitin “hali” ve V. Mehmet Reşabın tahta çıkması, İttihatçıların azgın- 
lığı anlatılır, 
yanı, olaylar ve ortaya çıkan yeni durumlar karşısında yazarın bunlara 
hızla uyabilme yeteneğinin gözle görülürcesine belirli hale gelmesidir, Söz- 
gelimi, Meşrutiyet ilân edilmiş, siyasal yaşam birdenbire büyük bir hareket- 
lilik ve canlılık kazanmıştır. Ahmet İhsan bu firsatı kaçırmaz ve olaydan 
üç gün sonra Servetifünun dergisini günlük gazete olarak çıkarmaya başlar. 
25.000 basan gazete, yine de isteği karşılayamaz. Ama bu furya böyle sürüp 
gitmez ve 13 temmuzda yayına başlayan gazete biraz da kurucusunun bu 
karışık ortamdan ürkmesi sonucu, 17 martta kapanır. Bu konuda ilgi çekici 
bir başka örnek de şudur: Meşrutiyetin ilânı üzerinde sokaklarda gürültülü 
gösteriler yapanlardan bir grup, sürgündekilerin salıverilmelerini sağlamak 
amacıyle Ahmet İhsan'a “Sizi tarafımızdan vekil yapıyoruz, Babıâliye 
gidin, menfilerin salıverilmesi için derhal gözümüzün önünde telgraf çek- 
tiriniz ”,” derler. Böylece Ahmet İhsan sadrazamın huzuruna bir “halk 
sözcüsü” olarak çıkar. İşin asıl tuhaf tarafi, dönüşte onu, Babıâli merdi- 
venlerinden basımevine kadar halk, eller üstünde götürür. 

Bu arada Servetifünun dergisi, değişik kadrolarla da olsa yayımını 
sürdürür ve sözgelimi 1910'da bu kez de “Fecr-i Âti” topluluğunun yayın 
organı haline gelir. Dergi, bu kendi kendini sürekli olarak yenileme işlevini, 
kapanıncaya kadar sürdürecektir. 

“ Ahmet İhsan (Tokgöz),a.g.y.,c. 1, s. 129, 130. 

* Bu yardımın, ayda 3240 kuruş olduğu, Hüseyin Cahit Yalçın'la ilgili bölümde belirtilmişti. 

“ Ahmet İhsan (Tokgöz),a.g.y,c.Il,s. 14. 
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Ahmet İhsan, anılarının sonuna, bir aralık atandığı Beyoğlu Belediye 
Müdürlüğü görevi sırasında, karşılaştığı ilgi çekici olayları da eklemiştir. 

Genellikle düzensiz ve dağınık bir görünüm içinde verilen anılarında 
Ahmet İhsan — her halde, daha çok dikkatsizlik sonucu olacak - ufak tefek 
birtakım yanlışlar da yapmıştır. Sözgelimi günlük Servetifünuun ikinci 
kez akşam gazetesi olarak çıkışı bir yerde “6 nisan”, bir yerde de “5 nisan” 
olarak verilmiştir. Öte yandan onun, Tevfik Fikret'in “Hân-ı Yağma” 
manzumesiyle, “Doksan Beşe Doğru” şiirini birbirine karıştırdığı görül- 
mektedir: 

“,. Daha biraz sonra Tevfik Fikret bütün bütün İttihat aleyhtarı 
olmuştu. Ve meşhur “Hân-ı Yağma? manzumesini söylemişti. Bu manzume, 
Abdülhamit vaktinde merhum Kemal'in vatan şiirleri gibi elyazısıyle yazıl- 
mış olarak Meşrutiyette elden ele geziyordu. Ve “Kanun diye, kanun diye, 
kanun tepelendi ” musraımı bütün gençlik ezbere biliyordu ”.” 

Ahmet İhsan'ın, eski sözcüklere, tamlamalara pek yer verilmeyen dili 

ve anlatımı oldukça pürüzlü, hatta yer yer bozuktur. Kendisi - elbette bu 
bozuk yanını söz konusu etmeksizin — dilinin arılığının nedenlerini, Hüseyin 
Cahit'te de görüldüğü gibi, şöyle açıklar: 
il “.. Hayatım böyle şair ve ediplerimizin en güzideleri arasında geçtiği 
halde elime kalem aldığım ilk günden beri sade Türkçe yazmağı severim. 
Buna Arabi ve Farisi tahsilimin belki derin olmayışı da sebep oluyordu. 
Istılahhı, çok Arabi ve Farisi kelimeli yazı yazmaktan zevk alarak ve sanatı 
burada farz eyleyerek tefahur edenler, sırası düştükçe benim Arapça ve 
Acemce kaidelerini iyi bilmediğimi yüzüme vururlardı! Ben yabancı bu iki 
lisanın sarf ve nahvinde yanlış yapmamak için, çok eskiden beri izafetlerden 
kaçar olmuştum ”,” 

Yazar, “izafetler”den kaçsa da, aşağıdaki örneklerde görüldüğü gibi, 
birtakım dil aksaklıklarından ve yanlışlarından kurtulamamıştır: 

“.., Ben çok seviniyordum. İstanbul'a gidiyoruz diye keyfim son derece 
idi.” (c. 1, s. 18) 

“... Murat Bey, Mülkiye Mektebi'nden yetişecek efendileri "Türkiye 
de, uyandığını dilediği yenilik ve medeniyet aşkı ile doldurmak isterdi.” 
(c. Is. 29) 

“.., Sahibi Rumca gazeteci D. Nikolayidi idi.” (c. 1, 8. 59) 

“.. Hamdi Bey beni çok sevmiş ve tekmil itimadını bana vermişti.” 
74) 

“... Bu kararı yapamadım.” (c. II, s. 3) 

“,.. Her ne de olsa, ne de yapılsa o vazifeyi ifa eyleyecektim.” (c. LI, 


8. 5) 


” Ahmet İhsan (Tokgöz), Alatbuat Hatıralarım, c. LI, s. 118. 
“ Ahmet İhsan (Tokgöz), a.g.y.,c. İl, s. 12i, 122. 
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“... Biz yukarda gazete yazıyorduk, makineler basıyordu.” (c.11,s. 8) 
# 


Herhangi bir edebi değeri bulunmamakla birlikte, Maibuat Hatıralarım, 
özellikle Servetifünun dergisinin. doğuşu, gelişimi ve bütünüyle yaşamöyküsü 
konusunda verdiği bilgilerle, Edebiyat-ı Cedide dönemi için kaynak olma 
niteliğiyle önemlidir. 

Bunun dışında, Ahmet İhsan'ın, insanlar ve olaylarla ilgili görüşleri 
ve yorumları, ancak titiz ve dikkatli bir elemeden geçirildikten sonra benim- 
senebilecek durumdadır. 


TDK “Halk İçin Kitaplar” Dizisi 


EFSANELER 


(Yeniden yazılmış en güzel Anadolu efsaneleri) 


Ali Püsküllüoğlu 
5 lira 


imi 
SEVGİ ELMASI 


Ceyhun Atuf Kansu 
4 lira 


m 
ÜÇ DESTAN 


(Oğuz Kağan, Ergenekon ve Köroğlu Destanları) 
Orhan Ural 
4 lira 


Kâtip Çelebi 
(1609 - 1657) 


Doğum yeri İstanbul olan Abdullah oğlu Mustafa'yım. Hanefi mez- 
hebinden, İşraki meşrebindeyim. Ülkemiz bilginleri arasında Kâtip Çelebi, 
divandakilerce Hacı Halife diye anılırım. Bir kuluna Tanrı'nın kendisine 
vermiş olduğu nimetleri anması o nimetlere teşekkür etme sayılacağından 
Süyüti, Şa'râni, Yâkut-u Hamevi, Şeyhülislâm İbn-i Hacer vb. kişiler kitap- 
larının sonlarında kendi yaşamöykülerini anlatmış, kimileri de bu konuda 
ayrı kitapçıklar yazmış olduğundan onlara uyarak ve Tanrr'mın bana 
bağışlamış olduğu nimetleri anarak, ben de burada yaşamöykümü yazmakta 
bir sakınca görmüyorum. 

Babamdan duyduğuma göre, 1017 (1609) yılının zilkadesinde doğ- 
muşum. Babam Abdullah, Enderun “a girmiş ve oradan belli görevle çıkarak 
silâhdarlar? topluluğuna katılmış ve bu görevle yetinerek seferlere gider gelir 
olmuş idi. Kendisi dinine bağlı, dürüst bir kişi olup bilginlerle şeyhlerin top- 
tılarına devam eder ve geceleri ibadet eylerdi. Yaşım beş ya da altı olunca, 
Kur'an okutmak ve tecvit? öğretmek için bana Kırımlı İmam İsa Halife'yi 
öğretmen olarak atadı. Ondan Kur'an'ı ve tecvitten Mukaddime-i Cezeriye 
yi ve Şurutu's-salât kitaplarını okudum. Sonra bu okuduklarımı Mesih Paşa 
ve Zekeriya Efendi Darü”I-kura “sında İbrahim Efendi ve Nefeszade'ye ezber 
dinlettim. Ve Kur'an'ın yarısını sunmakla yetindim, Bundan sonra İmam 
İlyas Hoca'dan Tasrif* ve Avâmil“ okudum ve Bügri Ahmet Çelebi diye tanın- 
mış olan hattattan yazı yazdım. Yaşım on dörde gelince babam görevinden 
her gün için on dirhem para vererek beni kendi topluluğuna katarak divan 
kalemlerinden Anadolu Saymanlığı diye tanınan kaleme çırak? verdi (1032 
/1623). Bu kalemde bulunan halifelerden az zaman içinde hesap kuralları- 
nı ve siyakat yazısını öğrendim. Askerin 1033 (1624)te Abaza Paşa isya- 
nına karşı gidişlerinde babamla bu sefere katılarak o yıl Kayseri çevresinde 


* Sözlük anlamı “iç”, Osmanlılarda devlet işlerinde ilerde görev alacakların sarayda eğitim 
ve öğretim gördükleri özel okul. 

* Yeniçerilerden seçkin bir sınıf. Savaşa giderken padişahın solundan daha sonra da arka- 
sından yürürlerdi. Bir çeşit koruyucu ve yol açma hizmeti görürlerdi. 

9 Kur'an'ı özel'kurallarına göre okuma bilimi. 

4 Kur'an'ın çeşitli kıraatlara göre okunuşunu öğreten Kur'an uzmanlık okulu. Kur'an yedi 
ya da on okunuş üzere saptanmıştır. 

* Arapça fiillerin çekimi, fiil çekimi. 

“ Arapça dilbilgisinde bir sözdizimi kitabı. 

” Yazman adayı. 
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yapılan savaşta bulundum (Tercan Seferi). Sonra yine babamla Bağdat se- 
ferine gittim (1035/1626). Dokuz ay süren kuşatma süresince kıtlık, yenilgi, 
umutsuzluk acıları içinde kaldım. Şu var ki bu sıkıntılara — kişisel olmayıp 
genel olduğundan — katlanılmıştı, & &# Il 2-4i “Bile gelen düğün bay- 
ramdır.” ekil > ll çağ Si: “Bu çok yüce ve her şeyi en iyi bilen Tanrı'nın 
takdiridir.” (Kur'an, XXXVI, 28.) 

Buradan üzgün dönüp Musul'a geldiğimiz zaman altmış yaşlarında bulu- 
nan babam 1035 (1626) zilkadesinde öldü ve oradaki Cami-i Kebir mezar- 
lığına gömüldü. Bir ay sonra Nusaybin yakınlarındaki Cerrahlu denilen yerde 
amcam da öldü. Buradan hısımlarımdan birkaç kişiyle Diyarbakır'a dek gel- 
dim ve orada kaldım. Babamın dostlarından Mehmet Halife diye bilinen zat 
beni Süvari Mukabelesi" denilen kaleme koydu. 


(Sillemi”l-vusül ila tabakati'i-fuhâl *) 


Kâtip Çelebi'nin yaşamının bundan sonraki bölümünü en son yapıtı olan Mizan! 
-Hakk'ın sonundaki özyaşamöyküsünden izleyelim *: 

“1036 (1627) ve 1037 (1628)'de Erzurum kuşatmasında bulunup 1038 
(1629)'de İslâm askeriyle İstanbul'a geldi. Daha önce sözünü ettiğimiz Kadı- 
zade Efendi'nin en çok adının duyulduğu günler olduğundan bir gün geçer- 
ken Sultan Mehmet Camii'ne uğradı. Rahmetlinin konuşması düzgün olup 
etkili sözler söyler ve işiten mutlaka va'zını dinlerdi. Çoğu sözleri bilim öğren- 
meğe teşvik ve bilgisizlikten kurtarmağa çaba harcatma amacını güttüğün- 
den, o sıralarda sanki gönlün dizginini ele alıp tahsille uğraşma semtine 
çekip götürdü gitti. 

Babamın vasiyeti de bu yolda olduğundan önce gördüğü alet bilimleri- 
nin * başlangıcını yeniden ele almaya başlayarak az zamanda /rab "! ve ter- 
kib * alışkanlıklarını geliştirdi. Sözü geçen şeyhin derslerine varıp Hüsrev 
Paşa sefere gidince va'zını ve dersini dinledi. 1039 (1630)'da Hemedan ve 
Bağdat seferini seferleyip 1041 (1632)de geri İstanbul'a gelip yine sözü 
geçen şeyhin derslerine devam etmeğe başladı. Rahmetli, dersinde tefsir, 
İhyaw'Lulüm, Şerh-i Mevâkıf, Dürer ve Tarikat okuturdu. Çoğu dersleri yü- 
zeysel ve yalındı. Zira akla dayanan bilimlerin semtine bile uğramadı- 
gından tefsirde bu çeşit bilimlere değinen konular geldikçe, Kadı, bu ara 
felsefilik eyler, dermiş. 

" Maliyede gelir ve gider hesaplarını yapan, karşılaştıran, askerlikte yoklama işlerini yapan 
MP zn kendi yazısıyle bu kitabı İstanbul'da Şehit Ali Paşa Kitaplığında 1877 sayıdadır. 
Biz bu yazıyı, Ord. Prof, Şerefüddin Yaltkaya'nın Keyfi”z-Zunun'a yazdığı önsözden arılaştı- 
rarak aktardık. 

* Yazar, bu yapıtında kendinden genellikle üçüncü şahıs olarak söz ediyor. 

“ Bilimi öğrenmeye yarayan temel bilimler, alet bilimleri: Dilbilgisi, lügat, mantık vb. 

" Arapçada sözcüklerin cümledeki görevlerine göre sesleri (hareke)'nin değişikliğe uğraması. 
Arapça sözdizimi biliminin önemli bir bölümü. 

# Bir bileşik sözcük ya da cümle meydana gelecek biçimde sözcükleri yan yana getirme, 
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“Kelâm-ı felsefe filse değer mi, 

Ana sarraf-ı Keyyis” baş eğer mi?” 
(mısra) 

“Mantıkiler ” ölür ise gam değil” 


diyerek bunların benzeri sözleri “k-Ujşe Ji”: “Kişi bilmediğine 
düşmandır.” deyişine uygun özdeyişler söylerdi. Âlem halluyle birkaç 
konuda çekişmeye neden olup çok kitap görmüş idi. Çoğunlukla kendi da- 
vasına uygun düşen meseleleri beller, hazırlıklı olarak yeri geldiğinde söy- 
lerdi. “2! İk! çel çö” :“Hazır cevap ne güzel yardımcıdır.” sözü- 
ne uygun olarak kendine karşı olanları susturmak konusunda usta idi. 
Raks ve devir hususunda eski davayı yenileyip bütün Halvetiler, Mevleviler 
ve mezar bekçileri kendisine düşman olmuşlardı. “Tahta depenler, ve düdük 
çalanlar, yetiş Toklu Dede, yetiş Bukağılı Dede!” “ diye her va'zında taş- 
lamadan, alay etmeden yapamazdı. Öte yandan Sivasi Efendi ve benzer- 
leri, “evliya ve tarikati inkâr eder, Halkı doğru yoldan saptırıcı ve zındıktır ©” 
diye dil uzatırlardı. Bir zaman, Peygamberimizin anasının, babasının Müslü- 
man sayılıp sayılamayacağı, peygamberlerden birinin adı geçince salavat 
getirme, Peygamberin sahabesinden biri anılınca “Tanrı ondan razı olsun” 
demek, Regaip ” ve Kadir “ namazları üzerine anlaşmazlıkları sürdürerek 
birçok dedikoduya, tartışma ve çekişmelere neden oldu. Kendisi ince ve 
sezici bir zekâya sahip bir kişi olduğundan bu gibi çekişmeye konu olacak 
meseleleri birtakım ahmakların ayaklarına köstek yaparak “pi e”; 
“Karşı çık, tanınırsın.” sözüne uygun olarak padişahlarca tanınmış ve her- 
kesin üstüne geçerek işini yürütmüştü. Öbür ahmaklar bu gösterişi gerçek 
sanarak, taklit ile bağnazlık yoluna düşüp, kuru kavgayla başlarını derde 
soktular. Şimdi de Kadızadelilerin, halk arasında bu konularda aşırılıkla 
tanındığı, herkesçe kınandığı açıklamaya muhtaç değildir. Fakir, bundan 
önce, nicesini, orta yol sınırına doğrultup o bağnazlıktan kurtarmak için 
bu özlü ve küçücük kitabı kaleme getirdim. 

1043 (1634)'de Veziriazam Mehmet Paşa başkomutan olup asker Halep 
kışlasına gitmekle kutsal hac niyetiyle yine sefere çıkıp Halep'ten Hicaz se- 
feri nasip öldu. Hac görevini yerine getirip, ziyaretten sonra padişahın ordusu 
Diyarbakır'da iken, gelip o kış şehirde kimi bilginlerle sohbet ve istifadeye 


“ Alılir, anlayışlı. 

“ Mantıkçılar, genel mantıkla uğraşanlar. 

““ Kadızade'ye göre, tahta depenler, Halvelilerin zikir biçimlerini; düdük çalanlarla ise 
ney üfleyen Mevleviler kastediliyor. 

“ Müslümanlara göre, Tanrı'ya ve kıyamete inanmayan; görünüşte Müslüman olduğu halde 
gerçekte kâfir, münafık. 

7 Arap aylarından recebin ilk perşembeyi cumaya bağlayan gecesi. 

“ Ramazan ayının yirmisinden sonraki tek sayılı gecelerden biri. Yirmi yedinci gece olduğu 
sanılır. Kutlu bir gecedir. 
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önem verildi. 1044 (1635Yte Rahmetli Murat Han ile Revan seferini sefer- 
leyip, kırk beşte dönüp içten dürüstlükle yönümüzü doğrultup, on yıl kadar 
zaman, sefer ve hareketle geçip nice cenkler ve olaylar görülüp hac ve savaş 
işleri tamam oldu.“ ,SYi olgil dl KV oil lar”: “Küçük savaştan 
büyük savaşa döndük.” sözü üzere bundan sonra öğrenme yolunda 
nefsimizi vakfedip kalan ömrümüzü yüce ilim elde etme yoluna ayırdık ve 
Tanrı'nın verdiği rızkı bilim araçlarına harcamak nasip oldu. Bu niyetle İs- 
tanbul'a geldiğimizde, Halep'te oturduğumuz sırada sahaf dükkanlarının 
kitapları görülüp Tanrı'nın verdiği esin ile kitap adlarının yazılmasına baş- 
landı. İstanbul'a gelip miras yolu ile biraz mal elimize geçince kitaba verilip 
büyük bir tutku ile uğraşılmaya başlandı. 1046 (1637)'da o kitapları ince- 
lemek nasip olup doğal eğilimim dolayısıyle tarih ve tabakat ve vefeyat ” 
kitaplarını okumak hoşuma giderdi. 1047 (1638)'de yine akrabadan zengin 
bir tacir ölür ve malından bize birkaç yük akça kalır. Niyetimdeki doğruluk 
ve inancımdaki içtenlik bereketiyle kapıları açmak ve araçları kolayca elde 
etmek mümkün oldu. Tanrı'nın verdiği kolaylıkla bilimleri öğrenme kapıları 
açıldı, doğal eğilimimize yaşama düzenimiz yardım citi, az zamanda çok yol 
gidildi. Mirastan gelen paranın üç yük akça kadarını kitaba verip, kalanıyle 
evi yenileyip ve evlenme hazırlıklarını yaptık. Ve fazlasını geçime ve sağlık 
içinde yaşamaya verdik. 1048 (1639'de Sultan Murat Han, Bağdat fethi 
için yola çıkınca eski niyetime bağlı kalarak seferden vazgeçilip, ilimle uğ- 
raşma nedeni ileri sürülmek üzere kalınmış idi. O zaman geniş kavrayışı ve 
© erdemiyle tanınmış A'rec Mustafa Efendi kadılıktan ayrılıp, ders verme yo- 
luna heves ettiğinden ders vermeye başlamış idi. Beyzâvi Tefsiri başlan- 
gıcından dersini dinlemeye gidip, akıl yolu ile elde edilen konularda olsun 
kitaplardan alınıp söylenenlerde olsun, gördüğüm ve derslerinde bulundu- 
gum öbür bilginlerden onu daha bilgili ve kavrayışlı bulup, rahmetliyi ken- 
dime üstat edindim. Onlar da fakiri öbür öğrenciler gibi görmeyip büyük bir 
sevgi ve ilgi göstermekteydiler. Arada dostluk ve yakınlık hasıl olup nice 
yıllar kendilerinden yararlanılmış ve sohbetlerinde bulunulmuştu. 1049 
(1640)'da Ayasofya dersiamı Kürt Abdullah Efendi 1050 (1641Y'de Süleyma- 
niye dersiamı rahmetli Keçi Mehmet Efendi'nin dersleri dinlenildi. Abdul- 
lah Efendi akli ve nakli bilimlerde yetenekli idi. Mehmet Efendi Arapçada in- 
celer, gerçeği arar, akla dayanan konulara uğradıkça “Bizim bildiğimiz 
değil, bilür var ise söylesün.” diyerek insaflı davranırdı. Kadızade gibi bil- 
mediğini kötüleyip, ona karşı çıkmazdı. 1050 (1641)'de Sührani Ahmet Haydar 
öğrencisi Veli Efendi gelip, mantık, maâni ” ve bey'an * bilimleri onunla kar- 

* Türlü çağlarda ve belli bir meslekte yetişmiş kişilerin yaşamöyküsünden söz eden 
yapıtlar. Tabakati's-süfiyye gibi. 

* Bir çeşit üslup bilimi. Türlü cümle biçimlerinden, bunların nerelerde kullanılacağından söz 
eden bilgi kolu, Eski edebiyatın bir bölümü. 


“ Duygu ve düşüncelerimizi açık, güzel ve yanlışsız kullanma alışkanlığını kazandıran bilgi. 
Araplarda belâgat denilen bilginin bir bölümü. 


468 TÜRK DİLİ 


şılıklı tartışıldı. 1051 (1642)'de tarih kitaplarının yazdığı 150 kadar devlet 
başkanları Fezleke adlı bir defterde özetlenip, şeyhülislâm rahmetli Yahya 
Efendi, bir kopyasını Padişaha göndermek için temize çekin, dedi. Üzerinde 
durulmadı. 1052 (1643)'de rahmetli Vâiz Veli Efendi'den hadis rivayet eden- 
leri, peygamberden bir hadisi ilk rivayet edeni buluncaya kadar geriye doğru 
araştırmak bilimini öğrenmek için Nıdıbe ve Elfiye dersine başlanıp, iki yılda 
hadis usulü bilimi tamamlandı. Adı geçen rahmetli de bu bilimi Mısır'da rah- 
metli İbrahim Lükâni'den öğrenmişti. Onların dayandığı hadis rivayetçi- 
lerinin yolu ile Hazreti Peygamber'e bu fakirin hadis rivayetinde dayandığı 
senetler > ulaştı. 

Bu sırada Şeyhzade ile Kâdı Tefsiri birleştirilerek Sadrı”'ş-şeria'nın Kara 
Kemal biçiminde yazılmaya başlandığında günde birer sayfa yazılırdı. Elli 
üç ve elli dört yılları da derslere devamla ve bilimsel uğraşılarla geçti. On yıl 
kadar süre gece gündüz uğraşılıp sayısız kitap görmek ve çoğu bilimleri ince- 
lemek mümkün oldu, Kimi vakit bir kitabı görme isteği uyanınca akşam gün 
battıktan sabah gün doğuncaya dem mum yanardı. Usanç ve üzgünlük gel- 
mezdi. On seneye yakın öğrenciler gelip yararlanır oldular. Önce hazırlık ve 
başlangıç derslerini okudular. Rahmetli Yahya Efendi: “Ders der misiniz ve 
kitapların açıklamalarını ve dipnotlarını (haşiye) okur musunuz?” der idi. 
Fakir de: “Ders okurlar, lâkin açıklamalara çoğu zaman baş vurulmaz.” 
derdim. Zira, fakirin yöntemi her çokluğa birlik yönünden girmek, tümünü 
kavramak ile asılları elde etmek idi. Ayrıntılara bağlı kalıp, çok söz söyleme 
yönüne gitmek vakit öldürmek diye karar verilmişti. Bir tek bilimle yetinme- * 
ye çabanın yüceliği izin vermedi. 1055 (1646)'te Girit seferi çıktı. O vesiley- 
le yeryüzü ve denizler ve kara biçimlerine önceden olan doğal eğilimim- 
den ötürü yöneldim. Harita resmi nice olur ve o konuda yazılıp çizilen ne 
kadar irili ufaklı kitap varsa hepsi görüldü. Bu sırada tutulan yol gereğince 
mukabele baş halifesi ile aramızda anlaşmazlık çıktı. “Yirmi yıl hizmetten 
sonra halifeliğe sıra gelmiştir. Bu meslekte daha bize sıra gelmemiş midir?” 
denildiğinde, bu iş ömür boyu süreceği anlaşılınca “Allaha emanet olun!” 
diyerek bir köşeye çekilme yönüne gidilmişti. Bu davranış bilim öğrenimine 
uygun düşüp daha çok uğraşmayı sağladı. Üç yıl kadar bir süre kenara çe- 
kilip yazı ve öğretimle uğraştım. Bu süre içinde Rahmetli A'rec Efendi 
den Adud Şerhi ve Şerh-i Eşkal-i Tesis ve Şerh-i Çağmini ve Aruz-ı Endülüsi 
okuyup, Zic-i Ulug Big'den düstur-u takvim çıkarılmasını görüp daha önce 
tefsirde Tavzih ve İsfahani ve Kadimir ve adab-ı balıs” ve Fenari ve Şerhi 
Tehzip ve Şemsiye derslerini dinlemiştim. O aralıkta öğrenciler sarfta ilk 
bilgilerin ve mantıkta Fenari ve Şemsiye Şerhi, Câmi ve Muhtasar ve Feraiz 
ve Mülteka ve Dürer derslerini okuyup bir kısmını tamamladı. Kadimir ve 
e pera bir hadi terimidir. Ravilerin rivayet ettiği hadisler, o hadisleri rivayet eden 
kişiler. N 

> * Tartışma yöntemi. 
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Şerh-i Makası? gibi genel konuları okudular. Bu sırada rahatsızlanıp şifa 
bulmak ve tedavi olmak için İ/m-i Hurüf ve Esmâ ve Havâss kitapları görülüp 
sağlığım düzeldi. 1057 (1648) sıralarında Akhisarlı Ahmet Rumi-oğlu Mevlâna 
Mehmet — ki çağının kabiliyetli kişilerinden idi — fakirin oturduğu eve yakın 
oturduğundan riyaziyat derslerine devam eyledi. Geometride Şerh-i Eşkal 
ve hesapta Ali Kuşçu Muwhammediye'sini okuyup zic?”den takvim yöntemi 
çıkarma kuralını gördü. Bu bilimin güçlükleri göz önünde apaçık görülü- 
yordu. O öğrencinin ricasıyle o zaman Auhammediye'ye yarısına kadar ka- 
rışık bir açıklama yazmıştım. Üstün zekânın öldürücü olduğu onda ve ben 
fakirin çocuğunda gözlemlenip, ikisi de öldüler. Sözü edilen açıklama oldu- 
ğu yerde kaldı ve artık onu temize çekmeği bile canım istemedi. Sözü geçen- 
den sonra beş on öğrenci Muhammediye dersini okuyup şerhi tamamlamayı * 
rica ettiler. Pek o kadar istidatları olmadığı için şevkim kırıldı ve usanç 
geldi. Ayrılıp bir köşeye çekilme zamanı sona yaklaşınca önceleri yazılan 
Takvimü't-tevarilı Türkçe ve Farsça karışık ve cetvelli bir güzel biçimde yazı- 
ıp iki ayda tamamlanınca 1058 (1649) sonlarında Şeyhülislam Abdurrahim 
Efendi, Veziriazam Koca Mehmet Paşa'ya gönderip, “Bunun çok merte- 
beye istihkakı vardır, ama dünya işlerine değer vermez, makam ve mevki 
istemez. Kendi mesleğinde onun için ne yapılabilirse asla tereddüt edilmeden 
yapılsın!” diye tembih eylenmişti. Zira, rahmetlinin dersinde bulunup bilim- 
sel sohbetlerde bulunmuş, kitapçıklar sunmuştum. Değerimi tam anlamıyle 
bilip ara sıra çağırarak tarihle ilgili konularda danışmalar yapardı. Tarih- 
lere baş vurma konusunda bu fakirle yetinirdi. Bu paşaya, fakire karşı olan 
şakiler, para pul yedirip onu aleyhime çevirmek için çok uğraşmışlardı. Karşı 
çıkmayıp istenilen ikinci halifeliğe atadı. Bilimin ve sevginin bereketi onla- 
rın malına üstün geldi. Çok geçmeyip o kötü kişiler berbat oldular. Kimseye 
muhtaç olmayacak kadar yaşamımı sağlayan bu kadar parayla yetinip daha 
çoğunu istemek akla uygun olmadığından, kanaatla ve bu aşamadaki hizmetle 
yetinmek daha uygun görüldü. 

.. 1061 (1651) ve 1062 (1652)de Süllemi'vusül ilâ tabakatö'T-fuhül 
adlı tabakat kitabımızın ilk cildi “ta” harfine dek beyaz olundu, Sözü edi- 
len kitapta öncekilerle sonra gelen büyüklerin yaşamöyküleri yazılmıştır. 
1063 (1633'de muhazarat maddelerini harf sırasına göre düzenleyip Tufı- 
Jetü'Lahyar föLhikemi ve'-emsali ve'-eş'ar adıyle “cim” harfine varınca 
beyaz olundu. , 

Ve kitap adları, bu zamana dek görülüp incelenen tarih ve tabakat 
kitaplarından yerlerine yazıldıktan başka, kendi elimden geçen kitaplık- 
ların binlerce kitabı ve yirmi yıldan beri sahafların akıtıp getirdiği bütün ki- 
taplar yerlerine yazılıp mevzuatu'l-ulum © kitaplarında yazılı olan üç yüzü 

* Yıldızların yerlerini ve niteliklerini göstermek. üzere eski astronomi bilginlerinin düzen- 


İedikleri cetvel. Bundan çıkan sonuçlara “zâyiçe” denir. 
S Bilimlerin konularını öğreten kitaplar. 
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aşan bilim de harf sırasıyle yerlerine yazıldı. Birçok konular, garip meseleler 
yazıldı ki, onunla bütün kitaplar ve bilimler üzerinde toplu bilgi hasıl olsun 
ve buna Keşfü'z-zunun an esâmi i-kütübü ve'T-fünün adı konup önceleri 
müsveddesini gören bilginler beyazmı rica ettiklerinden “ha” harfine dek 
birinci cildi beyaz edilerek çağın bilginlerine sunulmuş idi. Beğendiler ve 
takdir ettiler. 

Evvelce coğrafyada Cihan-nüma adlı yapıtın meydana getirilmesine 
başlanmıştı. Hıristiyan ülkeleri İslâm kitaplarında yazılmadığından Avrupa” 
da basılan Atlas Major resimleri alınıp çevirisinin yapılması istendi. 

Daha önce Fransız rahiplerinden iken Müslüman olan Şeyh Muhammed 
İhlâsi Latincede mahir olduğundan Atlas Minör bir buçuk yılda dilimize 
“çevrilip adına Levamiü'n-nur denildi. Ondan sonra Cihan-nima'nın beya- 
zına başlandı. Ve bir Frengi “ tarih de çevrilip Hıristiyan hükümdarları tari- 
hi oldu. Ve Reynakı”s-saltana adlı Kostantiniyye Tarihi de dilimize çevrilip 
ve Fezleke'nin genişçe, yıl esasma göre çevrilmesi, bölüm bölüm yazıldı, 
Rahmetli Bahai Efendi şeyhülislâm iken üç garip mesele üzerine fetva isten- 
diğinde bir cevap verilmeyince bir risale yazılmasına başlandı ve devletin 
düzeni konusunda Düstur” /-amel adlı bir küçük kitap yazıldı. 1064 (1653) 
ve 1065 (1654)'de kanunname ve müftülerin (şeyhülislâm) yazısıyle garip me- 
seleleri içeren geniş fetvaları toplayıp veren Recmü'r-racin bi”s-sini ve'l-eim 
yazılıp kitaplıkta bulunan üç yüz cilt kadar mecmualardan fihriste çekilen 
dört bin kadar risaledeki yararlı bilgileri seçme işine girişildi. Ve iki kıtada 
pek çok mecmuanın içindekiler yazıldı. 1066 (1655)'da donanmanın durumu 
üzgünlüğe neden olduğundan, kaptanların deniz savaşları ve seferleri ve kimi 
tersane ve deniz durumları Tw//eti”-kibar'da yazılıp 1067 (1656) seferinde 
bu kitapçık yazıldı. Bu zamana gelinceye dek haftada bir iki gün geçim işi 
için kaleme gidilip geri kalan zamanı müzakere, mütalaa ve yazıya sarfetmek 
nimeti nasip oldu. Umulur ki bundan sonraki ömür de böylece geçer. 

(Mizani” kHakk fi ihtiydriLahakk, yazılışı 1068 (1657), İstanbul 1306, 155 5.) 


Sadeleştiren: İbrahim OLGUN 


*“ Batı Avrupayla ilgili, Avrupalı. 
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Avrupaca büyük servet ve bayındırlığa neden olan ve anonim denilen 
itibari şirketlere bizim diyarımızda heves ve ilgi gösterilmediğinden ötürü, 
halka bir de örnek gösterilmek ve Boğaziçi'nde oturanların gidiş gelişlerine 
kolaylık sağlanmak üzere bir vapur şirketi kurukhmak konusuna Bursa'da 
iken Fuat Efendi (Paşa) ile birlikte bir hayli düşündük ve bir de dilimizin 
aslı Türkçe olduğu halde Arapça ve Farsça ile karışmış olduğundan doğruca 
okuyup yazabilmek için Arapça ve Farsçadan kimi kuralları öğrenmek 
zorunludur. Oysaki dilbilgisi ve sözdizimini içine alan bir kitap henüz ya- 
zılmamış olduğundan kendi dilimiz için gerekli özel kuralları öğrenmek 
üzere bütün Arapça dilbilgisi ve Farsça kuralları okumak zorunda olduğu- 
muzdan ötürü Osmanlı dili kurallarını bir araya toplayan bir kitap yapıl- 
manın gereği yazanlarca apaçık bir gereksinme olduğundan buna da 
Bursa'da iken çaba harcadık. Şöyle ki, Fuat Efendi ile birlikte gezi yerlerine 
ve öbür yerlere atbaşı birlikte giderken bu iki konuyu söyleşirdik ve dinlen- 
diğimiz yerde sözümüz çoğunlukla onlar üzerine toplanırdı. Ve odaları- 
mızda yalnız kaldıkça o, sözü geçen şirketin tasarısını yazardı. Ben de Os- 
manlı dilinin kurallarını toparlayıp yazardım. Bursa'da bir aya yaklaşan 
oturma süremizde ikisi de tamam oldu. Altmış altı senesi zilkadesinin s0- 
nunda Bursa'dan dönüşümüzde İstanbul'a hediye olmak üzere birçok Bursa 
kumaşlarıyle, bu iki armağanı da birlikte getirdik. Fakat Bursa'da yaptığım 
kitap kabataslak bir şey olduğundan güzelce bir elden geçirmeğe muhtaçtı. 
Eksiklerini İstanbul'da tamamlayarak Kevâid-i Osmaniye adını verdim. 
Sonra uygulamada Kavdid-i Osmaniyye'nin yeni başlayanlara öğretilmesinde 
ve anlatılmasında güçlük çekildiğinden onun özeti olmak üzere Medhal-i Ka- 
vâid adlı kitapçığı yazıp bir yıl sonra ilk kez ortaokullarda (rüştiye) okun- 
mak üzere bastırılmıştır. Yine Bursa'dan dönüşümüzde sözü geçen şirket 
için İstanbul'da bir komisyon kuruldu; konuşulup danışıldıktan sonra 
verilen karar üzere Boğaziçi'nde işlemek üzere Şirket-i Hayriye adiyle bir 
vapur kumpanyası yapıldı ki şimdi de çalışmaktadır. 


(Tezâkir-i Cevdet, IV, 44-45) 
O 


Encümen-i Daniş, yukarıda belirtildiği gibi açıldıktan sonra ayda bir 
kez Daru”l-Maarifte toplantı yapmağa başladı. İlk olarak konuşulanlardan 
biri bu idi ki Kavdid-i Osmaniyye ile dilimizin kuralları saptandı. Bir de lügat 
kitabı yapılıp dilimizde kullanılmakta olan Arapça ve Farsça ve öbür ya- 
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bancı sözcükler, kendi dilimizden sayılarak belirtilip sınırlansın da, bunların 
dışındaki yabancı sözcükleri “elfâz-ı garibe” kullanmaktan vazgeçelim, 
denildi ve öyle bir Osmanlıca sözlük kitabı yazılmak üzere bir komisyon 
kuruldu. Tarih ilmi de birkaç bölüme ayrılarak ve üyelerden kimi zatlara 
dağıtıldığı sırada bin yüz seksen sekiz senesinden iki yüz kırk bir senesine 
dek olan olayların yazılması ben fakirin payına düştü ve garip, yabancı 
sözler kullanmaktan, gösterişli ve güç anlaşılır bir biçimde yazmaktan vaz- 
geçip herkesin anlayabileceği deyimler ile yazılması tembih olundu. İşte 
bunun üzerine, Tarih-i Cevdet'i yazmağa başladım. 

Eksöz: Düz söz iki bölümdür: Biri secili, öbürü dümdüzdür. Secili 
olan o sözdür ki, kıta kıta yazılır, ya da söylenir ve şiirde uyak (kafiye) ol- 
duğu gibi bunda da seci bulunur. Müressel o sözdür ki, gelişigüzel söylenip 
öyle kıtalara bölünmez ve seci aranmaz. Bilimsel kitaplarda, padişalı buy- 
ruğu, uyarı ve yönergeler ve benzeri resmi kâğıtlarda olduğu gibi yazmak 
gerekip seci ve cinas ve benzeri gibi birtakım söz sanatları yapmak yakış- 
maz. Ancak, kendiliğinden tek tük bir seci düşmüş olsun. Bir süredir, Babıâ- 
lice, resmi yazılar secili yazılmak istendiğinden çoğunlukla sözün hakkı 
verilmez ve kimi vakit maksat istenildiği gibi anlaşılmaz idi. Kâtipler çök 
kez bir seci için öz anlamı feda ederlerdi. Bu nedenle, resmi yazılar çoğun- 
lukla derli toplu anlatımdan yoksun olurdu. Reşit Paşa, yazı ve sözde özlü 
anlatıma önem verdi ve Babiâli yazışmalarını dümdüz yazma biçimine 
döktü. Bunun için, Tarih-i Cevdet'in de, öyle dümdüz, söylendiği gibi, dili- 
mizde kullanılmakta olan sözler ve deyimlerle yazılması gerekli görüldü. 


(Tezâkir-i Cevdet, IV, 57-58) 
m 


Tuna nehrinde vapur ile hareket ne güzel gezidir. Suyu tatlı, havası 
temiz, sık iskelelere uğranılır ve her türlü gereçler alınır. Ara sıra iskelelerden 
vapura çalgıcılar gelir, çalgılar çalınır. İki yanın ağaçlıkları ve yeşillikleri 
büyük bir zevk ile seyredilir. Eğlencesi çok, fırtına korkusu yok. Doğrusu 
pek güzel bir yolculuktur. ' 

Bir süre için Avrupa'ya gidip de güz mevsimi olmak dolayısıyle Der- 
saadete dönen elçilere Tuna vapurunda rastlanıldı. Bunlardan birisi Fransa 
büyükelçisi idi ki daha sonra Fransa Dışişleri Bakanı olan Mösyö Mous- 
tier'dir. Soylu ve nazik bir zat idi. Onunla pek tatlı dostluk ettik. Devamlı 
bir sohbet havası içinde bulunurduk. Yemekten sonra kahveyi birlikte içip 
gündüz konuşur, geceleri eğlenceli, hoş vakit geçirirdik. Çeşitli siyasi ve 
felsefi konular üzerine söz açılır, pek çok tartışmalar ve konuşmalar yapı- 
lırdı. Arada geçen konuşmaları ve gece sohbetlerinin hepsini yazmak her- 
halde sözü çok uzatır. Fakat bir iki konuşmamızı açıklayayım: 
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Moustier verilen bilgiden büyük bir zevk duydu ve bu sırada felsefe ile ilgili 
konulara daldı. Napoldon Bonaparte der imiş ki: “Eğer bir dine bağlı ol- 
saydım Müslüman olurdum. Zira, Müslümanlıkta clörgö (din adami) yani 
rühbaniyet yoktur.” Mösyö Moustier bir aralık bu konuyu ortaya atarak: 
“Birinci Napoleon Müslümanlıkta cl&rgö yoktur demiş. Halbuki bir süre 
İstanbul'da kaldım. Ulema sınıfını gördüm. Onların clerge tarzında olan 
katlaşmalarını öğrendim. İşte siz de bu mesleğin yukarı derecelerinde bu- 
lunuyorsunuz ve bu resmi ruhani sıfat sayesinde bunca yıllardan beri aş- 
kerlikten kaçınan Bosna eyaletinde askeri düzenlemelerde başarı kazanmış- 
sınız. Napoldon buralara gelmediği için gerçeği öğrenememiş.” dedi. Ona 
cevap olarak dedim ki: “Napoldon bu konuyu pekâlâ incelemiş ve pek 
güzel söylemiş. Gerçekten İslâmda clörgö yoktur. Za ruhkbaniyete fölis- 
lâm' diye bir kutlu hadis de vardır. Gördüğünüz sarıklılar cldrge değil- 
dirler. Zira, onlarda dinsel bir resmi sıfat yoktur. Clergö'nin Hıristiyan 
toplulukları üzerinde yürüttükleri dinsel egemenlikler gibi sıkı işlemlere 
İslâm ulusları hiç bir vakit dayanamaz. Bir Hıristiyan çocuğu anasından 
doğar, vaftiz olmak yani Hıristiyan defterine yazılmakla gerçekten dünyaya 


* İslâm'da ruhbanlik yoktur. Yani, din sınıf ya da bir kenara çekilip yalnız ibadetle uğraş- 
mak, dünya işlerinden el etek çekmek yoktur. 


474 TÜRK DİLİ 


gelmiş sayılmak için papaza muhtaç olur. Ondan sonra Allah'a ibadet 
edebilmek ve ara sıra günahlarını bağışlatmak için de papazın aracılığına 
muhtaç olur. Kendi türünü sürdürmesi için evlenebilmesi papazın nikâh 
kıymasına bağlıdır. Ölülerinin ruhlarına bir hediye göndermek için papazın 
duasına muhtaç olur. Kendisi öldüğünde yeraltma girmesi de papazın 
varlığına bağlıdır. Gelmesi gecikse ölü meydanda kalır. Bu dinsel törenlerin 
yapılmasında Hıristiyanlar papaza baş vurmak zorunda olduklarından 
papazların o zavallılara etmedikleri zulüm yoktur. Özellikle son nefesle- 
rini vermekte olan Hıristiyanların mal ve mülklerini kiliseye vakıf ve vasi- 
yet ettirerek mirasçıları mirastan yoksun bırakıyorlar. Şimdi Avrupa'nın 
pek çok yerlerinde Hıristiyanların dinsizlik yoluna girmelerine bu işlemler 
büyük ölçüde neden oluyor. İslâmda ise bu türlü güçlükler ve törenler 
yoktur. Bir İslâm çocuğu doğar. Babası kulağına bir ezan okur ve adını 
kor. İmanı efendiye muhtaç olmaz. Çocuk büyür, okur, dinbilgisini öğre- 
nir, kendi kendine yüce Tanrı'ya ibadet eder. Öğrenmek için hocaya muh- 
taç olur ama ibadet için başkasının aracılığına muhtaç olmaz ve toplulukla 
namaz kılacak olduklarında içlerinden birisi imam olur. Gerçekte imamlık 
için bir camiye bir imam atanmak âdet olmuş ise de bu âdet dinsel bir zorun- 
luluk olmayıp imam efendi bulunmaz ise o topluluktan birisi imam olur, 
namaz kılınır ve Müslümanlara göre günahları ancak yüce Tanrı af eder. 
Gerekli olan şey yalnız içtenlikle yalvarmaktır. Tanrı ile kul arasına başkası 
giremez ve bir erkek ile bir kadın evlenmek isterlerse kendileri ya da vekil- 
leri nikâh kıyarlar. Lâkin iki tanık yanında olmak gereklidir. Bunun için 
hocaya muhtaç olmazlar. Gerçi nikâh törenlerinde mahalle imamlarının 
bulunması âdet olmuştur. Lâkin bunlar, nikâhlananların adlarını mehr-i 
muaccel ve müeccelin? miktarını yazmak üzere bulunurlar ki bu da bir 
çeşit hizmettir. Bununla birlikte imam ya da bir başka hoca efendi kutlu 
olsun diye bir dua eder ama imamı bulunmasa da nikâh yine kıyılmış olur 
ve Müslümanlardan biri ölülerinin ruhlarına hediye göndermek ister ise 
Kur'an okur ya da yoksullara bağışta bulunur ve sevabını onların ruhlarına 
bağışlayıverir. Bu sevabı onlara iletmek için imama ve hocaya muhtaç 
olmaz ve biri öldüğünde onu yıkamak ve cenaze namazını kılıp gömmek, 
öbür Müslümanlara farz-ı kifâye idir, yapmazlar ise dince sorumlu olurlar. 
Fakat cenazelerde imamlara birer miktar para verilmek âdet olduğundan 
bu görevi onlar yerine getiriverir. İmam olmasa başkaları bu dinsel görevi 
yerine getirmekle yükümlü olur. Velhasıl imam ve müezzin gibi sarıklılar 
hepsi bir görev sahibi kişilerdir. Onların öbür insanlardan fazla bir ruhani 


* Dinde koca tarafından nikâh sırasında kadına verilmesi saptanan para. İki çeşittir: “Mcehr-i 
muaccel”, peşin verilen ağırlık, “mehr-i mücccel”, ayrılma ya da ölüm durumlarında verilmesi 
gereken nikâh akçasıdır. 

* Bir Müslüman topluluğu içinde birkaç kişinin yerine getirmesiyle geri kalanları borçtan 
kurtaran farzlardır. 
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sıfatları yoktur. Onların üst yanlarında bulunan ve toplum içinde büyük 
saygı gören müderrisler de Avrupa'nın doktorları katındadır. Onurlu ve 
değerli olmaları da ancak bilimin şeref ve itibarından gelmektedir. Bununla 
birlikte din bilgilerini ve yargılarını başkalarından daha çok bildiklerinden 
ulusça daha çok saygıya değerdirler. Kadılar ve büyük din bilginleri de bu 
gibi bilginler arasından yetişir ve İslâm uluslarında en büyük ödev, hakkı 
yerine getirmek konusu olduğundan bunun yerine getirilmesiyle görevli olan- 
ların her yönden öbür meslekte olanlardan daha seçkin olmaları gerekir. 
Bu yönden bilginler kılık kıyafette de başkalarından farklı olur. İşte bunlar 
da jüj (juges) yargıçlar sınıfı demektir. Yoksa piskoposlarla benzerlikleri 
yoktur ve Roma'nın kardinallerine denk gördüğünüz kazaskerler de büyük 
yargıçlar demektir. Şeyhülislâm Efendi bu yargıçları denetleyen bir padişah 
vekili olup onun bile ruhani bir sıfatı yoktur. Sözün kısası, İslâm uluslarında 
clörgö yoktur. Fakat cuma ve bayram namazlarını kıldıracak ve hutbe 
okuyacak imamlar ki hatip denilir, onların padişalı tarafından izinli olma- 
ları şarttır, Bu da bir çeşit vekillikten ibarettir.” 

Mösyö Moustier dinledi, anladı, teşekkür etti: “Uzun zaman İstanbul'da 
oturdum. Bu konularda gereğince bilgi alamamışım.” dedi. Dedim ki: 
“Siz Beyoğlu'nda oturdunuz. Değil Osmanlı ülkelerinin, İstanbul'un bile 
durumunu gereğince öğrenemediniz. Beyoğlu Avrupa ile İslâm ülkeleri 
arasında bir geçittir. Buradan İstanbul'u siz bir dürbün ile görürsünüz. 
-Lâkin kullandığınız dürbünler hep çarpıktır.” 

İşte bu gibi karşılıklı konuşmalarla vaktimizi hoş geçirip yol yorgun- 
luğumuzu duymayarak cumadel'ulanın son günü Boğazköyü iskelesine 
çıktık. Cumadelahirenin ilk günü olan salı günü Boğazköyü'nden trenle 
Köstence'ye gelip hemen Karadeniz vapuruna bindik. Ertesi, yani cuma- 
de'lahirenin ikinci ve teşrinevvelin yirmi birinci günü Dersaadet'e ulaştık. 

Karadeniz boğazından girer iken vapurun kaptanı gelip: “Beş sancak 
çekilecek. Ne tertip üzere çekelim.” diye sordu. “Büyükelçiler herkesten 
önce gelir, Ama orta elçilerden önce de biz geliriz. Binaenaleyh, en yukarıya 
Fransa sancağı ve ondan sonra da Osmanlı Devleti (Devlet-i aliyye) san- 
cağı çekilecek. Öbürleri de memuriyetlerince kıdemlerine göre öne alınmak 
“gerekir.” diye cevap verdim. Kaptan da öylece beş sancak çekti. Mösyö 
Moustier bunu görünce kaptana sormuş. O da bizim tarafımızdan böyle 
anlatıldığını belirtmiş. Moustier ise: “Yok yok öyle değil. Bu efendinin 
görevi olağanüstü bir görevdir ve mesleği bizim mesleğimizden başkadır. 
Hem de şimdi Osmanlı memleketindeyiz. Osmanlı sancağını en üst tarafa 
çekiniz.” demekle derhal devlet-i aliyye sancağı en yukarı çekildi. Böyle 
beş sancak ile Dersaadet limanına demir attığımızı görenler merak etmiş. 
Sultan Abdülaziz Han Hazretlerinin de dikkatlerini çekip sorduklarında 

“gerçek durumu anlayınca pek hoşlanıp rahatlamışlardı. 
(Tezdkir-i Cevdet, Tezkire No: 26) 
Sadeleştiren : İbrahim OLGUN 


Ziya Paşa 
(1825 - 1880) 


Benim babam, Galata gümrüğünde kâtip ve işini gücünü iyi bilir, 
göreviyle yetinir bir muhasipti. Benim çocukluğum sırasında yaz kış Kan- 
dilde otururduk. Benimle birlikte okula gidip gelmek, hem de evin sokak 
işlerini görmek için on yedi on sekiz yaşlarında Ömer adında bir köle al- 
muşti. 

Köle, memleketinde hırsızlıkla eğitildiğinden kiraz, üzüm mevsim» 
lerinde beni bağlara götürür, kendisi eli yetiştiği meyvelerden çalardı; bir- 
likte yerdik. Aşağı yukarı altı yedi yaşlarında idim. Bir gün köle ile birlikte 
bir önceki Kapudan (Kaptan) Damat Halil Paşa'nın Kandilli üzerindeki 
bağlarından “Havuzlubağ” derler bir bağa gittik. Bağın çevresi dikenli 
çalılarla korunmuş olmakla köle bir giriş yeri bulup da giremedi. Elindeki 
sopa ile çalıları aralayarak güçlükle bir küçük delik açabildi. Bana seslenerek: 
“Ben buradan sığamam, sen küçüksün, içeri gir, yakındaki kütüklerden 
üzümleri koparıp bana ver, birlikte yiyelim.” dedi. “Peki” dedim, içeri dal- 
dım ve üzüm devşirmekle meşgul oldum. Meğer rahmetli Halil Paşa, o 
sırada nişan atmak için o bağa gelmiş, nişan testisi rasgele benim çapul 
ettiğim yere konulmuş olduğundan beni görmüş. Rahmetli'nin dairesi 
kavaslarından Kandillili Ahmet Bey derler koca bıyıklı bir kavası vardı ki 
her rastladıkça bıyıklarından korkardım. O gün Paşa'nın yanında bulunmuş 
ve Paşa beni ona gösterip yanına götürmesini tembih ile göndermiş. Ben ise 
dünyadan habersiz, durmadan salkımları koparıp çalı arkasından köleye 
vermek ile meşgul iken, ansızın arkamdan biri gelip kucağına kaptı ve kor- 
kutmayarak, bilmem ne sözlerle bana güven verip teselli ederek Paşa'nın 
yanına götürdü. Önünde duran birkaç tabak üzümü benim önüme sürüp 
yemek teklif eyledi. Onun bu okşarcasına davranışı, korkuyu ve utanmayı 
büsbütün giderip teklifsiz yemeğe başladım. Kimin çocuğu olduğumu, evi- 
mizin ne yanda olduğunu sordu. Ben de söyledim. Niçin üzüm çaldığımı 
sorunca, hiç gizlemeyip kölenin yönergesini olduğu gibi anlattım. Benim 
dürüst ve saf davranışım besbelli rahmetlinin hoşuna gitti; zira, elime bir 
çok para verdi ve Ahmet Bey'e teslim ile evimize gönderdi. 

Ne gariptir ki, rahmetlinin son kapudanlığında, kader gereği o ulu 
kişinin hizmetinde bulundum. Bir gün Saray-ı Hümayun'a geldi. Kendi- 
siyle sohbet ederken hatırıma gelip: “Bundan on altı, on yedi sene önce 
Kandilli'de, Havuzlubağ'da nişan atmak esnasında iken, yeşil cübbe giy- 
miş bir çocuğu üzüm çaldığı sırada görüp Kavas Ahmet Bey ile tutturarak 
getirtip ödüllendirdiğiniz hatıra gelir mi?” diye sordum. Rahmetli Paşa, 
son derece kavrayışlı ve zeki olmakla derhal hatırladı ve “o çocuğa hâlâ 
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acırım; zira, babası her kim ise, yanına hırsız bir köle katmıştı. Yoksa 
çocukta asla kötülüğe anıklık görmedim. Çünkü, hiç gizlemeden bana 
anlattı ve pek hoşuma gitti. Sonra Ahmet Bey de çocuğu doğruladı. 
“Lâkin, o çocuğu, bu olayı siz nereden biliyorsunuz.” dedi. Ben de ceva- 
bımda: “İşte o gün sizin bağınızdan üzüm çalarken yakayı ele veren ve 
lâyık olmadığı halde kendisine iyi davrandığınız çocuk saklandı ve karşı- 
nızda yine güler yüz görüyor; yani ben kulunuzum.” dedim. Ben bunu söy- 
ler söylemez sanki hırsızlığı kendi. etmiş gibi aşırı utancından kızardı ve 
bana teşekküre meydan vermeyip, beni iltifatlara boğdu. 

Bu köleyi biraz vakit sonra rahmetli babam, özgürlüğüne kavuşturup 
memleketine gönderdi. Beni de o sırada rahmetli İmamzade'nin gözetimin- 
de Süleymaniye yöresinde yeni açılmış olan “Mekteb-i Edebiyye”ye verdi 
ve eğitimime bakmak için İsmail Ağa adında elli beş yaşlarında bir lala 
tuttu, 

Bizim lala Kayseriye kazası içinde Efke köyünden olup yeniçeri devrin- 
de taşra vezirlerine içağalığı etmiş, çok şey görmüş, oldukça dünyayı anla- 
mış gerçekten pişkin ve eğitim görmüş, çocuklarına düşkün bir adamdı. 
Şu kadar ki, gece ve gündüz dert ve fikri beş on kuruş kazanıp bir gün önce 
memleketine gitmek ve son günlerini çoluk çocuğuyle birlikte geçirmekten 
ibaret olmakla, para konusu gelince, lala her türlü insanlık yaşamını unu- 
turdu. Örneğin, rahmetli babamın, lalaya ve bana birinci tavsiyesi, cami 
avlusuna gidip çapkınlarla oynamamak iken her gün okuldan çıkıldığında 
arkadaşlarımla birlikte biz, soluğu Süleymaniye Camisi çevresinde alırdık. 
Eğer lala biraz titizlik edecek olursa, babamdan aldığım gündeliğimden 
cebimde kalan yirmi para, yahut otuz, kırk parayı eline sıkıştırırdım. O 
anda yüzü gülüp: “Haydi, ben ikindi namazını kılmadım, sen biraz oyna, 
ben de namazı kılayım.” derdi. Ve namazdan sonra çoğunlukla son cemaat 
yerinde uykuya varıp, bir iki saat beni kendi halime bırakırdı. Sonra, döne- 
ceğimiz sırada niçin geciktiğimizi, eğer babam sorarsa ikimizin cevabı bir 
olmak için, birlikte yalan hazırlardık. 

Durum böyle olmakla birlikte, lalam beni dersime devam ve sınıfımdaki 
çocuklardan ileri gitmem için isteklendirmekte elinden geldiğince geri 
kalmazdı. Hatta, şiirler düzmeğe başlayışım, o adamın özel çabası ve bir 
şaşılacak rastlantı ile olduğundan, burada anlatmayı yarar dışı göremem. 


* 


Bizim lalanın şiire çok düşkünlüğü vardı; hatta kendisinin yazısı güç 
okunur derecede imlâsız olduğu halde, Âşık Ömer ve Gevheri'nin yapıt- 
larından ezberlediği beyitleri, ilgili ilgisiz sıra getirip okur ve arasıra, kendi 
de kıta ve gazel gibi şeyler yapıp içinde ölçülü olanları bulunurdu. Bu 
başlangıç onun gazelindendir: 
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Derünum derdin arz ettim bu kırtasa kalemlerle 
Görelim ne zuhür eyler ne söyler gonca femlerle 

Okula İsa Efendi adında bir Farsça öğretmeni atanmıştı. Her hafta 
salı günü gelirdi. Çocukların bazıları ondan ders alırlardı. Lâkin beniin 
okula gönderileceğim vakit rahmetli babamdan: “Sakın olmaya Farsi 
okuyasın; zira, her kim okur Farsi, gider dinin yarısı.” diye alışmış olduğum 
nasihat kulağıma küpe olduğundan, Farsçaya heves şöyle dursun, okuyan- 
lara dinsiz gözüyle bakardım. 

Lala, bu durumu anlayınca, gizlice bana Farsçanın her şeye gerekli © 
olduğunu ve dine dokunmaksızın okunması mümkün olduğunu ve her 
Farsça okuyan dinsiz olmayıp hatta İsa Efendi pek dürüst ve dinine bağlı 
bir adam olduğunu ve kendisi bile vaktiyle okumadığına pişman olup şimdi 
elinden gelse ak sakalıyle okuyacağını ve eğer ben okumazsam, sınav sıra- 
sında arkadaşlarımdan geri kalacağımı ve babamın bana böyle demesi, 
kendinin Farsça anlamadığından olmakla, eğer ben şimdi ondan gizlice 
öğrenecek olursam, hem babamı geçmiş, hem de sınavda birinci çıkıp onu 
sevindirmiş olacağımı öyle bir dille anlattı ki, artık Farsça okumağı iyice 
zihnimde kararlaştırdım ve sanki gizli bir suç işler gibi okulun demirbaş 
kitaplarından bir Tu/fe-i Vehbf alıp o hafta derse başladım. 

İyice hatırımdadır ki, henüz Tu/fe'yi bitirmemiştim, bir gece lala ile 
beraber karşılıklı oturup el değirmeni ile bulgur öğütüyorduk. Değirmeni 
çevirirken sıra bana geldi. Ben çevirmekle uğraşırken gördüm ki lala göz- 
lerinden yaş döküp durmadan ağlıyor. Nedenini sordum. Cevabında, “Sen 
daha çocuksun, anlayamazsın.” dedi. Ben direndim, sonunda âciz kalıp: 
“Bu değirmen hâl diliyle ne diyor, biliyor musun?” dedi. 

Ben değirmenin lakırdı söylediğini o vakte kadar duymadığımdan 
şaşkın şaşkın lalanın yüzüne baktım, “Aman, değirmenin nasıl lakırdı et- 
tiğini bana söyle.” diye zorlamaya başladım. Lala içten bir ah çekerek: 
“Evet, değirmen söyler; fakat onları duymağa kulak ister. İşte bu değirmen 
hâl dili ile diyor ki: 

Ey bana bakıp duran gafiller, gözlerinizi iyice açın, bana iyice bakın; 
çünkü ben bu dünyanın bir örneğiyim, bana koyduğunuz buğdaylar da 
dünyaya gelen insanların tıpkısıdır. Konulan taneleri iki taşın arasında 
yuvarlaya yuvarlaya kırıp ufaltırım ve istenilen olgunluğa geldiklerinde 

- bulgur olurlar, onları dışarı atarım, yeni gelenlerle uğraşırım. Nitekim, 
dünya da kendine gelen insanları yer ve gök arasında çeşitli belâlar ve sınav- 
larla ezip geçirip olgunluğa yani her kişi kendi kaderi olan duruma eriş- 
tiğinde mezara gönderir, öbürleriyle uğraşır. Hatta, bu anlam üzerine şöyle 
bir şiir hatırıma geldi ve şimdi hiç düşünmeden dizdim.” dedi ve: “Âsyâbı 
devreden ahenge nazar kılmışım” dizesiyle birkaç beyit okudu. Yazık ki, 
öbür mısralar hatırımda kalmadı. 

Ben bu sözün anlattığı şeyi kavrayacak yaşta olmadığımdan âsyâbın 
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(değirmenin) böyle güzel söylenmesinden çok, lalanın erdem ve olgunluğuna 
vuruldum. Âsyâb ve ahenk kelimelerinin anlamını kavramakla Farsça 
okumağa zevk ve hevesim bir kat daha arttı. Ve lalanın kaşını eğerek, bü- 
yük bir zevkle ve bilmediğim bir biçimde okuduğu şiirin edası, anlamından 
çok hoşuma gidip, şiiri bana öğretmesi için yalvarmağa başladım. Lala, 
cevabında: “Şiir dedikleri kimi kişilere özgü bir Tanrı vergisidir; eğitim ve 
kendine iş edinmekle olmaz. Eğer yüce Tanrı, sana da böyle bir alın yazısı 
yazmış ise şair olursun ve illâ hiç bir nedenle bu şerefi elde edemezsin. Hoca 
Numan Efendi, her bilimde uzman, derya gibi bir kişi iken şiir söyleyebili- 
yor mu? Bak, İsa Efendi, Farsça da biricik iken şiir yeteneği var mı? İşte 
şiir bir Tanrı vergisidir, bilim ile ele geçmez.” dedi. Bunu duyar duymaz, 
sanki içimde küllenmiş bir ateş kümesi varmış da körüklenmiş gibi ken- 
dimde bir coşup kaynama hissettim. Yerimde durmağa gücüm kalmadı. 
Değirmeni bıraktım, ağlayarak lalanın boynuna sarıldım ve şiirin nasıl 
söylendiğini mutlaka bana öğretmesi için yalvardım. 

Lala, âşık ve bağrı yanık bir kimse idi. Bana acıyarak baktı ve gönül 
alan bir davranışla: “Sende bu aşk ve heves oldukça, umarım ki şair olursun.” 
dedi. Ve şiir denilen bildiğimiz söz olup, yalnız aruz vezinleri dedikleri 
“Fâilâtün, mefâilün”lerin sesli ve sessizlerinin uygun olmasını ve dizelerin 
sonunun birbirine uygun olması gerekeceğini bildiği kadar tanımladıktan 
sonra: “Madem ki şiire hevesin var, önce yazacağın nazım, yonlu olsun diye 
Peygambere bir nat olsun. Haydi, bu gece çalış. O yolda bir şey yapıp 
yarın bana göster. Uymayan yerlerini düzeltiriz. Böyle böyle sen de şair 
olursun.” dedi ve rediflerinin “yaresulallah”” olmasını salık verdi. Ben o 
sevinç ile merdivenleri dört el ile çıkarak odama koştum, kapıyı kapadım, 
önüme bir tabaka kâğıt koydum; hemen kalemi elime aldım. Sanki zihnim- 
de yığılmış kalmış birçok şeyler yazacaktım. Düşün bre düşün. Aklıma bir 
şey gelmez. Vezin, aruz nerede? Gelişigüzel kelimeler bile, bizi tutup da 
zorla vezin zincirine bağlayacak korkusuyle zihnimden kaçarlardı, Sonu- 
cunda belleğime hiç bir söz getiremedim. Böylelikle sabah oldu. Gözüme 
bir an uyku girmedi. Nasıl olursa olsun dedim. Kâğıda birkaç saçmasapan 
şeyler yazdım; fakat satırların sonlarına “yaresulallah” redifini katmada 
© kusur etmedim. Bunları birkaç kez, tekrar tekrar okudum ve kendimce 
hepsini ölçülü ve pek güzel buldum. Yalnız anlam hiç aklıma gelmedi. 

Ortalık ağarır ağarmaz sevinerek, lalanın odasına koştum ve henüz 
yatağından kalkmış, aptes alırken yakaladım ve bir zafer kazanmışçasına 
kâğıdı eline tutuşturdum. Lala bir kez gözden geçirdi. Kağıdı yine bana 
verdi ve gülümseyerek: “Bu da fena değil ama, şiirde vezin, her satırın sesli 
ve sessizlerinin birbirine uygun düşmesi, demektir. Bunun ise kimisi *fâi- 
lâtün”, kimi “müstef'ilün? olduğundan başka hiç birinden bir anlam çık- 
mıyor. Kelimeler birbirine dargın öküz gibi bakıyorlar; yalnız, bu gece 
dediğim yolda söylemeğe çalış, yarın göreyim.” dedi. 
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O zaman ben de şiirimi tekrar okudum. Lala'nın dediği kusurların 
hepsini gördüm. Artık ders kimin umurunda, Şair olmak bence cihana 
sahip olmaktan değerli olduğundan, o gün akşama dek okulda şiir düşün- 
düm. Cami avlusunda ceviz oynarken yine şiir tasarladım. En sonunda o 
gece de sabahlara dek uğraşarak bir şey karaladım. Ertesi gün lalaya göster- 
dim. Lala kâğıda göz gezdirirken yüreğim oynadı. Acaba ne diyecek, diye 
gözlerinin içine bakardım. Bilmem beni teşvik için miydi, yoksa gerçekten, 
ölçüsü, anlamı var mıydı? “Aferin, artık şair olacağında hiç kuşkum kal- 
madı. Baban değil, artık kim engellerse engellesin, korkmam.” dedi. Birkaç 
gün gündeliğimden arttırıp lala ile birlikte gizlice sahaflara gittik. Bir 
Âşık Ömer mecmuası aldık. Geceleri onun okunmasıyle meşgul olurdum. 
Pek az süreyle lalanın okuduğu ve yaptığı şiirlerin ölçüsüz düşenlerini ayırt 
etmeğe ve hatta okuduğum Âşık Ömer ve Gevheri şiirlerinden beğendik- 
lerime nazireler bile söylemeğe başladım. Yalnız anlam yönüne çokluk ak- 
hım ermezdi. 'Ta ki, rahmetli Fatin Efendi ile görüştüm. Ben kendimi ol- 
muş bitmiş, sanatçı bir şair ve Âşık Ömer Hazretlerini cihana dengi ve ben- 
zeri gelmemiş derya gibi bir üstat sanıp dururken Rahmetli Efendi'nin 
uyarıları, bu eksiğimin tamamlanmasına neden oldu. Şimdi eğer vezinli 
söz söyleyene şair demek doğru ise, bu ilgiyle bizim lalanın çabası ve bana 
verdiği eğitimle, ben de şair oldum. 

İşte eğer köle bizde kalıp da ben onunla daima düşüp kalkmış olsa 
idim başı açık bir hırsız olmazsam da, onurlu görünen çalıp çırpıcılardan 
biri bulunurdum. Eğer lalanın iyiliği üstün gelmeyip de yalnız paraya gönül 
bağlayıp da kendi isteklerime bırakıverseydi, ben şair olmadıktan başka 
baldırı çıplak bir tulumbacı olurdum. 

Ah İstanbul'daki lalaların hepsi bizim İsmail Ağa'ya benzeseler yine 
çocuklara ne mutlu. Her ne denli olgun bir insan olmazlarsa bile şair olur- 
lar. Lâkin, onların birtakımı para konusunda tıpkı İsmail Ağa'ya benzer- 
ler; yalnız, ne eğitici yönleri, nede bu yönde çabaları vardır. Birtakımı da 
o bizim önceki kölenin yaşlılarıdır. Tanrı, çocukların yardımcısı olsun. Zira, 
elin bağından üzüm çalan her çocuk, şansı yardım edip de padişahın hiz- 
metine erişemez ve Emile kitabını çevirip, önceleri kendi “işlediği hataları, 
insanlara ibret verecek örnek olarak, ortaya dökemez...” 

(İsmail Hikmet Ertaylan, Türk Edebiyah Tarihi, Bakü 1925, 1, 179) 
Sadeleştiren: İbrahim OLGUN 
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(...) Ne gereği var, ikimizce de denenmiş olan durumlar savımı kanıtla- 
maya yeterlidir. Avrupa'ya gittiğim sırada ben de ailemden ayrıldım; 
hatta evli idim. Hatta bir de hayatımdan kıymetli bir kızım vardı. Ve hatta 
başımda dünyada en şiddetlilerinden bir sevda da vardı. Hepsine özlem 
duyuyordum. En sonraki buluşmamız da seninle idi. Gözümde bir damla 
yaş, ya da rengimde bir değişme gördün mü? Hiç kendini harcama gibi 
canlı yiğitlik niteliğine dünyada her şeyden çok değeri olan yüce bir duy- 
gunun tutsağı olanların gözünde çocukça sessiz bir haykırıştan ibaret olan 
göz yaşı nereden meydana gelir? Avrupa'da Silvio'nun yakındığı özlemlerin 
tümüne ondan dahada çok tutulmuştum. Gönlüme hiç bir vakit bir acıma 
bile gelmedi. Yalnız bir kez az kaldı karamsar olacaktım. Ona neden de 
kendi durumum değil, amacı ortaya koymakta bizimkilerin gösterdiği yıl- 
gınlıkla yersiz davranışlar idi. Vatan sevgisinin salt üstünlüğüne şimdiki 
durumumda o denli kanıtlar gördüm ki bu iş bana göre kuşku götürmez 
bir güç kazandı diyebilirim. Dostların ve yakınların özleminden başka 
nedensiz, yargılamasız diri diri bir kabristana atılmak tasarısı göz önüne 
alınsın. Sanırım ki yürekliliği zayıflatması yönünden bu durum, Silvio'nun 
felâketinden birkaç kat şiddetlidir. 

Bununla birlikte insan amacını severse, sevgilisi gibi cefasıyle birlikte 
belki cefası için seviyor. Bundan ötürü ağlamak, üzülmek şöyle dursun, 
uğradığım felâket bana sanki bir eğlence zamanı gibi geliyor. Tutuklanıp 
da genel cezaevine gönderildiğim gün memurlara selâmdarı sonra en önce 
söylediğim “Efendilerimiz bizi buraya hapsedeceklerini bilmişler de eğlen- 
cesiz bırakmamak için ön tarafa bir de bahçe yapmışlar.” sözü olmuştu. 

Hele arkadaşlarla vapura giderken yüce amacın kutsal duygusu duru- 
mumuza öyle bir yücelik vermişti ki, soyut gerçekleri görebilecek bir bakışla 
yürüyüşümüze bir bakılsaydı koltuk sevgisi, yükselme tutkusu, otorite sağ- 
lama eğilimi gibi yerde sürünürken yüce görülmekte şaha kalkmış yılandan 
hiç ayrılığı olmayan değersiz ve aşağı şeyler ayaklarımızın altında gerçek 
bir sürünme, toprakla bir olmuş biçimde görünürdü. Herkesin önemsemez 
sessizliği, ağırbaşlı durumu: 

Müberrayım reca vü hayften indimde âlidir 

Vazifem menfaaten, hakkım ağraz-ı hükümetten 
beytinin anlamına canlı örnek olmuştu. Hele birinden birine geçerek buraya 
geldiğimiz üç vapurda zevkimiz, safamız, sevincimiz, şenliğimiz o denli idi 
ki, böyle gönül huzuru ile geçirdiğim günleri ömrümde pek az biliyorum. 
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Hatta bizi gönderme ve gözetlemekle görevli biri, birgün beni yalnız bula- 
rak “Durumunuza baktıkça sürgüne adam götürmüyorum, sürgünden . 
vatana adam getiriyorum inancında olacağım.” demiş ve bizim taraftan 
“Vatan için her ne çekersek vatanımız kadar severiz.” karşılığını almış idi. 
Geceleri Silistre'nin şarkılarını okurdum. Yüreğimde duygular o kadar bü- 
yür ve o güçle davranışlarım o denli etkili olur idi ki dinleyenleri gerçekten 
çevrilmiş, yurtseverce savunmalarını olağanüstü bir duruma sokacak yüce- 
liklere vardırmış bir bahtsız kale karşısına rastlamış gibi pek korkunç öfkeli 
bir şaşkınlıkla karışık son derece etkili şaşkınlık içinde bir şefkat kaplardı. 
Fikir kardeşliği ve özellikle dert birliğinden ötürü bitişik doğmuş ikizlerin 
ayrılması kadar ıstırap çekmesi gerekirken kimsenin rengi bile değişmedi. 
Sanki dostluk meclisi sona ermiş ve gidenler ertesi günü yine bir yere gel- 
mek üzere evine gitmek için ayrılmıştı. Yalnız gezi sırasında bir üzüntü 
izi gördüm. O da Hakkı'nın ben Kıbrıs'a çıkarken üzgün bir ses ile, “Remal, 
senden ayrılacağıma canımdan ayrılsaydım.” yolunda bir söz söylemesidir 
ki, sırf gerçek sevgiden ötürü zavallının kalbinden koparcasına istemeyerek 
ağzından dökülmüş olan şu birkaç söz bile gerek bende ve gerek Nuri'de 
öfkelendirmekten başka bir etki meydana getirmedi. Zavallıyı bu en temiz 
duygusu için neredeyse azarladık. Ne demek birader, hiç insan Silvio gibi ya 
da bizim gibi bir felâkete uğrayınca vatanına az çok edebileceği hizmetten 
yoksun olduğunu bile düşünmeksizin anne ya da babasından ayrıldığına 
ağlar da kendini insan bilirken kendi isteğiyle çocukluk durumuna düşer 
mi? Hiç adam on, on beş yıl istek ve eğilimlerini yenerek varlığını yurduna, 
ulusuna adamaya gücü yeterken ta ondan sonra bir felâkete düşerse geçmi- 
şinin bir övüncü ve hiç olmazsa görevini yapmak gibi avunacağı bir şey 
varken o denli güzel, o denli yüce hayalleri gözünün önünde çaresizlik göz 
yaşlarıyle mahveyler mi? Avrupa'da bulunduğum süre içinde tuttuğum 
yohın gereği olarak pek çok politika mültecisiyle görüşmüş ve yine o yolda 
zindanlara atılmış pek çok mahpus görmüştüm. İçlerinde kadınlar, çocuk- 
lar, aç kalanlar, bin türlü eziyet çekenler vardı. Hiç birinin gözünden yaş 
değil, bir yakınma sözü bile duyulmazdı. 

... Silvio 'nun mahpus iken ilk gece uykudan uyanmakta olan korkulu 
duygusunu da vicdanıma uyguladım, doğru bulmadım. Ben genel cezaevine 
ilk gittiğim gece on saattan çok uyku uyudum. Sabahleyin de bizim evde 
yattığım gecelerin çoğundan dala sakin, daha rahat kalkmış idim. Her 
şeyden önce zihnime arkadaşlarımın durumu geldi. Çünkü onların da tutuk- 
landıklarını geceden işitmiştim. Memurların birinden sordum. Odadan 
çıktı. Biraz dolaştıktan sonra geldi. Yalnız Mithat'ın uyanık olduğunu ve 
öbürlerinin benim gibi saat üçte yatağa yattıkları ve aradan on bir buçuk 
saat geçtiği halde yine rahat rahat uyumakta olduklarını bildirdi. 

Hatta kendi ince ve nükteli bir adam olduğundan gülerek: “Galiba 
sizin suçunuz, millete gerekli olan vücudunuzu uykusuzlukla yıpratmak 
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imiş de buraya sizi rahat etmeğe göndermişler.” demişti. Ben de ona karşı- 
lık: “Öyle olmak gerek. Hatta ben Paris'te iken ünlü Rocherfort'u hapset- 
tiler; dostları ise, biçare şimdiye dek vatanına hizmet için gecede ancak iki 
Saat uyku uyurdu. Hapisanede bir süre olsun rahat eder de vücuduna biraz 
sağlık gelir, diye söylenmişlerdi.”” karşılığını verdim. Genel cezaevi şöyle 
dursun, Magosa'da bile gönlüme öyle ilk gece korku yollu çocukça kuş- 
kular gelmemişti. Bizim ilk gece ise vatan sevgisiyle dolu olmayan bir kalbe 


gerçekten dehşet verebilecek durumlardandı. Kimi yerlerini anlatayım da 
bak: 


Kıbrıs iskelesine aşağı yukarı Saat dörtte çıkmıştım. Hükümet kona- 
ğında yemek yedik. Saat altı sıralarında bir jandarma yüzbaşısı, dört jan- 
darma, iki topçu eri önümü arkamı sarmış olduğu halde yola girdik. Ma- 
gosa'ya yarım saat kala güneş battı. Buranın batısı dağlar, ormanlar içinde 
bulunduğundan, şafağın bin türlü karanlık renkler içinde görünüşü o denli 
sevdavi idi ki eğer Küçüksu'da şevk ve muhabbet âleminde öyle bir gruba 
rastlasaydım, elimde olmadan saatlarca ağlardım. Bulunduğum durumda 
ise gözlerime çarpan manzara üzgün gönlümü hiç etkilemedi. Kafamda 
aşağı yukarı meydana gelen düşünce “işte güneş batıyor; yarın yine doğar” 
kaba düşünceden başka bir şey değildi. 

Akşam pek karanlık değil ve fakat sisler, puslar içinde ve sanki ağlar 
gibi üzüntü verici bir durumda idi. Ondan da asla üzülmedim. Yolda 
gelirken fizik meraklısı bir adam gibi o sisleri, pusları meydana getiren 
buharın yükselmesini sıvılık ve yoğunluk derecesini düşünürdüm. 


Kaleye yaklaşınca gittikçe artmakta olan karanlıkla uyuşmuş gayet 
hafif ve açık maviye çalan bir bulut arasından gözüme bir kabristan ve için- 
de oldukça büyük bir kubbe görünmeğe başladı. Yanımda bulunanların 
birine kubbeyi sordum. Atpazarı Şeyhi rahmetli Osman Efendi'nin mezarı 
olduğundan tutturarak burada kalebent iken öldüğünü söyledikten sonra 
pek safça, her türlü kötü niyetten uzak temiz yürekli bir davranış içinde 
Magosa'nın havasının çok kötü olduğunu, buraya sürgün gelip de ölen- 
lerden bir yirmi kişinin kısacık yaşam öyküsünü anlattı. Mezarlarının 
nerelerde bulunduğunu tarif etti ve hatta birtakımının bünyeleri normalin 
üstünde güçlü iken bir iki kez sıtma tutuvermekle öldüklerini söylemek- 
te de kusur etmedi. 

Sohbet buraya eriştiği sırada biz de türbe ve mezarlığın kenarına 
eriştik. Bir bakışta mezarlık, gözüme her insan için geleceğinin sonu olan 
ölüm perdesinin topraktan yapılmış bir örneği gibi göründü. Yine fikrimde 
dünyanın neresinde hava öldürücü değil de burada olmasın. Birkaç yıl 
ya da birkaç yıl sonra ölmenin ne önemi olabilir ki insan ne zaman öleceğini 
düşünsün, görüşünden başka bir şey dolaşmaz dilimde gerçekten korkusuz 
bir davranışla: 
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Altı da bir, üstü de birdir yerin 


mışral yinelenir dururdu. Bizim yol arkadaşı ise bendeki sessizliği gördükçe 
sözlerinin başka türlü etki yapacağını hiç düşünmeyerek durmadan bu boş 
sözleri söylemeyi sürdürüp duruyordu. Böylece Magosa kapısına eriştik. 
Bir eski tahta köprüden geçtik. Kasabaya girdik. Burası bırakılmış mezar- 
lıklar gibi yalnız, yıkık, çürük taş yığıntısından ibaret bir harabeliktir. Ev 
biçiminde olan yerlerin deliğinden, deşiğinden çıkan yoksulluk ve düş- 
künlük yönünden vücutlarında kuru kemikten ve yüzlerinde çürük deriden 
başka bir şey kalmamış yarı çıplak oturanları göz önüne alınınca sanki 
kefenleriyle mahşer meydanına uğramış ölüler sanılır. Oraya vardığım 
zaman ise gecenin karanlığı bu korkunç yere ebedi unutulmak kadar korku 
verici, matem giysisi kadar üzücü siyah bir perde çekmişti. Birkaç dakikada 
bu korku bulutları arasında her adımda bir taşa ve her köşede birkaç eza 
veren şeye rastlamaksızın geçmesi imkânsız, darlık ve dolambaçlı olmakta 
en önemli sıçan yollarına meydan okuyan sokak ya da gerçek deyimiyle 
girizgâhlardan geçerek hükümet konağına geldim. Mülkiye kaymakamı ile 
asker yüzbaşısının yüzleri akrabasının idamına görevlendirilmiş bir hiz- 
metçiyi andırırcasına korku ve şaşkınlık içinde idi. Meğer vapurda iken 
sürgünümüz bir telgrafla Lefkoşa'dan Magosa'ya çevrildiği gibi, bir başka 
telgrafla askerlerce tutuklanmamız istenmiş. Lefkoşa'da bulunan kayma- 
kam ise çok güçlü bir adam olduğundan “askeri tutuklama” sözünü garip 
bir biçimde yorumlayarak erlerin tutuklandığı yerde tutuklanmam için 
emir vermiş. Oysaki benden önce buraya sürgün gelen Emin Bey kalenin 
dışından içine geçirildiğinde inme inecek kadar korku ve telâş gösterdiğin- 
den berikiler memur zihniyetiyle beni de ona benzeterek korkudan öleceğim 
sanısına kapılmışlar. Şaşkınlıklarına sebep o imiş. Hükümetten kışlaya gel- 
dik. Teğmen erleri alana dizmiş, divan vermekte idi. 

Merdiven başına yaklaştık. Kaymakam hemen fırladı, yukarı çıktı, 
Yüzbaşıya biz nereye gideceğiz, dedim. “Gereği dolayısıyle şimdilik buraya.” 
karşılığını aldım. Gösterdiği yer, kışlanın iki dirseği arasında yapılmış yerle 
birlikte bir oda idi ki genişliği ve uzunluğu birer karış olmak üzere tahta ile 
örtülmüş bir penceresi, bir de eğilmeden girilmesi olanaksız bir kapısı vardı. 
İçine girdim. Kenarındaki taş dirseği üzerine yorgana benzer bir şilte ser- 
diler. Bir yanına çarşaf inceliğinde bir yorgan, bir yanına şilte kalınlığında 
bir yastık koydular. Kapının önüne de tüfekli iki karakol diktiler, 

Dünyada en az kuruntulu bir adam öyle bir durumda bulunsa kuş- 
kusuz idam olunacağını sanırdı. Ben ise o rahat döşeğe uzandım. Baktım 
ki odanın uzunluğu tam boyuma göre yapılmış, her yanı toprak. Bir yönünde 
iğne deliği kadar sızacak bir yer yok. Sanki yeryüzünde yapılmış bir mezar 
içindeyim. Bu durumda zihnimden ne geçse beğenirsin? Vapurda iken 
Akif Bey'in planını tasarlamıştım. Ama tasarıma göre Dilrüba'yı, kimi 
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Akif'e, kimi zaman da Pertev'e öldürtmek ister ve bu biçimlerden hiç birini 
beğenmezdim. O korkunç yerde oyunumun kafamda olsun tamamlanma- 
sına bir yol aramaya başladım. Süleyman Kaptan'ı o sırada buldum. 
Ben zihnimde o yapıtı meydana getirirken önüme iki sahan yemek getir- 
diler. Zevkle yedim. Sindirim süresini bile beklemeden hemen uykuya 
yattım. O gece on bir saat kadar uyumuşum. Birkaç kez kaldırmağa geldi- 
ler. Gelenleri geri çevirdim. Biraz daha uyudum. Yine bizim evdeki uyku- 
lardan rahat uyandım. Subaylar, bendeki sessizliğe bakmışlar da her halde. 
ya kaçtığımı, ya da o durumda bırakılmağa razı olduğumu sanmışlar. 
Sabahleyin kışlada benim için başka bir oda hazırlamışlar, oraya çıkardı- 
lar. Uzun süre memurlarla vakit geçirdim ve hatta huyum olmadığı halde 
birkaç kez de alay ettim. Niçin ağlayacağım? Niçin ailemi, filanı hatırla- 
yarak üzüleceğim ki, ben zaten girdiğim yola her tehlikesini düşünerek, her 
belâsını göze alarak girmiş idim.” 


(Mes Prisons Tercümesi Muahezenamesi'nden) 


Sadeleştiren: İbrahim OLGUN 


Ahmet Mithat Efendi 
(1844 - 1912) 


Ahmet Mithat Efendi 1873 yılında yirmi dokuzuncu yaşını sürmekteydi. Artık ülkede adını 
enikonu duyurmuştu. İki yıl öncesine kadar, Mithat Paşa'nın koruyuculuğu ve kayırması altında, 
o zamanki 'Tuna ve Bağdat illerimizde dolaşmıştı. Buralarda — yaşına göre -değerli işler görmüştü, 
Ancak iki yıl önce, Basra mutasarrıfi bulunan ağabeysinin ölümü üzerine, onun çoluk çocuğunu da 
kendininkilere katarak gelmiş İstanbul'da yerleşmişti. 

Tuna ve özellikle Bağdat illerindeki verimli çalışmalarının başında yazı ve yayın işleri gel 
mekteydi. Mithat Paşa'nın buyruğu ile buralarda il gazeteleri çıkarmış, Bağdat'ta açılar sanat 
okulu öğrencileri için “Hâce-i Evvel”, “Kıssadan Hisse” adlı öğretici yayınlar düzenlemişti. Yazar- 
lığın tadını almıştı; bu işi kendisi için asıl geçim yolu edinmeye yönelmişti. Bunun için, İstanbul'a 
yerleştiğinden kısa bir süre sonra, Tahtakale'de kiralamış olduğu evin bir bölüğünü basımevi 
biçimine koymuştu. Buradaki küçük ve ilkel makinelerde art arda yazdığı yapıtları basıyordu. 
Geniş halk yığınlarına yönelik bulunan bu yapıtlar oldukça çok satılıyor, yazarına da iyi kazandırı- 
yordu. Ahmet Mithat Efendi, ayrıca hızlı ve doğurucu kalemiyle, çeşitli dergi ve gazetelere de çeşitli 
yazılar yetiştiriyordu. Bir süre sonra devletçe çıkarılan Ceride-i Askeriye'nin yönetimi de ken- 
disine verilmişti, 

Abdülaziz döneminin son yıllarıydı. Âli Paşa, Fuat Paşa gibi değerli devlet adamları ölmüş- 
ler, onların yerine - başta Mahmut Nedim Paşa olmak üzere - yetersiz, yeteneksiz kişiler iş başına 
gelmişlerdi, Ziya Paşa ile Namık Kemal İstanbul'da idiler; ne var ki bunlara herhangi bir görev 
verilmemekteydi. Belirli, belirsiz izlenmekteydiler. Bunların çevresinde, yurdun içinde bulunduğu 
kötü durumlardan ötürü üzüntü duyan başka kimseler de vardı. Ahmet Mithat Efendi bu konuda 
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onlar kadar ateşli ve atılgan değildi. Bununla birlikte büsbütün onlardan kopuk gözükmek de iste- 
miyordu. Birgün Ebüzziya Tevfik Bey onu Namık Kema?'le tanıştırmıştı, Bu tanışma hiç bir zaman 
köklü bir arkadaşlığa dönüşmemişti. Denilebilir ki, birkaç konuşma ve görüşmeden sonra, Alhımet 
Mithat Efendi, Namık Kemal'in yöresinden uzak kalmaya bile özen göstermişti. Ancak aralarındaki 
bazı kaçınılmaz ilişkiler — az da olsa - kendisinin de mimlenmesine yol açmıştı. Belki bunun etkisiyle, 
çıkardığı bir iki gazele arka arkaya kapatılmıştı, Bu durumdan umutsuzluğa düşen Ahmet Mithat 
Efendi bu kez, ansiklopedik bir dergi niteliğinde olan Dağarzık'ı çıkarmaya başlamıştı. Dağarcık'ın 
siyasal konularla uzaktan yakından ilgisi yoktu. Amaç geniş yığınlara okuma alışkanlığı aşılamak, 
onlara okurken de bir şeyler öğretmekti. i 


Birgün bu Dağarcık'ta “Duvardan Bir Sada” başlıklı bir yazısı çıktı. Yazıda, geniş ve yü- 
zeyden çizgilerle, insanlığın evrimleşmesi inceleniyordu, Birkaç gün sonra, o günlerin tanınmış 
gazetesi Basiret'te “Duvardan Bir Sada”ya karşı kısa fakat çok ağır bir yanıt yayımlandı. Ahmet 
Mithat Efendi, bu yersiz ve ağır yazıyı ondan daha ağır bir dille yanıtladı. Basire?'te yayımlanan 
yazının sahibi o zamanın ünlü bilginlerinden Hoca İshak Efendi'ydi. Hatırlı kişiydi. Ahmet Mithat 
Efendi'den şeyhülislâmlığa yakındı. Çeşitli çekişmeler, çalkanmalar oldu. O günlerde zaten sürgün 
edilmeleri tasarlanan kimi kişiler vardı. Ahmet Mithat Efendi, olayın durulup kapandığını sandığı 
sırada birgün birden tutuklandı; ötekilerin arasına katıldı ve 3 nisan 1873 günü İstanbul'dan çıka- 
rılarak Rodos adasına sürgün edildi. 


Rodos'ta üç yıl iki ay kalan yazarın ilk aylarının çok bunalımlı geçtiği bir gerçektir. Ancak 
kısa bir süre sonra, kendine özgü hoşgörürlüğü ve genişliğiyle, çevresine uydu. Orada kendini yine 
yazı işlerine verdi. Üstündeki baskıyı kısa sürede kaldırtıp yazdıklarını İstanbul'a göndererek yayım- 
latmayı başardı, Bunlardan gelen parayla geçimini düzeltti. Eğitim ve öğretim işleriyle de uğraştı. 
Çağının koşullarına göre adada güzel bir okul da açtı. Öğretimin en ağır yükünü kendi üzerine aldı. 
Rodos'ta bir sürgün gibi değil bir görevli gibi yaşadı, Abdülaziz'in tahttan indirilmesi ve tüm siya- 
sal sürgünlerin bağışlanması üzerine 1876 haziranı sonlarında İstanbul'a döndü. 

Her şeyden, her olaydan zengin konular çıkarmasını, bunları enine boyuna işlemesini çok 
iyi bilen usta yazar, sürgünden dönüşünün ertesi yılı bu olayı anlatan bir yapıt hazırlayıp sıcağı 
sıcağına yayımladı. Aşağıdaki örnekler Mefa adını taşıyan bu kitaptan derlenmiştir *. 


“Böyle bir sürgüzeştnâme dünyada ilk defa olarak benim tarafımdan yazılmakta değildir, 
emsali pek çok gö: 5 diye söze başlayan Ahmet Mithat Efendi, bu tür anı yazanların ço- 
gunun kendilerini büyük gösterme çabası içinde bulunduklarını, işe yalan dolan karıştırdıklarını; 
oysa kendisinin böyle yapmayacağını, anılarını gerçekte neyse -öyle anlatacağını bildiriyor. Bi- 
rinci bölümde otuz yaşına kadar olan yaşamının öyküsünü anlatıyor. Çocukluk, gençlik yılların- 
dan söz ediyor. Bu bölümden onun Mithat Paşa ile nasıl tanıştığını, ilk gençlik yıllarındaki hovar- 
dalığını, bir ara kardeşi ile yaptığı bir tartışmadan sonra kendini öldürmeye karar verdiğini, 
ancak “ölmektense yaşayıp bir isim bırakayım” diye düşünerek bundan vazgeçişini öğreniyoruz. 
Tuna'dan ayrılıp Bağdat'a giderken yolda bir ara Rodos'a da uğramışlar. Yazar bundan şöyle 
söz ediyor: “Tsnayı râhta Sakız ve İstanköy gibi cezirlere uğradığımız gibi, muhharen câyi 
felâketim olan ve hatta bu sergüzeşinâmeyi kaleme almaya dahi lüzüm gösteren Rodos 
ceziresine de çıkmış, birtakım antika yerleri gezip görmüştük...” 


Menfa'dan Seçmeler 
(Yazar, Bağdat'tan dönüşünden sonraki olayları şöyle anlatıyor.) 
“İstanbul'a geldiğimde insanlığın gelişmesi ve ilerlemesi konusundaki 
düşüncelerimde hiç bir değişme, gerileme olmamıştı. Ancak bir yıldan 'ar- 


* Ahmet Mithat, Meyfa, Kırkambar Matbaası, İstanbul 1293. 
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tık bir süre içinde gördüğüm ve incelediğim olaylar bunların kimi yönlerini 
biraz ılımlaştırmıştı. İşte tamam bu görüşte bulunduğum ve bir yandan 
Ceride-i Askeriye ve öte yandan Basiret, dinlenme sürem olan zaman- 
larda ise kendi yazdıklarım, basımevim ve işlerimle uğraştığım sırada bir- 
gün Fincancılar Yokuşu'ndan aşağıya inerken tam yokuşun alt başında Ke- 
mal Bey'e rastgeldim. Ben kendisini tanımam ya!.. O da beni bilmez. Ya- 
nında bulunan Tevfik Bey (Ebüzziya) ikimizi birbirine tanıttırdı. Kendi- 
sini taniyanlar hemen kabul ederler ki bu değerli adamın alnında belirtileri 
pek açık seçik bulunan aşırı zekânın, daha ilk görüşte, insanın şaşkınlıkla 
dolu gözlerine çarpmaması olanağı yoktur. Hele ayak üzerinde karşılıklı 
ettiğimiz dört beş çift lakırdıda gördüğüm o olağanüstü rahat ve düzgün ko- 
nuşma gerçekten beni de şaşırtmıştı. Orası sözü uzatacak yerlerden olmadı- 
dığından, karşılıklı fikir alışverişini uzun uzadıya daha sonraları yapmaya 
bırakarak esenleştik, ayrıldık... 

.. Ondan sonra birkaç aylar Kemal Bey'i görmemiş olmaklığım ko- 
nusunda ne kadar şaşılsa yerinde olur. Ancak kendi işlerimden başka bir 
şeyle uğraşmaya gerçekten vaktim olmadığı gibi, özgürlük ve ulusal gelişme 
hususunda bence de eskiden beri süregelen ve şimdi daha kendime özgü 
bulunan bir görüş belirlendiği için, Kemal Bey'le buluşup karşılıklı fikir 
alışverişi yapmanın gecikmesinden o kadar üzüntü duymamıştım. 

Kemal Bey'le daha birkaç yazar İbret gazetesini çıkardıkları za- 
man, onun gazetesinin benim çalıştığım yerlere yakın olması, kendisiyle 
buluşup görüşmek gibi her zaman özlemini çektiğim bir onuru elde ede- 
bilmem yolunu kolaylaştırdı. Birkaç kez gittim, görüştüm. Her görüşte, 
tümden kendisine özgü bulunduğu inancına vardığım, üstünlük ve artam- 
ları gözümde büyüdükçe büyüdü. Birgün yine bir buluşmamızda her sözcü- 
cüğü büyülercesine beni etkileyen bir girişle söze başlayıp şu yolda konuş- 
tu: “Sen de dinini, devletini ve ulusunu seven adamlardansın, ben de. 
Ama tüm insanlarda görüş ve düşünce bir açıda birleşemez. Sen olayları baş- 
ka açıdan görürsün ve başka bir düşünüşle tartıp yorumlarsın, ben başka. 
Bu gibi görüş ayrılıkları kuşkusuz çok yararlıdır; çünkü gerçekler her za- 
man bu tür çatışmalardan ortaya çıkmıştır *. Ancak bu çeşit konuları kâğıt 
üzerine koymak iyi değildir; çünkü tam hakkını vererek onlardan ne bizler 
söz edebiliriz, ne de ettirirler, Edemeyiz, çünkü kamu yararı için gerekli 
bir yol çizelim derken daha başlangıçta karşılıklı aykırılıklar göstermiş 
oluruz. Ettirmezler, çünkü her konu ulus ve devlet konusu kadar sade değil- 


Namık Kemal'in bu sözleri; 
Durur ahkâm-ı nusret ittihad-ı kalb-i millette; 
Çıkar âsâr-ı rahmet ihtilâf re'y ü ümmetten, 
dizesinin, yine kendi yönünden, bir çeşit açıklaması oluyor. 
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dir. Ama söyleyeceklerin varmış; gel beni bul, bunların sözünü edelim. 
Böylelikle görüşlerimiz arasından doğacak gerçek, aradaki anlaşmazlıkları 
kolaylıkla çözümler.” 

Onun bu sözleri üzerine ben, kendisinin özgürlük ve özgürlük sevgisi 
konusundaki görüşlerine hiç bir zaman karşı olmadığımı, yalnız şimdiye dek 
doğru olarak gördüğüm şeylerin tersine rastladıkça, salt düşüncelerimi 
açıklama yollu birkaç söz söyleyebileceğimi bildirdikten sonra, bundan sonra 
da görüşüp konuşabilmemiz için verdiği izne teşekkür ettim. Ancak o gün- 
lerde basrmevimin Beyoğlu'na taşıttırılması işi, Kemal Bey'den aldığım bu 
izinden yararlanmamı birkaç vakit daha geciktirdi... 


... Basımevi işleri yüzünden gerçi Kemal Bey'i kendi evinde görüp 
istediğim kadar konuşamamış idiysem de, o aralık İbret gazetesinin de 
Beyoğlu'nda bizim basımevi yakınında bir yere taşınmış olması dolayısıyle 
aralıkta bir kendisini görüyor ve kimi ufak tefek sorunlar üzerinde söz söyle- 
şiyordum. İbret gazetesinin dört ay süreyle kapatılması ve yazarlarının 
birer görevle taşralara yollanması, Mithat Paşa'nın ilk sadrazamlığı hep 
bu sıralarda oldu. Kemal Bey'in Gelibolu mutasarrıflığına atanması ise, öte- 
den beri çok istediğim, karşılıklı konuşma işinin daha da gecikmesine yol 
açmıştır... 

(Ahmet Mithat Efendi, bu olayların geçtiği günlerde Ceride-i Askeriye'den kendi isteğiyle 
ayrılıyor. Önce Devir, sonra Bedir adlı iki gazete kuruyor. Bu gazetelerde “şiddetli lisan” kul- 


landığı gerekçesiyle, ikisi de ancak birkaçar sayı çıktıktan sonra kapatılıyor. Bu kapatılma olayların- 
da onun Namık Kemal'le olan ilişkisinin — az da olsa — etkisi bulunmak gerekir.) 


.. Bedir'in kapatılmasından sonra idi ki Kemal Bey Gelibolu mu- 
tasarrıflığından ayrılarak İstanbul'a geldi. Nice zamandan beri derin Öz- 
lemini çektiğim konuşmaların zamanı da gelmiş çatmış oldu. Beylerbeyi'nde 
kiralamış olduğu evine üç beş kez gittim. Konuşma ve tartışma konusunda 
gençlik zamanımdan artakalmış ne kadar yeğinliğim varsa hepsiyle konu- 
şup tartıştım. Hele bir kezinde iki geceyi tümüyle uykusuz geçirip konuşmayı 
sürdürdük. Bir geceyi uykusuz geçirdiğimizi yazmaya gerek yoktur; çünkü 
her birleştiğimiz geceyi uykusuz geçirirdik. Konuşmalarımızın konusu hep 
siyasaldı... 

(Namık Kemal bu konuşmalarda çoğunlukla devrim düşüncelerini işlemiş ve ona aşılamak 
istemiş olmalı ki Ahmet Mithat Efendi bu bölümleri oldukça Kapalı geçtikten sonra yazısını şöyle 
sürdürüyor.) 

Kemal Bey engin bir cesurluk ve yiğitlikle bütün bu uygunsuzlukların 
ortadan kaldırılma yollarını gösterir, derinlemesine düşünce ve incelemelerle 
bunları bana da ispatlamaya çalışır, hele kimi kez ispatda edebilir idiyse 
de ben bir kez yurdumun durumuna bakar; onun esenliği ve geleceğinin 
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sağlanması için en küçük rahatını bile yitirmeyi göze aldırabilecek adam 
göremeyince, bulunan çıkar yolların tümünün boş olduğunu görürdüm. 

Kemal Bey'e istediği oranda kolaylıkla uyamayışımın nedenini biraz 
daha açıklayayım; çünkü bunda yarar vardır: Bir ulusun gerçekleştirmek 
zorunda bulunduğu yenilikler için her şeyden önce, eğitim gereklidir. Biz- 
de ise eğitimin varlığını ya da yokluğunu şöyle bir tartıya vurmak gerekse, 
bir kalemde onun yok olduğu yargısına varmaktan başka çıkar yol yoktur. 
Halka sorulsun; eğitim denince sadece okuyup yazmayı düşünür. Okuyup 
yazmanın bir insan için dinleyip söylemekten daha ileri bir şey olmadığını, 
eğitimin asıl bundan sonra başladığını bilmez. Biz ulusumuzun yeniliklere 
ayak uydurup yükselmesi gereğini halkımıza anlatmak için ne diyeceğiz? 
Bir kez şu durumumuzun kötü olduğunu bildireceğiz öyle değil mi? Onlar 
durumüumuzun kötü olduğunu neyle anlayacak? Hiç kuşkusuz durumu iyi 
olan yerlerle kendimizi karşılaştırarak anlayacak. Bizde ise durumumuzu 
bayağı halden anlayanlar bile bilmiyor. Avrupa hakkındaki bilgimiz pek 
üstten, pek yüzeyde kalıyor. En büyük kötülük de şunda ki Avrupa'nın 
yalnız kötülüklerini görüp zararlarını çekmiş olan halkımız, o uygar ülke- 
lerin iyi yönlerinden de tiksiniyor. Böyle bir ülkede dört başı bayındır iş 

“ olarak ne yapılabilir?... İşte beni Kemal Bey'e tümüyle uymaktan alıkoyan 
en önemli düşünce bu idi... 

(Bedir gazetesi kapatıldıktan sonra Dağarcık adlı dergiyi kuran Ahmet Mithat Efendi'nin 
burada yazdığı “Duvardan Bir Sada” başlıklı bir yazı üzerine Basirç? kendisine karşı “Ey kâfir-i 
bi din” sözleriyle saldıran bir yazı yayımlıyor. “Haşri, neşri ve kısası inkâr ve beni âdemin maymun 
olduğunu ikrar” ettiği için kâfirlikle suçlanan Ahmet Mithat Efendi bu saldırı karşısında küplere 
biniyor; o ölçüde, belki daha da ağır bir dille bu yazıyı yanıtlıyor. Oysa baltayı taşa vurmuştur. 
Basirebteki saldırıyı yazan, o dönemin ünlü ve saygılı kişilerinden Hoca İshak Efendi'dir. Ama 
olan olmuştur.) 


Aman o zaman BasirePteki telâşı görmeliydi. İğre”in o bilinen 
yerini dolduran biz olduk. Ta baştan beri yeryüzündeki bilgisizlerin en 
bilgisizi biz olduk. Ermeni kâtibi biz olduk. Haftada yarım liraya değişik 
şeyler yazmak için Basireb'e yalvardığımız halde oradan kovulan biz 
olduk. Hangi birini sayalım? Sanki İstanbul halkı Ahmet Mithat'ı hiç 
tanımıyorlarmış da tanıttırmak Basiret gazetesine düşmüş gibi her sayı- 
sında bizim için sütunlar dolar idi. Ama bunlardan hiç mi hiç üzülmezdim; 
çünkü Tanrı'ya şükürler olsun, Basire”i tanıtanm benim olduğumu 
herkes bildiği halde, onun beni böylelikle kötüleyemeyeceğini de yine her- 
kes biliyordu. 

Söylentilere göre İshak Efendi Hazretleri şeyhülislâmlığa baş vurarak 
cezalandırılmamı istemiş. Bunu duyduğum zaman belirli bir üzüntüye 
kapıldım. Çünkü eğer gerçekten suçum var idiyse kendisinin beni yanına 
çağırıp cezalandırması daha doğru olurdu. Yaşı, başı, olgunluğu bunu 
gerektirdiği halde şeyhülislâmlığa baş vurması ne bana yakışırdı, ne de 
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kendilerine. Hele ki, Tanrı'ya şükürler olsun, burası” yapıtlarımda kâfir- 
likle ilintili hiç bir şey bulamamış; bu beni yeniden dünyaya gelmişçesine 
sevindirmiştir. 

İşte bu sıralarda idi ki talihin uğursuzluğa dönüşümünün ilk belirti- 
leri görünmeye başladı. Şöyle ki: 

Birgün Zaptiye Nezareti'nden bir yazı aldım; bir çarşamba günü için 
zaptiye müdürlüğüne çağrılıyordum. Ömrüm boyu böyle yerlere çağrılmış 
adam olmadığım için bu beni düşündürdü. Düşündüm, taşındım; öyle 
zaptiye ile ilgili hiç bir şeyim olmadığı kamsına vardım. Borcum bile yoktu ki 
bundan dolayı buraya çağrılmış olmam akla gelsin!.. Her ne ise; hükümet 
buyruğuna uymak yurttaşlığın gerektirdiği ödevlerden olduğu için söyle- 
nilen çarşamba günü zaptiye kapısına gittim. Zaptiye müdürü elime sad- 
razamlıktan gelmiş bir tezkere verdi. Okudum. Kimi yazarların Maarif 
Nezaretinden izin almaksızın zararlı kitaplar bastırdıkları, adı geçen 
nazırlığın bunların önüne geçilmesini istediği anlamında bir yazı idi. 

Oysa ben öyle zararlı kitaplar yazacak adamlardan olmadığım gibi 
Maarif Nezaretinin izni olmadan tek bir harf bile basıp yaymamış olduğum- 
dan, bunu zaptiye müdürüne bildirdim. “Sizin beni çağırmanız, herhalde, 
Hoca İshak Efendi Hazretlerinin beni kâfirlikle suçlaması işinden çıkmış 
olacaktır. Ama onda bir yanlışlık oldu; çünkü o konuları bile önceden 
nazırlığa sunmuş, izin alıp öyle basmıştım. Zararlı kitaplar basanlar 
varsa onları başka yerlerde aramalısınız, bizi onlarla bir tutmamalısınız.” 
dedim ve hemen o gün elde bulunan izin kâğıtlarını basımevinden getirtip 
göstererek hemen orada suçsuzluğumu tanıtlayıp işimi sürdürmek için izin 
aldım. ğ 

Sonra bu durumu Dağarcık'ın sayılarından birisinin kapağına da 
yazdım. Çünkü gerek bu derginin gerek başka yazılarımın yayınının yasak- 
landığı yolunda okuyucularım arasında bir söz çıkmış olmasıyle, bundan 
dolayı kendilerine güven vermek zorunluluğunu duydum. 

İşte talihin uğursuzluğunun şu ilk serpintisi üzerinden çok geçmemiş, 
şöyle böyle bir ay bile dolmamıştı ki o serpintinin asıl borası da gelip çattı; 
gurbet ve sürgün yolu önümüze açıldı... 

Şu serüvenimin baş bölümlerinde, başımdan geçenler konusunda her 
ne yazmakta isem dosdoğru yazılacağına söz vermiştim. Bunu yazmaktan 
amaç sadece, başlarından böyle acı serüvenler geçmemiş olan ve yaşamlarını 
düzenlerken bu tür olaylarla deney edinmiş olmalarını da gönlümüzün 
hiç istemediği gençleri uyarmaktır. Bundan dolayı olanı biteni doğrudan 
doğruya yazmamayı dostlar için bir hainlik saymaktayım. Onun için 
İstanbul'da tutuklanmamızdan ta Rodos'a varışımıza kadar geçen olay- 
ları gerçeğe tam uygun olarak anlatmaya başlıyorum: 


* Şeyhülislâmlık ilgilileri. 
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Bir akşam Gedikpaşa'daki Osmanlı Tiyatrosu'nda yeni bir oyun 
oynanmakta olduğundan ve tiyatro seyretmekten aldığım tadı ise her şey- 
den üstün tutmakta bulunduğumdan, Beyoğlu'ndaki basrmevimizde iş- 
lerimizi bitirdikten sonra tiyatroya gitmeyi kardeşin Cevdet'le tasarlamış- 
tık. 

(“Tiyatrodan aldığım lezzeti itiraf etmiş olduğum şu sırada bu lezzetin mahiyeti ile tiyatro 
hakkındaki nazarı dikkatime dair birkaç söz söylemeyi dahi faydadan hâli görmüyorum...” diyerek 
tiyatronun gereği, yararı konusunda görüşlerini açıklayan Ahmet Mithat Efendi, bir zamanlar ken- 
disinin de tiyatro yazmaya isteklendiğini, Eyvah adlı bir yapıtı da bulunduğunu belirttiklen sonra 
“gelelim mâ nahnnu Fihimize” diyerek konuya dönüyor.) 

Cevdet ile o akşanı Gedikpaşa Tiyatrosuna gitmeyi tasarladığımızı 
söylemiştim. Saat on ikiye yakın (alaturka saat) bir zamanda işlerin birazını 
bitirdikten sonra birazını da ertesi güne bırakarak, kiraladığımız atlara 
binip? Gedikpaşa'ya geldik. Tiyatronun sol yanındaki localardan birine 
girip oturduk. Tiyatro oldukça kalabalık olduğundan biraz vaktimizi 

,orada bulunanların seyriyle geçirdikten sonra tam perde açılmaya başla- 
muştı ki bizim locanın da kapısı açıldı, içeriye bir polis girdi. Ahmet Mithat 
Efendi'nin kim olduğunu sordu. Ben kendimi gösterince: “Buyrun, sizi 
zaptiye müşiri istiyor.” demesin mi? : 

O zamanın zaptiye müşirinin kim olduğunu şimdi bile hatırlamıyorum. 
Onu ne o zaman tanırdım, ne de şimdi. Hele tutuklanmam gibi bir şeyi 
aklıma bile getirmiyorum ya! Ben sandım ki zaptiye müşiri hazretleri 
tiyatrodadırlar da beni görmek istiyorlar. Çünkü tiyatroda böyle büyük 
.kişiler tarafından kimi kez çağrılarak iltifatlarını gördüğüm daha önceleri 
olmuştu. Böyle düşünerek, müşir paşa hazretlerinin hangi locada olduklarını 
sordum. Polis: “Kendisi Zaptiye Kapısındadır.” deyince canım sıkıldı. 
Bunda kötü bir şey olacağını sezinledim. Çünkü gecenin saat dördünde 
(alaturka saat) bir adamı durup dururken zaptiyeye çağırmayacaklarını 
açıkça anladım. i 

Aklıma hemen Hoca İshak Efendi Hazretlerinin beni kâfirlikle suçla- 
ması işi geldi. “Bu olsa olsa o işten azma bir şey olmalıdır.” dedim. Çünkü 
Efendi Hazretlerinin benim cezalandırılmam için bazı önemli yerleri rahatsız 
etmekte olduğunu duymuştum. “Artık başa gelen çekilir.” dedim. İnanç- 
larımdaki doğruluk ve sağlamlık herkesten önce benim kendi gözümde 
tanıtlanmış bulunduğu için böyle bir ayıpla cezalandırılmak beni içten ve 
yürekten tedirgin etmeyecekti. Bunu düşünüp polise uydum, birlikte Zap- 
tiye Kapısı'na yürümeye başladık. Ama ne olur ne olmaz diyerek kardeşim- 
den paltomu almış ve durumun kaygılanacak bir şey olmadığını söyleyip 
çocuğu tasadan kurtarmaya çalışmıştım. ; 

Bendeki iç rahatlığına dikkat buyrulmalı ki tiyatro kapısından çıktık- 
tan sonra polisin yanına, ellerinde rovelverlerle, birkaç polis ve zaptiye 


* O zaman daha İstanbul'da kamusal taşıt araçları yoktu. 
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daha katıldıkları halde bende en küçük bir kuruntu ve korku yoktu; sanki 
dostlarla bir yere gezmeye gidiyormuşum gibi şen ve sevinçliydim. 
Kendileriyle yolda şöyle konuşmalar bile yaptım: 

Ben: 

— Benim burada olduğumu kimden haber aldınız? 

— Biz sizi basımevinizde aramıştık. 

— Orada bulamadınız demek, çünkü ben saat ikide basımevinden 
çıktım. 

— Biz sizin Üsküdar'daki evinize de adanı gönderdik. 

— Çok tuhaf, niçin? 

— Öyle ya, sizi müşir paşa istiyor. Bugün saat ondan beri sizi aramak- 
tayız. 

— Bulunmayacak bir yerde değildim ama nasılsa siz basımevine 
geldiğiniz zaman ben de tiyatroya gelmek için çıkmışım... 

Gerçekten de, sonradan öğrendim ki, o akşam yalnız Üsküdar'da 
bizim eve değil, öteden beri yakın dostların evlerine de girip bizi aramışlar. 

Sözün kısası bizi doğruca götürüp Zaptiye Kapısı'nda görevlilerin kar- 
şısına çıkardılar. Benim Ahmet Mithat olduğum bildirildiğinde görevli 
subay “Tamam, götürünüz efendiyi cezaevine, misafir etsinler.” dedi. 
Ben bu buyruğa da şaşmadım; böyle gece saat üçte Zaptiye Kapısı'na 
götürülen bir adamın durağının cezaevi olacağını zaten hesaplamıştım. 
Şaştığım şey önceki söze göre bu buyruğu zaptiye müşirinin vermesi gerekir- 
ken onu burada göremeyişimdi. ' N 

Zaptiye Kapıs'ndan kalkıp yine polislerle birlikte cezaevine geldik. 
Kapıyı vurup ömrümde ilk kez girdiğim yerde acı acı düdük sesleri işitince 
bana enikonu bir ürküntü geldi; kendimi yılanlı bir yerde sandım. 

Ben sanıyordum ki bizi kanlıların, adam öldürenlerin oldukları yere 
götürecekler. Çünkü o zamana kadar cezaevi konusunda hiç bir düşüncem, 
bilgim yoktu. Ama düdüklerle karşılandığım cezaevine girince oranlamamın 
doğru olmadığını gördüm. Beni cezaevi müdürünün ve subayların bulun- 
duğu yere götürdüler; oraya varıp büyükçe bir odaya girdiğimde Tevfik 
Beyi gördüm ki sonraları kendine Ebüzziya adını veren Tevfik Bey'dir. 

Onu görünce kafamdaki kuruntu ve korkular tümden yok oldu. Sevinçli 
bir biçimde selâm verdim. Gerek ordaki subaylar, gerek Tevfik Bey yine 
sevinçle selâmımı aldılar. Durumu sordum. Yalnız beni değil, Tevfik Bey'i 
de değil, Kemal Beyi, Nuri Bey'i de* tutuklamış olduklarını, bundan 
başka Hakkı Efendi adında genç bir öğrenci çocuk, ki yazı öğrenmek için 
beş on günden beri Kemal Bey'e gidip gelmekteydi, onu bile aramakta 
olduklarını söylediler. Bu duruma bir anlam veremedim; nedenini sordum, 
subaylar hiç bir şey bilmediklerini söyledikleri gibi Tevfik Bey de yanıtlaya- 


4 Namık Kemal ve “Genç Osmanlılar” üyesi Nuri Bey. 
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madı. Bu zamana kadar uyku vakti yaklaşmıştı. Bizde yatak yorgan gibiler- 
den hiç bir şey bulunmadığından o akşam cezaevi görevlileri yataklarını 
bize ikram ettiler. Bu ikram gerçekten bir ikram sayılmaz mı? Hem de 
tutuklu adamlara ikranıda bulunmamak gereği bilindiği halde bu ikram, 
sanırım, çok büyük bir yüce gönüllülüğü belgeliyor. 

Belki okuyucularım bu ikramın yüceliğini ölçemezler; ama benim o 
zamana kadar okumuş olduğum kitaplardan edindiğini bilgiye göre polis 
görevlilerinden böyle bir ikram değil, tersine, aşırı onur kırmalar görüleceği 
kanısında bulunduğumdan, onların kardeşçe bir tutum takınarak bize 
yataklarını vermeleri gerçekten beni şaşırtıp gönlümü almıştır. Bu inceliği 
göstermeyip de minder üzerinde kıvrılıp yatmamı uygun görselerdi ne 
diyebilirdim? Hiç... Elbette hiç, çünkü tutukluyum. 

Yatağa girdiğim zaman durumu gereği gibi düşünmeye başladım... 


(Ahmet Mithat Efendi, niçin tutuklanmış olduğu konusunda kendi kendine birçok nedenler 
arıyor. Eliç birisinde kesin bir sonuca varamıyor. Sonunda işi Tanrı'ya bırakıp uykuya dalıyor. 
Ertesi gün subaylar, bütün tutukluların birbirleriyle konuşup görüşmelerinin yasaklanmış olduğunu 
bildiriyorlar. Yazar, durumu öğrenip kendisini görmeye gelen uşağı Mürsel Ağa'ya yatak, yorgan 
ve yiyecek ısmarlıyor. Kendisi için ayrılmış küçük bir odaya gelen yatağı seriyor. Öteki arkadaşları 
gibi o da günlerce sorguya çekilmesini bekliyor. Dördüncü günü onu da, öteki arkadaşlarını da 
büyük salona çıkarıyorlar.) 

Bu aralık bizi odalarımızın önündeki salona çıkardılar. Öteki arka- 
daşlarımızla orada görüştük. Hepimizin ağzında: “Sürgün ediliyormu- 
şuz, sürgüne gidiyormuşuz.” sözleri gezerdi. Herkeste bir gürültü, bir kaygı. 

Arkadaşların durumuna dikkat ettim. Sürgün konusunda işi umur- 
samayanın yalnız ben olmadığımı, onların da öyle olduklarını gördüm. 
Aramızda öyle telâş var ki, benzetmek gerekirse bunu, Kâğıthane'ye giden 
kadınların arabalara binmekte geciktikleri zaman gösterdikleri telâşa benzet- 
mek gerekir. Bunu bir yolcu telâşına bile benzetmenin olanağı yoktur. 
Çünkü çoluk çocuğundan, yurdundan ve dostlarından, geçici de olsa, 
ayrılmakta olan bir yolcunun yüzünde elbette az çok bir üzüntü belirtileri 
görülür. Bizde ise bu belirtilerin tersi görülebiliyordu. Dedim ya; telâşımız 
hemencecik varmak için çırpındıkları gezinti ve eğlenti yerlerine can atmak 
için çırpınan kadınların durumuna benziyor. 

Ant içerim ki o anda annem, kardeşlerim ve çoluk çocuğum — ki 
hepsini ayrı ayrı olağanüstü bir sevgiyle severim—işim gücüm, yaşamım, 
özgürlüğün aklımda bile yoktu. Bunun nedenini şimdi düşünüp bulmakta- 
yım. Eğer çok büyük bir suçum olsaydı, uzun uzadıya yargılamadan geç- 
miş bulunsaydım bunun sonucunun beni ne gibi yoksulluklara sürükleye- 
bileceğini daha önceden uzun uzadıya düşünürdüm; hüküm giydikten son- 
radır ki adını ettiğim düşüncelerin tümü birden kafama saplanırdı. 

-“Sürgün ediliyormuşuz, sürgüne gidiyormuşuz.” sözleri benim için sanki 
anlamsız laflardı. Şu kadar var ki sürgüne niçin gidiyoruz, nereye gidiyoruz? 
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Bunu merak ediyor isem de onu da öğrenecek bir adam bulamıyordum. 
O arada bizim uşak Mürseli gördüm ki ağlıyor idi. Kendisini bir güzel 
azarladım; çünkü bu durumda ağlamanın nedenini bulamıyordum. Ağ- 
lamanın nedeni olsa kendimin de ağlaması gerekeceğini düşünüyordum. 
Bizim yatakları filan topladılar. Mürsel biraz da çamaşır hazırlamış, birkaç 
da kitap getirmiş. Hepsini iskeleye indirdiler. 

Meğer hemen İstanbul'dan çıkarılmaklığımız için padişahtan buyruk 
çıkmış. Öyle ki, özel vapurla gönderilmemiz gerekirken, hazır vapur olma- 
dığı için bizi İskenderiye'ye doğru gidecek olan Mısır vapuruna koymaya 
"karar vermişler, Sirkeci iskelesine kadar indik. Yanımızda seyirci olarak 
birkaç yüz kişi vardı. İndiğimizde bunun birkaç katı da orada beklemek- 
teydi. Arada birkaç dost yüzü gördüm ki benizleri sapsarı kesilmişti. 
Bunları görmek bile bizim iç rahatlığımızı gölgelemedi; belki de artırır 
idi. Kendilerine “allahaısmarladık” anlamına yaptığımız el sallamalar, 

“ her gün yolda rastladığımız zaman “merhaba” anlamında ettiklerimizden 
değişik bir şey değildi. İşte ta iskeleye kadar böyle tüm bir sevinç havası 
içinde indik. 

Bizi vapura götürmek için pek küçük bir sandal getirmişler. Dört kürek- 
çisi olup biz de beş kişi olduğumuz için, sandala binince dümenciye yer 
kalmadı. Bineceğimiz vapurun hangisi olduğunu sordum; görüp öğrendikten 
sonra dümenin yeke iplerini ben elime alıp sandalı vapura kadar ilettim. 
Bizi götürmekle görevli olan subaylar ve erler başka bir sandalla geldiler. 

Kimi candan dostlar vapura gelip bizi uğurlarlarken kardeşim Cevdet 
de geldi. Benzi kehribar gibi sapsarı idi. Bu durumunu kınadım. Korkacak, 
kuşkulanacak, üzülecek bir şey olmadığını anlattım. Tuhaf şeydir ben yine 
de o inançtaydım ki korkacak, kuşkulanılacak, üzülünecek şey ancak adam 
öldürmek gibi çok büyük suçlar olabilir. Bir adamın böyle bir suçu yoksa 
hüküm giymiş bile olsa üzülmemek gerekir. 

Vapura gelen eş dost her birimize nerelere sürgün edildiğimizi, niçin 
sürüldüğümüzü bizden soruyorlar. Kim biliyor ki bunu yanıtlasın? Ta İstan- 
buldan ayrılmaya başlayıncaya kadar hiç birimiz nerelere gittiğimizi 
anlayamadık. Ne bunu anladık, ne de sürgünde ne kadar kalacağımızı 
öğrenebildik. Sarayburnu'nu döndükten sonra idi ki bizi götürmekle görevli 


subayların en büyüğü olup o zaman binbaşı bulunan Bahri Bey, Tevfik - 


Bey'le benim Rodos'a, Nuri Bey ile Hakkı Efendi'nin Akkâ'ya ve Kemal 
Bey'in de Kıbrıs'a gideceğimizi bildirdi. Ne kadar kalacağımızı sorduk; 
gerçekteri bilmediğini söyledi; derken suçumuzu da sorduk. 

Suçumuz gazetecilik ve zararlı yayında bulunmak değil miymiş? 

İşte beni öfke, kuruntu, umutsuzluk ve benzeri şeylerin bini birden o 
zaman yakaladı. Ben Bedir'in kapatılmasından beri artık gazeteci değil- 
dim. Bogos Bey'in başkanlığı altında kurulmuş olan “İdare-i Aziziye” 
kumpanyasına: üç bin kuruş aylıkla dilmaç olmuştum. Hatta bir zamanlar 
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Basiret gazetesi, Türkçe bilmediğimden söz ederek bize “Ermeni Kâtibi” 
sanını da bundan dolayı vermişti. İş böyle iken gazeteciler sürgüne yolla- 
nıyorsa benim bununla ne ilintim olabilir? Zararlı yayınlarda bulunmak 
konusuna gelince: Ben izinsiz kitap basmadım. Yayınlarım zararlı değil ya- 
rarlı olduğu için Maarif Nezareti bana yalnız izin vermekle kalmamış, 
kimi yapıtlarım için armağan bile vermiştir. O halde kendimin sürgüne boş 
yere gittiğimi anladımsa da artık iş işten geçtiği gibi dörtadama beşinci 
olmaktan kaçınmak da, böyle acı bir zamanda arkadaşlarımı bütün bütün 
zehirleyeceğinden, hiç renk vermedim. Çünkü onların bir tekinde bile 
yılgınlık yoktu. Zaptiye Nezareti bizim için, lütlen, ikinci kamaradan bilet 
çıkarmış olduğu için yedik içtik, hatta gecenin güzelliğinden yararlanmak 
üzere yemekten sonra güverteye bile çıktık. 

O gece hava pek açık ve oldukça ay ışığı da bulunduğundan Marmara 
ortası gerçekten gözleri okşayan bir güzellikteydi. Sanki salt eğlenmek için 
geziye çıkmış lortlar gibi birkaç saat kaptanın yanında gezinip eğlendikten 
sonra, birçok tatlı sözlerle öteki yolcuların gönlünü de açarak yataklarımıza 
çekildik. Pek rahat bir gönülle uykuya dalmışım. 

Ertesi sabah Kala-i Sultaniye'ye (Çanakkale) gelmişiz. Bahri Bey, 
şimdilik yolculuğumuzun buraya kadar olduğunu bildirerek vapurumuza 
yanaşmış olan bir beylik sandala geçmemizi söyledi. Beşimiz de sandala 
bindik. Bizi doğruca “Pesendide” adlı, burada karakol olarak bekleyen 

" bir küçük vapura götürdüler. Meğer bizim gibi suçluları karadaki ceza- 
evlerine götürmeyip böyle beylik gemilerde gözaltında tutarlarmış. Bunu 
da orada öğrendim. Ama şu büyük suçlanmamızın ne olduğunu gerçek- 
ten öğrenemediğimize yine de üzülüp kaygılanıyordum. Suçumuz gazete 
ve kitap ise bunun o kadar büyük suç sayılacağına bir türlü inanamı- 
yordum. 

Mısır vapurundayken tutuklu olduğumuzu hiç de anlamamış olduğu- 
muz halde Pesendide vapurunda tutukluluk durumu kendisini göstermeye 
başladı. Bizi götürmekle görevli iki subaydan başka sekiz on kadar zaptiye 
eri de olup bunlar geceleri sabahlara kadar bizi beklerlerdi. Ama doğruyu 
söylemek gerekir ki Bahri Bey ve yanındakilerle Pesendide vapurunun 
subay ve erleri bize her zaman kardeşçe, dostça bir gözle bakarak saygıda 
kusur etmediler... 


(Pesendide gemisinde dört beş gün kalan Ahmet Mithat Efendi, buradaki subaylardan, 
bir suçlarının da şehzade Murat Efendi'ye bağlılık göstermek olduğunu öğrenir. “Padişahlığın Ab- 
dülaziz'den sonra kime geçeceğini bari bir kez olsun düşünmüş olsaydını buna yüreğim yanmazdı.” 
diye yakınır. Gemide beş gün kaldıktan sonra Hanya vapuruna bindirilirler. Burada yol boyunca 
çevrelerinde “Kara bıyıklı, Ermeni suratlı” bir adam dolaşmaktadır. Bunun bir çaşıt olmasından 
kuşkulanmaktadır. Yolun sonuna doğru büyük bir fırtınaya yakalanırlar. Arkadaşları ölü gibi serilip 
yatarlarken onu deniz tutmaz, kaptanın yanından ayrılmaz. Sonunda sürgün yerine varırlar.) 


İşte böyle çalkana çalkana, çok kötü bir durumda Rodos'a kadar gel- 
dik. Meğer bir gün önce birbiri ardınca gönderilen birkaç telgraf bizim 
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oraya gönderildiğimizi bildirmiş. Bundan ayrı olarak birçok buyruklar, 
yazılar da bizimle birlikte gitmiş olduğundan, bizden önce Bahri Bey dışarı 
çıkarak mutasarrıf ve kale komutanı ile işi konuşmuşlar. Buyruklarda kaleye 
kapatılmamız belirtilmiş olup o zamana kadar benzerlerimizin kaleye 
kapatılmaları, kale içinde tutulan bir evde oturmak imiş. Ama bizim böyle 
özel bir vapurla gönderilmiş olmanız işin önemini artırırmış. Kale binbaşısı 
Ata Efendi, bizi kale içinde koruyamayacağını söylemiş. Bu adamlar, daha 
yüzümüzü görmeden, pek sakınılacak adamlar oldumuz kanısına varmışlar. 
Frenk ya da karı kılığına girip Frengistan'a kaçabileceğimizi düşünmüşler. 
Uzun konuşmalardan sonra, nasıl korunmamız gerektiği konusunun yeniden 
İstanbul'dan sorulması üzerinde durulmuş. 


Halbuki gerek padişah buyruğunda, gerek öteki yazılarda suçumuz 
zararlı yayınlarda bulunmak üzere gösterilmiş; sürgün süremiz için de 
“doğru yola gelinceye kadar” yollu bir dil kullanılmış. Bunun, insanın 
ömrünün sonuna kadar sürebileceğini kestirmek zor bir şey olmasa gerek. 

Neyse, bizim bunlardan haberimiz yok ya!.. Vapur Rodos limanına 
kadar girdi. Bizi çıkarmak için işaret verdiler. Biz de Tevfik Bey'le birlikte 
arkadaşlarımızla vedalaşıp çıktık. Doğruca hükümet konağına götürdüler, 
mutasarrıf paşanın karşısına çıkardılar ki o zaman mutasarrıf Maşuk Paşa 
hazretleri, yetimişine varmış bir kişi olup dünyasının pek çok sıcağını 
soğuğunu görmüş olduğundan dolayı bizi iyi karşıladı. Orada bize bir de 
yemek yedirdiği gibi bir iki akşam, kaldığımız yere de, yemek gönderdi. 
Hoşbeşten sonra o da bizden niçin sürgün edildiğimizi sormaz mı? Ben bu 
soru karşısında bocalayıp dururken Tevfik Bey gerekli şeyleri söyledi. Sonun- 
da bizi kale içine götürdüler. 

Önce de yazmıştım ki bu kaleye Bağdat yolculuğumuzda uğramış, 
gezmiş, görülecek yerlerini görmüştüm. Bu kez ne zaman çıkacağımı ken- 
dimin de bilmediğim bu sürgün olarak girişin, önceki girişe hiç de benze- 
mediğini pek iyi anlarsınız. 

Bütün ada halkı iskeleye çıkmışlar bizi seyrediyorlardı. Ancak bir yol- 
cuyu seyretmekle, özel vapurla gelmiş olan tutukluları seyretmek arasında 
olan değişikliği kim bulamaz? 

Bizi doğruca kışlaya götürdüler. Askeri bizden önce hazırlamışlar. 
Çünkü bizim gibi sürgünleri askerlere göstermek, eğer kale kapılarından 
çıkıp kaçmak isteyen olursa, bunu önlemek için böylelerini tanıtmak âdetmiş. 
Bunun için, özel olarak dizilmiş askerlerin önünden geçtik. Hepsinin göz- 
İerinin, ezberlemek istermişçesine yüzlerimize bakışları, elbette yürekleri 
derinden üzecek bir durumdu. 

Gösterilmemiz işi bittikten sonra bizi Rodos'un en yüksek bir yerinde 
bulunan zindanın arka yönündeki bir eve götürdüler ki iki odası, bir de 
küçük sofası vardı. Bizi korumak üzere yanımıza on kadar zaptiye koydular. 


ANI ÖZEL SAYISI 497 


(Ahmet Mithat Efendi ve arkadaşı bu odaya çoktan razıdırlar. Ne var ki buraya yerleştikleri- 
nin dördüncü günü kale binbaşısı Ata Efendi, elinde bir telgrafla gelir. İstanbul'dan yollanmış bu 
telgrafta “Mithat ve Tevlik'in oraca mahfuz bir yerde hapsi ile, kimseyle ihtilât ve muhabere edeme- 
melerine ziyade dikkat olunması” yazılıdır. Mutasarrıf paşa ile binbaşı bu yazı üzerine düşünmüşler 
taşınmışlar, böyle bir yerin zindan olması gerektiğini kestirmişlerdir. Ata Elendi şimdi bu durumu 
onlara bildirmeye gelmiştir.) 

İşte bu haberi aldığım zaman her şey gözlerimin önünde firil firil 
dönmeye başladı. Beynimden aşağıya doğru kötü bir şeyin inmeye başladığını 
sezer gibi oldum. O zaman binbaşıdan özürler dileyerek kusuruma bakma- 
masını rica eylediğim gibi, şimdi burada da okuyucularım efendilerim 
hazretlerinden de özürler dileyerek kusuruma bakmamalarını rica eyleyip 
şunu anlatmak isterim ki üzerime gelen bu kötü şeyin korkudan doğan 
pek tehlikeli bir şey olduğunu kestirir kestirmez hemen bir büyük kadelı 
rakı doldurup, elli dirhemden fazla belki yüz dirheme yakın olduğu 
halde, onu birden içtim. Üç beş saniye sonra bu da beynimi döndürdüyse 
de bunun bana direnç vermek, umutsuzluğumu gidermek gibi yararları 
olduğu bir gerçektir. 

Ondan sonra binbaşının önüne düştük. Sanki öldürülmeye gidiyormuş 
gibi tam bir bitkinlik ve umutsuzluk içinde yürüyorduk. Gerçi böyle ür- 
kütücü düşünceler bana birkaç kez gelmişti. Sonradan bunu konuşurken, 
anladığıma göre, Tevfik Bey'e de gelmiş. Kişi, suçunun niceliğini kendi kafa- 
sında yargılayıp hiç bir suçu olmadığı kanısına vardıktan sonra, neden 
suçlandığı konusunda artık ister istemez imgelemini işletmek zorunda 
kalıyor. İmgelem, suçunun sınırını çizemediği için, bunun karşılığı olacak 
cezanın da sınırını çizemiyor. Böyle olunca kişinin aklına neler gelmez? 
Ama bir kere olanlar oldu, başa gelen geldi; artık başa geleni çekmekten 
başka elden ne gelir? İşte o telgrafı aldığımız zaman başımıza gelen her. 
şeye ama her şeye boyun eğerek binbaşının önüne düştük, zindan denilen 
yere kadar geldik... 


(Zindan yaşamını, orada tanıdığı en iyi kimselerden en azılı adaın öldürenlere dek birçok 
değişik kişileri kendine özgü içtenlik ve özdenlikie bir bir anlatan Ahmet Mithat Efendi, arık ya- 
vaş yavaş çevresine alışmışlır. Şimdi İstanbul'la oradaki yakınlarıyle haberleşmeye bile başlamış- 
tır. Derken yazılarını İstanbul'a gönderme, bunları orda yayınlatma yollarını da bulur. O gün- 
lerin Mil Eğitim Bakanı Saffet Paşa, bu yazılar için: “Bunlar pek güzel şeylerdir, Mithat'ın bu yol- 
daki çalışmaları övülmeye değer.” demiştir. Yanına yöresine kendisini kabul etlirmiş bulunan 
yazar, ileride orada bir okul açmaya kadar uzanacak girişiminin ilk adımlarını şöyle anlatır.) 


Daha Bağdat'ta bulunduğum zamandan beri bende bir istek doğmuştu. 
Ö da ülkemizdeki eğitim ve öğretim yollarını düzeltmek, bir biçime koy- 
maktı, Daha önce de açıklamış olduğum üzere benim kendi görüş ve düşünce- 
lerime göre ulusumuzun gerçekten kalkınıp ilerlemesi eğitimin yaygınlaş- 
masına bağlıdır. Eğitimin yaygınlaştırılmasının başta gelen koşulu ise öğ- 
renimi kolaylaştırmaktır. Bu böyle olduğu için ben Bağdat'ta sanat okulu 
öğrencileri üzerinde kendimce tasarladığım kimi yolları denemeye başla- 
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mış ve Hdce-i Ewelin birinci ve ikinci baskılarını ve daha sonraları 
İstanbul'da yayımlamış olduğum üçüncü baskısını bunlar için yazmıştım. 

Zindana girdik ya!.. Vakit o kadar çok ki tükenmek bilmiyor. Yazı 
yazmaya da yeter, kitap okumaya da yeter. Oturup derdine ağlamaya da 
yeter. Bununla birlikte yine de vaktin bitip tükeneceği yoktur. Bu aralık, 
öğrenimi kolaylaştırmak için, elde bulunan denemeleri tamamlama işini 
düşündüm. Bizi korumakla görevli bulunan subaylar ayda bir değişiyorlardı. 
Bana bu düşünce geldiği zaman Ahmet Ağa adında bir teğmen bizi koru- 
makla görevlendirilmiş olduğundan, onun da Mustafa adında kız kardeşinin 
bir çocuğu bulunduğundan, bazı işlerimizi görmek üzere ara sıra gelip 
gittiğinden şu çocuğu okutmak için Ahmet Ağa'dan izin istedim. Adamcağız 
memnunlukla razı oldu. 

Çocuk on, on bir yaşında ancak olup daha o güne kadar hiç bir harf 
öğrenmemiş ve zekâsı ise orta derecede bulunmuştu. Eliften başlayarak 
çocuğa ders vermeye başladık. Çocuk üzerindeki denemelerimin nasıl 
geliştiğini her gün bir yere yazardım. Her gün gördüğüm gelişme ve ilerleme 
belirtileri denemelerimde başarıya ulaşacağımı gösterdiği için sevinçten 
göklere uçuyordum. Dersimiz daha elifbe'den ileriye pek geçmediği halde, 
ileride bu çocuğa neler okutacağımı düşündükçe, eğer düşünüp tasarladık- 
larımın hepsinde başarıya ulaşırsam yurdum ve ulusum için ne yararlı 
bir iş görmüş olacağımı gözlerimin önüne getirirdim de dünyalar benim 
olurdu. 

Gumadan cumaya kale içinde ya camiye, ya tekkeye gitmek, hamamda 
yıkanmak, kitaplıkta kitap karıştırmak gibi elverişlilikler ve akşamları 
subaylar ve zaptiyeler, bazen gönül indirip de gelip bizleri onurlandıran 
hükümet görevlileriyle hoşbeş etmek gibi durumlar büyük derdimizin 
acısına biraz tat kattığı gibi, okuyup yazmak, biraz Mustafa ile uğraşmak 
da beni iyiden iyiye oyalıyordu. Bu durumda, zindana atılmış olmak acısını, 
daha öncede de belirttiğim gibi, biraz hafifletmiş oluyorduk. Zindana atıl- 
muş olmayı bir ağıya benzetirseniz bazı izinler ve uğraşılar.da bir şeker 
demek olup ağıyı şeker ile içmeye başlamış olduk. 

Ama çok yazık ki felek bu kadarcık mutluluğu bize çok gördü, ağzı- 
mızın tadı kaçtı: 

Mutasarrıfımız bulunan Maşuk Paşa izinli olarak İstanbul'a gittiği za- 
man muhasebeci onun yerine işe bakmaya başlamıştı. Ben tam bilmiyorum 
ya, söylentilere göre bu adam Rodos'a mutasarrıf olmayı kurmuş ve bunun 
gerçekleşmesine yarar diye de bizi baskı altında tutmayı kafasına koymuş. 
İstanbul'ca bizim ezilmemiz, bitmemiz isteniyor değil mi ya? Bizi ezip 
bitirenlerin oraca göze girecekleri de açıktır. 

Bayram gelmişti. Rodos gibi, suçluların sürgün yeri olan bölgelerde, 
böylelerini bayramdan bayrama, yine hep sıkı gözaltında tutmak koşulu 
ile kale dışına çıkarmak ve gezdirmek bir gelenekmiş. O sırada denetleme 
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görevi ile Rodos'ta bulunan Kaymakam Halit Bey de bize acıyarak şu 
gelenekten yararlanıp hükümetten izin alarak kendisi de bizimle birlikte 
olduğu halde bizi kale dışına çıkardılar; akşama kadar gezdirdiler. 

© Şimdisiz dersiniz ki: “O gün kim bilir ne kadar mutlu olmuşsunuzdur.” 
Fakat ben size derim ki: “Mutlu değil, tersine, hüzünlendim. Bütün ülke 
halkı giyinmiş, kuşanmış; çocuklar özenmiş, bezenmiş, bayramı yerine çıkmış- 
lar. Bunlar hepsi özgürlük içindeler. Bunların içinde tutsak olan yalnız biziz. 
Onların özgürlüklerini sınırlayan şey, öteki günlerin alışılmış uğraşılarından 
öteye geçmez. Bugün bayram olduğu için o uğraşılar da ortadan kalktığın- 
dan hepsi salt özgür kalmış. Ben ise, gerçi kale dışına çıkarılmış isem de 
yine de özgür değilim, yine de tutsağım. Çünkü yanımda iki askerle iki 
zaptiye var. İsterse bunlar da yanımda olmasınlar. Hükümlü değil miyim, 
tutuklu değil miyim? Ne olursa olsun tutsağım!” Ertesi sabah yine dışarıya 
çıkmaya hazırlanıyorduk ki zaptiye tabur ağası Mustafa Ağa telâşla gelip zin- 
dan kapısından kesinlikle dışarı çıkmamamız buyruğunu getirdi. Bu buyruk 
muhasebeci efendi tarafindan verilmiş. Hatta oturduğu ev zindanla karşı 
karşıya olup biz ertesi gür kendisine giderek bayramını kutlamak düşün- 
cesinde bulunduğumuzdan ve bunu önceden kendisine bildirdiğimizden, 
sanki evlerine zorla girecekmişiz gibi kapılarını da kapatmış. Muhasebecinin 
buyruğu yalnız bayram günü kale dışına çıkarılmamamızla kalmıyordu. Kale 
içine çıkmamız da yasaklandı. Yanımıza tek bir kişinin girmemesi de buy- 
ruğun kapsamındaydı. Bu buyruğa öylesine önem verildi ki beni her şeyden 
çok oyalayan Mustafacığı da dersten alıkoydular. Çocuk ise enikonu iler- 
İemiş ve öğrenimin tadını almıştı. O bile bu yasaktan üzüntü duydu... 

Bu baskının etkilerini sayabilmenin olanağı yoktur. Örneğin, öncekin- 
den çok daha sıkı denetimler altında hamama gidip de orada tanışıklık 
etmiş olduğumuz yerlileri gördüğümüz zaman kendileriyle merhabalaş- 
maktan bile alıkonduk. Abartıyorum sanmayınız; gerçekten alıkonduk. 
Bizi görenler ile karşı karşıya birbirimize bakışır, merhaba bile diyemezdik. 
Ortalıkta dolaşan söylentilere göre muhasebeci efendi hazretleri, bizim 
Maşuk Paşa zamanında çarşı, tekke, hamam, kitaplık, kalıve falan gibi 
her yere saldır saldır gitmekte ve girmekte olduğumuzu, oysa kimse ile 
görüşmeye ve haberleşmeye izinli bulunmadığımızı ileri sürerek, o aralık 
Rodos'a gelmiş bulunan On İki Adalar valisine gerekli fitlemelerde bulun- 
muş; onun da beğenisiyle bu yolda buyruklar çıkarmış... 

(Ne var ki bu kölü günler de geçiyor. Rodos Ahmet Mithat Elendi'yi, Ahmet Mithat Efendi 
Rodos'u seviyor. Birbirleriyle kaynaşıyorlar. Öylesine ki Sultan Abdülaziz daha uzun yıllar tahtta 
kalsa, kendisi de ömür boyu adada unutulsa bunu da pek umursamayacak; çoluk çocuğunu da oraya 
aldırtıp iyiden iyiye yerleşecek, Ama alın yazıları ağını örüyor: Padişah tahttan indirilmiş, tüm sür- 
günlere İstanbul yolu açılmıştır. Dört bucaktaki sürgünler yola çıkan ilk taşıt araçlarına bincrek 
başkente koşuyorlar. Ahmet Mithat Efendi pek onlar gibi davranmıyor. Birkaç hafta daha kendi 
istemiyle Rodos'ta kalıyor. Bir süredir açmış olduğu ve verimli bir biçimde çalışan okulunun sürek- 


Tiliği için gerekenleri — gücünün yettiği oranda — yapıp tamamladıktan sonra, sevincine belli belirsiz 
üzüntüler de katışık olarak, İstanbul'a giden bir vapura biniyor.) 


Özetleyen ve sadeleştiren: Şemsettin KUTLU 


Ebüzziya Tevfik 
(1848-1913) 


(0) Tasvir-i Efkâr'ın 476. sayısında basını belirsiz bir süre için, belirsiz 
bir sınırla kısıtlayan (8 zilkade 1283 tarihli) Kararname-i Al? ilân edildi. 

Bu, basının dili için vücudun yarısını tutmaz hale getiren inme hasta- 
lığından farksızdı. Çünkü dil bile böyle sınırlandırıldıktan sonra düşün- 
mekten ne yarar umulabilir. 

Bu apansız darbeyi ise bir başka haber izledi. O da Suavi'nin, gece 
kaldırılarak, Zaptiye Nezaretinde tutuklanmasıydr. (...) 

Suavi o sıralar başında büyük bir sarık taşır ve temizliğine çok özen 
gösterdiğinden, iki sarığından her birini her gün sırayla sarmayı alışkanlık 
haline getirdiği için, bu sarıklar Paşa'nın (Mirliva Asım Paşa) konağında 
yıkanıp ütülenerek hocaya (Suavi'ye) verilirdi. Ayrıca konakta kendisine 
bir de oda ayrılmıştı. 

Bizim, için rahatsız edici olan bu haberi ertesi sabah Tasvir-i Efkâr 
basımevinde öğrenmiştik. 

Tasvir-i Bfkâr basımevi, o tarihte henüz var olan Bahçekapısı'nın 
üzerinde uzunlamasına bir kargir daireden ibaretti. Ondan önce de 
Tercüman-ı Ahvâl gazetesi o dairede yayımlanırdı. Bu nedenle Kemal'in 
birer uydusu olan gençler, orada onun çevresini kuşatır, orada düşünce 
alışverişi yapar, üstelik dostlarına bile buluşma yeri olarak orayı verirlerdi. 
Ayâtullah Bey, Reşat Bey, Nuri Bey, Musullu Sami Efendi, Küçük Faik 
Bey, Asım Bey, Tercüme Odası'nda çalışanlardan Rıfkı Bey sürekli gelenler 
arasındaydı. Bense zamanımı sabahtan akşama dek orada geçirirdim. (...) 

(Yeni Tasvir-i Efkâr, sayı 11, 1909) 


İml 


Bu sırada Kemal geldi. Olay anlatıldı. Konuşuldu. Herkes düşüncesini 
açıkladı. Sonunda Suavi”ye bir talimat gönderilmesi kararlaştırıldı. Kemal, 
hemen eline bir kalem alarak, sigara kâğıdı genişliğindeki bir kâğıda beş 
on satır yazıp ve kağıdı on, on beş kez katladıktan sonra bana verdi. Ben, 


! Ebüzziya Tevfik, Yeni Osmanlılar Cemiyeti ile ilgili anılarını, “Yeni Osmanlılar Tarihi” 
adı altında, 1909 yılında çıkarmağa başladığı Yeni Tasvir-i Efkâr gazetesinde yayımlamıştır. Ebüz- 
ziya'nın, oldukça yöntemsiz ve dağınık bir anlatımı var. Bu nedenle de kimi parçaları çıkartmak 
ya da kısaltmak zorunluluğunu duydum. Olayların gelişimi ile ilgili değildi bu parçalar. Tersi bir 
tutum bu alıntının oylumunu birkaç kat arttıracaktı. 

* “Kararrame-i Ali” adıyle anılan bu sadaret buyruğu, Ali Suavh'in Afulbir gazetesinde çıkan 
Mısır sorunuyle ilgili bir fikrası ve üç gün sonra Taswir-i E/kâr'da yayımlanan Namık Kemabin 
“Mesele-i Şarkiye” makalesi üzerine çıkarılır. 

* Suavi, Zaptiye Muavini Asım Paşa'nın konağında kalmaktadır. Ama Paşa'nın bu tutuk- 
İanmadan haberi bile yoktur. ' 
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bu kağıdı yüzüğümle parmağımın arasına sıkıştırdım. Aldığım sözlü talimat 
gereğince, bir tehlikeyle karşılaşacağımı sezer sezmez, kağıdı ağzıma atıp 
yutacaktım. İşte Suavi'ye gönderilen talimatın böylesine ince bir kağıda 
yazılmasının nedeni buydu. 

O tarihte Zaptiye Nezareti, şimdi postane binasının bulunduğu yer- 
deydi. Hemen Nezaret'e gittim. Suavi ile görüşmek istediğimi tanıdık bir 
mülettişe söyledim. Müfettişten aldığım cevap, Suavi Efendi'nin Kasta- 
monu'ya gönderilmek üzere sabahin köründe vapura bindirildiğini öğren- 
mekten başka bir şey değildi. 

Bu olaydan iki gün sonra, bir cumartesi akşamı, merhum Ayetullah, 
Reşat ve Nuri Beylerle Kemal Bey'i bekliyorüz. Teşrifat mihterlerinden* 
biri elinde bir tevcihat (rütbe verme) pusulasıyle içeriye girerek pusulayı 
uzattı. Tabii ne olduğunu anlamak için yüksek sesle okudum. Ne şaşılacak 
durum. İlk anda dördümüz de anlayamadık. Ama az sonra, birbirimize: 
“Nasıl Kemal? Nasıl muavinlik?” demeye başlamıştık. Çünkü pusulada 
şunlar yazılıydı: “Babıâli Tercüme Odası'nda çalışanların ileri gelenlerinden 
olan izzetlu Kemal Beyefendi'ye saniye rütbesinin birinci sınıfiyle 5 Erzurum 
vilâyeti muavinliği tevcih buyurulmuştur.” 

Demek ki, Suavi Kastamonu'ya sürülüyor, Kemal Bey bir memurluğa 
atanarak uzaklaştırılıyor. Ertesi gün de, Meclis-i Vâlâ üyelerinden saadetlu 
Ziya Beyefendi Hazretleri Kıbrıs mutasarrıflığına tayin “buyuruluyor”du", 

Bu rütbe verme işi 16 zilkadeye rastlayan 11 martta yerine getirilmişti. 

Orada bir süre daha bekledik. Kemal gelmedi. Hepimiz el ele vererek 
sokağa çıktık. Reşat'la Ayetullah Beyler vapura yetişmek üzere Köprü'ye 
doğru gittiler. Biz de Nuri Bey'le Babiâli yolunu tuttuk. Hamidiye 'Türbe- 
si'ne yaklaştığımız sırada Kemable karşılaştık. İçindeki kızgınlık bütünüyle 
yüzüne vurmuştu. Kaşları çatılmış, soluk benzi sararmıştı. Gözlerinden 
zekâ ışığı yerine öfke alevi saçılıyordu. İkimiz birden, “Nasıl oldu?” 
diye sorduk. “Nasıl olacak. Tercüman Bey çağırdı: “Hakkınızdaki yüce 
lütfu tebrik ederim. İnşallah ilerlemenizin başlangıcı olur. Mütemayiz rüt- 
besiyle Erzurum vali muavinliğinc atandınız.» dedi. Ben de, “Pek güzel. Za- 
ten küçük yaşta Kars'ta bulunmuştum. Pek isabet buyurulmuş.” cevabını 
vererek çıkacağım sırada, “Bu gecce Nazır Paşa sizi konağa davet ediyor ve 
gidip gitmeyeceğinizi de öğrenmek istiyor.” dedi. Bu sözlerine de, “Acaba 
saat kaçta gitmem doğru olur? Çünkü kulunuz Nazır Paşa'nın yemeği 
kaçta yediğini bilmem de.” sözleriyle karşılık verdim. Şimdi bizim şu bilinen 


İ Babrâlinin verdiği rütbe ve nişanları duyurmakla görevli memur. 

8 Rütbe-i Sâniye sınılı evvel mütemayiz: Tanzimattan sonra mülki bir rütbe. Askerlikte 
albay karşılığı. 

“ Ebüzziya böyle yazmıştır. Bunun dışında açıklama niteliği taşıyan öteki parantezleri ben 
açtım, 
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setriyi giymeğe gidiyorum. Oradan da bir arabaya atlar giderim. Yarın 
sabah ikiniz de bana, eve gelin.” diyerek ayrıldı. 
Biz de söylene söylene yolumuza devam ettik. 
(Feni Tasvir-i Efkâr, sayı 12, 1909) 


mi 


Kemalin, Erzurum vali muavinliğine atama yoluyle Tasvir-i Efkdr 
yazarlığının önlenmesi rumi 11 martta olmuştu. Gazeteler bu haberi 13 
martta duyurdular. Bu tarihten 19 gün sonra, nisanın ilk cumartesisi, Xwye 
Doryan (Courricr dOrient) sahibi Jan Piyetri (Jean Pietri) tarafından ga- 
zeteye çağrılmıştı. (...) 

Kurye Doryan gazetesi Beyoğlu'nda Asmalımescit Sokağında dört katlı 
kargir bir binanın içindeydi. Gazetenin sahibi ve yazarı, Korsikalı bir Fran- 
sız olan Mösyö Jan Piyetri, baştan ayağa yenilik yanlısı, ateşli düşünceleri 
ve coşkun bir dili olan, tabiat ananın bunca mutluluk verici nimetine eriş- 
miş ülkemizin kötü yönetin yüzünden uğramış olduğu yoksulluk belâsından 
dolayı yöneticilere sırası düştükçe sövüp saymağa çok düşkün bir adamdı. 
Bu nedenler sonucu Şinasi ile aralarında düşünceye dayanan bir bağlılık 
oluşmuştu. 

Üstelik Şinasi'yi, ikincisinde Avrupa'ya o göndermiş ve Şinasi ile Ke- 
mal arasındaki yazışmaya aracılık etmişti. Çünkü Şinasi hiç kimseye, isterse 
iki sözcüğü içersin, Paris'ten mektup yazmamıştır. Jan Piyetri'ye de, Pa- 
ris'teki bir dostunu aracı kılarak mektup yazdırır ve ondan gelen cevapları 
yine o dostun mektubundan okurdu. Efendi'nin bu durumu kuruntunun 
delilik derecesine ulaşması olarak yorumlanabilir. 

Kemal Bey, Kurye Doryan basımevine çağrıldığı saatta geldiğinde, 
odada Kıbrıs mutasarrıfi Ziya Bey'le Sakakini adında bir İtalyan ve bir de 
basımevi sahibi bulunuyordu. Kemal, o güne dek Ziya Bey'i uzaktan ta- 
nırdı; Ziya Bey ise Kemal'i hiç görmemişti. Birbirlerinin kültür ve düşün- 
celerine, yayımlanan yapıtları yoluyle uzaktan gönül vermiş olan bu iki 
olgun insan, orada birbirini özleyen büyük, küçük iki kardeş gibi kucak- 
laşmışlardı. (...) 

Sakakini, Mısır'da merhum Mustafa Fazıl Paşa'nın kurduğu şeker 
fabrikasının yöneticisi iken, İsmail Paşa'nın Mısır'la ilgili verasette* olduğu 
gibi doymazca bir açgözlülükle bu fabrikayı Fazıl Paşa'dan zorla alması 
üzerine, Paris'e paşasının yanına çekilmiş, namuslu ve vicdanlı bir İtalyan- 
dı. O sıralar kırk yaşlarında olan Sakakini anadilinden başka düzgün ve 


? Düz, yakalı, önü tek ilikli, çuhadan yapılmış giysi. 

“ 1866'da Misir veraset usulü değiştirilmişti. Valiliğin, ailenin en yaşlı kişisine değil, valinin 
büyük oğluna geçmesi kabul edilmiştir. Bu nedenle, Mustafa Fazıl Paşa, iki saat küçük olduğu 
gerekçesiyle, valiliği ikiz kardeşi İsmail Paşa'ya kaptırır. 
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açık bir biçimde Arapça konuşur, akıcı bir Türkçe ile isteğini anlatır, çok 
temiz, çok zeki, sevimli bir adamdı. 

Ziya Bey, Kemal Bey gelinceye dek, çağrının nedenini bilmiyordu. 
Yalnız bir gün önce, önemli bir sorunu görüşmek için nisanın on üçüncü 
cumartesi günü saat sekizde Kurye Doryan basımevinde bulunmak sıkın- 
tusına lütfen katlanmaları ricasını içeren bir çağrı kâğıdı gelmişti. İmza 
“Sakakini” idi. 

Her iki çağrı da şöyle bir not taşıyordu: “Eğer adı geçen gün zorunlu 
bir engel olursa, sonraya bırakılacak görüşme gününün lütlen belirtilmesi.” 
Bu duruma göre her ikisi de çağrılmalarının nedenini bilmiyorlardı. Sakaki- 
ni, kendisi de onlarla tanıştırıldıktan sonra, Fazıl Paşa tarafından Ziya ve 
Kemal Beylere hitaben Fransızca yazılmış olan bir mektubu yüksek sesle 
.okumağa başladı. Mektupta anlatılmak istenen şuydu: 

“Ülkemizin sürülegeldiği tehlikeli yer hepimizin malumudur. Zaman 
bizlere kutsal bir görev yüklemiştir ki, o da henüz vakit varken ülkeyi bu 
tehlikeye düşmekten kurtaracak engelleri yaratmağa çalışmak ve gelecek 
için başarı sağlamaktır. 

Sizler ülkemizin, aydın düşüncelerle şairlik şöhretine ulaşan iki kalem 

. sahibisiniz. Yurtseverliğiniz, çabalarınız, kavrayışınız sizi çekemeyen ve 
memurlukla sürgüne gönderen vatanın bile doğruluğunu kabullendiği bir 
gerçektir. İ 

Oldukça geniş olan özgürlük alanında vatanın mutluluğuna ve kurtulu- 
şuna kaleminizle hizmet etmenin zamanıdır. Sizi, bu hizmeti birlikte ye- 
rine getirmek için Pariste çağırıyorum. Yaradılışınızdan gelen yurtseverli- 
ginizden umutluyum ki aynı yurtseverlik sonucu olan bu çağrıya uyulur. 

Başka bir düşünceye yorulmayacağından emin olduğum için çekin- 
meden bildiririm ki amaca ulaşıncaya kadar bizlerin ve birlikte getirmeyi 
gerekli gördüğünüz yurtseverlerin, yazarların geçimini sağlayacak kadar 
param vardır ve emrinizdedir. 

Mustafa Fazıl.” 


Uzun uzadıya görüşmeye gerek kalmadan, Sakakini'ye olur cevabı 
verildi. Ve Agâh Efendi ile Suavi'nin de birlikte götürülmesi, yani özgür- 
lüğün bu dört temel direğinin gitmesi kararlaştırıldı. Suavi'ye birinin gön- 
derilmesi gerekiyordu. Onu da Mösyö Jan Piyetri buldu. Basımevindeki 
dizgicilerin başı olan Kalavasi adındaki adam böylesi bir işi yapacak ye- 
tenekteydi. Çünkü Türkçe biliyordu. Suavi Fransızca bilmediğinden mut- 
laka böyle biri gerekliydi. 


* 


Kemal Bey, memur olarak atandığı günün akşamından başlayarak, 
geceleri kimi zaman merhum Fuat Paşa'nın ya da onun aracılığıyle Yusuf 
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Kamil Paşa'nın konağına gidiyordu. Fuat Paşa, Kemal'in Arap edebiyatı 
ile çağın politikası üzerine edindiği geniş bilgiye hayrandı. 

Yusuf Kamil Paşa ise Encümen-i Daniş (akademi) yüce başkanlığını 
taşıyan olgun bir insan olduğu için, Kemahin, bu genç yaşında Arap ve 
Acemin en ünlü şairlerinin ve yazarlarının yapıtları ve beyitleri üzerine 
ileri sürdüğü düşünceleri dinledikçe, bu, bütünü kavrayışından dolayı, 
kültürünün sağlamlığını kendinden geçercesine övüyordu. 

Kamil Paşa— bir çeşit takılmayla— kimi açıklamalarda bulunmaktan 
tat duyan kişilerdendi. Yine bir gece Kemal'le edebiyat ve edebiyatçılar 
üzerine sohbet ederlerken, “Haberin var mı Kemal Bey, Nazır Paşa Haz- 
retleri sizin için ne diyorlar? Kemal'i yola getiremediğim için elimden gelse 
asardım, astıktan sonra da altına geçip ağlardım, buyuruyorlar.” der. 

Kemal de düşünmeksizin, “Kalp kalbe karşıdır derler, meğer doğruy- 
muş. Ben de Nazır Paşa Hazretleri için benzeri düşüncedeyim.” cevabını 
vermiş. Kamil Paşa bu güzel karşılıktan son derece zevklenerek, alınmaya- 
cağından kesinlikle emin olduğu Fuat Paşaya da Kemal'in cevabını yetiş- 
tirmiştir, (...) 

Kemal'in bu iki ulu kişinin konağına sürekli olarak gitmesi ve onların 
sevgisini kâzanmak için çaba göstermesi zorunluydu. Çünkü zaman kazan- 
ması gerekiyordu. Babıâli bir an önce Erzurum'a gitmesi için sıkıştırıyordu. 
(Namık Kemal sözde nedenler uydurarak bu gidişi geciktirir. Ama sonunda 
o siralar Meclis-i Vâlâ Başkatibi Mahmut Celalettin Bey'den aldığı bir 
pusulada kendisi için Fuat ve Yusuf Kamil Paşalar da dahil olmak üzere 
para toplandığı, bu parayı yolluk yaparak bir an önce Erzurum'a gitmesi 
gerektiği yazılıdır. Namık Kemal, bu parayı almasının yaradılışıma aykırı 
olduğunu bildiren ve maddi durumunun düzeldiğini, hemen Erzurum'a 
gideceğini belirten bir pusula yazar.) 

Bu pusulanın yazıldığı ve gönderildiği günün ertesi olan cuma günü 
-ki rumi 1867 yılı mayısının on yedisine rastlamaktadır— Bosfor adındaki 
vapur Ziya Beyle Kemal'i de almış olarak güneşin doğuşuyle birlikte Sa- 
rayburnu'ndan Marmara'ya doğru kıvrılıyordu. (...) 

Sakakini, iki beye de yeteri kadar yolluk vermişti. Ziya Bey'in geçimi 
kendisine ait büyücek bir ailesi, başka bir deyişle eksiksiz bir dairesi vardı. 
Kemal Bey'in ise bir karısıyle bir de küçük kızı vardı ki onları da kendisiyle 
birlikte zaten babası besliyordu. (...) 

Perşembe günü akşam üzeri, o sıralar Fransız Elçiliği'nin karşısında 
şimdiki Karlman mağazasının olduğu yerde bulunan Valuri lokantasında 
birleşmeyi kararlaştırmışlardı. (...) 

O tarihte İstanbul'daki Fransız elçisi Mösyö Bore idi. (.) Hem Fazıl 
Paşa tarafından, hem de Jan Piyetri aracılığıyle talimat alan Mösyö Bore 
Beyleri elçiliğin kabul salonunda bekleyecekti. 
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Bundan dolayı bu iki siyaset arkadaşı Mösyö Bore ile buluşarak akşam 
yemeğini birlikte yemişler ve gece saat iki buçukta kılık değiştirerek yan- 
larında maiyet vapurunun? görevlileri olduğu halde elçiliğin arka kapısın- 
dan çıkarak Tophane iskelesinde gemiye binmişlerdi. 

Beylerin görevlerini bırakarak Avrupa'ya savuştuklarından, İstanbul 
halkının iki gün sonra haberi olmuştu. Ama nereye ve ne amaçla gittiklerini 
kimse bilmediğinden, herkes aklınca bir şeyler yakıştırıp söylüyordu. 

Bu gidişin gerçek nedenini bilenlerden yalnız iki kişi hayatta kalmıştır 
ki biri bu güçsüz yazar, öteki de — adını söylemeye izinli olmadığım için do- 
Şal olarak burada susmaya zorunlu olduğum — edebiyatla uğraşan ululardan 
biridir. 


(Yeni Tasvir-i Efkâr, 14-15, 17, 1909) 
Sadeleştiren: Atilla ÖZKIRIMLI 


1867 yılı mayısında “Yeni Osmanlılar Derneği” üyelerinin Avrupa'ya 
kaçmasıyle Paris'te toplanmalarından sonra Mustafa Fazıl Paşa derneği * 
kurmuş ve başkanlığına Ziya Paşa'yı getirmişti. 

Şinasi o tarihten iki buçuk yıl önce Paris'e çekilerek, oturduğu Rue de 
Bac'da sözlük incelemeleri ile uğraşmaktaydı. Haftada iki gün o zaman 
Bibliothögue Imperial olan Milli Kütüphaneye giderek, Kamus-u Osmani"si 
için birçok yapıtları inceler, defterleri ve notları yazar, geri kalan günlerini de 
çalışma odasında araştırma ürünlerini sınıflandırmakla geçirirdi. 

Gece hiç çalışmaz, yazları saat altıda Rue de Bac'ta Voltaire rıhtımına 
çıkar, kırk elli adım sola gidip geldikten sonra Bac sokağı ile bir yönde olan 
Royal köprüsünden geçer, oradan Tuillerieş bahçesine girer, yedi buçuğa 
dek büyük havuzun karşısındaki kanepelerden birine oturarak Littre'yi bek- 
ler, onunla yedi buçuğa kadar söz türetme üzerine tartışmalarda bulunur, 
yedi buçukta iki büyük sözlük bilgini ertesi akşam yine birleşmek kararıyle 
ayrılırlar. Şinasi tam sekizde Bac sokağını dikey olarak kesen Lil sokağında 
Madam Berthe'in lokantasına girer, bir çorba, bir et ve salatadan ibaret olan 
akşam yemeğini yer, kahvesini Ouai Voltaire'de içer, gece yarısına bir saat 
kalıncaya dek Voltaire rıhtımında birkaç kez sola sağa gidip dönerek vakit 
geçirir. Ondan sonra evine dönüp yatak odasına çekilir. Ertesi gün sabahın 
yedisine kadar yatağında kalır, sekizde yazı yazma işine başlar, Öğle vakti 


* Elçiliklerin İstanbul'da bulunan gemileri. 
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yine Madam'ın Berthe lokantasına gider. Yemekten sohra kütüphanenin günü 
ise oraya, değilse evine gider. 

İşte Şinasi'nin günlük yaşamı bu biçimde değişmeden sürüp gider, ama 
Thââtre de France'da Moliğre'in yapıtları oynandığı mevsimde hiç bir 
geceyi kaçırmazmış. 

Jön Türklerin Paris'te toplanmaları, daha doğrusu Jön Türk adıyle 
Paris'te bir parti ortaya çıkması üzerine Şinasi'nin rahatı kaçtı. Çünkü, 
Şinasi politikayla uğraşmamaya kesinlikle karar vermiş ve insanlardan uzak. 
yaşamaktan zevk aldığından kimseyle görüşmez olmuştu. Bundan ötürü Pa- 
rise gelmiş olan ve onun verdiği kültürle yetişenleri özel yaşantısına kabul 
etmesi, yeniden siyaset âleminde görünmesini gerektirebilecekti. Bu bakım- 
zi KemaP'i âdeta soğukça kabul etti. Kemal de tabii sokulmaya cesaret ede- 
medi, 

Bir de Şinasi zaten hep kuşkulu olduğundan düşünceleri üzerinde ip- 
ucu vermemek için az söyler ve söyleyeceği şeylerde özellikle seçkin sözcükler 
kullanırdı. İşte her sözcük ya da cümleyi karşısındakine yorumlama olanağı 
vermemek için dikkat ede ede âdeta kuşkusunu delilik derecesine çıkarmıştı, 
denebilir. 

Bu sırada Padişah Abdülaziz'in Paris'e yaptığı gezi günlerinde Fuat 
Paşa Şinasi'yi çağırtarak iltifat etmiş ve İstanbul'a dönmesi için kendisin- 
den söz almıştı. Gerçekten de Padişah'ın İstanbul'a dönmesinden sonra 
Şinasi de İstanbul'a gelmiş ise de yalnız beş gün kalmış, oturma süresini de 
eski dostu olan Cowrrier d'Orient sahibi Jean Pietri'nin basımevinde konuk 
olarak geçirmiş, ne Fuat Paşa'yı görmüş ne de kendi evinin semtine uğramış 
ve yalnız Tophane Müftüsü Bekir Efendi'yle Sormagir İmamını Cowrrier 
d'Orient basımevine getirterek onların yanında eşini boşamış ve mehr-i 
müecceli! olan kirk bin kuruşu verdiği gün vapura binip Marsilya yolu ile 
Paris'e dönmüştür. 

Bu kez Paris'e döndüğünde Jön Türklerin Londra'ya çekilmiş olduk- 
larını öğrenerek yine tek başına yaşamaya başlamışsa da önceki rahatını ve 
mutluluğunu bulamamıştır. Çünkü, onunla kimse ilgilenmediği halde Jön 
Türklerin kendisiyle meşgul olabileceklerini düşünerek huzursuzlanıyordu. 
Nihayet, 1869 yılı sonbaharında Paris'i bırakarak İstanbul'a gelmiş ve Babı- 
âlinin Sadaret Kapısı karşısındaki köşedeki bir binayı basımevi yapmıştı. 

Şinasi burada kimsesiz bir yaşam geçirmekte idi. Han kadar geniş olan 
bu binanın yukarı katı boş bulunuyordu. Kendisi birinci katta uzunlamasına 
bir odanın köşesine serdiği bir yatağı gündüzün minder, gece yatak yapıyor- 
du. Ona bitişik bir uzunca odada harf kasaları bulunuyor, diziciler çalışı- 
yorlardı. 

Fakat insana iç sıkıntısı veren bu yaşam en sonunda maneviyatı gibi 
maddi yapısını da yıprattı. Orada oturmaya daha çok dayanamadı. Bası- 


! Nikâhlık, kalın, Erkeğin kadına boşanırken ödediği akçe. * 
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mevindeki basım araçlarını Babıâli yakınındaki Beşir Ağa tekkesi içindeki bir 
mahzene taşıyarak, kendisi de yedi yıldan beri ayak basmadığı Sormagir” 
deki evine çekilmek zorunda kaldı. Bu mahalle Cihangir'e bitişik, havalı bir 
yerdi. Evi de kuzey yönünde geniş bir bahçeyi içine alıyordu. . 

Şinasi, evine girdikten biraz sonra bahçesinde kargir bir basımevi yap- 
tırmağa başladı. Amacı bitmek üzere olan sözlüğünü bastırmak olduğundan, 
bir yandan da Paris'ten Çince, Uygurca, Sanskrit dilinde, sonuç olarak, 
Türkçenin türevce ilişkileri olan unutulmuş ve eski dillerle ilgili kalıba dö- 
külmemiş sözcükler getirtiyor, onları numaraladığı birçok gözleri bulunan 
levhalara yerleştiriyor, bir yandan da not defterlerinden daha sınıflandırıl- 
mamış kaynak niteliğindeki tanıklarını bir nesih? hattatına gözünün önünde 
yazdırıyor, karşılaştırdıktan sonra bu notları hemen yakıyordu. 

Bitip tükenmek bilmeyen bu uğraşı, kendisince bir zevk olduğu halde 
kafasını yoruyordu. Çünkü yaşama biçimi pek kötü ve sağlığı yıpratıcı bir 
biçimde idi. 

Bir teyzesi, onun kızı hatta bir de kız torunu bulunduğu halde onlarla 
görüşmek istemiyor, Tasvir-i Efkârtın kurulduğu sırada dağıtıcı olarak 
yanına aldığı Bolulu Yusuf Ağa'dan başka evine kimseyi kabul etmiyordu. 
İki öğüne yetecek kadar bir kaptan ibaret yemeğini onun evinde pişirtir ve 
alkollü içkilerden öteden beri hoşlanmadığından, sudan ve kahveden başka 
bir şey içmezdi; fakat olağanüstü bir tütün tiryakisiydi. 

Yaşı ancak kırk sekize yaklaşmışken gerek yaşama biçimi, gerek genel 
tutumu maddi ve manevi gücünü pek çok yıpratmış olduğundan elli beşlik 
hastalıklı bir kişi durumunda idi. Hatta günden güne yüzünü bir sarılık 
kaplıyordu, vücudunun eridiği âdeta hissediliyordu. Ne var ki kendisi bu 
durumunun farkında değildi. 

Yaptırmakta olduğu binayı penceresinden gözetler, gerekli gördüğü 
değişiklikleri ve yapılacakları oradan yönetirdi. Bir kez olsun bahçesine inip 
de dolaşmıyordu. 

Akşam yemeğini getiren Yusuf Ağa, kahvesini pişirip verdikten sonra 
kapıyı çekip gidiyor, Şinasi evin içinde tek başına yapayalnız, iç sıkıntısını 
artıran bir yaşama gömülüyordu. 

Biricik oğlunu Galatasaray (Mekteb-i Sultani)a vermişti. Haftada bir 
gece eve gelen Hikmet Şinasi, babası için sevinç ve mutluluk veren bir melek 
oluyordu. Onun varlığıyle bir haftalık yalnızlığın verdiği üzgünlük tüm kay- 
boluyor, sanki yaşamağa zorunlu olduğu bu herkesten ayrı hayata bir hafta 
daha dayanabilecek bir güç bağışlıyordu. 

O günün akşamı bile olağanüstü bir ziyafet gibiydi. Yusuf Ağa, çocu- 
gun zevkle yiyeceği yemekleri bildiğinden özel yemekler hazırlıyordu, Ama 
Şinasi oğluna özgü olarak hazırlanan bu akşam yemeğini yalnız seyretmekle 


* Arap harflerinde bir yazı tipi. 
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yemiş gibi oluyordu. Kimseyle temas etmeden geçen bu biteviye yaşam ür- 
küntü verici bir ruh sıkıntısı ile sonuçlandı. Saatlarca derin bir üzgünlük içinde 
gözlerini bir noktaya dikerek hiçbir şeyle uğraşmaksızın ara sıra kendi kendine 
gülümserdi. Sözlüğünü yazan hattat söylüyordu: “Bana sayılar konmuş 
kağıt parçalarına yazılmış sözcükleri verdikten sonra, kendisi mindere daya- 
nır, bir saat, kimi vakit iki saat tek bir söz söylemeksizin düşünür ve-parmak- 
ları arasındaki sigaranın sönüp yere düştüğünü bile fark etmezdi. Verdiği 
kağıtları bir saat içinde yazarak müsveddelerini önüne koyduğumda: 
“Akşam olmuş ha! Pekâlâ! Yarın erken geliniz” derdi. Akşam değil, daha 
öğle vakti bile olmamışken, gündüzün yarısında olduğumuzu bir türlü söy- 
leyemezdim. Çünkü, ondaki bu durumun iyiye alâmet olmadığını anlıyor- 
dum.” 

Bu durumu bir iki ay kadar sürmüştür. Ondan sonra kendisine bir 
neşe gelmiş ve teyzesini getirterek evi temizletmesini rica etmiş, fakat bir 
hafta sonra hastalanarak, on beş gün kendisini bilmeyecek kadar sıtma ateş- 
leri içinde kavrulmuştu. 

Hastalığını duyan Mustafa Fazıl Paşa, özel doktorlarını göndererek 
muayene ettirmişse de hastalığının ne olduğu anlaşılamamıştı. Bir ay sonra 
kendi kendine iyileştiğinden, Paşa hemen konağın yanındaki Kemeraltı 
Sokağı'nda bir ev hazırlatarak oraya getirmiş ve hizmeti için kadın ve erkek 
iki hizmetçi tutmuş, seçkin yemekler hazırlatmıştı. 

Bu değişiklik 1287 (1870) şabanı sonlarında idi. 1870 yılı aralık ayına 
rastlayan ramazanda ise havalar pek uygun gittiğinden Şinasi her gece iftar- 
dan sonra Sultan Beyazıt meydanında bir gezinti yapmaya başlamıştı. Ara 
sıra da Direklerarası'na dek uzanır, bir iki saat çaycı dükkânında eğlenerek 
© evine dönerdi. Bu değişiklik onun ruhsal durumunda olumlu bir etki yaptı. 
Kimi geceler Fazıl Paşa'nın konağına geliyordu. Konağa geldiği geceler te- 
miz bir ceket giyiyor, temiz gömlek, siyah kravat ile zarafetini tamamlıyor- 
du. Paşa'nın ona saygı ve sevgiyle karışık bir sempatisi olduğundan yanında 
lâubalilikten uzak, çok çekingen ve saygılı bir dil kullandığı görülmekte idi. 
Şinasi, aşırı saygı gösterişinden iğrenir; fakat görgü kurallarına son derece 
uygun davrandığından Paşa'nın toplantısında bulundukça sağlam karak- 
terini ince davranışlarıyle süsleyerek, o toplulukta bulunanlara saygı telkin 
etmekte idi. Kendisine yönelen herhangi bir konuda tartışma ve konuşma 
kurallarından ayrılmaz ve son derece özlü ve fakat kesin sözlerle düşünceleri 
aydınlatırdı. Bu özelliği de kendisinin lâyık olduğu saygı ve onurlama ile 
karşılanmasına neden oluyordu. 

Tartışmaktan pek çok hoşlanan Fazıl Paşa'nın kendini beğendiğini gös- 
teren muhteşem davranışlarıyle, birlikte oturduğu kişilere büyüklüğünü his- 
settiren Yusuf Kamil Paşa, Şinasi'ye karşı dikkatli davranmaktan çok çekin- 
genlik ile yorumlanabilecek, bir alçak gönüllülüğe bürünüyorlardı. Şinasi, 
ara sıra alayla karışık nükteli sorgularda bulundukça paşalar, verecek karşı- 
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lık bulamazlardı. Onunla törensiz, içtenlikle konuşan ve tartışan yalnız 
Fuat Paşa imiş. Bunun da nedeni Paşa'nın yaratılıştan gelen herkesin karak- 
terini anlamaktaki uzmanlığı olduğunda kuşku yoktur. Çünkü, Şinasi, bü- 
yüklere karşı daima ağırbaşlılığını ve onurunu korurdu. Fuat Paşa ise Şina- 
si'yi öğrenim için Paris'te bulunduğu günlerden beri tanır ve onun her duru- 
munu bilirdi. Bu bakımdan onun gururunu okşayacak biçimde bol bol ilti- 
fatlarda bulunurdu. Kendisinin en yüce yerlerde bulunduğu zamanlarda bile, 
Şinasi'ye yazmış olduğu yazılarda bu durum görülür. 
(Ebüzziya Tevfik, “Şinasi'nin Eyyanr-ı Ahire-i 
Hayatı ve Vefatı”, Mecmua-i Ebüzziya, 1329 sayı 105) 


Sadeleştiren: İbrahim OLGUN 


Muallim Naci 
(1850-1893) 


Ömer'in Çocukluğu, Muallin Naci (1850-1893)'nin sekiz yaşına dek süren yaşamıyle ilgili anı- 
larıdır. Sümbüle yapıtının içindedir. 

Sümbüle, 1307 (1889) yılında, İstanbul'da Asadoryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası'nda 
basılmıştır ve üç bölümdür: Nazım Kısmı (s. 3-43), Nesir Kısmı (5. 46-128), Ömer'in Çocukluğu (s. 
129-222). Kitabın sayfaları kesintisiz sürdürülmekteyse de, her bölümün ayrı bir kapağı vardır. 
Bu durumu ile Sümbüle, üç kitaptan oluşmuş bir cilt niteliğini taşır. 

Birinci bölümde, çeşitli konularda ve değişik nazım biçimlerinde 39 şiir bulunmaktadır. 
Bunlardan biri, Fransızcadan çevrilmiştir. Şiirler, tümüyle, Naci'nin kişiliğini yansıtacak özellikten 


yoksundur. 
İkinci bölümde, 17 düzyazı yer almıştır. Hiç birisi, doğrudan edebiyat konularına ilişkin 
değildir. 


Sümbüle'nin en önemli bölümü, Ömer'in Çocukluğu'dur. Zamanına göre çok sade bir dil ve açık 
bir anlatımla, çocukluk anılarını dile getirir. Bir yerinde (s. 207-211), yanında bulunduğu ve Ana- 
dolu Müfettişliği sırasında birlikte dolaştığı “Bo Şerif” lakaplı Sait Paşa ile ilgili birkaç sayfaya 
rastlanır, 

Ömer'in Çocukluğu, kayınbabası Ahmet Mithat Efendi'nin Menfa'sından sonra, edebiyatımızın 
anı türünde ikinci sırayı alır. Bunlardan önce basılmış, edebi nitelikte anı kitapları yoktur. Daha 
önce yazılanlar, gazete ve dergi sayfalarında kalmıştır. 

Kitabın ikinci bir özelliği de, Naci'nin ailesi hakkında, ilk elden bilgi vermiş olmasıdır. Ba- 
bası, annesi, ağabeyi, babaannesi, büyük babaannesi, amcası, dayısı hakkında ilk kaynak, Ömer'in 
Çocukluğu”dur. 

Kitabın sonunda, anılarını yazışının nedenini şöyle açıklıyor: “Bu anılarımı niçin yazdığımı 
sorsalar belki de hiç bir cevap vermeyi gerekli görmem. Arzu ettim, yazdım. Diyelim ki bu da bir 
çeşit çocukluktur.” 

Keşke bu “arzu”sunu sürdürse, yaşamının geri kalan kısmını da bizlere iletseydi. 

Ömer'in Çocukluğu, yabancı dillere de çevrilmiştir. 

Okurlar, aşağıda, Ömer'in Çocukluğu'ndan seçilmiş ve sadeleştirilmiş örnekleri bulacaklardır. 
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“Çeşmenin hemen karşısında” dediğim sokağa! girilerek sol baştaki 
evin bahçe duvarı izlenince iki katlı bir ev görülür ki kapısının önü basamak 
taşlarıyle epeyce yükseltilmiştir. 

Bugün üzerinde 70 numaranın yazılı bulunduğu bu evin vaktiyle içe- 
risine girilse alt ve üst katlarında dört oda ile iki sola ve arka yönünde yedi 
sekiz ayak merdivenle çıkılır genişçe bir bahçe bulunduğu görülürdü. 

Bundan bir süre önce orada oturanlar şunlardı: 

Baba — Ali. 

Anne — Fatimetüzzehra. 

Büyük oğul — Mehmet*. 

Küçük oğul — Ömer. 

İşte bu Ömer ben'im**, 

Babam kırk altı yaşında öldüğü zaman ben aşağı yukarı sekiz yaşında 
idim?. Kılığı hâlâ gözümün önündedir: Orta boylu, geniş omuzlu, sağlam 
yapılı, büyücek başlı, değirmi çehreli, kalınca kara kaşlı, elâ gözlü, irice 
kara bıyıklı, beyaz tenli idi. Saygı ve çekingenlik uyandıran bir yüzü vardı. 

Başına giydiği büyük Tunus fesinin üzerine büyüce bir yemeni? sarar. 
Geniş göğsünü güççe kaplayabilen kaytan ve sırma işlemeli çuha yelekteki 
düğmelerin çoğu, hemen yaz kış çözük bulunur. Yeleğin üzerindeki sade 
çuha saltanın * kolları biraz kısadır. İri, dolgun bilekler hemen göze çarpar. 


! Muallim Naci bu sokağı şöyle tanımlar: “Kıztaşı dörtyol ağzından Sofular'a inilirken 
İbn-i Melek Hazretlerinin gömülü bulundukları yüksek mezatlık sağda bırakılarak biraz daha 
gidilince yine sağda bir akar çeşmeye rastlanır. (...) Çeşmenin hemen karşısında çok uzun bir sokak 
görülür ki Nurettin dergâhlarından (tekke) birine ulaşır,” (Ömer'in Çocukluğu, s. 131) ” 

Sözü edilen, işte bu sokaktır. 

* Naci'nin, iki ağabeyi vardı (İsmail Hakkı, Osmanlı Meşâhir-i Üdebdsı, I. Defler: Muallim 
Naci Efendi, İstanbul, 1311, s. 5). Naci, yalnız birinin adını veriyor. Naci'nin sadece “Mehmet” diye 
bildirdiği en büyük ağabeyinin adı kimi kaynaklarda “Mehmet Salim” (Hüseyin Avni, Muallim 
Maci, İstanbul, 1932, 5. 7; İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Son Asır Türk Şairleri, cüz 6, İstanbul, 
1938, s. 1032), kimi kaynaklarda ise “Salim” (Ali Canip Yöntem, “Muallim Naci, Hayatı-Ahlâkı 1”, 
İstanbul dergisi, sayı MH, 15 haziran 1944, s. 8; Fevziye Abdullah Tansel, “Naci”, İslâm Ansiklopedisi, 
Cüz 90, İstanbul, 1960, 5. 15) biçiminde geçmektedir. İkinci ağabeyin adını ise yalnız Fevziye 
Abdullah Tansel'den öğreniyoruz. Onun bildirdiğine göre, bu ikinci ağabeyin adı Ahmettir ve 
yaşam süresi kısa olmuştur (yukarıda arılan kaynak). 

** Naci'nin asıl adı Ömer olmakla birlikte, bir ara hattatlığa heveslenmiş, hattalık icazeli 
almış, hocası kendisine “Hulüsi” takma adını vermiş, o da yazdığı levhalarda “Hulüsi” ya da 
“Ömer Hulüsi” adlarını kullanmıştır. 

“Naci” adını alışı ise, Giritli Aziz Efendi (?-1798)'nin ünlü Aluhayyeldi'ındaki bir öykünün 
kahramanının adını beğenmesi nedeniyle olmuşlur. Bundan sonra öteki adları unutulmuş, “Naci” 
adıyle tanınarak edebiyat dünyasına girmiştir. 

* Naci'nin doğum yılı genellikle 1850 kabul edildiğine göre, babası, 1812-1858 yılları ara- 
sında yaşamış demektir. 

3 Yemeni: Değişik renkleri olan ve kalıptan geçirilmiş tülbent. Fesin üzerine sarılırdı. 

* Salta: Geniş kollu, yakasız ve iliksiz, ceket yerine giyilen üstlük. 
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Belinde, iyisinden, tabanı beyaz çiçekli bir Acem şalı görülür. Bunun sarı 
renkli bir eşi de omuzunda ya da kolunda bulunurdu. Bunu çoğu kez men- 
dil yerinde kullanır. Belindeki şalın içinde saklı olan koruncaklı, iri Corci 
Piryol saatın sırma örme işlemeli, ortası düğmeli kösteğini" yeleğinin yu- 
karısındaki düğmelerin birine iliştiriverir. Dizlerinden bir parça aşağı 
inmekte olan çuha şalvarın alt taraflarını beyaz Ahısha tozlukları' örtmüş- 
tür. Ayakları, Galata işi, az üstlü, zarif kırmızı yemenilere alışıktır. 

Üzerinde eski değil, rengi değişmiş bir şey bulunmaz. Pek yakışıklı, 
dolgun vücutlu bir Osmanlıdır. Bununla birlikte şişman denilecek bir du- 
rumda değildir. İstanbul'da doğmuş büyümüş, fakat kendisini bilmeyenler 
İstanbullu sanmazlar. Saraçhane halkından Ali Bey'i tanıyanlar henüz 
az değildir. 

Ahlâkı ile ilgili olarak da birkaç söz söyleyeyim: 

Terbiyeli bir İslâm ailesi içinde yetişmiş güzel yaratılışlı bir adamın 
kalbi, duyguları nasıl olur? Babamın kalbi, duyguları da işte öyledir. Kim- 
seye kötülük etmemiştir, fakat pek çok kimselere iyilik etmiştir. Doğruluk, 
mertlik kendisine babası Ahmet Ağa'dan geçmiştir. Biraz kızgın görünür. 
Ancak gereksiz yere kızmaz. Öfkesini uyandıran şeyler kesinlikle İslâm 
eğitimine, insanlığa yakışmayacak şeylerdir. Yüreği aile sevgisiyle dopdolu 
olmakla birlikte hiç bir vakit şımartıcı davranışlarda bulunmadığından ev 
halkı güçlü etkisi altındadır. Bu etki dövüp sövmek gibi nedenlerden doğ- 
mamıştır. Kendisinin durumunun doğal bir sonucudur. Dünyada kimseye 
muhtaç olmamanın mutluluk doğuracağına inandığından işleriyle uğraş- 
mayı pek sever. 

O evden başka bir de Saraçhanebaşı'nda ufak bir dükkânı vardır. 
Kendi dükkânında saraçlık eder. Sabahleyin erkenden dükkânına gider. 
Akşan üstü doğruca evine gelir. Ömründe içki içmemiştir. Günde bir iki 
lüle" tütün içer. Ona da düşkünlüğü yoktur. Hatta kimi kez tütün kesesini 
dükkânda unutur. Evde aslında tütün bulunmadığından o gece içmeyi- 
verir, 

Kazancı öyle bir iki evi daha geçindirebilecek durumda olduğu halde 
büyücek bir ev edinmek, hizmetçi tutmak, halayık? almak gibi şeyleri düşün- 


$ Gorci Piryol saat: Kapağı toparlak biçimde, irice bir cep saatı. 

* Köstek: Saat zinciri. Halkalı ucu, yeleğin üst düğmelerinden birine iliklenir, öteki ucu da 
saatın kulpuna geçirilir. Gümüş ve altından olanları yeğlenirdi. 

7 Tozluk: Ayakkabıyı ve pantalonun paçasını tozdan korumak için, diz altından ayakkabının 
üzerine dek inen, düğmeli ya da burmalı, dar paçalık. 

* Lüle: Tütün çubuğunun ucundaki, pişmiş balçıktan tütün konulacak yuva, Piponun tütün 
konulan yerine benzer. 

Eskiden, hazır sigara yoktu. Tütün, sigara kâğıdına elle sarılır ve öyle içilirdi, ya da lülenin 
içine konarak içilirdi. 

9 Halayık: Tutsak edilmiş ya da satın alınmış, evin çeşitli işlerini yapan kız ya da kadın. 

Halayık, sonraları, bu sözlük anlamının dışında, bir eve kapılanan, hizmetçiden üstün durum- 
da, ailenin bireylerinden farksız işlem gören, kız ya da kadın anlamına kullanılır olmuştur. 
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mezdi. “Bu evi kendim yaptırdım. Severim. Kalabalığımız yok. Bize yetip 
gidiyor. Dükkân da kendi malımız. Çalışıp kazanıyoruz. Güzel güzel geçi- 
niyoruz. Tanrı'ya şükredelim. Bize verdiği nimetlerin değerini bilelim... 
İçimizde yabancı bulunmasın. Hizmetçi, halayık derdi çekilmez. Kendi 
işinizi kendiniz görünüz. Tanrı yardım eder. Merak etmeyin. Hizmetçili, 
halayıklı evlerde bu mutluluk bulunmaz.” der... 

Evine öyle güzel bakar ki bunu bilen aileler imrenirler. “Keşke bizim 
de öyle bir babamız olsa!” derler. Her şeyin iyisinden satın almak merakı 
olduğundan evde gerekli her şeyin en iyisi bulunduktan başka biz çocuk- 
ların arzu edebileceğimiz yemiş ve benzerlerinin çeşitleri de dolaplarda 
durur. 

Pirinç, yağ gibi şeyleri hep toptan satın alır. Hatta komşulardan bir 
bölüğünün dikkatini çekmemek için bunları eve akşamdan sonra getirir... 
O küçük ev, bir büyük mutluluk yuvasıdır. Orada insan gerçekten mutlu 
olur, fakat sahibinin isteğine aykırı davranışta bulunmamak koşuluyle. 
Örneğin kendisinin izni olmaksızın komşuya gidilemez... ' 

Bu değerli kişi, benzeri sayılacak adamlarla ölçülemeyecek derecede 
her şeyi bilir. Ne boş şeylerle uğraşır, ne de uğraşanları sever. Zamanını, 
uğraşmaya değer yararlı işlere ayırmak ister. Geceleri gereklik olmadıkça 
bir yere gitmek alışkanlığı yoktur. Bununla birlikte bir yerde yangın olsa, 
o tarafta bildiği varsa, yer ne kadar uzak olursa olsun, hemen giyinir çıkar, 
yardıma koşar. Bu davranış yiğitler arasında öteden beri gelenekmiş. 


(Ömer'in Çocukluğu, 5. 187-144) 


o 


Sabalıları bizi kalfa” alır, okula*** götürürdü. Boynumdaki süslü 
cüz kesesine" baktıkça sevinirdim. Okul, özellikle Hoca Efendi gözümün 
önüne geldikçe keyfim kaçardı. Pek korkardım. Nasıl korkmayayım? Hoca 
Efendinin önünde ileriye doğru uzatılmış olan iki üç arşın”? uzunluğundaki 
sopalar, başı ucunda asılı olan kayışlı falakalar” korkunçtu, Bu falakaların 
bir de zincirlisi vardı! ' 


” Kalfa: Eskiden, küçük çocukları evden toplayarak okula ve okuldan eve götüren kişi, Okul- 
da düzenin sağlanmasıyle de görevliydi. 
#** Naci'nin sözünü ettiği okul, Feyziye Okulu'dur. Yerini, “Saraçhane'den Fatih'e doğru 
giderken, solda bir taş yapı” olarak tanımlar. 
Bu okulun bir özelliği de babasının, amcasının, ağabeyinin de orada okumuş olmalarıdır 
(Ömer'in Çocukluğu, «. 164, 171, 174). 
” Güz kesesi: Kitap koymak için kumaştan yapılmış çanta. Boyuna asılır ve içine, “Elifbe”, 
“Tebâreke”, “Amme Cüzü” gibi okul kitapları konulurdu. 
Argın: Eskiden kullanılan, 68 santimetre boyundaki uzunluk ölçüsü. 
* Falaka: Bir sırığın uçlarına ip, kayış ya da zincir bağlı ceza aracı. Ayak bilekleri ip, kayış, 
ya da zincirle sırık arasında burularak kaldırılır, tabanlara sopa ile vurulurdu. 
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Hoca Ffendi yaklaşık olarak üç yıl içinde beni iki kez falakaya koş- 
turdu'*, Ayaklarıma üçer değnek vurdu. Vurduğu yerde gül bittiğini gör- 
medim. Fakat hiç şüphe etmem ki utanç ve acıdan yüzüm kıpkırmızı ol- 
muştur. 

İstediğim vakit Kıztaşı helvacısından para vermeksizin şekerli leblebi, 
kestane ve benzeri şeyler alırdım. O zaman dükkânın sahibi Salih Ağa 
adında bir adamdı. Gülerek bana istediğim şeyi verirdi. Babam kendisine 
tembih etmiş. Övünürdüm. 

Bir gün her nedense okula gitmedim. Ertesi gün gitmek mümkün mü? 
Korku bırakmıyor. Hoca Efendi “Dün nerede idin?” derse ne cevap vere- 
yim? Yine gitmeyeceğim. Gidemeyeceğim, Annem bu durumumu babama 
söylemiş. Sabahleyin babam dedi ki: 

— Haydi bakayım! Keseni boynuna tak. Bugün seni okula götürece- 
gim. 

Ne denir? Hemen hazırlandım. Bir yandan da babamdan korkmaya 
başladım. Çünkü birkaç gün önce akşam üstü dükkândan dönüşünde 
yukarıda tanımladığım çeşmenin karşısındaki köşe başını dolaştığı sırada 
ben kendisini köşe penceresinden gördüğüm gibi hızla aşağı inerek sokakta 
karşılayarak: 

— Baba! Bana ne getirdin? dediğimde beni şiddetli bir biçimde azar- 
© lamış ve kapıdan girince bir daha öyle yaparsam döveceğini söylemişti. 

Beni bu davranışa yönelten ne idi bilmem. O zamana kadar öyle bir 
şey yaptığım yoktu. 

Babamın yanı sıra, korku ile umut arası değil, iki korku arası yürümeye 
başladım. Acaba beni götürüp de falakaya mı koşturacak! Ya kendisi de 
döverse!.. 

Okulun bulunduğu sokağa girdik. Bütün bütün yüreğim titremeye 
başladı. Babam hiç bir şey söylemiyordu. Kapıya sekiz on adım kalınca 
birdenbire dedi ki: 

— Şimdi seni Hoca Efendinin eline vereceğim. 

Ben ağlarcasına, yalvarırcasına bir davranış ve dokunaklı bir sesle 
dedim ki: 

— Bana yazık değil mi babacığım! 

Dikkatle yüzüme baktı. Hemen eğildi. Ömer'ini kucağına alıverdi. 

Kapının parmaklığını açarken yine dikkatle yüzüme bakarak dedi ki: 

— Korkma oğlum! Ben seni dövdürmem! 

Hoca Efendi bizi görünce: 


— Buyurun Ali Bey! diye güler yüz gösterdi. 


“ Koşturmak: Bağlamak, yatırmak. 
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Hoca Efendi ayağa kalkmaktan acı duyacak derecede hastalıklı idi. 
Sanırım ki çocukları okuldan saat on biri" geçmeksizin salıvermemesinin 
nedenlerinden biri kendisinin bu durumu idi. 

Babam beni kucağından indirdi. Hoca Efendinin elini öptükten sonra 
yerime gittim, minderime oturdum. 

Hoca Efendi babamı yanına aldı. Koca öğrencisiyle**** gülümseye- 
rek konuşmaya başladı. Ben keseyi boynumdan çıkardım, dersimi açtım, 
ama gözlerim onlardan ayrılmak istemiyordu. Babamın daha önce verdiği 
sözle Hoca Efendinin o zamana kadar görmediğim gülümsemesinden avun- 
makla birlikte pek de güvenememekte idim. 

Babam biraz oturduktan sonra kalktı, gitti. Bende korku yenilendi. 
Artk Hoca Efendiye bakamıyordum. Hele o korkunç günü sağ esen geçir- 
dim. Akşam üstü eve büyük bir sevinçle döndüm. 

Sonra babam benim kendisine nasıl yalvardığımı anneme anlatmış 
ve demiş ki: 

— Bana yazık değil mi babacığım! deyince yüreğim yandı. Az kaldı 
çocuk gibi ağlamaya başlayacaktım. 

Şimdi okulun önünden geçtikçe üzüntüm tazelenir. O sopalar, fala- 
kalar ne idi! 

(Ömer'in Çocukluğu, 5. 167-172) 


m) 

Sanırım ki okulumuz uzun süreden beri başka duruma girmiştir. 
Bizim zamanımızda korkunçtu. Falakaya koşulan büyücek çocukların ta- 
banlarına şiddetli değnekler indikçe bizim gibiler için titrememek elde 
değildi. 

Bir kez ağabeyime bu durumdan yakındım. Korkmakta olduğumu 
söyledim. Beni biraz avundurduktan sonra gülerek dedi ki: 

— Onun kolayını bizim amca bulmuş. O da on yedi, on sekiz yaşına 
kadar bu okula gitmiş. Sen bizim amcanın öyküsünü biliyor musun? Pek 
kurnazdır pek! O, babamız gibi ağırbaşlı değildir. İşte bunun için bir yerde 
oturmuyorlar ya! Bak sana o öyküyü söyleyeyim. 


”“ Eskiden, 1 gün ayrı ayrı on ikişer saata bölünmüştü. Güneşin batışı saat 12,00 olarak kabul 
edilirdi, Güneşin batışından başlayarak geçen 12 saat, günün ilk yarısını; 12 saatın bitiminden 
sonraki kısmı da günün ikinci yarısı sayılırdı. Güneşin batışı dikkate alındığı için, mevsimlere göre 
değişirdi. Bu zaman ölçüsüne “ezani saat” ya da “alaturka saat” denirdi. 

26 aralık 1925 günlü ve 697 sayılı yasa ile “ezani saat” kaldırılmış, günün 24 sana bölün- 
mesi esasına dayanan bugünkü “vasali saat” yürürlüğe girmiştir. Bu saata “alafranga saat” adı 
da verilir, 

Naci'nin sözünü ettiği, alaturka saat 11.00'dir; güneşin batışından bir saat öncesini bildirir. 

##** Burada söz konusu olan “koca öğrenci”, Naci'nin babasıdır (bkz. *** işarelli dip- 
notu). 
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Ağabeyim böyle dedikten sonra bir kez kahkaha ile güldü. Ben ne 
söyleyecek diye dikkatle yüzüne bakmağa başladım. Dedi ki: 

— Hoca Efendi'nin başı ucundaki kayışlı falakayı biliyorsun ya! İşte 
bizim amca bir gün onu koparmış, kaçmış. Ama bak nasıl yapmış: Hoca 
Efendi aptes almaya gideceği vakit ilkin önündeki sıranın üzerine bir 
mendil yayar. Ondan sonra başından kavuğunu çıkarır, onun üstüne kor. 
Yalnız takke ile gider. Bir gün yine böyle kavuğunu çıkarmış, oraya koy- 
muş, aptes almaya çıkmış. Bizim amca hemen koşmuş, önceden hazırla- 
dığı bir kuşu kavuğun altına koyuvermiş. Yine gitmiş, yerine oturmuş, sözde 
dersine çalışmaya başlamış. Hoca Efendi gelmiş, başına giymek için kavuğu- 
nu yerinden kaldırır kaldırmaz içindeki kuş pırr diye uçmuş. Hoca Elen- 
dinin canı çok sıkılmış. “Bunu kim yaptı?” diye çocuklara sormuş. Bizim 
amcayı (duruma) gülmekte olduğu sırada göstermişler. “Yine mi Tahir? 
Getirin, yıkın!” demiş. Büyük çocuklardan birkaçı kendisini yakalamışlar. 
Hoca Efendi'nin yanına getirmişler. “Aman Hoca Efendi ben yapmadım! 
Günahıma girmeyiniz!” diye yalandan yalvarmaya başlamış. Hoca Efendi 
dinler mi? Boyuna “Yıkın!” dermiş. Gittikçe kızgınlığı artmış. Sonunda 
bunu yıkmışlar. O kayışlı falakaya koşmuşlar, seyret şimdi bizim amcanın 
kurnazlığını! Meğer önceden başına geleceği biliyormuş. Kayışı keserek 
balmumu ya da çamsakızı gibi bir şeyle yapıştırmış imiş. Ayaklarını sarstığı 
gibi, kayış kopuvermiş. Gözünün önüne getir: Okulun kapısı falaka değ- 
nek yerine ne kadar yakındır! Oradan bir kez fırlamış, falakanın iki ucu 
tutanların ellerinde kalmış. Kapıdan yıldırım gibi çıktığını görmüşler. 
Tahir'i bir daha bulabilirsen bul! 

(Ömer'in Çocukluğu, s. 113-176) 
5 


Annem Varnalı olduğundan bir aralık doğduğu yeri görmek istedi. 
Dayımız Ahmet Ağa zaten sık sık ticaret için İstanbul'a gelir giderdi. Bizde 
kalırdı. Babam; annemi, ağabeyimi, beni dayımın yanına katarak Varna'ya 
gönderdi. O zaman ben yedi yaşındaymışım. Kırk gün kadar Varna'yı, 
bağlarını gezdikten sonra yine dayımızla birlikte İstanbul'a döndük. 
Varna'da bir saraç Ömer Ağa vardı ki halkın tanıklığı ile anlaşılacağı 
gibi, pek iyi bir adamdı. Babam onu görmediği halde kendisiyle mektup- 
laşırdı. Varna'da bulunduğumuz sırada, eşi bizi birkaç kez evine çağırarak 
pek çok ağırladı. 

Bu ev bir yokuş üzerinde bulunduğundan, ülkenin Kumluk yönünü 
bütünüyle görürdü. Ben zaten deniz gezisi gibi denizi seyretmesini de pek 
severim. Oradan körfez ile karşıki dağları, bağları, Galata burnuyle açığını 
seyrediş çok hoşuma gitmiş olmalı ki İstanbul'a dönüşümüzde Varna'nın 
unutamadığım güzel yerlerinden biri de Ömer Ağa'nın evi idi. Benden 
büyük olan oğlu Süleyman Efendi'den pek çok ilgi gördüm. İyi hatırlarım 
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ki bir gün yine bu eve çağrılmıştık. Gittik. Süleyman Efendi de orada idi. 
Bahçede başka ağaçlar olduğu gibi bir de elma ağacı vardı ki olgunlaşmış 
olan meyveleri, evin önü açık sofasından devşirilebilirdi. Bu ağacın altında 
gezinmeye başladık. Bir aralık Süleyman Efendi kayboldu. Meğer sofaya 
çıkmış. Ağacı sarsmağa başladı. Bir de baktım ki elma ile karışık zerdali 
dökülüyor. Birdenbire elma ağacından zerdali dökülmesine bir anlam vere- 
mediğimden doğan memnunluğum şaşkınlığa döndü. Sonradan anladım 
ki Süleyman Efendi ağacı salladığı sırada beni çok sevindirmek için bir 
yandan da avuç avuç zerdali dökmüş. O görünüm bana pek eğlenceli 
göründü. Gerçekten beni başka bir biçimde bundan çok memnun etmek 
mümkün değildi. 

İstanbul'a dönüşümüzde bizim Fındık!“ görünmedi. Birkaç gün geçti. 
Yine yok. Üzüldüm. Annem bu kediyi aratmaya başladı. Sonunda, bir 
gün bulundu. Ne kadar sevindim! 

Biz gidince o da başka yere gitmiş imiş. Kendisini perişan bir durumda 
buldum. Birkaç gün bakıldı. Sonunda kendine geldi. Boynunu bir kırmızı 
kurdele ile süsledim. 

Dönüşümüzü izleyen günlerin birinde şöyle bir olay oldu: 

Mahalle çocuklarından birkaçı ellerimizde birer el fiskıyesi olduğu 
halde yukarıda adı geçen çeşmenin” başına gittik. Yalaklarından su ala- 
rak öteye beriye doğru fişkırtıp oynamaya başladık. Kıztaşı yönünden bir 
ihtiyar adam göründü. Gele gele karşımıza geldi. Başında beyaz arakıyye"*, 
Üzerinde beyaz sarık. Arkasında da yine beyaz bir cübbe. Kamburu çık- 
mış bir temiz kişi. Birkaç adım ilerleyince, arkadaşlarımdan bir yaramaz, 
fiskıyesini ihtiyarın kamburuna doğrulttu. “Etme!” demeye kalmadı, sıktı. 
İhtiyar kızgınlıkla döndü. “Vay mel'unlar *!” dedikten sonra yerden taş 
almak için eğildi. Hepimiz birden kaçtık. Sağ ayağımın topuğuna büyücek 
bir taş indiğini sezdim. İhtiyar gittikten sonra yine çeşme başında birleştik. 
Fıskıyelerimizi yeniden doldurduk. Topuğum ağrıyordu. Arkadaşlarımdan 
birinin beline de daha büyük bir taş rastlamış. “Vay belim!” diye haykır- 
dığını işitmiştim. Asıl kabahat sahibi olan çocuğun başına hiç bir şey gel- 
memişti. Beli ağrıyan bana bakıp gülmeye başladı. Biz kızdık. Beli ağrıyan 
fiskıyesini çevirdi. Şiddetle yaramazın yüzüne sıktı. Ben de ona uydum. 
Öteki çocuklar da bize uydular. Birleşerek yaramazın üzerine su yağdır- 


“ Fındık: Naci'nin çok sevdiği kedisi. Onun için “Kuyruğu, kulağı kesik, karalı beyazlı, 
boynu kurdeleli tuhaf bir şey olduğundan pek severim.” der (Ömer'in Çocukluğu, s. 156). 

“ Bu çeşme için 1 numaralı dipnotuna bakınız. 

* Arakıyye: Kavuğun altına, kirlenmesini önlemek için giyilen takke, Yazıda bu anlamda 
kullanılmıştır. 

Genellikle dervişlerin giydikleri tiftikten yapılmış külâha da “arakıyye” denirdi. 

” Mel'un: Sözlük anlamı, “herkesin nefretini çekmiş, lânetli, kargışlı kişi” demektir. “Vay 

mel'unlar!” ise, kötü davranışlarda bulunanlar için kullanılan bir deyimdir. 
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maya başladık. O da bize doğru bir iki el fiskıye sıktıysa da geri çekilmek 
zorunda kaldı. Birer fiskıye daha boşalttık. Kaçarken üstünden başından 
sular akmakta idi. Evine girdi. O sulu belâdan kurtuldu. Biz üstünlük ka- 
zanmış olarak geri döndük. 


(Ömer'in Çocukluğu, s. 195-200) 
Sadeleştiren: Hikmet DİZDAROĞLU 


Abdülhak Hâmit 


(1852 - 1937) 


(c.) Ne çare zavallı eşimin hastalığı: “Ölüm katil değildir, illet etmez 
öyle canilik” mısraımdaki bekleyişe karşılık büsbütün kötüleştiğinden 
aldığım izinle Beyrut'a gitmek ve bunun için de Haydarabad gezisinden 
vazgeçmek gerekmiş ve oysa ki Beyrut'a aile ile gidilmek iki yüz İngiliz 1i- 
rası kadar bir para harcamayı gerektirecekti. Bu para ise bulunmadığından 
şaşkın bir durumda at ve arabaların ve bazı eşyamızın Hindu zenginlerinden 
birisine rehin olarak verilmesi düşünülerek şehbenderhane (konsolosluk) 
kâtibinin aracılığına mecbur kalınmıştı. Bu eşya ile araba ve atlar yukarıda 
adı geçen Kamer Süleyman Sahip'ten satın alınmış ve kendisine 700 lira ka- 
dar borçlu kalmış olduğumdan yolluk için yine ona baş vurmak olağan idi. 
Yazman Mirza bu üzüntülü durumu Kamer Süleyman'a anlattığından, 
Kamer Süleyman pek çok üzülerek hemen yazmanı yanına alır arabasına 
binerek benim yanıma gelir ve İslâm Halifesinin şehbenderinin putperest 
Hindulara para için baş vurmasına Müslümanlar dayanamayacaklarından 
gerekli olan 200 lirayı kendisi vereceğini ve rehin filan istemeyip araba ve 
atların eskisi gibi şehbenderhanede kalacağını söylemiş ve İslamiyetin er- 
demlerinden böyle bir benzersiz örnek vermesiyle beni minnet gözyaşları 
dökmeye mecbur etmişti. İşte o sayede Bombay'dan hareketle Beyrut'a 
kadar gitmeye imkân elvermiş idi. Yoldaki durumumuzun ne denli güç ol- 
duğunu ve ne derece üzücü ve etkili bir görünüm ortaya koyduğumuzu an- 
latmaya gerek olmayıp kötü sonuç ya da uğradığım eşsiz felâket Makber 
adlı eserimde manzum olarak genişçe anlatılmıştı. Yalnız şurasını hatırlatmak 
isterim ki vapurda geçirdiğimiz yirmi gün içerisinde hasta ölüme yaklaştıkça 
gülüyor ve her gün biraz daha güzelleşiyordu. Sabahları kamaradan bir 
hastane sandalyesi ile güverteye çıkarılıyor. Benimle, Ahmet Ağa ile, çocuk- 
larla eğleniyor, Avusturya şehbenderinin birlikte gezi yaptığımız eşiyle 


Ahmet Rasim 
(1864-1932) 


Muharrir, Şair, Edip on dokuzuncu yüzyılın son yirmi yılı 
ile ilgili edebiyat, sanat ve basın dünyamıza ışık tutan bir yapıt- 
tır”. Ahmet Rasim'in bu dönemle ilgili gözlemlerini, izlenimlerini 
yansıtır”. Kendi deyimiyle ©“... Türk basınının hemen Babiâli 
caddesi hayatını anlatır?” 

Ahmet Rasim, anılarını üç cilt olarak tasarlamış", hatta 
ikinci ve üçüncü ciltlerinin de basılmak üzere bulunduğunu söyle- 
diği halde, bu dileğini gerçekleştirememiştir. 

Kitaptaki yazılarını, önce, Zaman gazetesinde “Kuk Yıllık 
Komedi” başlığı altında yayımlamış, sonra Muharrir, Şair Edip 
cildinde toplamıştır", 

Muharrir, Şair, Edip bir amı kitabı olmanm ötesinde, edebi- 
yat ve basın dünyamızı yakından tanımamıza öncülük eden bir kay» 
naktır. Çünkü Ahmet Rasim, yapıtında, yalnız kendini anlatmakla 
yetinmemiş, tanıdığı, gördüğü, görüştüğü kişileri ve tanık olduğu 
olayları gerçekçi açıdan bize tanıtmıştır. Edebiyat dünyamızın 
ünlü kişileri, Ahmet Rasim'in kaleminde, bütün canlılıklarıyle 
okuyucuya iletilmiştir. Yapıtın önde gelen özelliği budur, “kay- 
nak” yapıt olması bundan ötürüdür. : 

Dili, zamanına göre çok sadedir. Eski harfleri bilenlerin ko- 
layca anlayabilecekleri bir açıklıktadır. Konunun gereğine göre, 
anlatımında ve üslubunda değişiklikler yapmıştır. Bu tutumuyle 
yazı ustalığının bir kanıtını vermiş olmaktadır. 

Sadeleştirilen ve aşağıda verilen parçalar, daha çok, özyaşa- 
mına ilişkin bölümlerden seçilmiştir. 


“Ben basin denilen bu uzun komedinin kaçıncı perdesine yetiştim bile- 
miyorum. Fakat yetiştiğimden beri kırk yıl geçtiğini bilirim. Ne dersiniz? 
O zaman, hâlâ sürüp gidiyor. Yine aynı sahne, aynı dekor, aynı mızıka, 
Yalnız kişilerde değişiklik var... 

Bu sahne, tiyatrodaki sahne değildir. Burada ortaoyunlarımızdaki 


* Ahmet Rasim, Matbuat Hatıralarından: Muharrir, Şair, Edip, İstanbul 1342 (1924), 216 
sayfa, Kanaat Kitaphanesi, 

> Ahmet Rasim, Muharrir Bu Ya! (Baskıya hazırlayan: Hikmet Dizdaroğlu), Ankara 
1969, s. 160, Milli Eğitim Bakanlığı Yayını. 

Sag.y., 5. 174. 

iag.y.,s. 160. 

Sag.y.,s. 174. 

“a.g.y.. 5. 160. 
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meydan) ya da palanga” aleti anlatılmak isteniyor. Dekor da öyle. Yeni 
Dünya dedikleri her tarafı açık, kâğıtlanmamış ya da üzerine bez geçiril- 
memiş büyük paravanaları andıran sözde yapı. Mızıkaya gelince zurna ile 
dümbelek? yerine her havadan çalan, bu gidişle ilâmaşallah"? daha çalacak 
olan fesli, külâhlı, sarıklı, tuğlu, şapkalı... bir sürü kişiden meydana gelen 
bir “takım” konulmuş!.. 

Evet, kırk yıl önce idi. (...) 

O zamanlarda Darüşşafaka gereğinden çok sıkı idi. Hatırımda kalmadı. 
Bilmem hangi askeri ortaokul dahiliye subayı" okul görmüş diye müdür 
atanmış, herhangi bir yemekhane onbaşısı kıdemlidir ayrıcalığı ile mubas- 
sır? olmuştu. İşte biz bunların ellerinde sessiz, sadasız, korkak ve şaşkın 
büyüyorduk. Bereket versin ki öğretmenlerin çoğu seçkin kişilerden idiler. 

Yaşadıkça anlamağa başladım ki anı, uzaklaşa uzaklaşa ruhsal bir 
görece değer taşıyor. Ben şimdi o müdür ile mubassıra da razıyım! 

Basit ahlâk kitaplarında bile yazılı değil midir? Ev, okul, ülke, buüç 
konut birbirlerinin derece derece büyüğüdür. Öyle ki insan, evinde geçerli 
olan toplumsal kuralların biraz daha büyüklerini okulda, bunlardan daha 
büyüklerini de ülkede görür. 

Benim küçüklüğümde “ev”de gazete, dergi nedir bilinmezdi. “Okul” 
da bunların ne demek olduğunu bildirmemek çabasıyle içeri girmelerini en- 
gellerdi. Yurtiçinde görev yaptığım zamanlarda da bunlardan pek çoğunun 
kişiler üzerinde, ev, okul içinde bulunmasının cezayı gerektirdiğini öğrendim. 
Evde ana, baba korkusu varsa okulda müdür, mubassır, öğretmen, çavuş, 
onbaşı; ülkede de padişah, devlet ileri gelenleriyle daha küçük görevlilerden 
oluşan büyük ve yaygın topluluğun meydana getirdiği yoğun baskı yönetimi 
korkusu vardı. Kısacası “baskıya almak”la uslu oturuş, uysallık, yüze gül- 
me, yalvarma genellikle “eğitim” anlamını taşıyordu. Ben de zorunlu olarak 
bu “eğitim”e göre hareket ediyordum. Fakat!.. Cenmet-i Âlâ'ya kadar gi- 
rip çıkmış olan şeytanlar çevrede çoğalıyordu... 

Bu şeytanlar, özellikle bizim eve geldikçe geliyorlar, okulda kitap biçi- 
minde sınıflarda apaçık geziniyorlardı. Çanta” adında bir dergi bunların ele- 
başısı idi. İçinde “vatan”dan, “özgürlük”ten, türlü türlü önemli toplumsal 


7 Meydan: Ortaoyununun oynandığı alan. 

* Palanga: bkz. Not: 7. 

* Dümbelek: Üzerine gergin deri geçirilmiş, vurularak çalınan, kâse biçiminde bir çalgı. 

1 İlâmaşallah: Sözlük anlamı “Tanrı'nın istediği vakle kadar” ise de, “Tanrı nazardan sak- 
Jasın, göz değmesin” anlamına, alay ve küçümseme için kullanılan bir deyimdir. 

“ Dahiliye subayı: Askeri okullarda, okulun iç düzenini sağlamakla görevli subay. 

” Mubassır: Eskiden okullarda öğrencilerin davranışlarını izleyen, düzenin sağlanmasına 
çalışan görevli. 

” Çanta: Manastırlı Rifat Bey (1851—1907Yin 1873 yılında çıkardığı dergi. Bu adda ikinci 
dergi de 1924 yılında yayımlanmıştır. 
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durumlardan bahisler vardı. Biz bunları hemi okur, hem yazar, hem de ez- 
berlerdik. 

Sönmek üzere bulunan anılar ne kadar alaycı oluyor!.. Sanki insana 
geçmişten bakıp: 

-Aldattık ya! diye dil çıkarıyorlar gibi geliyor!.. Beş on tanesinin yan 
yana gelerek unutkanlığın o yoğun karanlıkları ortasında el ele, kol kola 
yaptıkları geriye dönük “raks” ne kadar aşırı coşkulu oluyor!.. 

Bakın, bir Çanta bana neler söyletti!.. Oysa o zamanlarda biz çantada 
birer keklik imişiz de farkında değilmişiz. İşte ben bu komediye zarfımla, 
elimde bulunan bu çanta ile girdim. 

Çanta, o zamanın gençliği için önemli bir yapıttı. “Yeni fikir”, “yeni 
hayat” adları altında bugün bile özenle söylediğimiz yapmacık, düşünü ve 
yaşamdan bambaşka olan birtakım savlardan bu dergide iz görülmez. Fakat 
şu birkaç yıl içinde Fransızca karşılığının konusundan pek çok uzak olarak 
kullanılıp Abdülhak Hâmit, Fikret, Halit Ziya ve benzeri yazar ve ozanlara 
mal edilen bir çeşit meslek anlamını taşıdığını sandığım “okul” sözcüğüne 
burada bir yer bulmak gerekirse denebilir ki Çanta Namık Kemal oku- 
luna bağlı olanların özelliğini taşır. Ben değil, hiç birimiz kırk yıl böyle bir 
sözcüğün mecaz anlamını bilmezdik. Okul denildi mi genelikle Taş Mektep, 
Hafız Paşa Okulu, Kaptan Paşa Okulu, Tezgâhçılar Okulu gibi yapıları an- 
lardık. i 

Çocukluk bu ya! Dergide Gönüllü adıyle yayımlanmakta olan bir oyu- 
nu” oynamak için birleştik. Fakat nasıl oynadık bilemiyorum. Zaten 
bilinemez de. Sahne, teneffüshanede sıraların birer yana çekilmesiyle mey- 
dana gelmişti. Mubassır için arkadaşlardan birini kapıya nöbetçi bırakmış, 
işe başlamıştık. 

Birden kapı açıldı. İçeriye müdür, iki mubassır, okulun imamı girmesinler 
mi? Hepimiz donakaldık. Elbet seyircilere bir şey demediler. Biz oyuncu- 
lara birer güzel dayak attılar, iki gün de kuru ekmek yemeğe mahküm ol- 
duk. 

Edebiyat yüzünden yediğim ilk tokat budur! 

Meğer o zamanda da hafiyelik varmış. Biz kapıya nöbetçi“ koyduk 
ama, içimizden biri haber vermiş, imam “kâfir olurlar”ı bastırmış, mubassır 


“ Gönüllü: Ahmet Rasim, oyunun yazarını bildirmiyor. Ahmet Mithat'ın bu adda bir 1o- 
manı vardır, 1896 yılında basılmıştır. 

“ Tiyatro, Ahmet Rasim'in sözünü ettiği çağda, “gâvur işi” sayılır, Türk gençlerinin o- 
yuncu olmaları yadırganırdı. Ahmet Rasim, “kâfir olurlar”? sözüyle, bunu anlatmak istemekte- 
dir. 
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köpürmüş, müdür yetkesini göstermek için gösterişli biçimde ve arkasında 
birçok kişi ile gelmiş, nöbetçiyi bastırmış! 

Sahnede görünür görünmez yediğim bu dayak beni ağlattı, iki gün aç 
bıraktı ise de gönlüm yine Gönüllü'nün allı pullu bayraklarında idi. Bu oyunu 
askere gitmek, ülkeye yaramak, sözde durmak gibi hem ahlâkı, hem de genç- 
liğe doğru yönelmiş olan çocukluğu okşadığı için pek çok seviyordum. 
Şimdi bulup getirseler, belki okumam bile. O yaşta ise bu gibi yazılar bize 
bilmediğimiz yenilikleri gösteriyordu. i 

İkinci baltalama, müdür tarafından okulda ne kadar Çanta varsa hepsi- 
nin toplanması hakkında verilen emirdi. Çare yok, teslim edeceğiz. Bununla 
birlikte ufak bir kurnazlık yaptık. Hem okuma, hem de yazım kitabı olmak 
nedeniyle sınıfta beş on tane kadar vardı. Bu beş on derginin her birinden 
değişik birer forma ayırarak baştan yeni bir takım yapıp sakladık. İlerleme 
isteğine şiddet ve ceza engel olamıyordu. Müdür bizi ne kadar döverse döv- 
sün, biz, yine saplandığımız düşünceye uymaktan, hatta bu türlü kaçakçılık 
etmekten vazgeçemiyorduk. 

Müdür, dergileri odasına götürüp teslim ettiğimiz sırada kaşlarını çatmış, 
gözlerini süzmüş, ağzını açmış, bize: 

— Ben sizi efendi olacak sanıyordum. Meğer sizin gözünüz oyunculuk- 
ta imiş. Bir dahasında gözünüzü patlatır, sizi hapislerde çürütürüm!.. 
diyerek azarladı idi. 

(Muharrir, Şair, Edip, 5-12) 
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Derken ortaya büyük bir “edebiyat olayı” çıktı. Şimdi olsa “Eski 
Okul” ile “Yeni Okul”un çatışması derdim. 

Yeni açılmış olduğu halde öğrencilerinin ileri gelenlerinden birkaçının 
bizde tarih ve Fransızca gibi dersleri okuttukları Siyasal Bilgiler Okulunda 
Recaizade Ekrem Bey adında bir zat Talim-i Edebiyat adlı bir kitap yazıyor 
ve okutuyor ve bu kitapta Mebâni-ül-İnşa'* hakkında birtakım taşlamalar bu- 
Tunuyormuş!.. 

— Nasıl? 

— Mebâni-ükİnşa hakkında taşlamalar!.. 

— Ne yetki ile? 

Acaba bu kitabı nasıl ele geçirebiliriz!.. Geçirsek de bir görsek!.. 

Ekrem Bey'in saygıdeğer adını ilk kez duyuyordum. Diyorlardı ki: 


* Mebâni-il-İnşa: Şıpka kahramanı büyük Türkçü Süleyman Hüsnü Paşa (1838-1890)'nın, 
edebiyat kurallarıyle ilgili yapıtı. İki cilttir. İki kez basılmışur. 


za 
i3 


TÜRK DİLİ 


— Nağme-i Seher adlı bir de şiir kitabı varmış. Fransızcadan Mes Pri- 
sonsu” çevirmiş... 

(Bunu bir türlü anlayamıyordum.) 

— Demek ki o da ozan! 

— Hem de büyük ozan! 

— Mümkün değil!,. Mebâni-ül-İnşa'ya taş attığından da belli ki... bü- 
yük ozan... değil... 

İşte bütün bunlar, o zamanlarda. okullara kadar yayılmış olan edebiyat 
tartışmalarının başlangıcı idi. Sonra gördük ve hâlâ da görmekteyiz ki bu 
başlangıç birtakım dallara ayrılarak uzun, gülünç, yararsız ve verimsiz, şim- 
di bile ucu bulunmaz, sonu gelmez güceniklikleri, bu güceniklikler de 
edebi gelişmemizde bugün görülmekte olan derin durgunluğu doğurarak 
sürüp gitmektedir. 

Gelelim bize! 

Biz, bu arada okulda postayı içeriye gizlice sokma yolu bulmuştuk. 
Bu posta her gelişinde içeriye kaçırdığımız paraların toplamıyle işliyordu. 
Hademeden Hüseyin” adında yaşlıca biri vardı ki yoksulluğundan ötürü 
paraya düşkündü. Bir paket tütün parası ile kendisini razı eder, dışardan 
gazete, kitap, broşür, dergi aldırırdık. 

Talim-i Edebiyatı da bu adam aracılığı ile ârattık. Bulduramadık. 
Anlayabildik ki kitap, Siyasal Bilgiler Okulunda öğrenci sayısına göre bası- 
lırmış!.. 

Şimdi ne yapmalı da bunu ele geçirmeli ?.. Düşündük, taşındık, Hay- 
rettin Bey'e” açmağa karar verdik. 

- Açtık. Bulmak için çalışacağına söz verdi. Şu halde elde ettik demekti. 

Rahmetli, bize notlarımızı basmak için mahallebi yapmak yöntemini de 
öğretti idi. Sınıfın pencerelerinden birinin sahanlığını “basımevi” yaparak 
işe başladık. El ayak, tutkal, yüz göz mürekkep içinde çalışıyorduk. Hatta 
gazete çıkarmaya bile yeltendik idi. 

İşte benim basın dünyasına katılışım bu tarihten başlar (1298 /1881). 

Özellikle Tercüman-ı Hakikar” gazetesi gizli gizli okula girdikçe birçok 
konuları öğreniyordum. 

Romanlar, ah, o romanlar! Bunları yalnız Ahmet Mithat Efendi 
yazabilir! i 

” Mes Prisons: İtalyan yazarı Silvio Pellico (1789-1854)'nun hapishane anıları. Recaizade 
Ekrem Bey bu yapıtı Türkçeye çevirmiş, Namık Kemal de Mecmua-i Ebizziya'da eleştirisini yap- 
mışlır. 

i * Başka sayfalarda bu kişinin adı “Hasan” olarak geçmektedir (Mıyıarrir, Şair, Edip, 
s. 40, 44, 45, 46). : 

“ Hayrettin Bey: Darüşşafaka Lisesinin saymanı (Mularrir, Şair, Edip, s. 17). 

“ Terciman-ı Hakikat: Ahmet Mithat Efendi'nin başyazarlığını yaptığı, 27 haziran 1878'- 
de yayımlanmağa başlayan gazete. 
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Mithat Efendi rahmetliyi yine Hayrettin Bey'in getirdiği Lefdif-i Rivd- 
yârından?, gazetedeki makalelerinden, hele Hasan Fellah, Hüseyin Mellah, 
Pariste Bir Türk, Henüz On Yedi Yaşında, Yeryüzünde Bir Melek... gibi yal- 
nız adlarını görüp kendilerini okuyamadığımız yapıtlarından tanıyordum. 
Hayrettin Bey bu zatın vaktiyle Tuna taraflarında bulunduğunu, Mithat 
Paşa ile birlikte Bağdat'a gittiğini, Dağarcık, Kırk Ambar adında dergiler 
yayımladığını, bir aralık Ebüzziya Tevfik adında biriyle Rodos'a sürül- 
düğünü, kocaman kafalı, uzun boylu, çok kuvvetli, çalışkan bir yazar oldu- 
ğunu, çok yazması nedeniyle kendisine “Kırk beygir kuvvetinde bir makine” 
denildiğini anlatmıştı. 

Yine bu aralık Tercüman-ı Hakikaf'ta birtakım imzalara da Trastlıyor- 
dum. Bu imzalar bende makale yazarlığı için özel bir istek uyandırıyordu. 
Fakat ne yazabilirdim? Her gün aynı ölçüde dört beş dize söyleyebiliyor 
idiysem de makalecilik hakkında hiç bir görgüm yoktu. Yazabilsem bile 
altına ne imza atabilecektim? “Darüşşafaka'dan Ahmet Rasim” desem, 
Tanrı göstermesin, kovarlar. Demesenı makalenin benim olduğunu kimse 
anlamayacak. Anlaşılmayacak olduktan sonra da boşuna niye uğraşayım?.. 
Emeklerim boşuna gidecekti... Fakat... Evet. Fakat... Yazmamak elimde de- 
gil, Çünkü çeşitli imzalarla gördüğüm makaleler, şiirler, fıkralar beni baya- 
$ı hırslandırıyordu. 

Yine bir gün Tercüman'ı okurken bir makalenin altında “A.S.” biçi- 
minde iki harf gördüm. Bu ne?.. Bir türlü anlayamadım. Anlayamadıkça 
merakım arttı. Bir sırasını bulup yine Hayrettin Bey'e sordum, dedi ki: 

— Bazı kimseler kendilerini bildirmemek için örneğin “Ahmet Sami” 
imzasını atacak yerde ilk harflerini yazarlar. 

Ya!.. Bu da usulden imiş ha!.. Şu halde ben ne duruyordum? Fakat 
ne yazayım ?.. Belki günlerce düşündüm... Bir şeye karar veremedim... 
Oysa zaman geçiyordu. 

En sonra ünlü gezgin Humboldtun” Amerika ormanlarındaki gezile- 
riyle ilgili kitabmdan seçilmiş bir parçayı Türkçeye çevirdim. Belki dört 
beş kez temize çektikten sonra zarfladım. Hizmetkâr aracılığı ile yolladım. 

İnsanlıkta garip bir huy var. Kendisine güvenemediği zamanlarda gü- 
vendiğini ileriye sürmek ister. Ben de Humboldt'u severdim. Severdim ama 
düşünemedim ki “Yolu yol ile, ormanı balta ile açarlar”. 


Aradan bir ay geçtiği halde Tercüman-ı Hakika'ta “A. R.” imzalı 
“Amerika Ormanları” görünmedi. 


” Letâifii Rivâyât: Ahmet Mithat Efendi'nin, birisi oyun olan, 25 ciltlik öykü dizisinin 
genel adı. 

> Alexandr von Humboldt (1769-1859): Ünlü Alman gezgini ve bilim adamı. Orta ve Gü- 
ney Amerika'da bilimsel araştırmalar yapmış, eşlek (ekvator) bölgesinin bitki yapısı ve hayvan- 
ları üzerinde çalışmıştır, 
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Küstüm. Bereket versin ki kimseye açmamıştım. Bütün bütün rezil 
olurdum! 


(Muharrir, Şair, Edip, s. 31-33, 35-37) 


m 


Biraz önce saydığım bilimleri ve fenleri öğrenerek okuldan çıktığım 
zaman ancak on sekiz yaşlarında idim. Kapısı açılıp da bir daha öğrencisi 
sıfatıyle girmemek üzere okula veda ettiğim dakikada oldukça. güçlü iğreti 
bir gurur taşıyordum. Bu ruh durumunu asla unutamam. Çünkü “zaman”, 
sırası düştükçe yüzüme vurur durur. 

Evde annem sevincinden ağladı. “Kara annem”” acelesinden bir iki 
tabak kırdı. Komşular göz aydına geldiler. Kimi “aferin”, kimi “maşallah”, 
kimi “Allah bağışlasın”, kimi “Darısı benimkinin başına” dedi. 

İki gün sonra bir “çıtkırıldım” olmuştum. O zaman İştayn”, Tiring” 
yoktu. İstanbul'un en büyük hazır giysicileri Mahmutpaşa yokuşunda 
toplanmıştı. Annem gömlek, fanila, don, çorap gibi şeyleri bir ay öncesin- 
den hazırlamıştı. Giysi hazır olunca giyindim. Rastlantıya bakın ki poti- 
nim de gıcırtılı düştü. Yürüdüm mü cart curtumdan geçilmiyordu. Gözde 
gözlük, belde altın saat, sağ elde başı savatlı” baston, ceketin sol küçük 
cebinde nazarlık mavi ipekli mendil, yeleğinin üst cebinde çörcotu, tuğla 
rengi halis ibrişim, kesede kırk elli kuruş, altın kaplama kol. düğmeleri, 
plastron boyunbağının?” meydana getirdiği üçgenin tepesinde inci iğne ol- 
duğu halde doğruca Kadıköy'e geçerek enişte beyime, halam hanıma el 
öpmeğe gittim. 

Halam çok saftı. Beni geçerken görmüş ama tanıyamamış. Sinirden 
olacak, yüzüme bakıp bakıp kahkahalarla gülüyordu. Akşam eniştem de 
pek çok ilgilendi. Nedim Divanı ile Müntahabat-ı Nazif ciltlerini armağan 
etti, Beni Hazine-i Hassa'ya” yazdırmaya söz verdi ise de okulun özel tü- 
züğü gereğince telgrafhaneye ya da Gümrük Bakanlığına memur olacaktım”, 
Fakat her nedense “memurluk” hakkında hiç bir hevesim yoktu. Ben baş- 
ka bir kafada idim. O anlayışı sanki kendime mal edinmiştim. 

Okulda oturmak alışkanlığı, bir süre evde oturmak, çalışmak, özellik- 
le çeviri ve yazı gibi şeylerle uğraşmak tutkusuna dönüşüyordu. Oysa yaz- 
dıklarımı ne annem, ne kara annem, ne de beni çocuğu gibi seven komşu 


© Kara anne: Eskiden, Afrika'dan getirilip bir eve kapılanan kara derili halayık. 

“ İştayn: İstanbul'da, Karaköy'de giyim eşyası satan ünlü mağaza, 

“ Tiring: bkz. Not: 24. 

“ Gümüş üstüne işlenen kara nakışlar. 

Plastron boyunbağı: Kolalı gömlek üzerine özel biçimde bağlanmış kravat. 

Hazine-i Hassa: Devlet maliyesinin dışında, padişahların kişisel gelir ve giderleriyle il 

gili örgüt. Sarayın bütün masrafları ve sarayda görevli olanların ücretleri bu hazineden ödenirdi. 
“ Darüşşafaka'yı bitirenler, yalnız Posta ve Telgraf Genel Müdürlüğü ile Gümrük Bakan- 

lığında görev alabilirlerdi. Ahmet Rasim bunu belirtmek istiyor. 
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Hacı Nine anlayabilirdi. İçine katıldığım büyük toplulukta ise henüz tanı- 
dık hiç kimse yoktu. Bununla birlikte çaresini buldum. 


(Muharrir, Şair, Edip, s. 67-68) 


im 


Gazetecilik denilen ve bizde genellikle “basın” anlamını kapsayan 
alanda ilk kez girdiğim yer Ceride-i Havadis” yazı ailesiydi. Buraya ünlü 
Baba Tahir'in” aracılığıyle girdim.-Baba, o sırada pek genç, uzunca, zayıf- 
tan hallice, beyaz yüzü üzerine iki kalın kara kaş ile iki kara göz çekilmiş, 
ilk karşılaşmada kendisini sevdirecek biçimde güzel konuşma yeteneği var- 
dı. O sırada Bahar adında bir dergi çıkarmak girişiminde bulunuyor, hatta 
eski Milli Eğitim Bakanı Kemal Paşa rahmetli ile Recaizade Ekrem, Tarik 
gazetesi başyazarı Sait Beylerden birer yazı koparmış, sevinip duruyordu. 
Onu nasıl olup da tanıdığımı hatırlayamıyorum. Her halde girgin huylu 
olması nedeniyle çaycı Hacı Reşit'te ya da başka bir kıraathanede” görüş- 
müş olacağım. Ben de ona gazeteciliğe olan eğilimimi anlatmış bulunaca- 
$ım ki bir gün bana: 

— Ceride-i Havadis'te çalışır mısın? dedi. Verdiğim olumlu yanıt 
üzerine kalktık. Doğruca Tomruk Dairesi kapısından girerek sağda mer- 
divenle çıkılır bir düzlüğe, ondan sonra da başka bir kapıdan kırık dö- 
kük bir merdivene geçerek çıkmağa başladık. Merdiven bir oda kapısının 
biraz önünde bitiyordu. Bizim gelişimiz sırasında fessiz kalan saçları kar- 
makarışık, ihtiyar, bıyığı sakalı bellisiz, gözleri az kanlı, fakat bakışları 
sanki dönük, ceketsiz hatta pantolonsuz, çorapsız biri orada duruyordu. 
Tahir doğruca gitti, elini öptü. Bana: 

— Hepimizin hocası ozan İsmet Beyefendi” diyerek elini öpmemi 
işaret etti. Öptüm. Oldukça pis bir koku duyuyordum. 

— Pekâlâ! Pekâlâ! diyerek çekildi. Oda kapısını kapadı. Biz karşılık- 
lı iki oda ile merdiven üzerindeki genişçe bir sahanlık ortasındaki bom- 
boş, kirli pencere camlarının birkaçı kırık bir sofadan sola doğru yürüyor- 
duk. Orta boylu, yuvarlak yüzlü, esmer, top sakallı, bir eliyle sakalını tut- 
muş biri karşımıza çıktı. Tahir hemen yerle temenna” ederek: 


* Ceride-i Havadis: William Churchill adlı bir İngilizin 31 temmuz 1840'ta çıkardığı ga- 
zete. Yirmi dört yıl yayımlandıktan sonra kapanmış, sonra bir başkası tarafından aynı adla ye- 
niden çıkarılmaya başlanmıştır. Ahmet Rasim'in yazarları arasına katıldığı Ceride-i Havadis bu 
ikincisidir. 

* Baba Tahir (1864-1909): Adı karanlık işlere karışmış bir gazetecidir. Servet gazetesiyle, 
haftalık Malumat dergisini ve günlük Malumat gazetesini çıkarmıştır. 

Ahmet Rasim'in Şehir Mekfupları bu gazetede yayımlanmıştır. 

“ Kıraathane: İçinde, gazete ve dergi bulundurulan, iyi döşenmiş, genişçe kahve. 

“ İsmail İsmet (1842-1884). Burada söz konusu olan, Müstecabizade İsmet değildir (bkz. 
İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Son Asır Türk Şairleri, cüz 4, İstanbul 1937, 5. 710-719). 

“ Temenna: Eli başa götürerek verilen selâm, 
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— Dün söylediğim Rasim Efendi! diye beni gösterdi. Güler 
yüzlü bir zat!.. Dili peltek olmakla birlikte hafif hafif söyleye 
rek: i 

— Abdurrahman Efendi'ye götür! dedi. Karşıki odaya geçtik, Oda 
oldukça geniş, ortasında büyük bir tahta masa, onun geniş yanında önün- 
de bir yığın kâğıt yazı yazmakta olan, kalıpsız fesi başında, krem rengi 
bir dal pardesü sırtında, bacak bacak üzerinde biri oturuyordu. Biz gelince 
başını kaldırdı. Az şehlâ gözlü, miyop, çökük yanaklı, kara sakallı, sağ 
omuzuna doğru çarpıkça biriydi. 

— Efendiyi Mehmet Efendi yolladı, dedi. Bana dikkatli dikkatli 
bakıyordu. Sonunda dedi ki: 

— Hangi okuldansınız? 

— Darüşşafaka'dan! 

Durdu... Neden sonra: 

— Nereye devam ediyorsunuz? 

— Telgrafhane fen kalemine”! 

— Peki!.. (Bir iskemle göstererek) Oturunuz... Fransızca bilir misiniz ? 

— Biraz!.. 

Köşeye doğru bakarak: 

— Salih Efendi!.. Efendiye bir yazı verin de Türkçeye çevirsin, göre- 
lim. 

Ben odaya girdiğim halde Salih Efendi'yi görmemiştim. Ta köşede bir 
koltuğa oturmuş, yüzünü bir gazete ile örtmüştü, Abdurrahman Efendi'nin 
seslenmesi üzerine gazeteyi indirdi. Tıknazca, koca baş, çıkık alın, basık 
burun, sarı bıyık, sakal bir zat gözlüğünü çıkararak vaktiyle Phare de Bos- 
phore'den çizmiş olduğu bir iki haberi gösterdi. 

O ana kadar Fransızca kitaplardan, dergilerden başka hiç bir gazete 
almamıştım. 

İş kötü!.. Yazıya göz gezdirdim. Kasımpaşa deresinden söz ediyor 
ama ara yere bir şeyler sıkıştırmış ki benim için anlamak olanağı yok!.. 
Evirip çevirdim, düzgün bir anlam çıkaramıyordum. 

İkincisine baktım. “Büyük Köprü” sorunu. Aklımı topladım, bir da- 
ha okudum, bunu anladım, kalem kâğıdı aldım. Çevirmeye başladım. 
Anlamı iki üç satıra sığan, bir onarım haberi idi. Yazdım, Salih Efendi'ye 
götürdüm. Phare de Bosplore'u istedi. Bir ona baktı, bir benim çeviriye!.. 
Bir de Abdurrahman Efendi'ye!.. Ben yine bir yargının baskısı altında kal- 
mıştım. Salih Efendi dedi ki: il 

— Daha alışır! 

Abdurrahman Efendi suratını astı. Vay!.. Eliyle kaşını, bıyığını, saka- 
nı karıştırdıktan sonra: 


* Kalem: Daire, büro, 
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— Biz müdürden ne istiyoruz, o bize ne yolluyor!.. Siz, Avram Efendi 
Babıâli adamlarısınız”... Zamanında gelip gidemiyorsunuz... Oysa gazete 
geç kalıyor... Burada yerli bir çevirmen ister!.. Hem işbilir, yıllarca gaze- 
telerde çalışmış olmalıdır. Efendi oğul ise daha çocuk sayılır... Ben şimdi 
yanıtı dikeceğim”. Böyle iş göremem!.. dedi... Kızgınlıkla yerinden kalka- 
rak sofaya, oradan da karşıki odaya gitti. İşitiliyordu. Abdurrahman Efen- 
di yanıtı dikiyordu. Ne uğursuz ayağın varmış, gelir gelmez basımevi karış- 
tı. Odadan üç Kişi çıktı. Birini henüz tanımıyordum. Uzunca boylu, zayıf, 
sanırım kumral sakallı, yalnız diliyle değil eliyle de konuşuyor, Abdurrah- 
man Efendi'yi istifasından vazgeçirmek istiyordu. 

Yeminler, söz vermeler birbirini izliyor, arkasını sıvıyor, sakalını öpü- 
yor, ellerinden tutuyordu. 

Tahir'in yüzüne baktım. Yavaşçacık dedi ki: 

— Müdürün kardeşi Ömer Efendi! 

Abdurrahman Efendi çabucak yumuşadı. Ömer Efendi ile birlikte 
bizim odaya girerken: 

— İki gün daha sabrederim. Sonra benden günah gider!.. diyordu. 

Yerine oturunca yine önceki kapanma durumunu alarak iri iri yazma- 
ga koyuldu. Biz Tahir ile kalktık. Zaten vakit ikindiyi geçiyordu. Birer se- 
lâm vererek odadan çıktıktan sonra yine Mehmet Efendi ile karşılaştık. 
Elinde on on beş mecidiye” olduğu halde çıktığımız odaya girdi. Paraları 
Abdurrahman Efendi'nin önüne bırakıp döndü. Bana: 

— Sen gel oğlum, çalış... dedi. Ömer Efendi de gelmişti. Yine aynı 
konuşma biçimiyle: 

— Bana bak oğlum... Burası verimli yerdir, sadrazam” Sait Paşalar, 
Vefik Paşalar, Ârifi Paşalar, Şinasiler, Münif Paşalar... hep buradan ye- 
tişmiştir. Sen gel. Çalış. Bak burada ozan İsmet Efendi gibi büyük bir öğ- 
retmen var, ondan da yararlanırsın, diye yüreklendiriyordu. Gerçekten 
İsmet Efendi yine o kapıdan çıkageldi. O da biraz önceki kılığı ile idi. 

Elindeki şişeyi Mehmet Efendi'ye uzatarak: 

— Konyak alsınlar!.. emrini verdi. 

Merdivenin trabzanını tuta tuta indi. Kafamda yer etmiş olan büyük 
bir gerçeğe ermiş idim: Büyük ozanların hepsi de içki düşkünü olurmuş!.. 
i Bundan başka okuldan beri arzuladığım mesleğin de birinci basama- 
gına çıkmıştım!.. Artık bana: 

— Neredesin? diye kim sorsa: 

— Telgrafhanedeyim, demeyecektim! 

“ Babrâli adamı: Ağır çalışan, işleri hızlı yürütmeyen kişi. 

9 Yanıtı dikmek: Sertçe karşılık vermek. 

* Mecidiye: Yirmi kuruş değerinde gümüş para, 

9“ Sadrazam: Başbakan. 
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— Ceride-i Havadis'teyim! diyecektim. 

Akşamı olayı anneme anlattım. Durdu. Biraz düşündükten sonra de- 
di ki: 

- — Sakın kalemini” bırakayım, deme! 

Ben de durdum. Kuşkulandı. Yine dedi ki: 

— Bizim gözlüklü Mustafa Bey'den bilirim. O da pek çok zaman ga- 
zetecilik ettiydi. En sonra yararsız olduğunu anladı da çekildi. Taştaya 
gitmek zorunda kaldı. Sakın kalemini bırakma! 

— Bırakmam! dedim ama dudaklarımla dedim. Ben istiyordum ki 
bütün gün basımevinde çalışayım, işe alışayım da yazar, hatta başyazar 
olup sivrileyim! Evet sivrileyim!.. Oysa yamyassı kaldık!.. 


(Muharrir, Şair, Edip, s. 89-96) 
Sadeleştiren: Hikmet DİZDAROĞLU 


— Danıştay Başkanı Sait Paşa'nın valilikle taşraya gönderilmesi hak- 
kında tereddüt göstermiştiniz. — Keşke ağzım kapansaydı da söyleyeme- 
seydim. — Tereddüdünüz padişah hazretlerinin isteklerine uymadı, merasim 
köşkünde oturmanız ve görev yapmanız, yanınıza bir ya da iki kişi de almanız 
emredildi. 

Merasim Köşkü mü? Çit Köşkünden ne farkı var? Bir kişinin valiliğe 
atanmaması hakkında bir düşünce ileri sürmek, verilmiş kararı değiştiri- 
yor. Bundan başka Merasim Köşkünde oturmayı gerektiriyor... Paşa Haz- 
retleri demişler ki: 

— Buralarını düşündükçe umutsuzluğa düştüm. Eğer düşmanca bir- 
takım fitnelemeler yapılmış olup da Padişah Hazretlerinin benim için güven- 
leri eksilmişse bazılarının istemedikleri valiliği övünçle ben büyük bir istekle 
ve teşekkürle kabul ederim. 

İzzet Bey gidiyor. Ne ertesi, ne de daha ertesi gün hiç bir haber ve emir 
çıkmıyor. Fakat daha ertesi gün yine İzzet Bey gelerek Merasim Köşkünde 
kalmakla görevlendirildiklerini kesinlikle bildiriyor. Paşa Hazretleri âdeti 
üzere özürlü olduğunu ileri sürüyor. 

— Geliniz bunu şarta bağlı olarak kabul ediniz. 

— Şarta bağlı ne demek? i 

— Beş gün için. 


* Kalem: Burada, düire, büro anlamına. 


Ebubekir Hazım Tepeyran 
(1864 - 1947) 


İçişleri Bakanı Hacı Âdil Bey daha yerine oturmadan beni bakanlığa 
çağırarak Beyrut valiliğini ısrarla önerdi. Ben ancak bir koşulla kabul ede- 
bileceğimi söyledim. O zamanlar da âyan meclisi üyeliğine atanmaksızın 
valilikleri kabul etmeyen bazı kimseler gibi ben de âyanlık ya da Beyrut 
bombalanması sırasındaki gerçek anlamıyle “cansiperane” hizmetlerime ödül 
olarak verilmesi kararlaştırıldığı halde, İçişleri Bakanı Talât Bey'in “Onun 
değerli taşlarla bezenmiş nişanları vardır.” diyerek verdirmediği taşlı imtiyaz, 
nişanını isteyeceğimi sanarak “Hay hay koşullarınızı da kabul ederiz.” dedi. 
Ben onun hiç beklemediği şu yanıtı verdim: 

—Güçsüz, yetkisiz valilik etmekten usandım. Tanısını koyup da sağalt- 
maya gücümün yetmediği ülke dertleri karşısında çeki çekmeğe artık gücüm 
kalmadı. 

Akla uygun bir “il yönetimi” yasası yaparsanız seve seve giderim. 

Hacı Âdil Bey biraz düşündükten sonra: 

—aArkadaşlarla konuşayım dedi, bir iki saat sonra buyurun. 

Bu öneriyi kuşkusuz hiç istemeyerek kabul edeceklerdi. 


Çünkü Babıâli'de toplanan güçlerden illere az çok bir şey ayrılması 
babadan kalma yurtluklardan, gediklerden birer kısmını başkalarına bağış- 
lamak gibi bir tutumsuzluk sayılıyordu. Sonunda hayli zaman önce hazırlan- 
mış olan yasa tasarısı, birlikte ve hızla incelenmek ve düzeltilmek üzere seç- 
tiğim kişilerden bir yarkurul kurularak Babıâli'de gece gündüz çalıştık. Ben 
bu yasa çıkmadıkça Beyrut'a gitmemek istiyordum. Oysa Beyrut'ta durum 
günden güne kötüleşiyordu. Beni Mahmut Şevket Paşa'nın yanına çağır- 
dılar. Hacı Âdil Bey de orada idi. 

Mahmut Şevket Paşa beni büyük ilgilenmelerle kabul ederek: 

—iİyi bir vali olduğunuzu herkesten daha iyi bilirim; çünkü eskiden üç 
yıl kadar komşuluk ettik dedi (ben Manastır valisi iken adı anılan da Ko- 
sova'da vali idi), ancak sonraki olaylar bize bilmediğimiz bir üstünlüğünüzü 
daha öğretti. O da gerekince yürekli ve düşünceli bir asker komutanı olabil- 

.ginizdir. İşte düşman Çatalca'ya dayandı. Oraya giderek savaşa katılmanızı 
önereceğim, kabul edecek misiniz? 

—Savaşmayı bilmem, bilsem giderdim, dedim. Bilmediğim bir görevi 
üzerime alırsam hem benim emeklerim boşa gider, hem de sonuç olarak ülke 
zarar görür. 

—Giderseniz savaşı kazanacağımıza güvenirim. 

—O halde giderim, dedim. 
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Paşa: 

—Bunu uygun görüyorsunuz. Rumeli gitti, elimizde kalan Anadolu'yu 
da Suriye sürükleyip götürecek. Rica ederim, Beyrut'a bir an önce gidiniz. 
Biz yasayı arkanızdan yetiştiririz. 

Buyruğunuza uyarak gideyim. Ancak martın on beşine dek yasa gel- 
mezse döner gelirim ve o zamana dek usule göre görev buyruğunu okut- 
mam. 

Mahmut Şevket Paşa memnun olarak beni kucakladı ve öptü. İkinci 
kez Beyrut'a gidişim böyle oldu. On beş martta yasa gelmediğinden anlaş- 
maya göre döneceğimi telgrafla Mahmut Şevket Paşa'ya bildirdim. Yasanın 
illerin özel yönetimlerine ilişkin bölümü telgrafla bildirildi. 

Bunun üzerine görev buyruğunu okuttum ve verdiğim söylevde gecik- 
menin nedenini söyledim. Pek aşırı fikirli ve İttihat ve Terakki hükümetine 
dargın kimselerin kışkırtmasıyle öncelim zamanında “Cemiyet-i Islahiye” 
adıyle bir de dernek kurulmuştu. 

Beyrut'taki bütün ruhani başkanlarla birlikte Papa vekilinin de alındığı 
bu derneğin 80 üyesi vardı. Dernek yasasına aykırı olarak kurulmasına ilçe- 
ce izin verilmiş ve usule göre resmi olarak belge de verilmiş olan bu derneğin 
kapatılması doğal idi. 

Ancak ben, ilk iş olarak onu kapatmayı durumun gereklerine uygun 
bulmadığımdan beş on gün sonraya bıraktım. İstedikleri reformları ben Bey- 
rut'a varmadan önce saptamış ve tasarısını İle sunmuşlardı. Öncelimin izni- 
ne karşın yasaya aykırı olduğunu anlayan kişiler derneği bırakarak yalnız 
beş on kişi kalmıştı. Bunların da birkaç gün içinde dağıtılacakları bana kesin- 
likle söz verilmişti. 

İçişleri Bakanı derneğin hemen kapatılmasını ve kurulmasına izin veren- 
ler için yasal kovuşturma açılmasını buyurdu. 

Hacı Âdil Bey'in buyruğu yasal idi. Onun yerinde olsam ben de öyle 
buyururdum. Ancak benim yakından gördüğüm duruma uygun olmadığı 
gibi beş on gün sonraya bırakmakta hiç bir sakınca yok. Düşüncelerimi 
şifre telgrafla içişleri bakanına sundum. Önceki bildirisinde direndi ve iş- 
lemin çabuklaştırılmasını buyurdu. 

Sonu iyi olmayacağını yanıt olarak hatırlatmakla birlikte bir gün sonra 
derneği kapattıracağımı bildirdim ve öyle ettim. 

Bunun üzerine bütün çarşılar kapandı. Halk sürü sürü sokaklara dökül- 
dü. Rahmetli Hüseyin Kâzım Kadri Bey'in 10 Temmuz İnkılâbı ve Netayici 
adlı kitabında yerinde yaptığı incelemelere dayanarak dediği gibi Beyrut'ta 
ayaklanma belirtileri görünmeye başlamış, çirkin olaylar olmuş, kurulan 
savaş mahkemesine teslim edilen suçluları hep Suriyeli subaylardan kurulu 
olan savaş mahkemesi korkutacağı yerde “Batlükebir Büyük Kahraman” 
diye okşayarak alkışlıyordu. Bu olayları yaptıranlardan birkaçı kaçmayı 
başararak Mısır'a ve oradan Paris'e gidip bir Suriye kongresi kurulmasına 
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çalıştılar. Böylelikle bir iş göremeyeceklerini anladıktan sonra dönmek 
için bağışlanmalarına aracılık etmemi dolaylı olarak benden dilemeye baş- 
ladıkları bir sırada Hacı Âdil Bey içişleri bakanlığından çekilerek yerine Ta- 
lât Bey getirildi. 

Bu bağışlanma dileklerine karşın İttihat ve Terakki Genel Yazmanı 

Mithat Şükrü Bey'le Halil Kerim (bu adam Cemal Paşa tarafından Şam'da 
ölüm cezasına çarptırılmıştır) adında bir adam özel olarak Paris'e gönderile- 
rek karamsar kongrecilerle bir barış antlaşması yapılması durumuna düşül- 
müştür. . 
Bu barış koşullarından biri beni Beyrut valiliğinden uzaklaştırmak ol- 
duğu sonra anlaşıldı. Çünkü bu sorun ve yerel durum konusunda Babiâli'ye 
bilgi vermek ve gerekli tedbirler birlikte görüşülmek üzere İçişleri Bakanı 
Talât Bey'den telgrafla aldığım izinle Beyrut'tan yola çıktığım gün Talât 
Bey “çekildiğimden” söz ederek yerime Halep Valisi Ali Münif Bey'i seç- 
mişti. 

Şu tuhaf ayrılmadan birkaç gün önce eski İçişleri Bakanı Hacı Âdil 
Bey'den aldığım şifre telgrafla (adlarını yazarak) iki Suriyeli, yüksek kişi- 
liğinize suikast için İstanbul'dan Beyrut'a gitmiş oldukları anlaşıldığından 
sakınmalı davranılmasını haber vererek tavsiyede bulunduğundan habere 
teşekkürle birlikte görev gereği gece gündüz her yerde bulunmak zorunda 
olan bir valiyi Tanrı'nın korumasından başka bir şey koruyamaz. Hükümetin 
bir programı varsa valinin yaşamı tehlike altındadır diye onu değiştiremez 
ve değiştirmemelidir ve o vali de beni öldüreceklermiş diyerek yurt görevini 
savsaklayamaz ve savsaklamamalıdır.. Karşılığını vermiştim. 

Hacı Âdil Bey buna şöyle karşılık vermişti: “Yüksek kişiliğiniz gibi 
canını esirgemez yurt çocuklarının yardımcı ve koruyucusu Tanrı'dır.” 

(Zalimâne Bir İdam Hükmi, s. 71-177, 1946) 
Sadeleştiren: Hasan EREN 


Halit Ziya Uşaklıgil 
(1866 - 1945) 


Sanat hayatında insanın ne kadar işkenceye benzeyen aşamalardan geç- 
tiğini ve pek az sağlanan başarı tadına karşılık ne kadar bezginliklere ve 
kırıklıklara uğradığını o hayatın içinde bulunanlar pek iyi bilirler. Sanat- 
çının yolunun üzerine rastlantının koyduğu heyecan uyandırıcı bir görünüm, 
bir ses, bir sözcük, bir bakış, geçerken göz ucu ile ancak sezilebilen bir küçük 
olay, belirsiz bir yüz, süreksiz bir duygulanma, ilkin sezilmeye zaman bulu- 
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namayan, üzerinde durulacak kadar önem verilmeyen bir şey ki ona çarpmış, 
duygularına bir giriş yolu bularak, haberi olmadan, hiç bilmeden, heyecan 
verme gücünden bir damla akıtmıştır; bir damla ki gittikçe büyüyecek, 
mayalanacak, şişecek ve patlayacaktır. Bundan ya üzüntü veren bir yoksul- 
luk görünümü, ya ağlayan bir ağıt, belki neşeli bir şarkı, hayal içinde bir şiir, 
baştan başa sızıldanma iniltisine benzeyen bir öykü çıkacaktır. Bu bir rast- 
Tantı yelinin getirip kanatlarını eski bir kale duvarına çarptığı, bir küçük 
kuşun gagasından düşmüş en ufak bir şeye benzer ki iki büyük taşın arasında 
bir avuç toprağa gömülerek saklanmıştır. İlkin onun kendi kendisine sinen, 
yaşamak için uygun bir yumuşaklık bekleyen bir dönemi vardır ki bir tutam 
topraktan alınan besin ile, havadan oraya uğramış bir su serpintisiyle açıl- 
maya döner, kabuğunu yarar, iki parmak arasında tutulsa ezilecek olan 
bu yumuşak en ufak şey yavaş yavaş taşları birbirinden ayırır, bu hayatı 
sıkıştıran şeyi yırtarak fışkırır; bu biraz sonra ufuklara serbestçe kollarmı 
açan yaşamanın aşkı ile çıldırmış bir incir, bir meşe, bir ıhlamur, bir dişbudak 
olacaktır. 

Ne olacak?.. İşte bütün olayın özü bu noktada toplanır. Bir gün sezer- 
siniz ki — duygularınız arasına düşmüş olan o damla bir öykü mü olacaktır — 
onunla sanki kaplanmışsınız, onun büyüsüne tutulmuş, onun tutsağısınız. 
Onunla yaşamaya başlarsınız; hayalinizin, buluş ve yaratış, büyütme ve süs- 
leme yeteneğinizin bütün gücünü onun olgunlaşması amacı çevresine dizer- 
siniz; ona öyle şeyler koyarsınız ki bir dünya doğuracak bir eter yığını biçi- 
minde belirsiz, renkleri daha belirmemiş karışık bir görünümü vardır. Sanır- 
sınız ki elinize bir kalem, önünüze bir kağıt almakla onun bütün o güne dek 
apaçık ele geçirilemeyen biçimleri saptanabilecek, hemen orada aranılan 
biçimi bulacaktır. Ne yazık!.. O eter yığını gözlerinizden her zaman kaçar, 
kaleminiz baş kaldırmıştır, kağıdınız nankördür; ve sonuç olarak ortada 
çizilebilen biçim, sizin hayaliniz değildir, başka bir şeydir ki oraya gücünü- 
zün dışında, istediğinizin tersine yansımıştır. O zaman büyük bir bezginlik 
ile onu yırtmak, ondan kaçmak istersiniz, eğer onu yok etmeyerek basılma- 
ya verirseniz bu kesinlikle bezmiş olmaktan, aynı ümitsiz işe yeniden başla- 
mamaktan ileri gelir. 

Bu benzetişteki yadırganma, doğruluğuna bağışlansın: Sanatçı, altında- 
ki ördek yumurtalarından çarpık çurpuk biçimsizliklerini yalpak yalpak 
yürüyüşleriyle sürükleyen yadırgatıcı şeyler çıkmasına şaşırmış, üzgün bakan 
bir. tavuk bezginliğindedir; bununla birlikte onları izlemek gerekir ve ha- 
yalinin o bir canlı pamuk yumağına benzeyen civcivlerine özlemlerini Ört- 
mek isteyerek berikilerin arkasına düşer. 

Sefile böyle oldu, yalnız o değil, hepsi böyle oldu ve süreklilikle 
başarı amâcına daha yakından varabilmek umudu, aynı kaybetme aşama- 
larını tekrarladı. 

Bir kıskançlık olayını anlatacaktım: İzmir'de pek iyi yaşayan ve yenilik 
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değişmelerine pek erken girerek evinin, yaşayışının, çocuklarına verilecek e- 
gitimin herkesten önce akıllıca düzenini başaran bir aile vardı ki bunun 
çocuklarıyle hem komşu, hem dost ilişkilerini en iyi koşullarla düzen- 
lerdim; hele biriyle... Onunla sevişirdik, onda keskin bir zekâ ve her yetene- 
ginin üstünde içe işleyen bir yergi ve eleştiri bakışı vardı ki konuşmasını pek 
eğlendirici, pek güldürücü yapardı. Sevişirdik, ben onu severdim, bu gerçek, 
o da beni severdi, bu da gerçek. Diğer gerçek olan bir şey daha vardı: Onda 
bana karşı korkunç, hiç bir zaman sönmeyen hiç bir zaman ona gönül rahatlığı 
vermeyen bir kıskançlık... Ben bunu bilirdim ve ne zaman onun dikenlerine 
rastlasam sanki anlamaz, duymaz, aldırmazdım. Yargıya varmıştım ki, o 
kaba, sert, tırmalayıcı ve batıcı bir kestanedir, ayıklamak, meyvesine kadar 
ulaşmak için ilk hoş olmayan işi yapmak gerekir. 

İlkin gazeteden hiç söz açmadı; beni kutlamaya, isteklendirmeye gerek 
görmedi; gazete herkes için yayımlanıyordu, yalnız onun için değil, onun 
için, bu, var olmayan bir şeydi. 

Bir gün idarehanenin altındaki kıraathane sahibi, elinde tefrikası yer 
yer silinmiş, bozulmuş, satırlarının bir bölüğü çizilerek yadırganacak bir 
biçimde başka satırlara bağlanmış bir Hizmet sayısı getirdi. 

Elime alarak baktım, Sefile başlığından başlayarak ve yazarın adından 
geçerek bu çizgiler, eserin sahibi için hoş olmayan anlamlara yürüyecek bi- 
çimde sürüp gidiyordu. 

Kıraathane sahibi dedi ki: 

—Kaçtır dikkat ediyorum, hemen her gazetede aynı şeyler yapılıyor. 

—Kim yapıyor? i 

—Onu görmedim, fakat isterseniz dikkat eder ve size bildiririm. 

Bilirsiniz ara sıra pek çok alıştığımız, huylarını pek iyi tanıdığımız dost- 
larımız, tanıdıklarımız vardır ki size sahibi belli olmayan bir sözcük, bir 
davranış anlatılsa hemen, tıpkı onların bildiğiniz, çok kere gördüğünüz bir 
bastonuna, bir şapkasına, bir paltosuna rastlamışçasına: 

“A, B...nin, T...nin” dersiniz, ben o gazeteyi elime alır almaz içimden: 
“Al... bu$... nin işi olacak” dedim ve kızmamak için “çapkın!” diye ekledim, 
dişlerimi gıcırdatmamak için gülümsedim. Üç gün sonra gerçekleşti ki sez- 
gimde yanılmamışım. 

Bence o bir hasta idi. Öyle olduğuna da hayatının sonları yeter bir ne- 
dendi. Onun başını sallayarak bir yürüyüşü, bir kötü söz söylemeden önce 
sol yanağının elmacık kemiğinden başlayarak dudaklarının ucuna kadar gi- 
den bir çizgide öyle bir yüz ekşitmesi vardı ki onun sinirlerinde bir hastalık 
durumunun bulunduğunu gösterirdi. Üstelik kıskançlık da bir sakatlıktan 
başka bir şey midir? il 

Beni her zaman bu kıskançlığın taşkınlıklarıyle kolladı ve ben her za- 
man buna dayandım. Onu hasta olarak saydıktan sonra dayanmak pek 
kolay bir şeydi. 
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Bir gün bu duygunun taşkın bir biçimi ortaya çıktı: Rıhtımda üç beş 
dost akşam üstü rakı içiliyordu. İçkinin hiç bir çeşidine dayanmayan mideme, 
hasta olmak tehlikesini göze aldırmamış olursam, en çok üç yarım kadeh 
rakı için izin verebilirdim; ve her yarım kadehin yarısını ağzıma aldıktan 
sonra bir büyük bardaktan bol bol su içerek... 

O gün rakımı ağzıma aldım, daha yutmadan arkasından suyu gereken 
kadar bol içtim ve birden ciğerlerim sökülerek yere yuvarlandım. Su bar- 
dağına ağzına kadar rakı doldurmuşlardı. 

Bütün oradakiler çevreme üşüştüler, yalnız o kesik kesik, sinirli bir kah- 
kaha ile, iskemlesinin arkasına yaslanarak gülüyordu. 

Bu genç hayatta başarılı olmak için her şeye sahip iken yıllarca kuruntu 
hastalıklarına kendini kaptırmış olarak hiç bir şeyler yapamamış ve en serbest 
düşüncelerle yetişmiş iken bir tekkede zikretmekle, sonunda sakatlığın doğal 
gidişini izleyerek sanırım delilikle tükenmişti. Buna acıyanların en başında 
kendimi görüyorum. 


(Kırk Yıl, cilt II, 5. 77-82) 
O 


Bankada uzun bir ömür geçirdim, bu yılları düşünürken yerinme değil 
tersine gönül doygunluğu duyarım. Uzun yıllar düzenli bir iş dünyasında, 
bütün örgüt sistemi, çalışan elemanların akla yatkın ve düzenli bağdaşımın- 
dan ortaya çıkan bir çevrede yaşamış olmakla kolay hayat için bir okuldan 
geçmiş oldum. Burada bana yarar sağlayan gözlemlerden başka, Konya'nın 
en temiz Türk kanından gelen kavaslardan başlayarak müdürlere kadar 
bütün memurlar ve hizmetlileri görev görmede birleştiren bir uyum gördüm. 
Çoğunlukla yavaş yavaş kökleşen yatkınlıklarımın, bağlılıklarımın karşılık 
görmesinden doğan bir sıcaklıkla burada işten yorulmaz, tersine başka iş- 
lerin yorgunluklarından dinlenirdim. Müdür Heintze bir Alman idi ki ır- 
kının çekingen ağırbaşlılığını, yaradılışının gönül alıcı inceliğiyle karıştır- 
mıştı, ikinci müdür Lawson, bir İngiliz, kendisine borç olan saygı ve sevgiyi 
kendisinin de başkalarına karşı aynı saygı ve sevgiye baş vurmakla kazana- 
cağına inanmış olduğundan, aramızda dolaşırken her zaman gönül okşayıcı 
gülümsemesi ile güven verirdi. Bunlardan başka büyüklerin arasında dost 
arkadaşlar, bana yakın olan küçüklerin arasında da uzun yıllardan sonra 
kendilerini duygulanırcasına düşündüğüm dostlar vardı. Bu kadar cana 
yakın, bu kadar çekici olan bu çevrede de ansızın öyle bir değişiklik oldu ki 
sanki bir kış günü şiddetli bir rüzgar çarpışıyle pencerenin camı kırıldı ve 
sıcak odayı buzlu bir hava kapladı. 

Müfettiş göreviyle İstanbul merkezinden gelen Weber adında bir Alman 
işini öyle bir sertlikle ve belki kişisel amaçlarını sağlayacak öyle bir aykı- 
rılıkla yaptı ki her iki müdür çekildiler ve bu ikinci akla gelen şey gerçekle- 
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şerek bu ütiz ve hırçın adam İzmir'e müdür olarak atandı. O günden sonra 
da aslında denetimlerini yaparken gönül kırıcılığını ve yıkıcılığını gördük- 
leri bu adamın yönetiminde; ellerinden defterleri, kâğıtları çekerken parmak- 
larından akan sertlik duygularından, bir soru sorarken gözlerinde, sesinde 
okunan kaba anlamlardan ürperen bütün memurların dudaklarında hayattan 
hoşnut olmayan bir belirti görülürdü. En çok ben üzgündüm, daha doğrusu 
aslında öyle içten bir bozgun ve bunalım içinde idim ki baş kaldırma taşkın- 
lıklarına engel olan tapaların sonunda fırlamasına küçük bir olay neden ola- 
bilirdi. Bu neden beklenilmeyen bir yerden doğdu: 

Bankanın İzmir Ticaret Mahkemesinde önemli bir paraya dayanan 
karışık bir davası vardı ve aleyhine mahkemeden bir karar çıkmıştı ki hiç 
olmazsa ince yazı ile otuz büyük sayfalık bir cilt oluyordu. Görevimle hiç 
ilgili olmadığı, hele yasaları ve mahkemelerde geçen anlatım inceliğini her 
iki dilde bilmemiş olması pek doğal olan bir gence böyle bir işin verilmesine 
özel deyimiyle “güç yetmez öneri” demekten başka bir çıkar yol olmadığı 
halde müdür beni çağırdı ve kendisine özgü sinirli bir davranışla bu cildi 
bana iterek yalnızca: “Çevireceksiniz!..” dedi. 

Bir kez o onur kırmadan, o kısa buyruktan başlayan kızgınlıkla gittim. 
Açıp ilk sayfayı okudum. Anlayanlar bilir ki bu yolda işlerle uğraşmamış 
olan bir çeviricinin burda başarı göstermesine olanak yoktur, bugün bile 
böyle bir mahkeme kararının değil çevirisinde, hatta Türkçesini yazmakta 
güçsüz olduğumu açıkça söylerim. Bunu belki o da biliyor ve bu öneriyi 
beni utandırmak ya da azarlanmış kılmak için yapıyordu. Bununla birlikte 
büyük bir iyi dilekle işe başladım, bir sayfasını şöyle böyle çevirdim ve alıp 
ona götürdüm, pek görgülüce dedim ki: “Bir deneme yapmak istedim. Yapa- 
bileceğimi hiç ümit etmiyorum. Bir kez görseniz anlarsınız ki bu önemli işi 
denemesi olmayan bir çeviriciye bırakmak bir çok sakıncalar doğurabilir.” 

Yüzüme bakmayarak: “Bırakınız!..” dedi. Bunlar hep birbiri üzerine 
biriken püskürme belirtileriydi, sonuçta bu belirti beş on gün sonra ortaya 
çıktı. 

Bir gün müdür beni çağırdı, aslından daha büyük bir defter meydana 
getiren çeviriyi bana göstererek alaylı bir bakışla: “İşte çeviri hazır. Aslı ile 
birlikte alınız da bir arkadaşınızla birlikte karşılaştırınız.” dedi. 

Aldım, ses çıkarmıyordum, oysa çıkacak sesin.pek kötü olacağını dü- 
şünerek olabildiği kadar dudaklarımı sıkıyordum. 

Biz gerçekte öğrenmiştik ki bu çeviriyi elli lira — altın — karşılığında 
bir Rum avukatına yaptırmışlar. Karşılaştırma iki gün sürdü, bence bir daha 
kesinleşti ki bu iş ancak bilgisi olan bir çevirici tarafından yapılabilir. Aslını 
ve çevirisini alarak müdüre götürdüm. 

il Başını yazısından kaldırmayarak fakat sesinde bir alay ile: “Nasıl ?” 
diye sordu. 


518 TÜRK DİLİ 


“Pek güzel!..” dedim. Sesinin alaylı anlamına, o aralık kalkıp bana bakan 
gözlerinin aşağılayıcı bakışı eklendi: “Sizinkine benzemiyor; değil mi?” 

Kaynama kazanının tapalarını fırlatmak için elinden geleni yapıyordu. 
İstanbul'da küçük bir saymanlık memurluğundan önemli bir şube müdür- 
güne yükselince kendisini yitiren, yıllarca İstanbul'un ince havasını solu- 
muşken hâlâ yaradılışının kabalığını değiştirme gereğine yönelmeyen bu 
adama bir Türk'ün damarlarına gereğinden çok basılamayacağının dersini 
vermek dakikası çalmıştı, O çanın titremesi kulaklarımda bir uğultu halin- 
de gürledi; Fransızca bir atasözünü söyleyerek karşılık verdim: “Dünyanın 
en güzel kızı sahip olduğu şeyden çoğunu veremez.” dedim. 
i Kaşlarını çatarak sanki fırlamaya yönelen bir öfke ile: “Ne diyorsunuz ?” 

edi. 

Artık püskürmüştüm, küçük sıradan bir memurun büyüğüne karşı 
söylemeye izinli bulunmadığı o tümceyi bir kez savurduktan sonra sözün 
arkasını getirmemek olamazdı: “Değil mi ki istiyorsunuz, söyleyeyim. Ben 
yirmi dört yaşımda bir gencim, mahkemeler ile, hukuk ile, yasalarla hiç bir 
ilişkiye sahip değilim. Küçük bir sayman, sıradan bir çeviriciyim; benden 
böyle bir iş beklenemezdi. Bu iş için elli lira ödediniz. Bana verilen bir aylık 
çalışma karşılığının beş katı. Gerçekte on katını da verseydiniz yine yapa- 
mazdım. Bu bir uzmanlık işidir, o kadar ki... 

Yadırgamayla, sanırım biraz da yılarak, bana bakıyordu: “O kadar ki...” 
diye sözlerimin arkasını da istedi. 

Artık bir kez başlayınca sonuna dek gitmek doğaldı: “O kadar ki siz 
Fransızcayı pek iyi, Almancayı elbette ondan daha iyi bildiğiniz halde şu 
Fransızca metni kendi dilinize çeviremezsiniz.” 

Sapsarı oldu, dudakları titredi. Ben bu püskürmenin doğal olan sonunu 
da verdim: “Değil mi ki sizin bana verdiğiniz işleri yapamıyorum. Bu saattan 
sonra çekilmemi kabul ediniz.” 

Karşılık vermedi. Çıktım, yalnız oradan değil, bankadan da çıkarak eve 
gittim, eşime anlattım. Onun bana bakışını hiç bir zaman unutamayacağım. 
Acaba deli miydim? 

Bankadan çekilmek, pek güzel... Fakat küçük evimizi neyle geçindireceğiz ? 

Ben kendi kendime: “Her şeyden çekilmek, bankadan, okuldan, gaze- 
teden, hatta İzmir'den, böyle İstanbul'a düşeriz, orada elbette tutunacak bir 
el buluruz.” diyordum. 

Gençlik!.. Daha hayatı, gerçekleri iyice bilmiyordum ; ve onları acı ders- 
lerle öğrenmeye de yer kalmadı. İstanbul'un görgülü Rum ailelerine özgü in- 
celiğini pek güzel temsil eden Georges Cartali ki ikinci müdürdü, araya gi- 
terek bu olay unutuldu. 

Weber'in yıllardan sonra hayatını bir akıl hastahanesinde bitirdiğini 
sonradan öğrendim. Bu son, onun yaradılışındaki akla yatkın olmayan kaba- 


lığını açıklıyordu. 
# 
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Bunları anlatırken belirtmek gerekir ki o zaman bu tür kurumlarda Türk 
gençlerine rastlanamazdı, bugün durum bunun tersinedir, Bunu Cumhuriyet 
yönetiminin en büyük iyiliklerinden biri saymak gerekir. Türk gençliğine 
kurtuluş ve güven yollarını gösterecek olan en güzel, en yararlı okul bu iş 
alanlarıdır. Bugün oraları, bir kovan gibi Türk gençliğinin çalışmaları dol- 
duruyor. . 

O günlerde İzmir'de bankada ben tek bir Türk genciydim, bir zaman 
sonra amca, eşsiz zeki oğlu için de burasının pratik hayat okulu olacağını 
sezdi ve evde özel öğretmenleriyle derslerini izlemekle birlikte Muammer bir 
yardımcı olarak yanıma geldi. 

Daha on altı yaşında bir çocuk olan Muammer'in kendisini bekleyen 
gelecekle ilgili zenginliği unutarak sanki hayatını burada kazanacakmış- 
çasına sabahtan akşama dek çırpınışları öyle sevimli bir görünüştü ki ona 
bakarken kendi kendime söz verirdim: “Erkek çocuklarım olursa ben de on- 
ları bankadan geçireceğim.” 

Talih bana bu sözümü tutmak olanağını verdi, bundan daha çoğunu ver- 
di. Çocuklarım İstanbul'da banka hayatına giren Türk gençlerinin ilk sı- 
rasında iken bu sıranın arkasına vatan çocuklarının küme küme dizilerek 
çok büyük bir ordu, iş, yani ulusun kurtuluş ve hayat ordusu meydana ge- 
tirdiklerini görmek mutluluğuna erişmiş oldum. 


(Kırk Yıl, cik TI, 5. 40-46) 
im 


Odamın başlıca bir geleni vardı ki işinden elverişli durum buldukça, ya 
da odamın önünden geçerken kesinlikle bana uğrar, ya ayak üzeri belleğine 
gelen bir fıkrayı söyler, ya da zamanı-uygunsa uzun uzun oturarak, ağzından 
her zaman köpüre köpüre taşan bir kaynak bolluğuyle sözcükleri birbirini 
kovalayarak hayatla ilgili, iç ve dış görünüm, sosyoloji, felsefe, kısacası insan 
düşüncesinin dokunabileceği her konu ile ilgili görüşlerini söyler, ara sıra 
da hiç gönül gücenikliğine bakmayarak karşısındakinin incineceğine hiç ö- 
nem vermeyerek korkusuz bir doğrulukla yüzünüze gerçekler çarpardı; 
benimle ilgili gerçekler... Hiç bir zaman görülmedi ki ilk kızgınlık dalgasını 
bir gülümseme ile geçirdikten ve kendi kendime insaf ile düşündükten sonra 
bunların tam bir gerçek olduğu yargısına varmamış olayım. Onur yönünden 
beni okşamakta çıkarı olmakla birlikte bana ağır gelebilecek bir gerçeği söy- 
lemek sırası gelirse, büyük bir basınç altında fışkırmaya hazır bir gazın 
çıkış düğmesine basılıvermişçesine onu püskürür, sonra da yaradılışın tutula- 
mayan bu taşmasından pişman olmuş ve kazanın sonucunu görmeye bir gücü 
kalmamış gibi arkasına bakmadan fırlar gider, bir çeyrek sonra kapının ara- 
lığından başını uzatarak hem gülümseyen, hem havayı koklayan bir çekinme 
anlamıyle bakarak, ortalıkta güvenilen durum görünce — ki bu her zaman böy- 
le olurdu — yine yanıma gelirdi. 
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Onun bu felsefesini topluca anlatmak gerekirse buna sarsılmaz bir kuş- 
kucu olma diyeceğim, o bilmeksizin Montaigne'in bir felsefe çömezi idi. De- 
gil feylesoflar ile tanışma, hatta belli başlı hiç bir önemli eser okumamış 
olmakla birlikte hayatın öyle acılarına, eziyetlerine uğramış, zamanın öyle kı- 
rıcı cilyeleriyle yuğrularak pişmiş idi ki o en büyük ve yüksek bir felsefe fa- - 
kültesini bitirmişti. Bütün bilgi dağarcığı Almanch Hachette ile küçük La- 
rousse'tan başka bir şey değilken bunlardan toplanmış bilgileri kendi bulgu- 


ları ile genişleterek ve güçlendirerek en karmakarışık sorunları tek bir sözcük 
ile keser atardı. 


Nuh Efendi! Suriye Katoliklerinden bir ailenin, biri Osmanlı Bankasında 
öteki Tütün Rejisinde iki oğlu... Birincisi geçenlerde öldü. Öteki, benim sö- 
zünü ettiğim ki daha büyüktü, felsefesini on beş yıl kadar önce bütün gerçek- 
lerin sonu olan ölüme götürdü. Bu iki kardeş ahlâkça birbirine pek benze- 
dikten başka gençliklerinde, ikisi de kumral birer uzun sakal taşırken, kişi- 
lik görünümüyle öylesine birbirlerine benzermişler ki bir gün — benim Nuh 
Efendi anlatıyor — Galata'da fırmın köşesini dönerken karşı dükkanların bi- 
rinin aynalaşan camlarında kendisini görerek: “Ah, kardeşim geliyor!” diye 
aldanmış. 

Bu satırları yazarken Nuh Efendi'yi ne için andım? 

Yaz ilerliyordu, temmuz içinde Sarıyer'de bir kızım dünyaya geldi. 
İzmir'de kaybeitiğim ilk çocuğum Vedide'den sonra bu ikinci çocuğumdu: 
Adını Hatice Bihin koyduk. Nuh Efendi beni kutladıktan sonra: “Sakın!” 
dedi, “kızını Dames de Sion okuluna vermeyesin.” 

Gülerek: “Nuh Efendi. Bu sekiz on yıl sonra düşünülecek bir iş.” dedim. 

“Şimdiden kulağın bükülmüş olsun!..” dedikten sonra nedenini anlattı. 
Onun görüşünce bu okulun yönetim ve öğretim topluluğunu meydana geti- 
ren rahibeler Fransa'nın pek görgülü ailelerinden oldukları için öğrencileri- 
ne hayatta bulamayacakları bir çevre eğitimi verirler ve öze saygı duygusunu 
sanki hastalık derecesinde bir onur durumuna getirirlermiş. Belki doğru belki 
yanlış olan bu görüşü tamamlamak için de: “Bu yolda yetişenler artık Do- 
guya, Doğu yaşamına bir iğrenme ile bakarlar.” diyordu. 

Sonra bu yargıyı da kanıtlamak için bir öykü anlattı: “Sen Sarıyer'de 
oturuyorsun değil mi? Fırıldak Bahçesi'ni bilir misin? Bilmiyor musun ? 
Salık veririm, gidip orada bir kahve iç! Dünyanın en güzel noktalarından bi- 
ridir. Ben bir yaz Yenimahalle'de oturuyordum, bize bir gün bir Ermeni 
hanım konuk geldi, o okulda yetişmiş bit hanım... Konuğu gezdirmek gerek- 
mez mi? Her şeyden önce Fırıldak Bahçesi'ni düşündüm ve: “Fırıldak Bah- 
çesi'ne gidelim” dedim. “Neymiş? Neymiş? Fırıldak mı, püf!” diye tiksindi. 
Sustum, aradan iki dakika geçtikten sonra bu kez Fransızca olarak: “Değil 
mi ki orasını istemiyorsunuz, Jardin de la Girouette var, oraya gideriz. 
dedim. Hemen sevincinden ellerini çırparak davrandı, ayağa kalktı: “Ne iyi! 
Ne iyi!.. Jardin de la Girouette!.. İşte oraya gideriz.” dedi, ve böylelikle onu 
tiksindiği Fırıldak Bahçesi'ne götürdüm.” 
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Kızım dünyaya geldikten sonra benden Sarıyer'de bir güveç isteyen 
dostlar oldu, onları çağırmaya karar verince en önce hatırıma Nuh Efendi'nin 
hikâyesi geldi, Fırıldak Bahçesi'nde küçük bir ağırlamada bulundum. Küçük 
diyorum, çünkü artık zamanın gereklerini öğrenmiş olduğum için bu konuk 
ağırlamaya ancak dört kişi çağırdım: Ahmet İhsan ile onun basımevi ortağı 
ve benim Fatih Askeri Rüştiyesinde sınıf arkadaşım olan Mehmet Asım, bu 
ikisinden başka Ahmet Rasim ve elbette Mehmet Rauf... 


Mehmet Asım çocukluğundan başlayarak ta ihtiyarlığına kadar hep 
çalımlı, kıvrak bir hanıni kız gibi konuşurdu; ve yaradılışı, tutumu, dostlarıy- 
le ilişkileri hep öyle hanım hanımcık, tatlı ve sevimli idi. Ahmet Rasim'i 
o gün daha iyi tanıdım. Onu kendi alanında eşsiz bir değere yücelten yapıtları 
daha başlamamıştı. Arakel Kütüphanesinin çıkardığı bir dizide — ki Sami- 
paşazade Sezai Bey'in Küçük Şeyler adındaki beni hayran eden yapıtı da ora- 
da yayımlanmıştı — iki üç küçük romanı henüz kaleminin ve sanatının sonra- 
ları gelişen seçkinliğine bir belirti olacak durumda değildi. Fakat onun meclisi 
bugün öyle şen, öyle eğlenceli idi, ondan öyle güldürücü ince fıkralar taşı- 
yordu ki burada geçirilen saatların en güzel zevkini onun varlığından aldık. 
Gene bugün onun yavaşça okuduğu şarkılardan sesinin gün görmüş güzel- 
liğini ve derin bir duygulanma içindeki müzik enginliğini öğrendim. Ne yazık 
ki bugünden başlayarak her zaman dostça olmaktan uzak kalmayan ilişki- 
lerimize bir aralık edebiyat yolunda, onun Mualümat dergisine girmesinden 
sonra, gölgeler dökülmüş oldu, yüzeyden, daha derinleri bulandırmayacak 
geçici gölgeler... ' 

Gençlik!.. Böyle buluşmalar, toplanmalar bütün dünyayı, memleketi 
kasıp kavuran baskıyı, bütün dileklere karşı korkutucu yumruğunu her 7a- 
man uzatan baskılı yönetimi unutturmak için yetti... Yalnız ona yetmezdi; 
bize yaşamı sevdiren, kim bilir daha ne kurtuluş güneşinin bilinmeyen za- 
manını bekleyerek belirsiz ümitlerle mutlu kılan bir çeşit ilâç, sanki sancılarla 
dolu bir hastalığı susturan dindirici bir şırınga olurdu. 

Ne güzel bir gün geçirdik! İçimizde en çok eğlenen, okulunun bütün 
yoksunluk süresi içinde hep böyle birleşmelerin düşünü kurarak yaşamışken 
birdenbire düşlerine kavuşmuş gibi sevinçle dolu, sık sık kıvrak kahkalarını 
salıveren Mehmet Rauf idi. 

Onun kendine özgü bir gülüşü vardı ki hiç bir zaman sıyrılamadığı ço- 
cuk durumuna pek yakışırdı! Birdenbire tutulamamış bir atılış ile dudakları- 
nın arasından, en dalgınlık içindekilere bile serpintileri dökülerek neşe 
veren, bir kahkaha makarası çözülürdü; sonra hemen kesilirdi. Belliydi ki 
yine sıkılmış, yine gülmüş olmakla belki yakışık almayan bir iş yapmış oİ- 
mak korkusuyle kıpkırmızı olmuştur. O günlerin şakrak çocuğu ile son 
acıklı yıllarının zavallı, talihsiz adamı arasında ne korkunç bir ayrılık vardı. 


Çocuk durumu demiştim; daha sonraları, yaşı ilerleyip de bütün ahn 
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yazısına sevgi üstün gelmeye başlayınca, onun bu çocuk durumu ve hele kısa 
boyu en büyük iç yarası olmuştu. 

Üstelik de bir gün bana önemli bir şeyden söz etmeğe yöneldiğini gös- 
teren ciddi bir tutumla sordu: “Rica ederim bana kısa boylu denir mi?” 

Hiç böyle bir kuşkuya olanak bırakmayacak kadar kısa olan boyu için 
bu kaygısı, beni bir saniye yadırgaitı, sonra hemen şaka ile - başka yaradı- 
lışda olan birisine karşı bu şaka zalimce olurdu ve onu yapmaktan kendimi 
tutardım — kaışılık verdim: “Hayır.” dedim, bir saniye durdum, o rahat bir 
soluk alıyor gibiydi, ardından ekledim: “Cüce derler!,.” 

Elbette bu kısa konuşma ikimizin de kahkahasıyle bitti ve bu şaka on- 
da her zaman andıkça güldüren bir etki bıraktı. Sarıyer'de ve dolaylarında 
en güzel gezintileri o yaz Mehmet Rauf*la yaptım, bunları yaparken onu daha 
iyi tanıyor ve daha çok seviyordum. 


Mehmet Rauf'un o zaman bende uyandırdığı duygulanmaları ve etki- 
leri anlatmak isterim. 


(Kırk Yıl, cilt HI, s. 129 - 134) 
im 


Hamdullah Suphi ile Ahmet Haşim iki arkadaştılar. Taokulda küçük 
yaşlarında başlayarak saatları günlere ve günleri yıllara bağlayan uzun 
zincirin arasında hep bağlanarak arkadaş oldukları gibi iş hayatına atıldık- 
ları zamandan beri de yine arkadaş oldular. Fakat bu ne zaman bitti? Ne 
kadar sürmekte devam ederek, sonunda aralarındaki, huy, gidiş, görüş ay- 
rılığı arta arta, yavaş yavaş arkadaşlıktan doğan ve belki birbirine uygun 
bulunmakla birlikte sürüp gelen bağlar gevşeye gevşeye bir uzaklığa çevrildi ? 
Bunu kestiremem. Onlar ilk önce bütünüyle paralel başlayan iki çizgiye ben- 
zetilebilirdi ki hep birbirinin yanında gidiyor görünürken ufak bir sapmakla 
ayrılmaya başlamışlar ve aralarında gittikçe genişleyip açılan bir aranın iki 
uzak yanında kalmışlardı. Bu da pek zorunlu bir şeydi, bu iki arkadaşın 
arasında büyük bir yaratılış ayrılığı vardı. 

Ben bunu ilk tanışma günlerinde gördüm, daha çok görmek değil 
duydum. Ne zaman Hamdullah Suphi ile konuşsam beni saran sıcak bir hava 
içinde bulunmuş olurdum. Onun ruhu gayet açıktı, sanki varlığının bütün 
içindekileri açıklıkla, besbelli gösteren bir cam koruyucu içinde gibiydi. 
Bilirdiniz ki karşınızda başka türlü duyan, başka türlü söyleyen biri değil, 
sizi seven ve size, sevilmek için pek değerli olduğuna her sözü, her davranışı 
tanıklık eden biri vardır. Sanırım ki onda en çok belirmiş olan nitelik bu 
sevmek yeteneğidir ve sevmek yeteneği demek, sevilmeye yaraşırlığı demek 
olduğundan onun sevdikleri yönünden de sevildiğine kuşku duymamak 
gerekir. Acaba bu sevdiklerinin arasında, bütün anlam gücüyle sevmekte 
Ahmet Haşim de var mıydı? Bunu kuşku ile düşünürüm, Sevişmek, kişi- 
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lerin karşılıklı sevmek eğilim ve gereksinmelerinin tam anlamıyle olabileceği- 
ne bakılırsa, birinin sevmesine karşılık ötekinin sevmek yeteneğinden yara- 
tılışta uzak kalan duygulanmalarının bir noktada rastlaşmış olmalarına pek 
olanak verilemez, fakat bunu sevişmenin ters görünüşüyle yorumlamak da 
hiç doğru olamaz. Onlar uzun bir arkadaşlık sonunda birbirine ne kadar 

, olabilirse o kadar alışmışlar ve birbirini ne kadar beğenmek olanağı varsa 
o kadar beğenmişlerdi. Bu, dost olmak için pek yeter. 

Yıllar geçip de yaşları ilerledikçe, birbirine hiç benzemeyen iki ayrı, hat- 
tazıt alanlara yayılan hayatları, aralarına büyük ayrılıklar koydukça, yine 
inanmak isterim ki, her zaman dost kalmayı sürdürdüler. Hele Hamdullah 
Suphi yönünden bunun için hiç kuşku taşımam; Ahmet Haşim'e son döne- 
min en büyük şairi olarak bakmakta ve onu bu nitelikle beğenmekte diren- 
diğine inanmalıdır. Ahmet Haşim'in onunla ilgili onun büyük bir hatip 
niteliğine karşı aynı beğeniyi duymasına, her beliren değere karşı tutulama- 
yan bir tepkiyle taşmaya yönelen yaratılışının uygun bulup bulmadığına, 
üstelik bu çocukluk ve gençlik dostunun yurt hayatında yüksek noktalarda 
parlayan talih yıldızını sevinçle karşılamış olup olmadığına kesin bir yargı 
verilemez. 

Ben onları incelemeye gerek görmeksizin anlamış oldum, her ikisi de 
o derece açıktı kiincelemeye gerek kalmazdı: Onlarla karşı karşıya bulunmak 
yeterdi, biri size o anda güven, huzur, rahatlık getirir, öteki sizi çoğu kez giy- 
silerinin altında bir silâh, gülümsemesinin altında bir zehir sakladığından 

. kuşku olunan bir adam duygusunu verirdi; fakat bu son duygu onu beğen- 
meye, onun duygularına, sanatına, şiir gücüne hayran kalmaktan ve bu ba- 
kımdan onu pek yüksek bir değerde tanımaktan alıkoyamazdı. 

Her ikisinin de konuşmasında her şeyden önce sizi büyüleyen bir anla- 
tum gücü ve bunun üstünde olan bir zekâ vardı; fakat nasıl tanımlamalı, 
Hamdullah Suphi'nin zekâsında ve anlatım gücünde insanı sarsmayan ve 
ve ara sıra ya işittiği ya da söylediği bir şeyin hoşluğunu selâmlarcasına şak- 
rak ve biraz sinirli, fakat her zaman pek ince bir yolda kahkahasında insanı 
neşeye sürükleyen bir anlam varken, Ahmet Haşim'in coşkun söyleyişinde 
bir kaza yapmasın kaygısını uyandıran bir dalgalanış, gülüşünde belki 1si- 
racaktır korkusuyle üşüten bir gizli anlatım duyulurdu.: 

Hamdullah Suphi ile yalnızca bir dost değil, bir arkadaş, belki de ona 
karşı yaşından, görgüsünden gelen bir hakla sanki bir öğüt veren olmuş- 
tum; bana bu son değeri kendisi verirdi. En içten düşüncelerini bana aç- 
maktan çekinmemesi beni ona karşı büyük bir kardeş tutumunu takın- 
maya götürmüş oldu. 

Edebiyata, sanata, hayatta ne kadar güzel, iyi ve yüksek şeyler varsa 
onların hepsine âşıktı; bu aşk onu her şeyden önce şiire yöneltmişti. Bana 
çoğunlukla kısa, fakat ne güzel şiirler okurdu. Hele Kafkasya'dan İstanbul'a 
getirilen bir Çerkez kızının sanırım kendi aile yaşamından alınmış öykülerini 
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anlatan uzunca bir şiirini bugün bile anılarımın arasında saklıyorum. Bu 
kadar şiire eğilimi olan ve her anlamıyle şair olarak yaratılan Hamdullah 
Suphi bir gin bana, yine duygularını anlatırken dedi ki: 

—Bundan sonra şiir söylemeyeceğim. Ben bir şeyi yaşıtlarımdan daha 
iyi yapabildiğime inanmazsam iç rahatlığı taşımam. Benden çok daha 
iyi şair Ahmet Haşim'dir. Onun için şiiri ona bırakıyorum, ben topluluk 
karşısında güzel konuşan adam olacağım. 

Hatip olmak yargısını gelecek zaman kipiyle anlatmasına hiç gerek 
yoktu, o aslında konuşurken de bir hatipti. Bana söyledi ki okulda da hep 
kafasında bu dilek yaşarmış ve bu yolda okul, hayatında bile alıştırmalar 
yaparmış. 

Memleket hayatında bu alıştırmaların ne kadar önemli olanaklarını 
buldu ve hatip olarak ne kadar yükseklere çıktı, yalnız düşüncesini tam 
anlamıyle uygulayamadı. Şiir söylemekten uzaklaşmak manzume yazmamak 
demekse o başka bir sorundur, fakat şair olmamak demekse işte buna olanak 
bulamamıştır. Onun bütün söylevleri, bütün konuşmaları Türkçenin en gü- 
zel örnekleri olmakla kalmamış, baştan başa şiirle dolmuştur. 

Onu, ne kadar çeşitli nedenlerle dinledik, sonra da dinlediklerimizi oku- 
duk. Bunları yazmış mıydı? Bütün büyük hatipler gelecek kuşaklara bırak- 
tıkları söylevlerini yazmakla başlamışlardır, ya da söyledikleri anın içe do- 
guşlarına kapılarak hazırlamadan söylemişlerse, sonradan bunları sapta- 
mışlardır; her iki durumda da biz bunları yitirilmeyecek bir biçimde bulmuş 
olmakla büyük bir yarar sağlamış olduk. Bunlar konuşma, şiir, dil bakımın- 
dan Türk kültür hayatının pek büyük bir önemi olan yapıtlarıdır. 

Haındullah Suphi'nin önemsemediği iki yeteneği var: Mizah ve hikâye. 
O, yönetimle ilgili görevi bırakmakta bütün arkadaşlarının önüne düşmüş 
oldu. Pek de iyi etti: Böyle bir yetenek bir tercüme kaleminin sınırlı ufkuna 
tutsak kılınamazdı. Hele Meşrutiyet sonrası tutumundaki bu kesinlik daha 
çok doğruluk sağlamış oldu. Mizah ve hikâye yetenekleri de yine o sıralarda 
görüldü. Davul adında bir mizah dergisi vardı ve orada pek hoş şeyler 
yazardı. Bunların arasında benim için bir yazısı vardı ki yine de kâğıtlarımın 
arasında pek değerli bir anı olarak saklarım. Bunda pek çok iğneler vardı, 
fakat batmayan, acıtmayan, kanatmayan iğneler... Öyle iğneler yalnız gıdık- 
lar ve güldürür. Onları bu derece ustalıkla kullanabilmek için onun kadar 
ince parmaklara sahip olmak gerekir. “Davulun sesi uzaktan hoş gelir.” 
derler, Hamdullah Suphi'nin Davu/unun sesi pek yakından gelmekle bir- 
likte, tokmağı vuruşunda öyle ince bir davranış vardı ki, bir tambur kadar 
kulakları okşardı. Hikâye alanında da onun bir dergide yayımlanmış olan 
“Horoz Dövüşü” hikâyesini unutmadım. Bu o türün erişilmez bir örneğiydi. 
Ne kadar yazık ki bu iki alanda yürümedi. 

Ahmet Haşim yönetimle ilgili görevini bırakmakta pek geç kaldı, öy- 
lesine ki oradan çıktıktan sonra da bir yerde ilişip kalmakta da geç kaldı. 
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O tam anlamıyle bir şairdi. Ona geniş ufuklar, her zaman değişen çevreler 
gerekliydi. Şair ruhunun altında uyuyan, ve sonunda onu en verimli çağında 
Türk edebiyat ve sanat dünyasından söküp koparan sinsi hastalığın doğur- 
duğu hiç bir şeyden hoşnut kalamamak acısıyle oradan oraya dolaştı. Yalnız 
bir şeye bağlı kaldı, yalnız bir noktada direndi: Şiir. Ve kuşkusuz Türk şiiri 
onun elinde en yüksek anlatım gücünü buldu. 

Küçük yaşından beri onun şiire hastalık derecesinde bir düşkünlüğü 
vardı: Okulda, sonra iş hayatında, adım adım Batı şairlerini izlerdi. O, 
Batının şiir alanında en bilgin, en araştırıcı bir bileni idi. Ben kendim ona 
borçluyum: Bir zaman oldu ki Fransa'da şiir akımlarını romantik ve parnas- 
yen dönemlerinden sonra pek geçici aralıklarla izleyebiliyordum. Ahmet 
Haşim bana karşı sonradan gelen şair kuşakları için yararlı bir kılavuz göre- 
vini yapmış oldu ve bunu yaparken pek inceydi. Her zaman koltuğunun al- 
tında, cebinde taşıdığı şiir kitaplarını bana getirir: “Bunları görmüş müy- 
dünüz?” sorusuyle yazı masasının üzerine bırakırdı. Verhaeren, Rodenbach, 
Samain, Visle-Griffin gibi şairleri onun aracılığıyle tanıdım. 

Ahmet Haşim'den her zaman büyük bir haz duyardım, fakat yukarıda 
da anlatmak istedim, bu beğeniye tam bir güven katılmış olmazdı. Sonra, 
onun beni sıkan bir huyu vardı: Bana, benden öyle abartma ile söz ederdi 
ki bu dakikalarda bir genç kız utangaçlığıyle kızarırdım. Hele bir gün bir 
dergide çıkmış uzunca bir makalem için öyle heyecanla övgüler yaptı ki, 
benliğimin böbürleneceğine kuşku olmayan bu tütsüden sanki bunaldım. 
O derece, insana “Acaba eğleniyor mu? Acaba karşısındaki budalaya yut- 
turmuş olmakla seviniyor mu ?” dedirten bir durumu vardı. 

Yalnız bir kez pek içtenlikle davrandı. Meşrutiyetten sonra yazdığım 
şeyler arasında beni pek çok utandıran bir roman tefrikası ile ilgili bir ma- 
kalesini gördüm: Bunda o eser için birçok doğru yermelerini, bütünü hakkın- 
da “gülünç” deyimiyle özetliyordu. Bu makalesinde baştan aşağı haklıydı 
ve o kullandığı deyim de eserin hak etmiş olduğu deyimler arasında en ha- 
fifi idi. Nasılsa sonra bu yazdığından pişman olma gereğini duyarak ta 
Yeşilköy'e kadar gelip benden bağışlanmasını diledi. Oysaki bu bir küçül- 
tücü durum değil, tersine bence bir üstünlüktü. Bunu o gün kendisine inan- 
dırmaya çalıştım. Bu gelişi yalnızca bir barışmak dileğine dayanmış olmalıy- 
dı. Yoksa o eseri kendisinden çok asıl yazarı “gülünç” buluyordu. 

O günden sonra Ahmet Haşim şuna buna ilişen makalelerini yazarken 
saldırılarından beni uzak tuttu mu, benimle ilgili görmemiş, işitmemiş olmak 
daha iyi sayılabilecek bir şeyler yazdı mı, söyledi mi bilmiyorum; bilmek de 
istemem, Onun genç yaşında ölümüne en çok yananlar ve anılarda onun adı- 
nı son Türk şairlerinin en yükseklerinden — ne kadar az!..— biri olarak sak- 
layanlar arasında ben de varım. 

(Kırk Yı, cilt V, s. 152-159, Cumhuriyet Gazete ve Matbaası, İstanbul 1936) 


Sadeleştiren: Orhan URAL 


Süleyman Paşa Zade Sami 
(1866 - 1917) 


Süleyman Paşa, bilgi ve eğitimin ulusun bireyleri arasında yayılmasını 
pek çok isterdi. Gerçekten askeri ortaokullarla bunlara öğretmen yetiş- 
tiren okulları kurmakla vatan çocuklarına gerekli bilimleri yaymak için 
elverişli bir yöntem koymuştu. Fakat İslâm ulusunun bilgi ve eğitim yönün- 
den geleceğini güvenlik altına alması için, İslâm bilginlerinin matematik ve 
fizik bilimlerinde yükselip öne geçmeleri şart olduğu inancında bulunduğun- 
dan camilerde araç niteliğindeki bilimlerle, yüksek bilimler öğrenen öğrenci- 
lere saygıdeğer eski yüce bilginler gibi her bilimden paylarına düşeni alarak 
yetişmeleri matematik ve tabiat bilimlerinin gösterilmesini pek çok isterdi. 
Şeyhülislâm Hayrullah Efendi'nin herkesçe bilinen yurt ve ulus sevgisine gü- 
venerek, medrese öğrencilerini bu çeşit bir öğrenime yöneltmek için Süleyman 
Paşa, sözü geçen zata baş vurmayı düşünür, kararlaştırır ve deniz kıyısındaki 
köşküne giderek görüşlerini sunmak üzere Hayrullah Efendi Hazretleriyle 
tanışmakta ve dostluk etmekte olan Daru'ş-şüra Başkâtibi olan Sait Efendi? 
ye perşembe günü birlikte gitmelerini rica eder. 

Ertesi günü ki Sultan Aziz'inen son cuma selâmlığıdır. Her vakitki 
tören Ortaköy Camiinde yapılmıştı. Namazdan sonra Süleyman Paşa Sait 
Efendi ile buluşarak Hayrullah Efendi'nin yalıdaki köşküne giderler; lâkin 
ne Süleyman Paşa Hayrullah Efendi'yi, ne de Hayrullah Efendi Süleyman 
Paşa'yı tanır idi. O vakte dek görüşmemişler idi. 

Süleyman Paşa, Sait Efendi ile birlikte oda kapısından içeri girer iken 
sözü geçen zat yerinden kalkarak: “Buyurun beyefendi, vallahi sizsiniz, pek 
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garip!..” sözleriyle ve pek çok şaşarak Süleyman Paşa'yı karşıladı. 

Çünkü, Hayrullah Efendi, bir gece önce düşünde Süleyman Paşa'yı gör- 
müştür. İlk kez karşısında gördüğü Paşa, tıpatıp düşünde gördüğü kişidir. Son- 
ra bu düş, hayra yorulur. Aynı Şeyhülislâm'ın fetvasıyle, birkaç gün sonra 
Abdülaziz tahttan indirilir. 

Sait Efendi, Askeri Okullar Bakanı (Mekâtib-i Askeriyye Nazırı) diye 
Süleyman Paşa'yı tanıttı. , 

Hayrullah Efendi Hazretleri, Süleyman Paşa'nın sunularını çok beğe- 
nip onaylayarak bu konuda bir program düzenlemesini ve yardımını is- 
tedi. 

(Süleyman Paşa, Hiss-i İnkilâp, 8. 14-16, 
Yazan: Süleyman Paşa Zade Sami) 


Sadeleştiren: İbrahim OLGUN 


Kâmil Yazgıç 


Mithat Paşa, İstanbul'a gelişlerinden kısa bir süre sonra yanına çağırttığı 
Ahmet Mithat Efendi'ye, şu öğütü verdi: 

“Durumu görüyorsun: Senin zekâ ve anlayışın, işin nereye varabileceğini 
kestirmene elverişlidir. Bunu bildiğim i için, sana bu konuda fazla söz söyle- 
meyi gereksiz sayıyorum. 

Beni tehlikeli bir insan sayan padişahın, bana yakın bulunanlar için 
vereceği yargı da iyi olmayacaktır. Fakat bilirsin ki ben başkalarının benim 
yüzümden ve hele haksız yere mağdur olmalarını istemem. Ve, isterim ki 
benimle birlikte onlar da yanmasınlar. Zaten, şu zavallı vatanda kaç tane 
okuyan, yazan ve düşünen insan var? Bu sayılı insanlardan birkaç tanesi de, 
benimle birlikte, kuşkulu bir padişahın kinine kurban giderse, bundan duya- 
cağım azap, beni mezarımda bile rahat bırakmaz. Bunun içindir ki, artık 
sizlerden ayrılmak zorunluluğunu duyuyorum. Senin elinde, parlak bir gele- 
cek vaat eden güçlü bir kalem var. Bu kalemi, kınında unutulan bir silâh gibi 
körletme! Bu temiz milletin, esirlikten ve her türlü sefillikten kurtulabilmesi, 
cahillikten kurtulmasına bağlıdır. 

Sen, kaleminle, bu ülkeyi cahillikten kurtarmaya ne denli hizmet ede- 
bilirsen, bu talihsiz vatana karşı borçlarını o denli ödemiş olursun. Bu ulus 
bugün, daha adını bile duymadığı nimetlerin özlemini çekmektedir. Cahil- 
lik, zavallıların dimağını afyon gibi uyuşturmuştur. Özgürlük, adalet, eşit- 
lik ve hakkın ne olduğunu, kimlerden istenileceğini, nasıl alınacağını bilmi- 
yorlar. Bu sürüyü birkaç insafsız çobanın elinden ve şerrinden kurtarmak, 
bir vatan ödevidir. Bu ödev de senin gibi, düşünen, duyan ve bilen vatandaş- 
ların görevidir, Bu topraklarda yaşayan temiz ve iyi insanlar, her nimete 
kavuşturulmaya lâyıktırlar. Onları yoksulluklarından kurtarmaya çalışmak 
uğrunda gerekirse ölümü göze almak bile, çok yerinde, hatta çok küçük bir 
fedakârlıktır. Senden ve senin gibi aydın gençlerden bu fedakârlığı bekli- 
yoruz...” 

Mithat Paşa, Ahmet Mithat Efendi'ye verdiği bu vasiyete benzeyen ö- 
gütleri göz yaşları içinde bitirdi. O günden sonradır ki, Ahmet Mithat Efendi, 
bu etkili sözlerden aldığı güçlü esinle, kişiliğini tek başına kurmanın yolunu 
tuttu, 

Ve o günden sonradır ki, Ahmet Mithat Efendi, tam yarım yüzyıl süren 
basın hayatına girmiştir. 

Bu elli yılın sonunda, çevresine toplanan yavrularına: 

“Gözüm açık gitmiyor. Mithat Paşa'ya verdiğim sözü tuttum. Gönlüm- 
den dilerim ki, vatanımın kutsal toprağına ekmeye çalıştığım irfan tohum- 
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Tarının meyvalarını toplayacak olan vatandaşlarım, özgürlüğe, en iyiye, mut- 
luluğa ve adalete kavuştukları gün, bu nâçiz hizmetkârlarını da, benim on- 
lara karşı beslediğim duygulara benzeyen duygularla yad etsinler...” dedi. 


D 


Ahmet Mithat'ın pek dikkate değer bir yanını anlatacağım: Onun bü- 
tün yazılarında, ayrılmaktan kaçındığı esas prensiplerden birisi, gerçeğe ha- 
yalden çok yer vermekti; ve prensibini savunurken: 

“Görebilen için hayat her-hayal gücünden üstündür. Hayal gücünden 
esinlenen yazarın, dünyayı anlatmağa çalışan gözsüzden farkı yoktur...” 
derdi. 

Bunun içindir ki onun, örneğin, romanlarında ya kendisini, ya da bir 
dostunu bulursunuz. Konuları daima, ya kendi başından, ya da bir dostu- 
nun, bir tanıdığının başından geçen olaylar, maceralardı. Romanın konusunu 
önce kafasının içinde işler, tamamlar, ondan Sonra, değerlerine inandığı 
kimselere anlatır, onların yapacağı eleştirileri göz önüne alırdı. 


İş, bu kadarla da bitmezdi. Görmediği hiç bir âlemi, hatta hiç bir yeri 
anlatmak istemeyen, bazan sadece hazırlayacağı romanına sahne olacak 
çevreleri gezmek, tanımak, incelemek için, koltuk meyhanelerinden genel- 
evlere, esrarkeş kahvelerinden çingene mahallelerine, batakhanelerden 
Bektaşi tekkelerine kadar her yere, her âleme girer, çıkar, her çeşit insanla 
düşüp kalkardı. Eğer roman tarihi ise, o zaman da müzeleri dolaşır, her ça- 
ğın giyim özelliklerini dikkatle gözden geçirir, kitapları karıştırır; hatta as- 
keri konularda muhtaç bulunduğu bilgileri edinmek üzere eski haritaları top- 
lar, kurmay subaylarla konuşur, defterini ve çoğunlukla tütün paketlerinin 
arkalarını çeşit çeşit notlarla doldurur, özetle kafasının her eksiğini, ısrarlı 
bir dikkat ve özenle giderdikten sonra yazmağa başlardı. Fakat bütün bu 
hazırlıkları bitirdikten sonra, eserini şaşılacak bir kolaylıkla yazardı. 

(4hmet Mühat Efendi— Hayatı ve Hatıraları, s. 48-49) 


Sadeleştiren: İbrahim OLGUN 


NECİP TÜRKÇÜ 
İbrahim Olgun 


6 lira 


Abdurrahman Şeref 


Yaş ilerledikçe, geriye dönüp bakmanın tatlılığı artıyor. Ayrılık uzak- 
laştıkça sevme duygusunun eksilmesi, “Gözden ırak olan gönülden de ırak 
olur.” atalarsözüyle tanıtlanmış bir gerçek ise de okul hayatı bu gerçeğe 
uymuyor ve ayrıcalık taşıyor. Devam ettiğim okulların önünden gerçi şim- 
dilerde pek seyrek geçiyorum. Ama her geçişte, damarlarımdaki hoş bir 
etkiyle birlikte yüreğimin tatlı tatlı vuruşunu duyarım. Gerçi o binalar bu- 
gün, okul değil, ama hepsi duruyor. Bugün onlar, eski gediklilerinin hoş 
hikâyelerini ve gönül borçlarını akla getiren birer çiçek bahçesidir. İçlerinde 
ne mutlu anlarım geçmişti. 

İlkokul günlerimden aklımda kalan şeyleri size anlatayım: Mahalle- 
mizde okul yoktu. Çocuklar öbür mahallede bulunan uzak bir okula gider- 
lerdi. Mahalleli bir okul yapmağa kalkıştı ve okul yapılıncaya kadar caminin 
müezzin mahfilinde' çocukları okutmak üzere hoca efendiyi görevlendirdi. 
Böylece Otakçılar Camii bizim okulumuz? oldu. Bu cami küçüktü. Ama 
kafesle bölünmüş yüksekçe bir toplantı yeriyle, onun yanında kafessiz, bü- 
yücek bir müezzin mahfili vardı. Yaz günleri pek serin, pek iç açıcıydı. 
Oysa kışın üşür ve titrerdik. Rüzgâr caminin bir yanından girer, öbür ya- 
nından çıkardı. O zamanın kışları şimdikine göre çok sertti. Okul perşembe 
günlerinin dışında iki kez dağılırdı, yani çocuklar öğleyin yemek için gider- 
ler, öğleden sonra yine okula gelirlerdi. Ama kötü havalarda evleri uzak, 
olanlar iki kez gidip gelmemek için yemeklerini küçük sefertasları ya da 
sepetler, mendiller içinde okula getirir ve öğleyin okulda kalırlardı. 

Okulda kalmak eğlenceliydi. Çünkü hoca efendi yemek için evine gi- 
dince biz başıboş kalır ve istediğimizi yapardık. Minder döğüşü sık sık tek- 
rarlanan olaylardandı. Çünkü her çocuk minderde oturur ve kendi küçük 
minderini evinden getirirdi. Soğuğun sertliğine göre minder silâhıyle kav- 
gaya tutuşurduk. Birkaç vuruştan sonra, minderlerden çıkan toz caminin 
içini gök dumanla doldurunca öksürmeğe başlar, boğulur gibi olsak da bu 
eğlenceden kolaylıkla vazgeçmezdik. Ama kimi zaman hocanın erken gelip, 
durumu görünce falaka ve değneği yağlama tehlikesi vardı. İşte o zaman 
her ağızdan, “vallahi ben yapmadım hoca efendi” yaygarası ayyuka çı- 
kardı. Falaka işlediği sırada, dövülen çocuğun sesi dışarıdan ayırt edilmesin 
diye, hoca efendi çocuklara “okuyun derslerinizi” buyruğunu verir ve çocuk- 
lar yüksek sesle mırıldanmaya başlayınca dayak yiyenin bağırmaları gürül- 
tüye karışırdı. 


' Büyük camilerde müezzinlere ayrılmış ve parmaklıkla çevrilmiş olan biraz yüksek yer. 


? Edirnekapı dışındadır bu cami. 
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Eskiler, “Falaka cennetden çıkmadır.”, “Hocanın vurduğu yerde gül 
biter.” inancında idiler. Bu nedenle falakaya yatırılan çocuk evinde sızla- 
namazdı. Çünkü bir iki tokat da babasından yemesi büyük bir olasılıktı. 

Ahmet adlı bir arkadaşımız vardı. Babası nalıncı esnafındandı. Bu 
adam, akşamları dükkândan çıkınca bir miktar demlenir ve evine biraz geç 
dönermiş. Ahmet falakaya yatırıldığı bir gün kapının arkasında babasını 
beklemiş. Tokmak vurulunca kapıyı açmış ve “Baba, hoca bugün beni 
dövdü.” sızlanmasıyle babasını karşılamış. Babası, “Seni dövdü de, niçin 
öldürmedi.” diyerek kapının ardındaki süpürge sapını kapmış. Ahmet evin 
altından bahçeye fırlamış, ama babası da elinde sopa peşinden koşturmuş. 
Bahçede bir vaveyladır kopuyor. Neyse annesi zamanında yetişip çocuk- 
cağızı kurtarmış. Bu macerayı, ertesi gün Ahmet anlattı. Sıkıysa babanıza 
sızlanın bakalım. 

Daha da kötüsü, evde yaramazlık yapan bir çocuğun annesi, okula ge- 
lip, onu hocaya şikâyet eder, sonra da yanında, “oh, oh” diyerek dövdü- 
rürdü. Yatsı namazında, hoca efendi babalarımızla buluştuğunda, “Senin- 
kini bugün biraz okşadım.” deyince, “Ellerin nur olsun. Bir iki de benim için 
vuraydın.” sözleriyle hocaya teşekkür edilirdi. İşte asıl bunlar püsküllü be- 
lâlardı. 

O sıralar tren olmadığından bütün kara yolcuları Edirnekapı'dan 
işlerlerdi. Bu nedenle kapı içindeki çarşı dört başı bayındırdı. Babam bana, 
oradan, sağlam Rumeli abasından, başlıklı bir kaput yaptırmış ve bir de 
çizme almıştı. Başlığımın tepesini oluklardan akan yağmur suyunun altına 
tutarak “Tam hizasına geldi mi?” diye arkadaşlarıma sormaktan pek hoş- 
lanırdım. Çünkü yağmur ve çamurdan etkilenmiyordum. 

İlk ve sonbaharda okulla geziye çıkardık. Sevincimiz sınırsız olurdu. 
Bir gün bir arkadaşıma uyarak okuldan kaçtım. Birlikte çömlekçilere inerek 
çamurdan çanak çömlek yapanları sırayla dolaşarak seyretmeğe başladık. 
İşçilerden biri, yaşlı bir Ermeniydi, boynumuzdaki elifba kesesini görünce, 
“Burada ne işiniz var? Sizin okulunuz yok mu?” diyerek bizi kovaladı. 
Savuşmak zorunda kaldık. Ne çare ki, ertesi gün kaçışımız duyuldu. Bereket 
versin, suçu birbirimizin üstüne atarak dayaksız, yalnız uyarı ve azarla 
kurtulduk. 

Kız, erkek birlikte okuyorduk. Aramızda Hatice adında alık ve bitli 
bir kız vardı. Aylarca elifbayı sökemediği gibi sürekli olarak da ortalığa 
bit saçıyordu. Annelerimizin tekrar tekrar baş vurması üzerine, bu kızı 
okuldan attırmayı başardık. i 

Falakadan başka, hoca efendinin yanında bir de uzun bir değnek bu- 
lunurdu. Bu değnek çoğunlukla kamıştan olurdu. Hoca onunla konuşan- 
ları uzaktan dürterdi. Üstelik değnekler tükenince, yeniden değnek getiren 
çocuğu önce o değnekle dövmek kimi öğretmenlerce uygulanan bir alış- 


ANI ÖZEL SAYISI 561 


kanlıktı. Neyse ki bizim hocanın böyle bir âdeti yoktu. Adı Hafiz Mehmet 
Efendi'ydi. Kur'anı yolu yordamınca okuyanların ve hafızların sayılıla- 
rındandı. Ulu Tanrı bol bol rahmet eyleye. 


(Halit Fahri Ozansoy), Edebi Kıraat Numuneleri, 1926) 


Sadeleştiren: Atila ÖZKIRIMLI 


Ali Ekrem Bolayır 
(1867 - 1937) 


Ne oldu oşen, şatır, şakrak, o incelik örneği, nükteli, derin anlamlı ve 
güzel konuşan gülen tabiat, o özlü neşe, o şair yaratılış ne oldu? Niçin artık 
, Tevfik Fikret karamsar, çabucak öfkelenen, saldırgan, sanki herkesi aşağı- 
layan bir insan olmuş? Bu soruya etraflı bir karşılık vermek güçtür. Fikret, 
açılan, söyleyen yaratılışta bir insan değildi; dertlerini sayıp dökmezdi. O- 
nunla bu kadar yıl arkadaşlık ettim. Özel durumuyle ilgili ağzından pek de 
bir şey duymadım. Başka arkadaşlarına karşı da böyle idi sanırım. Bununla 
birlikte şairin mizacında meydana gelen büyük değişmeyi aşağı yukarı açık- 
lamak mümkündür. O her şeyden önce vatan endişesiyle mutsuz idi ve çök- 
meye doğru sürüklenen vatanın göçme gürültüsünden onun büyük kalbine 
korku verici gürültülü bir feryat dolardı. Zaman geçtikçe istibdat baskısını 
ve etkisini arttırdıkça Fikret'in üzüntüleri bir kat daha arttı ve sonunda 
şair simsiyah bir üzgünlük ve karamsarlığa boğuldu. Meşrutiyetin ilânı. 
bile Fikret için pek az süren bir umut ışığı olmuştu. O: 
Yiyin efendiler yiyin bu hân-ı iştiha sizin 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 
diye tekrarlanan beytiyle yazdığı “Hân-ı Yağma” şiirini herkesin özgürlük 
coşkusuyle adını gökyüzüne çıkardıkları zaman daha Millet Meclisi yeni 
toplandığı bir sırada kafasında tasarlamıştı. Bu karamsarlık zavallı Fikret'in 
yaşamının sonuna dek her gün biraz daha artarak sürmüştü. Şairin pek 
genç olarak ölümünü sonuçlayan nedenlerden biri işte budur. 

Fikret, özel yaşamında mutlu olamamıştı: Kendisi Mekteb-i Sultani 
(Galatasaray LisesiYden çıkınca o zaman tevkı-i Divan-ı Hümayun olan 
babası Hüseyin Efendi'nin ricasıyle Babıâli'de beş yüz kuruş aylığa erişe- 
bilmiş ise de sonra babası veliaht taraftarlığıyle suçlanarak sürgüne gönderil- 
diğinden Fikret memurluk hayatında hiç yükselemedi. Hatta beş yüz kuruş- 
luk aylığın kendisinden alınıp da başkasına verilmemesi o zamana göre şaşi- 
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lacak bir durumdur. Kalemiyle kazandığı para ise, bir insanı geçindirebilecek 
dereceden çok uzaktı. Fikret için, dış görünüşüne bakılarak pek de sıkıntı 
içinde yaşıyordu denilemez; fakat bolluk ve mutluluk içinde yaşıyordu da 
denilemez. Özellikle o, okulundan parlak sınavlar vererek büyük umutlarla 
çıkmıştı. Babasının koruyuculuğundan çok kendi yetenekleriyle yüksek yer- 
lere ulaşmak hayallerine de kapılmıştı. Bütün şairler gibi sonraları gitgide 
gerçekleşen hayal kırıklığı Fikret'in mizacında zamanla karamsarlık nedeni 
olmuştur. 

Nedenleri ne olursa olsun Tevfik Fikret, pek huysuz, son derece hırçın 
olup gitmişti. Arkadaşları hepsi onun iğneli sözlerine, çatmalarına, hatta 
kimi vakit da aşağılamalarına uğrarlardı. Ama vicdanının temizliğine, yara- 
tılışının yüceliğine inandığımız, değerini kuşkusuz bildiğimiz bu hırçın ar- 
kadaşımızın bizler her cevrine katlanırdık. Yalnız bizler değil kendisini şöy- 
lece tanıyan kimi insanlar bile ona karşı sabırlı ve tahammüllüydü. Birgün 
hiç unutmam saygıdeğer, erdemli ve Fikretçe de sevilen, ağırbaşlı bir zatla 
birlikte Servetifünun Basımevine şair ile görüşmeğe gittik. Fikret hemen 
soluk aldırmadan başladı, önce beni iğneledikçe iğneledi: Mabeyn-i Hüma- 
yun'da kâtip olmak onun düşüncesine göre bağışlanmaz suçum oluyordu. 
Aslında hırçınlığı alışkanlık durumuna geldikten sonra Mabeyn kâtibi ol- 
duğum için iyiden iyiye taşlamadan Fikret benimle görüşemez olmuştu. 

O gün de belli suçumu ele aldı. Görevimden ayrılmayarak zalimin hiz- 
metinde kaldığım için söylemediği sözü bırakmadı. Ben her zamanki gibi 
hiç karşılık vermeden dinliyordum. Arkadaşım da güç durumda kalan bir 
insan gibi susuyordu. Fikret benden karşılık alamayınca öfkelendi, hıncı- 
nı öbür zattan almaya kalkıştı. Ya siz diyordu, ya siz? Niçin bu denli olgun- 
luğunuz ve erdeminizle susup duruyorsunuz ? Sizin ilim ve erdeminiz ne işe 
yarar? Bilmem ki bu dünyada niçin yaşarsınız ?.. Söyledi, söyledi. Neye uğ- 
radığını bilemeyen zavallı adamcağızın savunma yolunda vermek istediği 
karşılıkları da ağzına tıkadı ve neredeyse hakaret sayılabilecek sözlerle sal- 
dırıya başladı. O zaman bir kötülük çıkacağını, bir fırtma kopacağını anladım 
ve taşlamalara hedef olan o sayın kişiyi yerinden kaldırarak oradan dışarıya 
sürükledim. Fikret arkamızdan bağırıyordu: “Ya, işte böyle kaçarsınız, doğ- 
ru sözü dinleyemezsiniz! Ben bu dünyada yalnızım, bilirim. Lâkin yalnız ya- 
şayacağım ve geberinceye kadar yalnız bağıracağım.” Vah zavallı Fikret- 
çiğim, yalnız kaldın ve doğruyu ve gerçeği bağırıyorum sanısıyle hiç kimseye, 
hiç bir şey söylemeden öldün gitti. 

Benim Mabeyn kâtipliğime çatmalarının zavallı Fikret bir cezasını çek- 
miştir. Ne zaman matbaaya gelsem o başlardı: “Nereden teşrif beyefendi? 
Saray-ı Hümayundan değil mi? Yine kim bilir ne nefis yemeklerle yaşamınız 
tatlandırılmıştır. Tatlılar, börekler, hindi dolmaları, amberbü pilavlar, sü- 
Tün külbastıları, kaymaklar, şekerlemeler...” Halbuki biz sarayda açlığı- 
mızdan geberecek bir durumda yaşardık: Katipler dairesine üçüncü tertip- 
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ten yemek verilirdi. Haşlanmış ya da çiğ bırakılmış karaman cinsinden et, 
gayet yağsız, etsiz pişirilmiş sebzeler, kayış gibi bir börek, kupkuru bir pi- 
lav, tıkız, şekersiz bir hamur tatlısı, yemeklerin yağı da en kötü çeşidinden, 
o kadar ki hepimizin her gün midemiz bozulurdu. Ve yazı masalarımızın gö- 
zünde bir şişe karbonat dö sud vardı. Ta Hazine-i Hassa Nazırı Agop 
Paşa ölünceye dek süren ve bizi yaşamaktan usandıracak kadar bu yemek 
kötülüğünü ben Fikret'e ne denli söylesem o bana inanmazdı. Gerçekten 
Padişah sarayında böyle yemek yenildiği nasıl düşünülebilirdi ? 

Nihayet bir gün katipler dairesindeki yemeklerin nasıl bir insana veril- 
mekten utanılacak kadar kötü olduğunu Fikret kendinde deneyerek öğren- 
miştir, Onu bir jurnal üzerine sorguya çekmek için kâtipler dairesine getirir- 
ler ve on iki saat kadar alıkoyarak kendisine iki öğün yemek verirler. Ertesi 
gün, geçmiş olsun, demek için matbaaya gittim. Fikret beni görür görmez: 
“Ekrem, affet kardeşim. Sana pek haksız taş atarmışım. Dün yemeklerinizi 
yemek zorunda kaldım. Aman o nedir? Öyle yemeği insan değil, köpek ye- 
mez.” demiştir. 

Ah Fikretin hırçınlığı arkadaşlarını haksız taşlamalardan ibaret ol- 
saydı keşke! Lâkin o iyileşmez bir hastalık durumuna gelen hırçınlığıyle 
yaşamını zehirler, sanki kendi kendini yer idi. Özellikle son zamanlarında 
hırçınlığı insanlardan kurumlara, ayrıntılardan temele dek götüren mutsuz 
şair, tıbba karşı da inkârcı, başkaldırır bir duruma girmişti. Galatasaray 
müdürlüğünden hırçınlığından dolayı ayrılarak Robert Kolej'e öğretmen 
olarak atandıktan sonra biraz sakinleşeceğini umduk. İşte Aşiyan'ını da 
kurdurmuş, fikri kadar yüksek rahat bir tepeye yükselmiş; artık siyasetten 
vazgeçecek, kendi evreninde, şiirleriyle, kendi edebiyatıyle, Halük'un eği- 
timiyle ve okuldaki göreviyle uğraşacak. Belki de- böyle olurdu ve Fikret 
yavaş yavaş neşeli mutluluğuna dönerdi. 

Çok yazık ki hastalık, mutsuz Fikret'i genç yaşında öldüren o melun 
hastalık, tam rahat edeceği zaman şairin yaşamını kemirmeğe başlamıştı. 
Bu yılanın zehirli dişleri vücuduna işledikçe de o, doğal olarak daha çok huy- 
suz, hırçın oldu. 

Bir aralık hastalandığını, hava değişimi için Ada'ya gittiğini işittim. 
Gidip kendini görmeğe karar verdiğim sırada ona Arnavutköy rıhtımında 
rastladım. Çehresi siyahımsı sarı bir renk bağlamış, kendi az zaman içinde 
çok zayıflamış, elinin biri bağlı çökük bir durumda ilerliyor. 

—Aman Fikretçiğim, nen var? Seni biraz zayıf gördüm. 

—Bir şeyim yok. Soğuk almışım, birkaç gün yattım. Şimdi diş etlerim 
ağrıyor nezleden. 

—yYa elin niçin bağlı? 

—Bir kan çıbanı çıktı da... 

—Ne yapıyorsun? , 

—Hiç. Çıbanı sıktım, açıldı, fakat kapanmıyor. Ağrıyıp duruyor. 
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—Aman kardeşim, bir hekime baktır. 

—Bırak Allah'ı seversen hekimleri. Yerin dibine geçsinler. Onlar insanı 
öldürmeyi bilirler. 

—Yapma Fikret, sağlık meselesi hırçınlığa gelmez, başına iş açarsın. 
Bu kapanmayan çıban bu diş ağrıları, rengin, zayıflaman iyi şeyler değil. 

—Yani gebereceğim demek istiyorsun! Gebereyim de kurtulayım! Bu 
memlekette yaşamak her dakika ölmektir! Düşün bir kere Ekrem... Hemen 
koluma girdi ve beni Bebek'e doğru sürükleyerek heyecanlı heyecanlı anlattı 
durdu. Tutturdu, idaresizlik, hırsızlık, bilgisizlik, gurur yüzünden vatanın 
uğradığı korkunç belâlar, Fikret'in ateşli dilinden dökülüyor, onun her söz- 
cüğü bir kor gibi canıma yapışıyor. Söyledi, söyledi. Ne yaptımsa konuyu 
kendi sağlığına getiremedim. Ayrılırken, ayrılık sözü olarak da “Gebere- 
ceğim, gebereceğim. Kurtulmak için sevine sevine gebereceğim.” dedi. * 

(Ali Ekrem, Serverifünün dergisi, s. 58, c. no 1501, 21 mayıs 1341) 


Sadeleştiren: İbrahim OLGUN 


Ahmet İhsan Tokgöz 
(1868 - 1942) 


Bir gün de Baba Tahir'in tutuklandığım. işittik. Meğer Baba Tahir 
birtakım yabancılara nişan veriyor, nişan satıyormuş ve konu gözüpekliği 
ve başıboşluğun en yüksek komedisi olduğu için bu, hikâye edilmeğe değer 
iştir. 

Halil Rifat Paşa'nın ve Sait Paşa'nın sadrazamlığı sırasında sütun sütun 
nişanlar verilmek her günkü işti. Bu nişanlar gazetelerin “resmi tevcihat” 
sütununda” çıkardı. Baba Tahir yabancılardan kimilerine nişan elde edeceğine 
söz verir, yabancının adını kendi gazetesinde çıkan resmi sütunlara karış- 
tırır; Babıâli'de divan kaleminde elde eylediği sersemce bir memur hattata? 
, beş on kuruş karşılığında beratlarını* yazdırır, çarşıdan nişan satın alır ve 
buna özgü tören ile yabancıya nişan verir ve paraları cebine doldururmuş! 
Baba Tahir'in basımevinde bu işle ilgili bir emir subayı ve bir de Ermeni 
yazar çalışırmış, Satılan nişanların sayısı üç yılda binlere çıkmış... Fakat 


* Basın ve edebiyat çevrelerince Baba Tehir diye anılan Mehmet Tahir (? — 1909) istibdat 
dönemi gazetecilerindendir. 23 mayıs 1895'de çıkarmaya başlayarak on yıl kadar yayımını sür- 
dürdüğü Malumat dergisinde, Servetifünum'a karşı, eski edebiyatın savunuculuğunu yapmıştır. 
Abdülhamit'e jurnallar vermesiyle de tanılan Baba Tahir, sarayla iyi ilişkiler kurarak kendisine 
çıkarlar sağlayan, bu dönem basınının güvenilmez bir kişisidir. 

* Padişalıça verilen rütbe ve nişanlar gazetelerin bu özel sütunlarında ilân edilirdi. 

3 Hattat : Güzel el yazıları yazan sanaiçı. 

“Berat : Nişan ve rütbelerin resmi belgesi. 
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kimse bu büyük saray gazetecisinden kuşkulanmazmış, öylesine ki Baba 
Tahir doğrudan doğruya saraya sunarak ara sıra nişanlar için buyrultular 
da alırdı! 

Ferit Paşa sadrazam olunca rütbe nişan dağıtımındaki bolluğa durgun- 
İuk gelmişti; Ferit Paşa “taltifler”in önünü kesmişti; hele aylık arttırılması 
işini durdurmuştu. Yukarıdan gelen buyrultuların bile bir yolunu bulup yap- 
mıyordu. Bu durgunlukta Baba Tahir'in gazetesinde çıkan nişanlar göze 
batar bir duruma geldiğinden sadrazamlık incelemede bulunur; Meşrutiyet 
sadrazamlarından olup o zaman Bab:âli hukuk danışmanı olan rahmetli Hak- 
kı Bey (Hakkı Paşay'in başkanlığında hemen gizli bir komisyon kurulur, 
Baba Tahir'in suçu saptanarak “padişaha özgü kutsal haklardan olan nişan 
verme” gözüpekliğini gösterip padişahın haklarına el uzatıyor diye durum 
padişaha sunulur. Padişah kızar, Baba Tahir tutuklanarak adliyeye verilir. 

Tanrı'nın işine bakın ki iki yıl önce bizi göndermek istediği cinayet mah- 
kemesinde ben Baba Tahir'i sanık sandalyesinde gördüm; duruşmasını 
dinledim ve bu Babiâli yokuşu kahramanı, saray pehlivanı gazetecinin on 
de Tahir'le birlikte on beş yıla ve emir subayı beyle berat memuru efendi 
sanırım beşer yıla hüküm giydilerdi. 


(Ahmet İhsan (Tokgözl, Matbuat Hatıralarım, c. 1, 5. 126) 
m 


Saraçhanebaşı'nda bahçe içinde bir ak konak; her gün güneş battıktan 
sonra bu konak kapısının çıngırağı sık sık çalınır; her çalışta kapıdan içeri 
elinde ya da koltuğunda tomar biçiminde sarılı kâğıtlarla bir hamal girer. 
Hamal yolu bilir; hiç kimseye bir şey sormadan doğru konağın kahve oca- 
ğına gider, elindeki yarı ıslak kâğıt tomarını oradaki uşağa uzatır, kendisi 
kahve ocağının bir köşesine çöker. Her akşam gelen hamallar iki olur, üç 
olur, dört olur kimi kez ona kadar çıkar. Bu hamallar gazete basımevlerin- 
den gelirler. Konak Abdülhamit'in Basın Müdürü ve Başsansürcüsü Hıfzı 
Bey'indir. 

Beyefendi yukarıda odasındadır; gazete provalarını, ilk gelen hamal 
sırasıyle Sansürcü Bey'in önüne dizerler. Hıfzı Bey hepsini okur, beğenmediği 
yerleri bozar, kuruntuya yol açacak şeyleri kaldırır, kimi kez üç dört sütun- 
luk bir yazıyı baştan aşağı kırmızı mürekkeple çiziverir, ya da makalenin 
başına “istizan”” yazar; çünkü istizan ya da soru işaretiyle gelen yazıların o 
gece basımevinde kullanılması olacak şey değildir. Bunun için idi ki gazete 
basımevleri Sansürcü Bey'in konağına en az iki sayfa fazla gönderirlerdi. 


“ İstizan : İzin isteme, izin dileme. 
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İlânları bile Sansürcü Bey'in görmesi zorunlu idi. 

Haftada bir kez çıkan Servetifünun'un provalarmı kimi kez ben kendim 
götürürdüm. Basın Müdürü Hıfzı Bey'in yanına çıkar yazılarımızı okuttu- 
rurdum; orada Bey'e yardımcı olarak basın kaleminden sürekli olarak iki 
bey bulunurdu ve bunlar içinde çok insaflı ve temiz düşüncelileri vardı. 
Bu beylerin üç dört tanesi daha sağdır. Hıfzı Bey'in daha doğrusu Abdül- 
hamit'in Saraçhanebaşı'ndaki irfan işkence dolabını pek iyi anımsarlar. 

Servetifünun'u çıkarmağa başladıktan ta meşrutiyetin ilânına değin 
beş basın müdürü gördüm. Bunların birincisi sansür yönetimini Sadrazam 
Sait Paşa, eliyle ilk ortaya koyduğunda müdür bulunan ünlü Mehmet Efendi 
idi, ondan sonra pek sessiz olan Mehmet Arif Bey geldi; üçüncüsü rahmetli 
Adliye Nazırı Rıza Paşa damadı Behçet Bey idi, daha sessiz ve uysal bir 
kişiydi. Dışişlerinden getirilmişti. Behçet zamanında sansürcü olan Hıfzı Bey 
1894*de dairede kurulan basın müdür yardımcılığına geçti, daha sonra Beh- 
çet Bey'in ayrılmasıyle müdür oldu ve denilebilir ki sansürlüğün en şiddetli 
dönemi bu müdürlükte başlamıştır. 

Tam on beş yıl, bir gün bile ara vermeden, bin türlü tehlike ve gözda- 
ğını göze alıp gündüz Babıâlide, gece sabahlara değin Saraçhanebaşı'ndaki 
konağında sansürcülük yapan ve ara sıra çağrıldıkça yürek çarpıntısı ile saraya 
koşan bu adam, nişanlar rütbeler almış, yüksek aylığa geçmiş, çok bol bağış- 
lara konmuştu. Zavallı adam başı taçlıların ne olduğunu anlamamış olduğu 
için birdenbire hastalandığı sırada her gün padişahça hatırınm sorulduğu 
ile övünürken, hastalığın ağırlaşmasından sonra saraydan gelen giden ol- 
madığını görerek çok üzüntüye uğramıştı; sansürcülük işi durmayacağı için 
daha o yatakta kıvranırken yerine adam getirilmişti. 

Hıfzı Bey ise olağanüstü çalışmak yüzünden genç yaşında uğradığı 
korkunç bir “amboli” ile ayak parmaklarının kuru kangrenden kömür 
olup parça parça döküldüğünü gözüyle görüyordu ve sonunda bacağının 
kesilmesine karar veriliyordu. İşte bacağının kesilmesine karar verilip birçok 
yazılarımızın çizildiği odada sansürcü Hıfzı Bey'in ameliyat masasını operatör 
Cemil Paşa hazırlatırken, Hıfzı Bey beni yanına çağırttı: 

—İhsan Bey, ben öleceğimi biliyorum. Ölmeyecek olsa idim başta padi- 
şah olmak üzere herkes beni unutmazdı. Yalnız sen bırakmadın. Kaldı ki 
ben senin sansürcün idim ve sana pek çok sıkıntı çektirdim. Beni bağışla. 

Burada ben şu karşılığı vermiştim: 

—Hıfzı Bey, sen bana bir iyilik ettin; yaptığın iyilik bu zulüm döneminde 
çok önemli idi. Ben onu unutmayacağım için seni bırakamazdım. 

Korkunç sancılarını uyutmak için sık sık morfin iğneleriyle biraz dalgın 
olan Hıfzı Bey bana şaşkınlıkla bakıyordu. Ben sözüme devam ettim: 

—Doktor (M.....m) Paşa ve Baba Tahir'in jurnalıyle Servetifünun kapa- 
nip ben yazarlarım ile birlikte cinayet mahkemesine verildiğim sırada (1902) 


“ Bu tarih, “1501” olacak. 
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hepimizi kurtarabilecek olan onaylı sansür provalarını daha mahkemeye 
gönderilmezden önce suçsuzluğumu tamıtlamak için size getirmiştim. Siz 
de onları müsteşar Fuat Bey'e götürmüştünüz... Mahkemeden çağrı belgesi 
geldikten sonra Fuat Bey velinimetine hoş görünmek için onaylanmış pro- 
vaları geriye çevirmek istemedi, onlara, padişah katına göndereceğim dedi; 
bu benim için hüküm giymek idi. 

“Size bir dilekçe ile geldim, siz zalim müsteşarın acımadan yoksun 
sözünü işitmiş olduğunuz halde dilekçenin altına: “Sanığın savunma belgesi 
olarak güçsüz kıtamıza verdiği bu provaların kendisine geri çevrilmesi ge- 
rekir.? diye yazdınız ve mühürlediniz. Ben de provalarımı aldım, mahke- 
mede gösterdim.” 

Hıfzı ağlıyordu, sesi güçsüzleşmişti; elimden tuttu. Onu, üzerinde can 
vereceği masaya götürmeye gelenlerin ayak sesleri yaklaşıyordu ve kulağıma 
şunları söyledi: 

—EHırsa yenildim, irfanı boğanların cellâtlığını yaptım. Bir gün gelir 
de sırası düşerse pişmanlığımı yaz; ceza masasına: “Ben buna lâyıktım.” 
diye gidiyorum. 

(A. İhsan (Tokgözl, Matbuat Hatwalarım, c. 1. 5. 82-86) 
Sadeleştiren: Mehmet DELİGÖNÜL 


Cenap Şehabettin 
(1870-1934) 


(.) Özel, eşi bulunmaz bir gündü. O, rütbesinin resmi işareti olan ve 
bir ışık çeşmesi gibi pazularına dökülen parlak apoletleriyle — gümüş ve al- 
tndan yapılmış bir övünç aylasının çevrelediği esmer bir zafer ayı gibi — 
göründü. Sinirli eli kılıcının kabzasında, geniş göğsü bir saldırı havasıyle, 
yüce alnı güçlülüğün parıldamasıyle ve bakışları tam bir güvençle dolu 
olarak taburuna doğru yönelmişti. Kır atının demir gibi sağlam olan ayağı 
sabırsızca eşiniyor, kaldırımları döğüyordu. O, mürekkebi henüz kuruma- 
mış bir fermanın koluna üç sırma şerit takarak yetkili kıldığı bir genç su- 
bay... O benim babamdı. 

Rüzgârın etkisiyle al dalgalar yayan, rüzgârın etkisiyle fısıldayan san- 
cağın pembe gölgesi altında bir kentin gürültülü yüreğinden çıkıyordu ve 
yeşil bir yola doğru yönelmişti. Büyük bir taburu uğurluyordu. Sanıyordum 
ki, boruların adımları coşturan madeni ezgisi dükkânları, evleri, bütün o 
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çarşıyı, o kenti, dağları, her şeyi yürütecek. Çünkü o tekdüze nağme benim 
yüreğimde bir çarpıntı doğuruyordu. 

Siyah omuzlarla kırmızı fesler arasında, keskin süngüler parıldıyordu. 
Bütün erlerin tunç renkli çehresinde ufuktaki bir güneşin yumuşak alaca- 
karanlığı, ayrıca etkileyici bir gölge, bulut gibi bir şey vardı. 

Kendi kendime: 

— Aman yarabbi, bu taburun saldırısının şiddetine karşı hangi cihan 
ayakta kalabilir, diyordum. 

Çünkü onlar yürüdükçe, bana yer sarsılıyormuş gibi geliyordu. Doğ- 
rusu korkmuştum. 

Sonra o yeşil yolun başında bütün subaylar birer kez haykırdılar. Bü- 
yük tabur durdu, bütün kalabalık durdu; herkes durdu. O an nc olacağını 
anlamışçasına hüzünlendim. Hayır, bu durmayı istemiyordum. Boru sesleri, 
trampet gürültüleri arasında yürürken yavaş yavaş her şeyi unutmuştum. 
Yürümeli, hiç durmaksızın yürümeliydik. Bugün zayıf bacaklarımda her 
zamankinden çok güç olduğunu duyuyordum, hiç yorulmuyordum. Ama, 
durduk... Çünkü bütün subaylar birer kez haykırdı; çünkü büyük tabur, 
bütün kalabalık, herkes durdu. O sırada bir şeyler oldu: Taburla kalabalık 
birbirine karıştı. Abani sarıklı, kır sakallı, beyaz kuşaklı adamlar askerleri 
kollarının arasına alıyor, sıkıyor, öpüyor, bir daha öpüyor, alınlarından, 
yanaklarından, çenelerinden, yüzlerinin rasgele bir yerinden öpüyorlar; 
sonra beyaz kuşaklarından kırmızı mendillerini çıkararak kendi gözlerini 
kuruluyorlardı. Ötede bir er yarı çıplak bir köylü çocuğunu kokluyor, daha 
ötede bir köy delikanlısı bir onbaşının göğsünden ayrılamıyordu. Bunlar 
hep analar, babalar, kardeşler, evlâtlardı. Kucaklaşıyorlar, yeniden ku- 
caklaşıyorlardı. Gözlerinin çevresinde kırmızı bir dolgunluk, seslerinde 
şişkin bir titreme vardı... Beride üst dudağı gölgeli çok genç bir subay — kuş- 
kusuz okuldan o yıl çıkmış ve tabura katılmıştı — bir kaya üstüne oturmuştu; 
yumruğu şakağında, dalgındı. Sanki düşte gibiydi, kıpırtısız bir havuza 
bakıyordu. Onun, orada onu kucaklayacak, öpecek, sarılacak hiç kimsesi 
yoktu; orada yoktu, ama uzakta?.. 

Babam, zavallı babam beni kucağına aldı: 

— Yaramazlık etme, anneni üzme... Bak, sonra darılırım... diyordu. 
Beni öpüyor, okşuyordu. Ben gittikçe hüzünleniyor, hiç cevap veremiyor, 
önüme bakıyordum. Al, niçin onun yüzüne bakamıyordum. O sürekli bir 
şeyler söylüyor, öğütler, sözler veriyordu. Ben sanki: 

— Eğer sen gitmezsen hiç yaramazlık etmem, uslu otururum, diye 
yemin etmek, onu alıkoyabilmek için sözde bir neden bulmak istiyordum. 
Çocukluk... 

Sonra herkes bir çember biçiminde toplandı. Ortada ak sakallı, yeşil 
sarıklı bir efendi vardı. Efendi gözlerini kapadı, ellerini kaldırdı. Herkes 
“amin” diyordu. “Amin” sesi dağlara kadar gidiyor, sonra dağlardan geri 
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döner gibi oluyordu. Ben hiç bir şey anlamıyordum. Ama bu anlamazlık 
beni herkesle birlikte “amin” demekten alıkoyamıyordu. Benim küçük 
ellerim de göğe doğru açılmıştı... Yalnız ötede üçer üçer çatılmış süngüler 
bizi dinliyor, ses çıkarmıyordu. 

Birdenbire çember bozuldu, yine bir karışıklık oldu. O sırada babam 
beni bir daha, bir daha, bir daha öptü. Sonra: 

— Alın çocuğu, götürün, dedi. 

O an içimde, ta yüreğimin içinde bir şeyin kırıldığını duydum. O kırı- 
lan şey şişiyor, bütün göğsümü dolduruyor, boğazıma doğru bir tıkanıklık 
gibi yükseliyordu, taşmak istiyordu. Üzgün, pek üzgündüm... 

Bilmem neden, eve gitmek için acele ediyordum. Neredeyse koşuyor, 
elimden tutan uşağı çekiyor, sürüklüyordum. Uzakta, ta uzakta boru Sesleri 
trampet gürültülerine karışıyordu. Kendi kendime, “Gittiler, gittiler.” 
diyordum. 

k 


Genç bir kadın iniyor, çıkıyor, geziniyor, dağınık çamaşırları topluyor, 
açık kalmış bir sandığı kapıyor, masanın çekmesini sürüyor, çekmenin 
anahtarını çeviriyor, duramıyor, dolaşıyor, savaşa giden birinin ardında 
bıraktığı dağınıklığı düzeltmeğe çalışıyor, bütün bu işleri yaparken sessizce 
ağlıyordu. 

Bu benim annemdi. 

Kardeşim — o zaman üç yaşında bir habersiz — koca bahçenin çamurlu 
bir köşesinden yorgun bir halde gelmiş; şaşırmış, bakıyordu. Belki de gide- 
nin her akşamki dönüşünü bekliyordu. Kim bilir? 

Öteki kız kardeşim, daha üç aylık, beşiğinde ilk gülümsemelerini kendi 
kendine öğreniyordu. 

Hizmetçi kız, aşçı kadın, hepsi orada idiler. Yalnız bir kişi eksikti. 
Bu yumruk kadar aklımla bir dakika düşündüm: Giden babamdı. O benim 
için bir dayanak, bir siper, bir koruyucuydu. Bir sepet gibi onun koluna 
asılır, korktukça onun göğsüne saklanır, ona yakınır, hep ondan yardım 
isterdim. Şimdi o gitmişti. Ben bunların hepsinden yoksun kalmıştım... 
Gitmişti, “yine gelecek” diyorlardı, ama ya gelmeyecek olursa... 

İşte o an içimde, ta yüreğimde kırılan şeyin nazik bir oyuncaktan, güzel 
bir bebekten daha sevgili bir şey olduğunu anladım. Göğsümde şişip duran 
şey birdenbire coştu ve taştı, bir hıçkırık tufanıyle düştüm... Ağladım, çok 
çok ağladım. Öylesine çok ağladım ki, sessizce ağlayan annemi susturdu. 
Şimdi annem beni kucağına almış, haykırıyordu: 

— Ah, Yarabbi, evlâdıma hastalık gelecek... Aman Yarabbi, hıçkırık- 
lar evlâdımı boğacak... Su, su, çabuk biraz su getirin. 

Ayrılmanın doğurduğu kendi yasını unutmuştu. Yüzümü yıkıyor, beni 
avutmağa çalışıyordu. Zavallı anneciğim. 
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O gece hiç birimizde akşam yemeği için iştah kalmamıştı. Ben yatağım- 
da uyur gibi yaparken, annem, “Aman, Yarabbi, evlâdıma bir güzel düş...” 
dedi. Zavallı anneciğim. 

O gitti. Bilmiyorum nereye? Galiba Plevne'ye gitti. Gitti ve gelmedi, 
bir daha hiç, hiç gelmedi. 


(Halit Fahri (Ozansoy), Edebi Kiraat Numumeleri, 1926) 
Sadeleştiren: Atila ÖZKIRIMLI 


Hüseyin Cahit Yalçın 
(1874 - 1957) 


Mülkiye Okulu'nu bitirmiştik. Yarışma sınavına girmemek için bir- 
leşmek dolayısıyle mimlenmiş olduğumuzdan bizleri Mabeyin yazmanlı- 
ğına almadılar. Resmi yazışma öğretmenimiz Menemenlizade Tahir Bey” 
di. Fakat biz kendisine okumadığımız şiirlerinden çok ağırbaşlılığı için 
saygı ve beğenme duygusu beslerdik. Maarif: Nezareti Mektubi Kalemi 
müdürü idi. Aynizade Hasan Tahsin ile beni Maarif'e aldı. Mülkiye Oku- 
lu'nu bitirenlere yasanın bağladığı iki yüz elli kuruş aylık ile yüce Maarif 
Nezareti'nin Mektubi Kalemi'ne onun aracılığıyle çırak buyuruldum! 

O günler için, Menemenlizade Tahir Bey'in bu değerbilirliği basbayağı 
bir “lütuf” sayılırdı. Babıâli'ye yerleşmek isteyen arkadaşlardan birine 
ancak on kuruş aylık için buyruk çıkmıştı! 

Maarif Mektubi Kalemi benim için pek iyi bir okuma evi olmuştu. 
Yapılacak iş az, vakit çoktu. Bu boş vakitleri kitap okumakla geçiriyor- 
dum. Kalem'e en son girdiğim için bana ta kapının yanında küçük bir masa 
vermişlerdi. Koca oda bir sürü yazman ile dolu idi. “Mübeyyiz'” olsun 
“müsevvit?” olsun, adam başına günde beşer onar satırlık dört beş kâğıt 
yazmaktan başka bir iş düşmezdi. Bunu ağır, dayanılmaz bulanlar da var- * 
dı. Hele müsevvitlerden Aziz Bey hiç gözümün önünden gitmez. Kalem'in 
törene, yönteme en düşkün, çevresine en saygılı, en ince yazmanlarından 
idi. İstanbulininin? düğmelerini çözük gören pek az bulunurdu. Bir yazı- 
nın karalamasını yazacağı sırada kâğıdı dizinin üzerine dayar, kalemi eline 


! mübeyyiz: Yazıları temize çeken kimse. 

* inüsevvit: Bir yazının Karalamasını yazan kimse. 

9 İstanbulin: sivil memurların Abdülmecit döneminde giymeğe başladıkları, önü kapalı 
bir çeşit ceket. ç ii 
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alır, bir hafız gibi sallanır dururdu. “Derkâr*” “âşikâr5” gibi sözcüklere 

bir uyak aradığı kuşkusuz idi. Bu istediği uyağı sallana sallana bulduktan 
sonra bir iki satır daha yazar ve yeniden bir sallanma dönemi daha geçirirdi. 

Kalem'de kimse ile karışıp görüşmüyordum. Yarım Saat sürmeyen 
resmi uğraşım bittikten sonra kitabımı, gazetemi açardım. Benim bu 
durumum başlangıçta büyüklenmeme verilmiş, Fransızca kitaplar da bir 
gösteriş sayılmış, eğlenmişler durmuşlar. Sonra buzlar çözülünce anlatı- 
yorlardı, i : 

Yazmanlar kalemde eskidikçe masaların yerleri değişir, bir adım yu- 
karı doğru, müdür yönünde, ilerlerdi. Bu, görenekti. Benden sonra birkaç 
“açık”ta benim de masam böyle kımıldamıştı. Bütün bu hareketler Kalem" 
için ne büyük bir olay sayılırdı. Karşı durmalar, coşkular, tutkular uyanır, 
yakınmalar yükselirdi. Kalem'de böyle her tören, yöntem kavgası çıkışın- 
da, benim masamı biraz daha aşağı doğru kımıldatarak işi çözümlemek 
yolunu bulmuşlardı. Sanırım böyle bir şeye aldırmayacağımı, hiç. yakın- 
madığıma bakarak anlamışlardı. 

Kalem'in en büyük olaylarından birini de “açık memurluk” sorunu 
oluştururdu. Maarif Mektubi Kaleminden birinin, görev yükseltilmesi 
dolayısıyle, bir yana gitmesi olasılığı pek az gerçekleştiği için, açık mey- 
dana gelmesi ancak yaşlılardan birinin öbür dünyaya gitmesine bağlıydı. 
Kalem'de çok eskimiş yaşlıların ölmemesi onlar için basbayağı bir suç 
sayılırdı. 

Ne kadar da çok yaşıyor diye kimilerine kızdıklarını anımsarım. Bun- 
lardan birinin ağırca hastalandığı yayılınca Kalem'de fısıltılar, dertleşmeler 
ve kıpraşmalar başlardı. Artık kapı kapı dolaşarak etek öpmek, kayrılma 
olanağı sağlamak sırası gelirdi. Kalem'de yazmanlar arasında herkes bir- 
birine düşman kesilirdi. Kim bilir, belki öteki daha güçlü yerden bir kay- 
.rılma olanağı bulacak, açılan görevden kendisine daha büyük bir pay ko- 
paracaktı! Sonunda adamcağız ölür, büyük bir üzüntüyle cenazesine gidi- 
lir ve “açık” sonucunda aylığın arkada kalanlara nasıl dağıtıldığı anlaşıl- 
mak için çarçabuk Kalem'e koşulurdu. Kuşkusuz düş kırıklıkları pek acı 
olurdu. Bu gibi durumlarda kendilerine çok çok para verilenlerin eksiksiz 
bir yaşam öyküsünü arkadaşlarının ağzından dinleyebilirdiniz. Kuşkusuz 
bu ayrıntılar, resmi belgelere geçmeyen türden olurdu. 

Maarif Mektubi Kalemi'ndeki arkadaşlar bana çok kızmamış olacak- 
lardır. Çünkü beş yılda aylığım ancak elli kuruş artmıştı. Gerçi, bütün bu 
palırtılar, kavgalar hatta göz kızarmaları, baş ağrıları beş on kuruş çevre- 
sinde dönüyordu. 

Maarif Mektubi Kalemi'nde müdürümüz Menemenlizade Tahir Bey” 
den başka iki edebiyatçı yazar daha vardı: Mustafa Reşit Bey'le Halil Edip 
©—sderkâr: Belli, bilinen, - 

* aşikâr: Açık, belli, meydanda. 
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Bey. Birisi birinci mümeyyiz idi. Halil Edip Bey güleryüzlü davranışı, eski 
kalem efendilerine özgü inceliği, “sünnet-i şerif”? üzere kesilmiş bıyıkları, 
devam ve görevseverliği ile kendisine birinci mümeyyizden daha ileride 
bir yer yapmıştı. Mustafa Reşit Bey daha başıboş, hemen hemen aylakça 
idi. 

Halil Edip Bey'le ilk günlerde aramız iyi idi. Beyaza çekilen kâğıtları 
karşılaştırmak için yanına beni çağırır, kâğıtları okuturdu. Ancak Selânik” 
te çıkan Mütalda dergisine Muallim Naci'ye karşı yazdığım atakça bir 
makaleden sonra aramız iyice açıldı. Bu terbiyeli kişi kendisinin kutsal 
saydığı kavramlara saldırılmış gibi öfkelendi. Basında bana ağır bir kar- 
şılıkta bulundu. Ancak sonra gene barıştık. Ne var ki, sanırım içinde bes- 
lediği tiksinti pek geçmemiştir. 

Naciye karşı yazdığım bu yazının yol açtığı gülünç bir hikâyeyi de, 
tarih sırasını atlayarak, burada anlatmak isterim. 

Menemenlizade Tahir Bey bir ramazan gecesi bizi iftara çağırdı. İf- 
tarda bulunanlar arasında Tevfik Fikret, İsmail Safa ve Mehmet Rauf'u 
anımsıyorum. Yemekten sonra otururken uşak, Hayret Efendi'nin geldi- 
gini bildirdi. Bu “Meclis-i Maarif””* ya da “Encümen-i Teftiş ve Muaye- 
ne 8” üyelerinden ünlü bir hoca idi?. Kuşkusuz pek eski kafalı bir şey. Yalnız 
hoşsohbetliği ile tanınmıştı. Tahir Bey doğal olarak: 

— Buyursunlar, dedi. 

Hoca Efendi kurumla içeri girdi. Anlaşılan gözleri de pek iyi görmü- 
yordu. Kendisine büyük saygıyla yer gösterildi. O, böyle saygılara alışkın 
ve bütün bunlar kendisi için pek doğal imiş gibi, baş köşeye kuruldu. Ona: 
“Hazret” diye söz yöneltiliyordu. 

Hazret söze başladı. Tahir Bey bu Hoca Efendinin dünyası ile bizlerin 
bağlı bulunduğumuz dünya arasındaki ayrılığı ve uçurumu pek iyi anlıyor- 
du, Hoca Hayret Efendi Hazretleri kendisinin kırk sandık dolusu kitabın- 
dan söz ettikçe, bu sözlerin bizim üzerimizde yapacağı etkiyi düşünerek 
gülümsüyordu. 

Bir aralık İsmail Safa şöyle bir takılıverdi: 


“ Hiz. Muhammet'in, türlü konularda Müslümanlarca uyulması gerekli sayılan sözleri, iş- 
leri, ve benimsediği tutum ve davranışların tümü. 
7 Meclis-i Maarif: Eğitim işleriyle ilgili olarak, Tanzimat yıllarında Abdülmecit'in bir hat- 
tiyle “Meclis-i Daimi-i Maarifi Umumiye” adıyle kurulan örgüt. 
* Encümen-i Teftiş ve Muayene: II. Abdülhamit döneminde kurulan resmi sansür örgütü. 
* Hayret Efendi (1848—1913), Meclis-i Maarif üyesi değil, Encümen-i Teftiş ve Muayene 
üyesi idi. Bu durum, şair Eşref'in, bu sansür örgütünün insalfsızlığını ve bilgisizliğini yermek için 
yazdığı şu ilgi çekici dörtlükten de anlaşılmaktadır: 
Çizerler her eserden bi-muhâbâ birtakım yerler, 
Edibim, sanma kim, yalnız senin davanı çizmişler. 
Geçen gün Encümen'de yoğiken Hayret, bütün hey'et, 
Arapça bir kelâm zanneyleyip Kur'anı çizmişler. 
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— Hazret, dedi, şu Hüseyin Cahit konusunda ne buyurursunuz? Rah- 
metli Naci için yazdıklarını okudunuz mu? 

Hayret Hoca birdenbire köpürdü. Benimle hiç yüzyüze gelmemişti. 
Karşısında oturduğumu da aklına getiremezdi. 

—Bilgisizlik, dedi, iki türlü olur, derler. Birisi basbayağı bilgisizlik, 
öteki bilgisizliğin karesi. Basbayağı bilgisizlik, belli. Bilgisizliğin karesi, 
bilmediğini de bilmemektir. Yalnız ben bunlara üçüncü bir bilgisizlik çeşidi 
daha ekleyeceğim. Bilgisizliğin küpü. Bu da bilmemek, bilmediğini bilme- 
mek ve başka hiç kimseyi de hiç bir şey bilmez sanmaktır. İşte bu sözünü 
ettiğimiz herif bu tür bilgisizlerden!.. i 

İsmail Safa makaraları salıverdi. Zavallı Menemenlizade sıkıntısından 
yerinde duramamağa başladı. Ancak benim yüzümdeki gülümseyi görün- 
ce rahatlaştı. Hoca efendi gene sağ olsun ki, daha ileri bir şey söylemedi. 

(Hüseyin Cahit Yalçın, Edebi Hatıralar, s. 66, 71) 


im 


Tarik, Sabah, Saadet gazetelerinde çalışmam Servetifünun'da yazı yaz- 
mama hiç engel olmuyordu. Servetifünun bir sanat ve edebiyat ocağı idi. 
Ruhumun en ürpertili yüksek ve temiz atılımlarıyle oraya bağlı idim, Gaze- 
tecilikte büyük bir hevesim vardı. Fakat bu ayrıca geçimimi sağlamak 
zorunluğunun yüklediği bir uğraşı idi. Maarif Nezareti'nden aldığım üç yüz 
kuruş aylıkla yaşamak ve aile geçindirmek olanağı göz önüne getirilebilir 
miydi? 

Servetifünun'daki yazılarımız için para almazdık. Bu, Tevfik Fikret” 
in baş kaldırmasına yol açan bir haksızlıktı. Kendisinin Servetifiinun'dan altı 
yüz kuruş aylığı vardı. Sürekli yazar çabasıyle her hafta Servetifiinun'a ma- 
kale, hikâye, mensur şiir yetiştiren bizlerin karşılıksız çalışmamızı insaf ile 
bağdaştırılmaz bulan Fikret, Ahmet İhsan Bey yanında girişimlerde buluna- 
rak kendi buyruğuna haftada seksen kuruş yazar ödeneği koparmıştı. Bu 
parayı Fikret bizlere adaletli bir ilke sınırları içinde bölüştürürdü. 

Servetifiinun'a yazı yazanların hiç biri işin maddi yönünü düşünmüyor- 
du. Orada toplananlar ve yazı yazanlar arasında daha güçlü, daha canlı, 
bir bağlılık vardı: Ülkü; yüksek bir sanat ülküsü, yurt ülküsü... 

Servetifiinun denilince, bu ad çevresinde toplanan şairler ve yazarlar 
içinde en belirgin bir kişilik ile Fikret göze çarpar. Gazetenin başyazarı 
olduğu ve Servetifünun'un işlerini o yürütüp yönettiği için değil. Hangi 
yörede olsa Fikret kendini gösterecek ve çevresindekilere otoritesini kabul 
ettirecekti. Fikret'in güçlü, belirgin ve ezici bir kişiliği vardı. Çok eski 
çağlarda olsaydı belki adı bir peygamber diye kendinden sonraki kuşaklara 
geçerdi. Daha sonraları gelseydi bir tarikat kurucusu olurdu. Fakat on doku- 
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zuncu yüzyıl sonlarında Abdülhamit döneminin her temiz duyguyu susturan 
ve öldüren kıyım ve baskı yönetimi içinde Fikret ancak sanat ve yurtseverlik 
yolunun şeyhi oluyordu. 

Servetifünun edebiyatı bu bakımdan hiç incelenmemiştir. Hatta, daha 
kötüsü, bu bakımdan yanlış ve haksız bir yargı ile aşağılamaya uğramıştır, 
Türk Teceddit Edebiyatı Tarihi'ni şaşkınlık verecek görüş derinliği “ile 
yazmayı başaran, çok insaflı davranan İsmail Habip Bey bile Tanzimat 
edebiyatını yurtseverlik bakımından yeterli bulur. Servetifünun'u bu yönde 
kusurlu görür. 

Bu yargı görünüşte haklı olabilir. Çünkü Servetifünün edebiyatı açık- 
tan açığa, yurt, ulusçuluk, özgürlük konularına değinememiştir. Çünkü 
değinmek olanağı yoktu. Fakat Servetifünun basımevi bir ulusçuluk ve yurt- 
severlik ocağı idi. Onun yazarlarını sanat bağları ne denli birbirlerine bağ- 
lyorsa baskı yönetiminden ve saraydan tiksinme, özgürlük ve meşrutiyete 
sevgi duygusu da onları o denli birleştiriyordu. 

Servetifünun'da siyasal “komplo” yapmak düşüncesi ve girişimi yok- 
tu. Ne var ki ülkeyi saran baskı yönetimi ve özgürlük kısıtlamasından kur- 
tulmak istekleri yürekte pek canlı idi. Bir aralık bunun bir yolunu bula- 
cağımız umuduyle avunduk durduk. 

Ortaya Nuvelzeland adalarına hep birden göç etmek tasarısı çıktı. Bu 
düşünceyi ilkin kimin ortaya attığını anımsayamıyorum. Nuvelzeland ada- i 
larına göçmen göndermek için Londra'da bir dernek varmış, herkesi özen- 
dirmek için kitapçıklar çıkarmış. Oraya gidenlere karşılıksız toprak verili- 
yormuş! Bu kitapçıklarda Nuvelzeland adasının iklimi, güzelliği alabildiğine 
övülüyormuş. Mehmet Rauf bunlardan birini ele geçirmişti. İngilizceden 
çevirerek bizlere anlatıyordu. 

Fikret bu konuyu ortaya attı ve her işiten olumlu karşılık verdi, Nuve- 
zelanda'ya göç düşüncesine yandaş olmayan hemen hemen hiç kimse yoktu. 
Bu tasarı kesinlik kazansaydı kaç kişi ta sonuna değin gidecekti? Kim bilir. 
Her halde en kızışık yandaşları arasında göz hekimi Esat Paşa'yı, Hüseyin 
Kâzım”ı, Tevfik Fikreti, Rauftu ve kendimi sayacağım. 

Göç yolculuğu için gereken parayı Esat Paşa bulacağını söylüyordu. 
Ankara yöresinde ailesinin büyük bir çiftliği varmış, içinde iki gün dolaşılır- 
mış. Bu çiftlik satılacak, parası Nuvelzelanda'ya gidecek Türk kolonisinin 
ana parası olacaktı. Adayla ilgili propoganda kitapçıklarının verdiği bilgiyle 
yetinilmeyerek bir kez kendi gözümüzle de görmek için Hüseyin Kâzım'ın ve 
benim arkadaşlardan önce yola çıkarak bir “keşif” yapmamız bile düşü- 
nülüyordu. 

Bu tasarı ortaya atıldıktan sonra, uzun bir süre bütün kuruntularımı- 
zın temelini hep bu yeni yaşantı oluşturdu. Benim Hayatı Muhayyel 
işte bu tasarının ürünüdür. 

Hikâyedeki: “Orada her şey, hatta gök bile yeni idi.” yolundaki tümce 
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İstanbul ortamından doğal olarak hiç görmediğimiz “güney yarım küresi” 
göğünün dolaylı bir anlatımıdır. Nuvelzeland girişiminde yalnız bir noktada 
Tevfik Fikret ile aramda bir uyuşmazlık çıkıyordu. Fikret sonuna değin 
adada yerleşmek ve hiç yurda dönmemek düşüncesinde idi. Ben: 
—Hayır, diyordum, Abdülhamit ölür de ülkede meşrutiyet kurulursa 
Nuvelzeland'da kalamam, ne olursa olsun buraya dönerim! 


Fikret bunu bir çeşit oyun bozanlık sayarak kızıyordu. Hele o gün 
gelsin düşünürüz, diye bu uyuşmazlığın çözümünü ileriye bırakıyordu. 

Nuvelzeland göçü doğmadan ölen bir çocuk gibi sonuçsuz kaldı. Çünkü 
barut bulamadık. Çünkü çiftliği satmak için büyük bir çoşkunlukla Ankara'- 
ya giden Esat Paşa oradan bomboş döndü ve doğal olarak biz de bu kurun- 
tuya “elveda” dedik. 

Bununla birlikte, İstanbul çevresinden uzaklaşmak bizde bir çeşit sap- 
lantı olmuştu. “Hafiye”lerle, “sansör”lerle, sürgünler ve kıyımlarla çevrili 
bu yaşam içinde vicdan rahatlığıyle bir dakika geçirmek pek zordu. Bu der- 
din kurtuluş yolunu Hüseyin Kâzım buldu. Manisa dolaylarında olduğu 
anlaşılan Sarıçam denilen köyde toprağı varmış. Orada çamlık güzel bir tepe 
üzerinde bir köşk yaparak çiftçilikle yaşayacaktık. Bu son tasarı, daha 
sınırlı, fakat daha gerçek bir çerçeve içinde idi. Fikret, Kâzım, ben aile- 
lerimizle oraya gidecektik. Gereken parayı Hüseyin Kâzım üzerine alıyordu. 

Fikret hemen bu kuruntuyla tutuştu, Kurşunkaleme sarıldı. Güzel bir 
köşk planı çizdi: Ortada ortak ve yer katından oluşmuş büyük bir salon. 
Burası henı oturma, hem yemek odası görevi yapacaktı. İki yanda iki katlı 
birer kanat yatak odalarını oluşturacaktı. Fikret salonumuzu nasıl döşeye- 
ceğimizi bile kararlaştırmıştı. 

Fakat acaba Sarıçam köyünde yaşamak olanağı var mıydı? Hüseyin 
Kâzım Fikret'in güçbeğenirliğini bildiği için bu konuda güven vermekte 
pek ileri gidemiyordu. Sonunda Cahit bir gidip görsün, kararı verildi. Ben 
Manisa'ya Sarıçam köyüne gidecek ve bir yargıya varacaktım. 

Bugün Manisa'ya gitmekten kolay bir şey yoktur. Fakat Abdülhamit 
devrinde bu ne zor, karışık bir siyasal sorun idi! İstanbul'dan Avrupa'ya 
değil, Anadolu'ya bile gitmek için “mürur tezkiresi ni hemen vermezlerdi. 
Maarif Nezaretinde kâtip olduğum için, ilkin Nezaretten izin almak ve Ne- 
zaret aracılığıyle Zaptiye Nezareti'ne yazdırıp mürur tezkiresi istemek gere- 
kiyordu. 

Bir haftalık izni kolaylıkla aldım ve Zaptiye Nezareti'ne yazı yazdırdım. 
Bir türlü karşılığı gelmiyordu. Arkasına düşülmeyen yazıların işlemi bitme- 
yeceğini düşünerek Zaptiye Nezareti'nde kalem kalem dolaşmayı göze aldım. 
Sonunda Zaptiye Nazırı Şefik Paşa'nın katına değin çıktım. 

! Mürur tezkiresi : Geçiş yazısı, pusulası, istibdat devrinde yurt içinde bir yerden bir yere 
gidebilmek için verilen gezi izni resmi belgesi, 
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Şefik Paşa benim yazıyı buldurdu. Göz gezdirmeğe başladı. Karşısında 
ayakta duruyordum. Yazının kenarına kalın kalemle “şüphelidir” sözcüğü- 
nün yazılmış olduğunu gördüm. Şefik Paşa gözlerini kâğıttan kaldırarak 
sordu: 


—Manisa'ya niçin gideceksin? 

Ben saflıkla karşılık verdim: 

—Orada bir çiftlik var efendim, dedim. Bakacağım, eğer durulabilecek 
bir yer ise ailelerimizle gideceğiz. 

Şefik Paşa beni tepeden tırnağa değin süzdü. Dudaklarını büktü: 

—Sen, dedi, çiftçilik yapacak adama hiç benzemiyorsun. Doğru söyle 
bu işin altında ne var? Bir kadın sorunu olmasın? 

İzin koparmak için, evet demek aklıma geldi. Fakat böyle bir derim 
de sonra hangi kadın? diye sorarsa iş bütün bütün karışacaktı. Onun için 
gene gerçeği tekrardan başka bir yol göremedim. Kısaca: 

—Olmaz! karşılığını verdi. Odadan çıktım. 

Fakat düşünce hiç beynimizden çıkmıyordu. Sonunda Kâzım bir çıkar 
yol buldu. Benim mürur tezkiremi alır, İzmir'e kaçak olarak gidersin, dedi. 
O zaman için bu tehlikeli bir girişimdi. Avrupa'ya kaçanlar İzmir'e gideceğiz. 
diye bir yabancı vapuruna binerek İzmir'de çıkmazlar ve Avrupa'ya gider- 
lerdi. Kendilerini vapurdan almak olanağı yoktu. Resmi bir girişim geri 
çevrildikten sonra, İzmir vapuruna binerken yakalanırsam amacımın kaçmak 
olmadığına zabıtayı inandırmam olacak şey değildi. Fakat İstanbul yöre- 
sinden çıkarak Anadolu'nun bir köşesinde, sevdiğim dostlarla bir arada yaşa- 
mak kuruntusu öylesine tatlı ve çekici idi ki bu tehlikeyi düşünmedim. Hü- 
seyin Kâzım Bey kimliği altında Hidiviye vapuruna binmeyi başardım, 
ilk olarak İzmir rıhtımına ayak attım. 

Birkaç adım ilerleyince arkamdan bir ses: 

—Vay Cahit Bey, burada ne arıyorsun? 

Kuşku ile başımı çevirdim: Sabah'ın gezici muhabiri Tevfik. Biraz daha 
ilerledim: Bizim, sınıf arkadaşlarından Rauf. İzmir idadisinde müdür idi. 

Bir haftayı doldurmadan Sarıçam köyünün çamlık tepesindeki ideal 
yaşantıya tutkun bir durumda İstanbul'a döndüm. Artık her şey olmuştu, 
Hüseyin Kâzım verdiği sözü tutmağa hazırdı. Sarıçam pek iyi bir yerdi. 
Ne var ki biz gene İstanbul'da kaldık. Fikret'in böyle aykırı tutumları vardı. 
Kim bilir ne gibi bir düşünce ile tasarıdan vazgeçti ve suçu Hüseyin Kâzım'a 
bulmak istedi. Ben Manisa'da iken konuyu: 

“Gel ey berid-i perestide...” (Rübab-ı Şirkeste) diye dile getirmiş, sabır- 
sızlıkla dönüşümü beklemiş, sonra girişimden vazgeçilince: 

“Sen de gittin, senin de arkadan...” (Rübab-ı Şikeste) 
diye gözyaşları dökmüştü, Sanki bütün girişimin amacı bu iki manzumeyi 
yazmaktan oluşmuş idi. 

(Hüseyin Cahit Yalçın, Edebi Hatıralar, s. 119-126) 
Sadeleştiren: Mehmet DELİGÖNÜL 


Abdülhak Şinasi Hisar 


(1883 - 1936) 


1918'de Dünya Savaşında yenildikten sonra tarihimizin en bunalımlı 
zamanlarını çekiyorduk. Nice kentlerimiz müttefiklerin işgali altındaydı. 
Rumeli topraklarımız elimizden ayrılmış, Trakya'da bize İstanbul'u koru- 
maya yetmeyen küçük bir parça toprak bile bırakılmak istenilmiyor; im- 
paratorluğumuz parça parça bizden ayrılmış oluyor; Suriye, Lübnan, Filis- 
tin, Irak, Ürdün, Arabistan'dan sonra Anadolu topraklarımız parça parça 
parçalanmak isteniliyor; İstanbul'da ancak Türk yönetimi sözde bırakıl- 
. makla yetinilmek isteniyor; bir idam kararı olan Sövres Antlaşması hazır- 
lanılıyor; bu korkunç barış koşulları karşısında Sadrazam Tevfik Paşa 
hükümete telgrafında bütün bu koşulların bağımsız bir devlet kavramı ile 
bağdaştırmaya olanak bulunmadığını bildiriyordu. 

Yurdumuzda bazı Müslümanlar bile, özel iddialarla, ülkeden ayrılmak 
istiyorlar, hele ülkenin Hıristiyan olan bireyleri bize kötü davranmaktan 
çekinmiyorlardı. , 

Bütün Türk basını istilâcıların barbar sansürü ile bir kefen aklığı içinde 
yatıyor ve Türklere hiç bir söz, hiç bir ses duyuramıyor; bizden yana ola- 
bilecek hiç bir iyi haberi hatta ülkemiz dışındaki yabancı basın bile duysa, 
bize uçuramıyordu. Bu zamanların faciasını anlamak için biraz hatırlamak ve 
düşünmek gerekir. Türk ruhu her zaman cesaretli, canlı, onurlu, mert yara- 

 tılışlı ve dayanıklıdır. Ancak bu alçakça ve korkusuzca karalamalar karşısın- 
da bunların yalanlamasını bile duyuramamakla zehirlenmiş bulunuyordu. 

Ta, Trablusgarp savaşından beri, yararımıza gerçekleri duyurmuş ve 
kendi hukukumuzdan söz etmiş olan Pierre Loti, bizim kendi yurdu olan 
Fransa'ya karşı savaşmış olduğumuz halde bile, o, yine dostluğumuza bağlı 
kalıyor ve cesur bir anlayış ve bulunçla söyleşiyor, bu savaş faciasından son- 
ra duyabildiğimiz biricik dostluk onunki kalıyordu. 

O zamanlarda, hükümet dışında olarak, bizde ulusal sorunlar ve çıkar- 
larla uğraşan yalnız bir “Müdafaa-i Hukuk” derneğimiz vardı. 

1919 sonunda Türk basını ileri gelenlerinden bazıları Türkiye ve Türk- 
lerin haklarını savunmak için bir toplantı yapılmasına karar vermişlerdi. 
10 aralık 1920'de basın derneğine bağlı otuz kırk kadar üye toplanarak bir 
de Pierre Loti Derneği kurmaya girişmişlerdi. Bu toplantıda Abdülhak Hâ- 
mit, Hamdullah Suphi, Yahya Kemal, Celâl Sahir gibi bazı şairler, edipler 
ve Ahmet İhsan, Velid Ebüzziya, Kâzım Şinasi gibi bazı gazeteciler vardı. 

Bu toplantıda 23 kânunusani, (yani ocak) günün “Pierre Loti Günü” 
adı verilerek her yıl onun kutlanmasına, “Türk dili ve Türk yaşadığı sürece 
böyle bir Pierre Loti günü anılacağına” karar verilmiş ve bu münasebetle 
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üniversitede ve o zaman tehlikeli sayılacak “miting” sözcüğü kullanılmadan 
büyük bir toplantı denilmesi oybirliğiyle kararlaşmıştı. 

Bu toplantıda Pierre Loti'nin Türkiye yararına çıkan sesinin olabildiği 
kadar güçle duyulması için, siyasal ve yönetimsel bazı tedbirler alınmasına 
ve özellikle kutlama gününün işgal kuvvetlerinin sataşmasından uzak kalması 
için Pierre Loti Derneğinin ve Veliaht Mecit Efendi'nin korumaları altına 
girmesine ve o gün Veliahtın da bu toplantıya katılmasına karar verilmişti. 

Bu toplantı günü bütün gazete ve dergiler birer başyazı halinde Pierre 
Loti'nin fikirleri, yapıtlarına ve özellikle Türk dostluğu konusunda özel 
yazılar yayımlayacaklardı. Gerçekten bütün basın ileri gelenleri bu kutlama 
gününde Pierre Loti için övgüler ve anılar yayımlamış ve bütün bu yazılar 
hep türdeş görünmüştü. N N 

Yine bu toplantıda o gün İstanbul Belediye Meclisi, Loti'ye, “İstanbul 
şehri onursal hemşehrisi” sanını verecekti ve nasıl ki, bu kararda o gün 
açıklanmıştı. 

Yine bu toplantıda o gün, Pierre Loti onuruna bir söylev söylenecekti 
ve bunu Süleyman Nazif'in söylemesine karar verilmişti. 

Vakıa Süleyman Nazif, şehrin müttefikler tarafından işgal edildiği gün, 
Fransız Generali Franchet d'Espörey, Hıristiyan unsurların coşkun alkışları 
arasında, İstanbul'un Fatihi olmuş gibi, kır bir ata binerek öyle çalım ile 
girmişti ki, Süleyman Nazif, büyük bir medeni cesaretle, “Kara Bir Gün” 
başlıklı yazısını yazmış ve bununla yetinmeyerek, askeri sansürün bu yazıya 
izin vermek istemeyeceği bilindiğine göre, sansür görevlisine baş vurmuştu. 
Aklımda kaldığına göre, sansür görevlisi Aziz Hüdâi Bey'di. Süleyman Nazif, 
yazısının, sorumluluğu kendisine düşmek üzere, yayımlanmasını dilemiş. O zat 
okuduğu yazının yayımlanmasını bir yurt ödevi sayarak: “Hiç, insan bu yazı- ' 
ya kıyabilir mi?” diye yayımlanmasına izin vermiş. Ertesi günü, yani 9 şu- 
bat 1919'da, Süleyman Nazif'in gazetesi, yani Hadisa?”'ta, “Kara Bir Gün” 
yazısını, herkes okuyunca durumdan kendisine haber verilen Franchet 
d'Esperey o kadar öfkelenmiş ki, hem yazıyı yazan yazarın, hem yayımlan- 
masına izin veren sansürcünün, işitildiğine göre, tutuklanmasını ve ölüm 
cezasına çarptırılmalarını buyurarak, yine işitildiğine göre: 

—Arrstez-les et fusillez-les! diye haykırmış?. 

İşitildiğine göre, generalin yanındaki kurmay başkanı, “Gereğine ba- 
kacağız!” diye işi askıda bıraktıktan sona yazı sahibinin Fransız dostu ve 
halkça pek sevilen bir yazar bulunduğunu ve generalin tanıdığı Pierre Loti 
ile ilgisi bulunduğunu, kendisinin ve sansürcünün ölümle cezalandırılmaları- 
nın Fransız halk oyu için pek ağır bir ceza görüleceğini söyleyerek bundan 
güçlükle vazgeçirebilmiş. 

Öte yandan da, Süleyman Nazif, bir iki gün meydanda görünmeyerek 
Vaniköy'de Müşir Süleyman Paşa'nın kızı ve damadının evlerinde konuk 
kalmış ve bu iş ancak iki üç gün sonra yatıştırılabilmiş. 


Onları tutuklayınız ve kurşuna diziniz. 
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İstanbullular Süleyman Nazif”e “Kara Bir Gün” yazısını o gün yayım- 
lanması için gönül borçlusu olarak bu Pierre Loti'yi kutlama gününde duyu- 
lacak söylevin kendisi tarafından söylenilmesini istemişlerdi. 

Bu toplantı gününde, mütareke zamanından beri, İstanbul ilk kez ola- 
rak, yeniden canlanıyor ve tarihsel anlamını alıyordu. Halk, daha sabah- 
leyin ilk saatlarda, akın akın Beyazıt alanına akın etmiş ve üniversite dola- 
yındaki bütün yollar insanla dolmuş, taşmış ve aralarında geçilecek bir yer 
kalmamıştı. Halk ve öğrenciler üniversite kapısını tutmuşlar, her yanı doldur- 
muşlar, içeriye giremeyen yüzlerce öğrenci dışarıda kalmışlar ve üniversite- 
liler tören yapılacak olan salona zorla girebilmişlerdi. Sokakların taşkın 
halini uzaktan gören yabancılar, İstanbullular şimdiye değin nerelerde giz- 
İenebilmişler ve bugün birdenbire her yandan nasıl taştılar diye, şaşıyorlardı. 

Üniversite konferans salonundaki toplantı pek coşkun ve görkemli ol- 
muştu, Son dakikalarda duyulan sinirlilik en son kertesine varmıştı. Veliaht 
Mecit Efendi, günün coşkusuna uygun bir canlılıkla geldi. Padişahça temsilci 
olarak gönderilen Başyaver Naci Paşa geldi. Üniversite kurulu olan profe- 
sörler geldiler. Tanınmış edipler, şairler geldiler. Söylevini okuyacak olan 
Süleyman Nazif geldi. 

En önce, Abdülhak Hâmit'in Pierre Loti'ye gönül borcumuzu anlatan 
güzel bir mektubu okundu ve alkışlarla uygun bulundu. 

Sonra,. Süleyman Nazif geldi. Düğmeleri ilikli siyah redingotuyle; bü- 
yük fesiyle; şakaklarında aklaşmış kara sakalıyle; kara gözleri, alevli bakış- 
larıyle; heyecanlı, fakat tutkusuna hâkim ağır başlılığı ile ateşli, fakat telâş- 
sız üzgünlüğüyle; Süleyman Nazif kürsüye çıktı. Bütün bu kalabalığın çok 
dikkatli bakışları hep onun üstüne birleşerek toplantı. O, tok sesiyle, elinde 
tuttuğu kâğıtlardaki söylevini gür, güçlü sesiyle okumaya başlar başlamaz, 
söylevi tarihsel bir olay olmaya koyuldu. Her sözün, bütün dinleyenlere güçlü 
bir etkisi oluyor; her cümlesini söyler söylemez, bütün ülkeye seslenir halde 
duyulan bu ses, ulusun sezişi, anlayışı, buluncunu duyurmuş olarak, her cüm- 
İesi, birer kıvılcım gibi, bütün bu ruhları tutuşturuyor; birer yıldırım gibi 
ruhlara çarpıyor, derinden duyulmuş ve anlaşılmış oluyor; yüksek yankı- 
İarla uzun uzun alkışlanıyor; her cümlesi, bir haykırma, bir kargıma, bir 
uyarma, bir ant, bir yakarış, bir inanç oluyor; bu cümleler, bazan bir ulu 
denizin kıvrılan kocaman dalgaları gibi, bizi sürükleyerek yüksekliklere çar- 
pıyordu. Onun söylevini duyan yüzlerce insan bu cümlelerle, bu sesle, ruh- 
ları çağlamış, yıkanmış, bilinçleşmiş oluyordu. Bütün bir tarih, ulusal bir eği- 
tim, eski bir inancın geleneğiyle bütün bu insanlar, bütün bulunçlarıyle, 
İstanbul'un ve yurdun erkinliğine, bağımsızlıklarına yeniden ermişler gibi 
coşuyorlardı. Bu tarihsel günde, Süleyman Nazif, bir ulusun bilincine karı- 
şan anlayışlı söyleviyle, insanı bazan da şairlerin uzun ezan sesleri gibi duyu- 
lan geniş dizelerini duyuyararak, bir edip sıfatıyle, tarihsel bilincin benli- 
gine ve şiirin dinsel tatlarına erdirmiş oluyordu. 
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Süleyman Nazif, bazan başkalarına duyurmak istediklerini, Pierre Lo- 
töye söylemiş oluyor; bazan da Pierre Loti'yi büsbütün unutuyor gibi, artık 
ondan söz etmiyor ve sanki kendisinden söz ediyordu. 

Süleyman Nazif, günün kahramanı olan Loti'nin savaşmasıyle gerçek- 
ten bir savaşçı olduğunu anlatıyordu. Bütün bu dünya bize karşı birleşmiş- 
ken, o, kendi Hıristiyan çevresini, Avrupalılar ailesini, hısımlarını, ret, inkâr 
ve itham ediyor gibi, kendi ruhunun buluncuna uyarak yalnız kendi düşün- 
düklerini anlatıyordu. Yurdunun bizimle yaptığı savaştan sonra, o, yine 
ruhumuzla kendi ruhunun hısımlığına uyarak, bu gerçekten güç koşullar 
içinde gerçekten yeni ve doğru bir inançla aydın bir kılavuz kesilmişti. 

Süleyman Nazif, böylece, Loti'nin bir kahraman olduğunu anlattığı 
o gün kendisinin de Loti kıratında bir adam, buluncunun ve anlayışının 
bütün sözlerini söylemek cesaretini gösteren bir kahraman olduğu duyu- 
Tuyordu. 

Süleyman Nazif, büyük faciayı hazırlayan gerekçeyi inceliyor, biz Türk- 
lerin savaşa katılmamıza bir partinin ağır bir yanlışıyle ve suçuyle yanaşmış 
olduğumuzu söylüyor; savaşa girerken o zaman iki yüz elli yıllık gece gündüz 
sürüp gelen bir bağnazlıkla, Çarlık Ruya'sının istilâsına uğradığımız bu et- 
kilerin bizim için doğal bir özür olduğunu anlatıyor; savaşın sorumlularını 
suçlarken Avrupalıların da ağır payları olduğunu açıklıyordu. Hele savaşın 
asıl sorumlusu Almanya iken yenik Almanya'nın yaşam, hak ve dirliği tanı- 

“nırken, ayrıntılarda kusurlu sayılabilecek Türkiye'nin yok edilmek istenil- 
mesinin en yersiz bir haksızlık olduğunu belirtiyordu. Söylevin bu yoldaki 
parçaları dinleyenlerin en çok alkışladığı bölümler oluyor, savaş çizgilerin- 
deki şehitlerin anılarını anarken, ağlamayan bir çift göz kalmıyor ve herkes 
onun sözlerine katılarak kendisine alkışlamalarını ve kutlamalarını' söyler- 
ken, göz yaşlarını duyuruyorlardı. 

Süleyman Naziftin söylevinden sonra, Yahya Kemal, Pierre Lot#nin 
edebi kişiliği ve yapıtları konusunda bir konferans vermiş ve birçok alkış- 
Tanmıştı. 

Ertesi günü, bu kentin yaşamını hiçe sayan sansür, bütün bu tarihsel söy- 
levi basında, hemen hiç duyurmamış gibi en can alacak bölümlerini ak boş 
satırların kefenlerine sarıyor, öyle ki, bu söylevin coşmasından gazetelerde 
hiç bir parçası duyulmuyordu. ” 


(İstanbul ve Pierre Loti, s. 114-120, 1958) 
Sadeleştiren: Hasan EREN 


Halide Edip Adıvar 
(1884 - 1964) 


Benim Arap dostlarım, sepetlerde ve tepsilerde mor menekşeler, alev 
gibi kıpkızıl karanfillerle odamı doldururlardı. Bir Arap, sizden hoşlanırsa, 
şir yazar ve çiçek getirir; aynı zamanda bir insan için en değerli bir şey 
olan ruhunun içini size açar, bir fincan kahve etrafında size bütün içini döker. 
Eğer bir memur iseniz, size türlü yollarla rüşvet verir ve işin garibi, bunu 
o kadar incelikle yapar ki, rüşvet olup olmadığını bile ayırt etmek zordur. 

İşte bundan dolayı bu güzel çiçekler gözümü gönlümü aldığı zamanlar 
kendi kendime “acaba bu da bir rüşvet sayılır mı?” derdim. Fakat öğren- 
dim ki, çiçekler para ile alınmış değil, kendi bahçelerinden gelmiş ve yazı- 
lan şiirler de, siyasi adamlara veya bir şey koparmak istenen büyük bir me- 
mura yazılanlardan çok başkadır. Bununla beraber, çok zengin bir ailenin 
oğlu, övme dili arkasında saklı bir rüşvet teklifini bana yaptı. Bir Arap di- 
yarından en büyük zorlukla tutabildiğim, en zor önüne geçebildiğim kız- 
gınlık, o gün âdeta aklımı başımdan aldı. Okulun kabul odasında bir iş 
için beni görmeğe geldi: 

“Sizin Aintoura'daki muhasibiniz Rıfat Efendi için görüşmeğe gel- 
dim.” diye söze başladı. : 

“Rıfat Elendiye ne olmuş?” 

“Onun yerini ben istiyorum.” 

“Biz onun hizmetinden memnunuz.” 

“Ben o yeri elde etmek için binlerce lira... Hem de altın vereceğim.” 

Yerimden fırladım: 

“Bana mı?” 

“Hayır hayır, yetimler evine... Rıfat Efendi'nin kendine de iki bin altın 
vereceğim... Bu onun için bir servet olur.” 

“Kendisiyle konuştunuz da mı bana geldiniz?” 

Birdenbire şaşırdı, ben kapıya doğru yürürken, eteğimden yakalamış, 
her ne hizmete olursa olsun, alınması için yalvarıyor, eğer askerlik ederse 
öleceğini söylüyordu. 

İçimde, rüşvet verilmek istenen adamın duyması gereken o kadar acı 
bir aşağılık duygusu vardı ki, derhal J. Adams'ın Hull House adlı, kendi so0s- 
yal kurumlarına dair olan kitabında söylediği böyle bir olayı hatırladım. 
Ona da bir gün birisi böyle bir şey teklif ettiği zaman hatta bir sosyal kuru- 
luna yardım şeklinde olduğu halde, davranışları acaba rüşvet teklifine uy- 
gun bir hal olup olmadığını düşündüğünü yazar. 

Vedi Sabra, benim Kenan Çobanları'nı bestelemek için bana baş vurdu. 
Liberetto'yu hazırladıktan sonra hemen harekete geçti. Amatörlerden yir- 
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mi beş kişilik bir orkestranın piyanisti, Beethoven'e benzemek için ön diş- 
lerini çıkartmış, Doumet adlı ateşli bir genç müzisyen idi. 

Konserlerini biz Arap diyarından hareket etmeden önce okulda halka 
vereceklerdi. 

Kasım ayında cephede bozulma başladı. Ben tamamen kendimi işime 
vermiş olduğum için, Suriye'nin herhangi dakika düşman eline geçeceğini, 
bulunduğumuz yerin bir savaş alanı haline geleceğini düşünemiyordum. 
Bu aralık, Şam'daki okulun başında olan öğretmenden epeyce kaygılı bir 
mektup aldım. Benim hemen Şam'a gelmemi; Şam halkının korku içinde ol- 
duğunu, bir karar almak gerektiğini yazıyordu. 

İmkân olunca hızla hareket ettim. Reyak'ta vaziyetin çok ciddi oldu- 
ğuna dair haberler dolaşıyordu. Cemal Paşa ailesi bir gün önce hareket et- 
miş, kendisinin de bir gün sonra gideceği, Falkenheim adlı bir Alman ku- 
mandanının geleceği söyleniyordu. Hat üstündeki askeri hareket, bütün 
yolculuğu durdurmuştu. Ben bir cephane vagonunda Şam'a gittim. 

Okuldaki öğretme heyetiyle ciddi bir konuşmadan sonra, ertesi sa- 
bah Cemal Paşa'yı karargâhta görmeğe gittim. İstanbul'daki arkadaşlarıy- 
le geçen bazı meselelerden dolayı çok üzgün görünüyordu. Kendisi geri 
çağrılmıştı ve gitmesinin kurduğu teşkilâtın ve düzenin bozulacağından kay- 
gı duyuyordu. Haklı idi. Fakat savaş günlerinde sessizliği elden bırakmamak 
ve emre boyun eğmek zorunda idi. Giderken İstanbul'dan gelen bütün öğ- 
retmen İeyetini beraber götürmeyi teklif ediyordu, çünkü bir anarşi ihtimali 
vardı. Teşekkür ettim, fakat hükümet, açtığımız okulları resmen kapatın- 
caya kadar, bizim görev başında kalmamızın bir namus borcu olduğunu söy- 
ledim. O, bu telilikenin çok yakında olmasının ihtimali üzerinde durdu. 
Ben ona bütün heyet namına teşekkür ettim. Fakat hükümet resmen okul- 
ları bırakmaları emrini vermeden yola çıkmanın Türk kadınının şeref ve 
haysiyetini kırabileceğini, bununla birlikte heyet arasında gitmek isteyen- 
ler varsa, onların gidebileceğini söyledim. Cemal Paşa'nın yerine Küçük 
Cemal Paşa diye tanınan bir kumandan gelecekti. O, Albay Fuat Bey ve 
valilerin ellerinden gelen yardırm senenin sonuna kadar yapacakları kesindi. 

Ertesi gün Şam'da açtığımız okulun öğretmenlerini topladım. Cemal 
Paşa'nın sözlerini tekrar ettim, Eğer aralarından gitmek isteyen varsa hemen © 
gidebileceğini söyledim. Baştan sona kadar, hepsi görevlerinin başından ay- 
rılmayacaklarını söylediler. Kadın ve erkek bu heyetin göreve karşı uyduk- 
ları kutsal bağlılık ve manevi cesaret ve fedakârlık hayatta unutamayacağım 
şeyler arasındadır. Fakat onların bu fedakârlığı bana hiç bir zaman tama- 
muyle anlatılamayacak müşkül anlar yaşattı. 

Bunu, uykusuz geceler takip etii. Erzak azaldıkça azalıyor, iki haftalık 
yiyecek elde etmek, sonsuz yazışmaya dayanıyordu. 

Ben okullar kapanıncaya kadar, hele Aintoura'ya hiç olmazsa beş ay- 
lk yiyecek almak için tasarlanması güç zorluklarla karşılaştım. İşte ancak 
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bugünlerde, cephe harekâtını ilgi ile takip ediyordum. Bu devirde askeri 
cephede Albay Refet Bey'den çok söz ediliyordu. Onun ve Fuat Paşa'nın 
isimleri, Suriye harbinin son aylarında yenilgi felâketine rağmen, büyük bir 
şeref ve şan kazandı. 

Şubatın ilk haftasında tekrar Şam'a gittim. Özellikle Aintoura için 
erzak meselesini sağlam kazığa bağlamak istiyordum. Martta, askeri hare- 
kâttan dolayı hükümetin okulları tatil etmesi olabilecek bir durumdu. 

Taşıt aracı bulmak imkânsız görünüyordu. Fakat büyük bir zorlukla 
en sonunda iki atlı bir araba, bir koruyucu, bir de emniyet edilecek arabacı 
bulunabilmişti. Lübnan'daki sıcağa rağmen Lübnan dağlarında kar fırtı- 
nası vardı. Aynı zamanda son aylarda yol kesme olayları da almış yürümüş- 
tü. Beyrut'tan saat dörtte hareket ettim, biraz sonra karanlık bastı. Araba- 
nın fenerlerinde gaz olmadığını ve yolda gaz bulamayacağımızı arabacı söy- 
ledi. Tam on saat, karanlıkta, yüksek dağ geçitlerini geçmek zorunluğu vardı. 

Bu benim için bir kâbustu ve arabacının yanında oturan cesur muha- 
fiz bana ertesi gün ömrünün en kötü gecesini geçirdiğini söyledi. Gece ya- 
rısından bir saat sonra Zahle'ye vardık, Kaymakamın evinde misafir ol- 
dum. Ertesi sabah Şam'a doğru yola çıkacaktım. i 

Fakat, ertesi sabahı, hareketimizden önce, levazımın başında olan 
Kaymakam Kemal Bey beni görmeğe geldi. Benim Şam'a gitmeme lüzum 
kalmadan, Aintoura için dört aylık erzağın gönderileceğini “söyledi. Aynı 
gün okulların martta tatil edileceği haberi de Zahle'de kesin olarak duyul- 
du. Ben Beyrut'a döndüm. 

Arap gençliği bana, unutamayacağım bir sürpriz hazırlamışlardı. 
Eserlerimden bazı parçaları Arapça ve Fransızcaya tercüme etmişler ve 
dramatik bir şekil vererek oynamışlardı. Çok güzel bir Arap kızı “Handan 
ın Cenneti” diye hazırladıkları parçayı şaşılacak kadar güzellikte oynadı. 
Bundan sonra Beyrut'un yüksek sosyetesinde, çay ziyafetlerinde bu kızın 
bu rolü oynadığını ve çok ün kazandığını duydum. Bana verdikleri aynı 
müzikli toplantıda, Şam'ın en meşhur udisi diye tanınan Suada'yı dinle- 
dim. i 

Söylediği Arap şarkılarının her mısramın sonunda mızrabının öyle 
bir ahenkle oynayışı vardı ki, insanı ister istemez hayran ediyordu. Bu mıs- 
ra sonlarında, dinleyicilere gözlerini çeviriyor: “Nasıl?” der gibi bakıyor, 
dinleyenler müziğin güzelliği ile tüm kendinden geçmişler gibi, bir inilti 
koparıyorlardı. Bunu her iki taraf da o kadar kusursuz bir ustalıkla yapıyor- 
du ve her mısra sonu ve udinin hareketi ile dinleyenlerin inleyişleri o kadar 
düzenli bir ahenk içinde geçiyordu ki, dinlediğim şarkılardan fazla, bu muıs- 
ra sonu karşılıklı hayranlık beni büyüledi. 

Arap okulları bundan sonra bana başka davetler de yaptılar, sonunda, 
hepsi birden, çoğunun tanıdığım Arap artislerinin eseri olan bir resim ser- 
gisi düzenlediler. Suriye'nin en ilerideki sanatçıları oradan çekilmişlerdi. 
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Tablolar teknik bakımdan dikkate değer değildi. Fakat bir amatör heykel 
traşın, o günlerdeki acıyı, zorluk ve sıkıntıyı, tamamıyle anlatan sembolik 
bir grubunu gördüm. Bu bir Arap ana, bir yavruya kupkuru memesini ve- 
riyor, ayağının altına bir çocuk ölüsü serilmiş, bir diğer çocuk, ölüm halin- 
de, saçları darmadağın, yüzü Lübnan'da yaşayan herhangi bir kadının göz- 
lerine yaş getirmemesi kabil değildi. Yazık ki, bu genç sanatçı, heykeltraş- 
lığın teknik yanını bilmiyordu, çünkü bu eseri, memleketinin o günlerde 
geçirdiği sefaleti bütün zaman içinde sanatında yaşatmış olacaktı. 

Gene bir şubat ayında Aintoura'yı görmeğe gittim. Bu defa zamanımı 
daha fazla Montessori sınıflarına verecektim. Bu defa küçükler daha mutlu, 
daha sağlıklı görünüyorlardı. Fakat onlar, neşe içinde el ele dönerek, şarkı 
söylerken aralarında bir tanesi — en küçüğü — rüyada gibi yürüyordu, yüzü 
sapsarı, kendi iskelet haline gelmişti ve çok içime dokunan bir kimsesiz ço- 
cuk hüznü vardı. İleriden beri Aintoura'da böyle bir çocuk gördüğüm yok- 
tu. Bu, birkaç ay önce en şen ve sağlam bir hale gelmiş olan Jale idi. 

“Sen niye şarkı söylemiyorsun Jale?” 

“Benim artık annem yok ki...” 

Jale'ye analık etmiş olan hemşire İsmet, kötü bir malaryadan sonra, 
ciğerleri bozulmuş, Lübnan'da bir zaman için daha yüksek bir yere nakle- 
dilmişti. İşte bu ana diye dayandığı kadından ayrılmak onu bu hale sokmuş- 
tu. 

“Annen yakında döner, o gelinceye kadar sen, Beyrut'ta benim misa- 
firim olursun.” 

Birdenbire gözleri parladı: 

“Sen benim annem olursun artık.” dedi. 

Aintoura'da o gün öğretmenlere veda ederken, içeriden bir çocuk çığ- 
lığı koridorlarda çınladı. Doktor Lütfi, “Jale'nin sesi” dedi. “Acayip ço- 
cuk, mutlak dediğini yaptırmak ister.” 

Biraz sonra elinde küçük bir bohça, Doktor Lütfi'nin elini sımsıkı tu- 
tuyordu. Burnu ağlamaktan kıpkırmızı, gözleri isyanla parlıyordu. Çünkü 
benim onu o gün götüremeyeceğimi duyunca, ortalığı altüst etmiş, sonunda 
hazırlamışlar bana getirdiler. 

Der-Nassıra'da bu küçük yaratık rahibelerin sevgilerini hemen kazan- 
dı. Çalıştığım odada geceleri ona yatak seriyorlardı, benim yatak odam ince 
bir bölme ile ortadan ayrılır, fakat bir kapısı oraya açılırdı. 

Her gece, ikide birde: “Orada mısın anne?” diye bir düzüye seslenir, 
benim orada olduğuma tamamen inandıktan sonra uyurdu. 

Akşamları, benim odadaki minderde oturur, çiçekleri mütemadiyen 
büyük bir zevkle koklar ve kendi düzdüğü “Bize helva yolla, yiyelim yiye- 
lim, amin amin” diye bir şarkı söylerdi. 

5 (for Salkımlı Ev, s. 224-230, 1967) 


Ömer Seyfettin 
(1884 - 1920) 


Sabaha yakındı. Arkamızda bıraktığımız tepelerin üstü morlaşıyordu. 
Genç şairlerle bizi siperlere doğru götüren arabalar, karanlığın içinde, bir- 
birinden düzensiz kafilelerle ayrılmış, tıpkı bir “dargın gezginler” kervanı 
gibi ilerliyordu. Sağımızda karanlık körfezin denizi, uyanık dalgalarıyle 
ötüyor, sazlığa benzeyen karaltılar kıyıya kadar uzanıyordu. Yarımadanın 
berzahındaki' bu geniş yol biraz tehlikeliydi. Sigara içilmeyecek, kibrit, 
fener yakılmayacaktı. Ömründe ilk kez savaş bölgesine giren acemi bir er 
heyecanı duyuyorduk. Gözlerimiz görünmeyen ufuklarda kruvazör, tor- 
pide hayalleri arıyordu. Araba arkadaşım şairlerin gözlüklüsü: 

— Bakın, diye açık perdeden parmağını uzattı, bir ışık var. Hafif bir 
ışık. 

— Nerde? 

— Denizin ortasında... 

Öteki şairle birlikte ben de onun gösterdiği yana dikkatle baktım. Hiç 
bir şey göremedim. Bu genç, gündüz bile çok uzağı göremiyordu. Gülüştük. 
Sanki şosenin kenarında bizi dinleyen bir kulak varmış gibi yavaş bir sesle 
konuşmağa başladık: 

— Torpido filan olsa zaten aydınlık göstermez. 

— Ama bacasından bir kıvılcım çıksa yine görünür. 

— Tutalım ki kenarda bir torpido var. Yoldan geçen her arabaya ateş 
eder mi? 

— Eder ya... 

Şairlerin en genci bana: 

— Niçin edecek, diye sordu. Şaka yapmak istedim. 

— Düşman her arabayı cephane saymak zorundadır. 

— Yok canım... 

— Ya arabadakiler yaralılarsa?.. 

— Yaralılar geceleyin, fenerleri söndürülmüş arabalarla gizlice gö- 
türülmez. 

— Ece?.. 

Yolun birkaç kilometre süren kıyı bölümünü, konuşurken nasıl geç- 
tiğimizi duymadık. Yine denizin sesi sustu. Yine küçük tepelerin mahmur 
sessizliği başladı. Göğün morlaşan kenarı eriyor, menekşe rengine giriyor- 
du. Çevremizdeki çalılar uyumuş seyirci gölgeler gibi göründü; arabamız 
durdu. Eğildim: 


" Berzah: Bir yarımadayı karaya bağlayan ince uzun kara parçası. 
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— Ne oldu, diye arabacıya soracaktım. Bize arkadaşlık eden nazik 
subayı fark ettim. 

— Artık yine toplu gideceğiz. Yol saklıdır. Kıyıdan görünmez, dedi. 
Geridekilerin yetişmesi için küçük bir mola verilecekti. Hemen aşağı atladık. 
Her gelen arabayı, sanki uzak bir gurbetten dönüyormuş gibi karşıladık. 
Yarım saat geçmeden kafilemiz yine yola çıktı. Göğün menekşe renkli ke- 
narı pembeleşiyor, küçük yıldızlar siliniyordu. Bütün ufuk, şimşek çakmış 
gibi ansızın aydınlandı. Havada büyücek bir ateşin parladığını, doğuya 
doğru yeşil, sarı, sincabi alevler saçarak düştüğünü gördük. 

— Top güllesi. 

— Bomba. 

— Uçaktan atıldı. 

— Ya bu ne? 

— Kayan bir yıldız. 

— Hayır... 

Ben: 

— Göktaşı olmalı, dedim. 

Gülle, bomba, aydınlatma tabancası olmadığı kuşkusuzdu. Pek yük- 
seklerden tutuşmuş, pek uzaklara, pek çok uzaklara düşmüştü. Ama kayan 
bir yıldız da değildi. Çok büyük, çok renkli, çok görkemliydi. Ardında bir 
süre sönmeyen altın bir iz bırakmıştı. Genç şairler arabalardan atlıyorlar, 
gördükleri şeyin ne olduğunu tartışıyorlar, bizi götüren subayın arabasına 
koşuyorlardı. Düz yolda arabalar yavaş yavaş gidiyordu. Bilmem ne kadar 
gittik. Göğün deminki olağanüstülüğü unutuldu. Artık sabah olmuştu. Ha- 
fif, saydam bir sis fundalıklara dolanıyor, güneşin damlaları yaprakları yal- 
dızlıyordu. Arabalar sabah molası için durdu. Er kılığına girmiş, kalpaklı 
yazarlar, genç şairler şoseye indiler. Sanki hepsi arabalarda oturmaktan, 
yatmaktan yorulmuşlar, şimdi ayakta durmak, dolaşmak, dinlenmek isti- 
yorlardı. Ben daha arabada idim. Bir ses işittim: 

— Havaya bakın, arkadaşlar, havaya bakın. 

Eğildim. Gözlerimi yukarı kaldırdım. Hava çok parlak, çok açık mavi, 
çok temizdi. Bulut filan yoktu. 

Benzeri bir sesle yeniden haykırdı: 

— Bakın, “feth-i karib” görmüyor musunuz ?? 

— Ne, ne? 


* Bir başka baskıda (Ömer Seyfettin, Bütün Eserleri TI, Bilgi Yayınevi) bu söz fethün kariö 
olarak geçmekte ve şu açıklama yapılmaktadır: “Kuran'ın 61. suresinin 13. âyetinin son par- 
çası. Âyetin bütünü: Masrun min Allahi ve fethün karib (Yardım ve zaler Allahtan ve pek yakın 
bir fetih)” Sözün parçadaki kullanılışı bu açıklamanın doğru olduğunu göstermektedir. Ama 
benim okuduğum eski yazı metinde /elh-i karib olarak geçiyordu. Bu nedenle baş vurduğum 
kaynaktaki biçime uymak zorunluluğunu duydum. (A. Ö.) 
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— Ne yanda?.. 
—e 

— 1! 

Herkes yukarı bakıyordu. Ben de aşağıya atladım. Onların yanına 
gittim. Gökte, dolaşmış, saydam bir kordela gibi ince, belirsiz bir duman 
yığını vardı. 

— “Feth-i karib” değil mi? 

— İşte “hn”, 

— İşte “k”nın başı. 

— Vallahi. 

— Vallahi “feth-i karib” işte... 


Gerçekten havadaki bu ince duman yığını tıpkı karışık bir sülüs yazıya ? 
benziyordu. Benim gözüm de — bana rağmen — “feth-i karib” tamlamasını 
okuyordu. 

— Deminki “göktaşı” olayının bıraktığı iz olacak, dedim. 

Kimse işitmedi bile, Hepsinin gözü gökteydi. Hepsi Tanrı'nın işaretini 
gören müminler gibi dalgındı. Anlaşılmaz bir esrime içindeydi. Yalnız ka- 
filenin genç doktoru, sonradan, bu büyük manevi işarete, görmeyenleri de 
inandırmak için, mini mini Kodak'ını havaya kaldırmış, “feth-i karib” 
müjdesinin fotoğrafını çekmeğe çalışıyordu. Bu ince, bu saydam duman 
yığını epeyce bir süre gökte durdu. Yavaş yavaş silinirken bile biçimi bozul- 
muyor, apaçık bir kesinlikle okunuyordu: “Feth-i karib...” 

# 


Genç şairler karargâhlarda komutanlara, siperlerde subaylara, erlere 
hep parlak, mavi göğün - o gelirken gördükleri — büyük müjdesini büyük bir 
inanla, büyük bir içtenlikle anlatıyorlar, onları da kendileri gibi bu büyük 
mucizeye inandırıyorlardı. Orada, Çanakkale'de öncesiz bir sabaha giden 
gizli manevi yollara benzeyen uzun, sonsuz siperler içinde benim de — bil- 
mem nasıl oldu — gelirken gördüğüm şeyin Tanrı eliyle yazılmış “feth-i ka- 
rib” müjdesi olduğundan kuşkum kalmadı. Üstelik de yavaş yavaş “gök- 
taşı izinden kalan duman” dediğime bile pişman oluyor, sanki ağır bir kü- 

© für ettikten sonra tapınağına giren küstah bir günahkârın vicdanındaki iş- 
kenceleri duyuyordum. 
(Halit Fahri Ozansoy), Edehf Kıraat Mumuneleri, İst, 1926) 


Sadeleştiren: Atilla ÖZKIRIMLI 
* Sülüs yazısı (hatta sülüs): “Harflerin altnda dört parçası düz, iki parçası devirlidir. 


Yazının sülüs adını alması, bu üçte iki ve üçte bir nisbetinin daima korunmasındandır.” Ferit 
Devellioğlu, Osmanlıca- Türkçe Ansiklopedik Tüzat. 


Yahya Kemal 
(1884-1958) 


Bu gün 10 kânunusani. Varşova'nın en kötü kış günlerinden biri, Bi- 
raz üşülmüştüm. Günümü yatakta geçirdim. Saat bir buçukta postacı İs- 
tanbul ve Ankara gazetelerini getirdi. Milliyet gazetesini açtım. İlk sayfası- 
mın son tarafında Süleyman Nazif'in öldüğünü, iri harflerle, okudum. Kal- 
bimde âdeta uzvi bir ağrı hissettim. İstanbul'a dönersem Süleyman Nazif'i 
bulmayacağım, onunla bir daha görüşmeyeceğim, konuşmayacağım, de- 
dim. Bu eksiklik bana hudutsuz bir acı gibi geldi. 

Doktor Abdullah Cevdet'in 1903'te Paris'te bir apartmanı vardı. Sü- 
leyman Nazib'in ismini ilk defa orada işittim ve resmini orada gördüm. On- 
dan önce Servel-i Fünun koleksiyonunda İbrahim Cehdi nâm-ı müsteârıyle 
şiirlerini görmüş, lâkin şahsını öğrenmemiştim. Meşrutiyete kadar süren beş 
sene zarfında Süleyman Nazifin bahsini Paris'teki Jön Türklerden zaman 
zaman dinledim. Bu güft ü gü'lar Süleyman Nazif”i iyi bir çehre olarak gös- 
termiyordu. Murat Bey'in arkasından Paris'e geldiği, Jön Türklüğe iştirak 
ettiği, sonra Ahmet Celâlettin Paşa ile anlaştığı, Murat Bey'in İstanbul'a 
ricatında başlıca bir âmil olduğu, bu sayede Sultan Abdülhamit'ten Hu- 
dâvendigâr vilâyetinin mektupçuluğunu aldığı söyleniyordu. Hasılı seçi- 
yeden yana meşkük bir insan olarak gösteriliyordu. O zaman Süleyman Na- 
ziPin Paris'te yazdığı iki küçük risâleyi okumuştum. Bu risâlelerdeki nesir 
hararetliydi ve edebi yazının mükemmel bir nümuünesi sayılıyordu. 

Meşrutiyet olunca İstanbul gazetelerinde cn fazla tebarüz eden çehre- 
lerden biri Süleyman Nazif oldu. Nesrinin, herkesin nazarında hudutsuz bir 
itibarı vardı. 

Balkân Harbi'nden biraz önce İstanbul'a döndüm. Bir Boğaziçi vapu- 
runda Süleyman Nazife takdim edildim. Tesadüflerimiz teakup etti, Lâ- 
kin çok süri bir muarefeden ibaret kaldı. 

Bir gün Tevfik Fikretle ve Sâtı Bey'le Cenyo'da oturuyor ve konuşuyor- 
duk. Karşımızdan Süleyman Nazif geçti. Onlarla dargın olduğu anlaşılı- 
yordu, geçerken yalnız beni selâmladı, ben de selâmını iade ettim. Lâkin 
o ana kadar tatlı tatlı konuşan Fikret birdenbire sustu. Pek az sonra sinirini 
yenememiş bir ifadeyle: “Bu adamı tanır mısınız!” dedi. “Evet!” dedim. 
“Elini sıkar mısınız!” dedi. Tevfik Fikret'in bu değişen tavrı ve taarruzkâr 
istintakı canımı sıktı: “Evet elini sıkarım, eli temizse yani yıkanmışsa, ne 
zarar var!” dedim. Tevfik Fikret büsbütün müteessir oldu. Hepimiz kalk- 
ük, bâridâne ayrıldık. 

O sene, Süleyman Nazif”le İstanbul'un her tarafında, vapurda, köprü 


ANI ÖZEL SAYISI 599 


üstünde, Cenyo'da, Babıâli Caddesi'nde, Tepebaşı'nda, Tokatlıyan'da, 
Beyoğlu'nun her köşesinde defalarca karşılaştık ve görüştük. 

Vezin bahsinin hararetle münakaşa edildiği günlerdeydi. Bir akşam 
üstü Süleyman Nazifle şiire, lisana ve vezne dair konuşuyorduk. Başlıca 
arikası heccâvâne ihtirası olan Nazil de birçok meşhur ediplerimiz gibi, 
muhatabının fikirlerini ya hiç dinlemez, ya yarım yamalak dinler, yahut 
da hemen atılıp itiraz etmek için dinler gibi görünür bir münakaşacı oldu- 
gu için, hemen her söylediğime derhal savletle cevap veriyordu. Asıl şiir 
bahsinde, onunla, yalnız o günlerde, daha sonraları, çok dost olduğumuz 
zaman da hiç anlaşamamıştık. Lisan bahsinde ise onu kendi görüşüne bı- 
rakmak dalıa ziyade hoşuma giderdi. Çünkü Nazif, “münşi” doğmuştu; 
Osmanlı yazışının hattından ayrılamazdı; o yazının satırındaki nahvi ru- 
huna bir nazım dalgası gibi geçirmiş bir nasirdi. Nazif'i eski lisandan ayır- 
mağa kalkmak, bir müteceddide göre, ham ervahlık gibi bir şeydi; yahut 
bunu böyle telakki ediyordum. 

Vezin balısine gelince o hararetli münakaşalar sırasında, düşündükleri- 
mi söylemeğe bir yol arıyordum, lâkin onun tufan gibi atılışından vakit bula- 
mıyordum. Doğrusu da bu idi ki, Nazif aruz veznini müdafaa ve heceli ve- 
zinleri gözden düşürmek için hiç ciddi bir zeminde konuşmuyordu. Bu bah- 
se dair imâl-i fikr etmediği gibi, bir şey okumamış olduğu anlaşılıyordu. Asıl 
düşündüklerimi anlatmaya fırsat bulamayınca Nazif?e dedim ki: 

— Canım, aruzla “seviyorum” denilemiyor; halbuki şiirin en geniş 
zamanı aşktır. “Anadolu”, “Karadeniz”, “Adalar Denizi” denilemiyor; 
halbuki bu coğrafi isiniler vatan şiirimizde kullanılamazsa artık Türk vatanı 
şiirde nasıl ifade edilir? 

“ Bu itiraz karşısında Nazif, birdenbire duraladı. Bana dedi ki: 

— Çok tehlikeli bir düşmansın! Bak! Ötekiler böyle itirazda bulunsa- 
lardı duralardım. Hakikaten “seviyorum”? diyemeyen; “Anadolu”nun, 
“Raradeniz”in, “Adalar Denizi”nin isimlerini telaffuz edemeyen bir vez- 
nin bizi ifade edeceğinden şüphelendim. k 

Bu söz Nazif'in dilinden günlerce düşmedi; aruza eskisi gibi taraftar 
olduğu halde, bu itirazı muırıldanıp duruyordu. 

Aradan seneler geçti. Varşova'da bulunduğum vakit, bir gün Serveti- 
Jünün'da Cenap Şehabettin'in vezinlere dair bir makalesini okudum. Bu 
makalede “seviyorum” diyemeyen veznin bahsini tekrar ederken, Cenap 
Şehabettin, benim vaktiyle haklı bir itirazda bulunduğumu tekrar ediyor- 
du. 

Süleyman Nazif'e bu itirazı ne şekilde dermeyan etmiş olduğumu ha- 
tırladım. Ben o itiraza ne o zaman Nazif'in, ne de böyle seneler geçtikten 
sonra da Cenap Şehabettim'in verdikleri kıymeti asla vermemiştim. Onu 
biraz latife kılıklı serdetmiştim. Şimdi kendi fikrimi kendim cerhetmek va- 
ziyetinde kaldım. 
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Aruz'la “seviyorum” denilemez. Lâkin “seviyorum” diyemeyen bu 
veznin aşkı ifade etmemiş olduğunu zannetmek, göz önünde duran koskoca 
hakikati inkâr edip münhasıran “mantık”a inanmak olur. 


(Siyasi ve Edebi Porlireler, s. 25-29, 196B) 


Ahmet Bedevi Kuran 
(1884 - 1966) 


Kurban bayramı yaklaşmıştı. Beni yanına çağıran Harbiye Okulu 
Nazırı İsmail Fazıl Paşa, bayram nedeniyle Yıldız Sarayma, selâmlık töreni 
için bir bölük Harbiye öğrencisi gönderileceğini söyledi ve gidecek arka- 
daşların seçilme işini bana bıraktı. Nazır Paşa, öğrencilerle ilgili böylesi 
genel kararlarda benimle sohbet etmeyi alışkanlık haline getirmişti. 

Ama biz Harbiye öğrencileri, Yıldız'a Sultan Hamit'i selâmlamağa 
gitmeyi bir türlü kendimize yediremiyorduk. Bugünkü günde, Sultan Ha- 
miti meşru başbuğ olarak tanımak ve onu saygıyle selâmlamak kişiliğimize 
ağır geliyordu. 

Meşrutiyet Sultan Hamit'i padişah olarak tanımış ve tahtında bırak- 
mıştı. Bununla birlikte Harbiye öğrencisi, bu işi oluruna bırakmak poli- 
tikasını hoş karşılamıyor, değişimin daha temelli olmasını istiyordu. Çünkü 
yarım tedbirlerin zamanla hiçe indirilmesi çok olasıydı. Sultan Hamit'te 
de bu yetenek bol bol bulunuyordu. İçimizi bürüyen bu düşünceden ötürü 
kaygı duyuyorduk. Bununla birlikte bu işe karışmaya hakkımız olmadığına 
da inanıyorduk. Ama kendisine kavuk sallamak yanlısı da değildik. Doğrusu 
biz Meşrutiyeti benimsemiştik. Bu yolda bizim de emeğimiz geçmişti. Du- 
yarlığımıza belki de bu durum yol açıyordu. Yine de kendi başımıza bu zorba 
taçlıyı tahttan indiremezdik, böyle bir işe de girişemezdik. Ama ruhumuzu 
incitecek bir duruma düşmek de istemiyorduk. İlk elde selâmlığa gidilme- 
sini engelleyecek kimi zorluklar yaratmayı düşündüm. Bu nedenle, okula 
ait tören giysilerimizin değiştirilmesini, yeni bir giysi modelinin onanmasını 
Nazır Paşa'ya önerdim ve bu yolla tek örnek, düzgün bir kılık sağlanmadıkça 
selâmlık töreninden cayılmasının daha doğru olacağını kendilerine açık- 
ladım. Gerçekten öğrenciye özgü kırmızı yakalı ve çift çapraz düğmeli tören 
giysileri ne zevke uygundu ne de pratikti. Hele selâmlık töreni için seçilecek 
boylu poslu arkadaşların hepsinde bu tören giysilerinin olup olmadığı biraz 
kuşkuluydu. Bu nedenle, renk renk kılıklarla dosta düşmana karşı gülünç 
olmaktansa selâmlık törenine katılmaktan caymak dala akla yakın olurdu. 
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Sayıp döktüğüm sakıncaları çürütmeye kalkmadan dinleyen paşa öneri- 
lerime katılmak inceliğini gösterdi. İşte o sıralar Harbiye öğrencileri için 
kabul edilen tek düğmeli, nefti yakalı, lâcivert giysi böylelikle kararlaştırıl- 
mıştı. Aynı zamanda kısa kasatura takılması usulü de bu nedenle çıkarıl- 
mıştı. 

(..) Benim isteğime aykırı olarak Yıldız'a gidilmesi kararlaştırılmış 
ve zamanın darlığına rağmen yeni örneğe uygun tören giysileri, müdür 
paşanın buyruğuyle, yalnız selâmlığa gidecek öğrenciler için, bayrama 
kadar, Altın Makas askeri dikimevinde diktirilmişti. 

Selâmlık konusunda başarı sağlanamayınca Sultan Hamit hakkındaki 
duygularımızı açığa vurmak için başka yollar aradım. Bayram sabahı, öğ- 
renciler kahvaltı ettikten sonra selâmlığa gidilecekti, Yemekhanede, arka- 
daşlardan sarayca sunulacak şeylerin geri çevrilmesini açıkça istedim, Bu 
önerim subayları kızdırmıştı. Kendim de selâmlığa gitmedim. 

(..) Hiç beklenmezken, selâmlıkta bulunan bütün askerlere ve bu ara- 
da bizim öğrencilere de, havanın soğuk olması nedeniyle çay verilmiş. İs- 
teğim gereğince bizim arkadaşlar verilen çayı geri çevirmişler. Bu durum 
Sultan Hamit'in gözüne çarptığından, bölük komutanı sıfatıyle öğrencinin 
yönetimini yüklenmiş bulunan Binbaşı Fazıl Bey'i! katına getirterek ken- 
disinden açıklamada bulunmasını istemiş. Sonuç olarak Fazıl Bey öğren- 
ciye padişahın selâmıyle birlikte çay içmelerinin doğru olacağını bildirmişse 
de bu buyruk öğrencilerce yerine getirilmemiştir. 

İlk kez buyruğunun yerine getirilmediğini gören yeni Meşrutiyet baş- 
buğu, mabeyincileri aracılığıyle, okula kadar paketler içinde kimi arma- 
ganlar göndererek Harbiyeli evlâtlarını yeniden armağanlamış, ama bunlar 
da tarafımdan geri çevrilmişti. 

Bu olay, subayların gücenmesine yol açtığı için yöneticilerle öğrenci 
arasında bir anlaşamamazlık baş göstermişti. Bunun nedenleri biliniyordu... 

Tek kişinin kayıtsız şartsız yönetimi anlayışına bağlı kalan kimi subay- 
lar hâlâ okulda bulunuyorlardı. Bunlar halifeye körü körüne boyun eğmenin 
şeriatla ilgili bir zorunluluk olduğu düşüncesindeydiler. 

(..) Yeni bir olay, işin temelindeki uyuşmazlığı kötü bir biçime sok- 
tu. Denilebilir ki, özgürlüğün ilânından sonra, Sultan Hamit üzerine dü- 
şündüklerini ilk kez topluca ve açıkça belli etmek yürekliliğini gösterenler 
subay adayı Harbiyeliler olmuştur. Gerçekten İkinci Meşrutiyetin ilk gün- 
lerinde saltanata karşı, görüşünü edimli olarak ortaya atan o ülkü ocağıydı. 
Çünkü iş yalnız çayın ve Yıldız'dan gönderilen armağanların geri çevril- 
mesiyle kalmamış, bir gün, her zamanki akşam yoklamasında öğrenciler, 
“Padişahım çok yaşa!” diye bağırmamışlardı. Doğal olarak bu, önemli bir 
olay sayıldı. Hemen Harbiye Nazırı Salih Paşa okula geldi ve soruşturma 


! Öğrenimini Almanya'da tamamlamış çok değerli bir askerdir. (Yazarın notu) 
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yaptı. Kuşkırtılmayı sezdirir bir kanıt ele geçiremediyse de olay benden 
bilindi. Öğrencilere yazılı bir buyrukla bu türlü davranışların cezalandırıl- 
mayı gerektireceği bildirildi. Bu bildiri bizce gereksizdi. 
Gariptir, İttihad-i Terakki Cemiyeti Harbiye'ye yanlış bir açıdan ba- 
kıyordu. Meşrutiyetin ilk günlerinden beri hükümet, Harbiye'yi, kendi kar- 
şısında görmeyi alışkanlık haline getirmişti. Kimi kanıtlara dayanılarak 
denilebilir ki, bunun nedeni kendimizi İttihad-i Terakki'nin uşaklarından 
saymamamızdır. Oysa biz parti koridorlarını aşındıracak durumda değil- 
dik, Önce öğrenciydik, sonra askerdik. Onlar bunu anlamak istemiyorlardı. 
Özellikle Sultan Hamit'e karşı kayıtsızlık göstermemize kızıyorlardı. 


Ayrıca Ethem (İzmir)? ve Hasan (Şumnu)? İttihad-i Terakki'ye katıl- 
mamak olayından ötürü, daha önceleri bana gözdağı vermeğe koyulmuş- 
lardı. Asıl yürekler acısı olan da buydu. Bana gözdağı vermeğe kalkışan bu 
beyler, daha okuldayken, belki ilk kez meşrutiyet sözcüğünü benden işit- 
mişler, kanun-i esasi (anayasa) sözünü benden duymuşlardı. Bu arkadaş- 
ların Meşrutiyet adına ve hesabına bizi partiye mal etmeğe çalışmaları ta 
baştan yersizdi. 

Oysa Harbiye öğrencisi, yukarıda da belirttiğim gibi herhangi bir par- 
tiye katılmak düşüncesinde değildi. Bu düşünce, parti politikasının akışına 
kapılmanın tehlikelerini göz önünde bulundurmamızdan doğuyordu. Bu 
yoldaki ilginin ordudaki birliği bozmasından korkuyorduk. 

Öğrenci, Harbiye'nin parti çekişmeleri dışında, bir bütün halinde Meş- 
rutiyetin bekçisi olarak kalmasını istiyordu. Partiye katılmamızdan ne yarar 
umulabilirdi? Hiç... Zararsa kesindi: Okuldaki birlik parçalanacak, ordu 
içinde de düşünce çatışmaları için bir temel atılmış olacaktı, Bu, ülkesini 
seven bilinçli insanlarca doğru bulunacak bir durum değildi. Cemiyete 
katılmakla, ancak kişisel bir amaç güdülebilirdi. Oysa bizler kişisel çıkar 
düşüncesinden çok uzaktık. 

Bu düşüncelerden ve nedenlerden ötürü bizler cemiyete katılmamıştık. 
Gemiyet de, bizlerin kendilerine karşı olduğumuz kuruntusuna kapılmıştı. 
Bu kuruntu hükümet büyüklerine bulaşmakta gecikmedi. Okul yönetim 
kurulu da, sırası düştükçe, kendi çıkarlarına uygun gelen bu yanlış anlayışı 
pekiştirmekten geri durmuyordu. 

(c.) Aşağıdaki açıklamalar durumun içyüzünü iyice belgeler sanısın- 
dayım: 

Öğrenci, yeni öğrenim döneminin başından beri öğretmen eksikliğin- 
den ve kitap azlığından yakınıyor, bu gereksemeler her rastlantıdan yarar- 
lanılarak müdürlüğe bildirildiği halde, yönetim kurulu işi sürüncemede 
bırakıyordu. 


* Yunanlılara sığınan Çerkez Etem Bey. O sıra avcı taburu subaylarındandı. (Y. N.) 
1 O tarihte avcı taburunda olan ve 1323 tarihinde ileri gelen subaylardandı. (Y. N.) 
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Bu durum, sonunda Harbiye Nezareti'ne dek ulaşmıştı. Eksiklerimizin 
saptanmasını isteyen ve dileklerimizin neler olduğunu öğrenmeği amaçla- 
yan Nezaret, öğrencilerden seçilmiş bir kurulun gönderilmesini okul mü- 
dürlüğüne bildirdi. Ama dileklerimizi bilgilerine sunmak için müdürlüğün 
buyruğuyle Harbiye Nezareti'ne giden altı arkadaşımız, Nezaretçe tutuk- 
lanmış ve Bekir Ağa Bölüğüne yollanmışlardı. (...) Bu tutuklamanın nedeni 
anlaşılamadığından müdürlüğün de uygun bulmasıyle yeniden birkaç öğ- 
renci gönderilmiş, ne yazık ki onların da başına aynı şey gelmiştir. 

(..) Özet olarak denilebilir ki, Nezaretle Müdürlük gizli bir yol izli- 
yorlardı. Her ikisini de hastalıklı bir hal bürümüş bulunuyordu. Doğrusu, 


Ol kadar har koştular ki âsiyâb-ı devlete 
Dönmez oldu çarh-ı millet çiğnemekten birbirin 


deyişi duruma egemen olmağa başlamıştı. 


Aradan iki gün geçtiği halde yeni delege arkadaşlardan bir haber çık- 
mayınca yeni yollara baş vurmak zorunda kalmıştık. Harbiye Nezareti 
ve okul yönetim kurulu ile öğrenci arasındaki birbirini yanlış anlamanın, 
güçlü aracılar olmadıkça, ortadan kalkmayacağı artık anlaşıldığından Mec- 
lis-i Mebusan'ın durumu incelemesi uygun görülmüş ve bu amaçla Meclis 
Başkanlığı'na baş vurulması kararlaştırılmıştı. 

(..) Her nedense bu kararımız okul yönetim kurulu üzerinde kötü 
bir etki yarattı ve iyi niyetimiz yanlış yorumlandı. Zaten yönetim kurulunun 
gözünde bizim hiç bir varlığımız yoktu. Öteden beri alışıldığı üzere, her 
türlü yoksunluğa katlanmak ve bu duruma rağmen padişaha duayı iş edin- 
mek, onlarca öğrenciye düşen bir görevdi. Bunun dışında öğrencinin ne bir 
görüş ne de bir düşünüş biçimi olmalıydı. Bugünkü günde, anlama yetene- 
ğinden yoksunluk en büyük yararlılık ve körü körüne boyun eğme en özlü 
üstünlük sayılıyordu. (...) 

La 


Bu karışık ve üzücü olayların geçtiği haftanın sonunda, yani perşembe 
günü, öğrenciler izinli çıkmak için havuz başında toplandıkları sırada Da- 
hiliye müdürü olan İsmail Hakkı Bey, öğrencilerin üstlerini aratmak iste- 
mişti. (...) Bu saçma davranışın amacı Meclis Başkanlığı'na sunulmak üzere 
hazırlanan dilekçeyi elde etmek ve böylece bu girişimin önüne geçmekti. 
Ne dar düşünce... Bu gibi yolsuz engellemelerle bizi durdurmak mümkün 
müydü? Aslında dilekçenin içerdikleri arasında herhangi bir şikayet yoktu. 
Yalnız öğrenimle ilgili gereksemelerimizin sağlanması ve hakkımızda bes- 
lenen yanlış düşüncelerin ortadan kaldırılması isteniyordu. 


Üstelik Meclise baş vurulmaması uygun bir dille bizlere bildirilse ona 
uyacağımız da kesindi. Sonuçta öğrenci, onur kırıcı bu arama buyruğuna 
boyun eğmedi ve dağıldı. 


594 TÜRK DİLİ 


Ben bu sırada koğuştaydım. Bir silâh sesi duyuldu. Hemen çabucak 
aşağıya indim. Bütün öğrenci bahçede ve koridorlarda toplu olarak bulu- 
nuyorlardı. Bir arkadaş durumu şöyle açıkladı: “Dahiliye. müdürü kapısı 
önünde bekleyen askere, öğrencileri korkutmak amacıyle silâh kullanmala- 
rını buyurmuş. Bereket versin, asker buyruğu yerine getirmekle birlikte 
silâhını havaya boşaltmış ve onarılması mümkünsüz bir olayı önlemiş. Ama 
bu saygısızlık, öğrenciyi haklı olarak kızdırmış. Koridorlarda toplanmala- 
rının nedeni buymuş.” 

(..) Arkadaşlardan dağılmalarını istedikten sonra Dahiliye müdürünün 
odasına gittim. İsmail Hakkı Bey açık pencerenin önünde ayakta duruyordu. 

Silâh olayında bir yanlışlık yapıldığını, öğrenci hakkında hiç bir kö- 
tülük beslemediğini ve bu güç durumdan kurtarılmasını rica etti. Kendi- 
lerine gereken güvenceyi verdikten sonra yanlarından ayrıldım. 

Bu sırada okulun başka bir köşesinde başka bir dramın hazırlanmakta 
olduğundan habersizdik. 
yönetim kuruluna karşı saldırıya geçildiği sanısıyle, iç kapıdan okula bitişik 
kitaplığa geçmiş ve oradan Harbiye Nazırı'na “İsyan var!” ihbarında bu- 
lunmuş. i 

Harbiye Nazırı, isyan olayını beklediği için olsa gerek, hükümetin gü- 
venine erişmiş olan Taşkışla'daki Avcı Taburlarını isyanı bastırmakla ve 
öğrenciyi yola getirmekle görevlendirmiştir. Düşününüz ki, küçük bir yan- 
lışlık ne tehlikeli sonuçlar doğuruyor. 

Bir süre sonra, okula Taşkışla Komutanı Esat Paşa geldi. Onu uzaktan 
hepimiz severdik. Meşrutiyetin ilânı üzerine, Bağdat sürgününden dönü- 
şünden sonra Taşkışla Komutanlığına atanmıştı. 

Esat Paşa dahiliye subaylarının etkisiyle benimle konuşması gerekti- 
ğine inanmış olacak ki, beni dalıiliye odasına çağırttı ve: 

— Arkadaşlarınıza söyleyin, süvari talimhanesinde toplansınlar, buy- 
ruğunu verdi. Tabii bunu arkadaşlara duyurdum. ve hepimiz talimhanede 
toplandık. Esat Paşa da at üzerinde ortamıza geldi ve öğüt niteliğinde kimi 
sözlerden sonra dağılmamızı söyledi. 

Söylediklerinden anlaşılıyordu ki, Paşa durumu kavramıştır ve öğren- 
cinin olayların gelişiminden sorumlu olmadığını kesin olarak bilmektedir. 
Bununla birlikte dağılma buyruğuna kimse boyun eğmemişti. Çünkü yal- 
niz o konuşmuş ve bize hiç bir şey sormamıştı. Oysa bizim de söyleyecek 
sözümüz, dökülecek derdimiz vardı. Bu fırsattan yararlanarak içimizden 
kopacak yakınmaların ilgili katlara anlatılmasına belki bir yol bulunurdu. 

Ama buyruğunun yerine getirilmemesi 'Taşkışla Komutanının canını 
sıktı. Sinirlenerek, elini okulun ardında bulunan sebze bahçelerine doğru 
uzattı: 
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— Askeri görüyorsunuz. Vur emri aldım, Sözlerim dinlenmezse asker 
harekete geçecektir, diyerek azarla karışık gözdağı verdi. 

(0) Bu gözdağı da bizleri korkutmadı. Yerimizden kımıldamak için 
en ufak bir devinmeye bile gerek duymadık. 

(..) Esat Paşa buyruğunda direnmedi. Bana dönerek, “Arkadaşları- 
nıza söyleyiniz, dağılsınlar.” dedi. Ben o sıra yakınında bulunuyordum. 

Verilen buyruğun bizlerce yerine getirilmemesi, aramızdaki dayanış- 
manın gücüne tanık olan Paşa'yı düşüncesini değiştirmeğe yöneltmişti. 

Bununla birlikte o da görüyor ve seziyordu ki okulda isyan belirtisi 
olan bir durum yoktu. Yalnız müdürün kuruntusu ve kimi subayların boz- 
gunculuğu işi bu duruma getirmişti. (...) Bu nedenle emir ve komutasına 
verilen askerlerinin suçsuz kanı dökmesine gönlü yatmamıştı. Yalnız şikâ- 
yetlerimizi dinlemek istemediğini de sezdirmişti. Artık bizler için dağılmak- 
tan başka bir yol yoktu. Arkadaşlara, Komutan paşanın buyruğu gereğince 
dağılalım, demek zorunluluğunu duydum ve dağıldık. 

Oradan ayrıldıktan sonra Meclise giderek, dilekçemizi İsmet (Daren- 
de) ile Meclis Başkanlığı'na sunduk ve Meclis Başkanı Ahmet Rıza Bey'e 
durumumuzu anlattık. 


(Harbiye Mektebinde Hürriyet Mücadelesi) 
Sadeleştiren: Atilla ÖZKIRIMLI 


Halikarnas Balıkçısı 
(1886) 


Genel tarım ve bilhassa Güney tarımı konularında basılmış İngilizce, 
Fransızca, İtalyanca ne gibi kitaplar varsa - kitaplar pek pahalı da olsa ek- 
mek paramdan keserek — hepsini getirttim. Öyle vahşi bir içtenlikle bu mese- 
lenin üzerine düştüm ki, hayatımda yemek ve uyku gibi doğal ihtiyaçlar 
bana vız geliyordu. Öyleki, kısa zamanda konunun tamamen hâkimiydim. 

Şu toprak ne tuhaf şeydir, bir çuval dolusu alıyordun şimdi bir çuval 
dolusu portakal, biraz sonra bir çuval dolusu türkü, bir çuval dolusu yu- 
muşak kürk, bir çuval dolusu ışık, birdenbire bir çuval dolusu sevdiğin ca- 
nın canın insanlar olur da, ona harıl harıl gönül verir, derken yine aslına 
döner çakılı çepeliyle bir çuval dolusu toprak olurdu. Başka zamanda yine 
iki insan olur, birbirine verilen iki gönül olur. 
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Çünkü toprak diridir. Bahara doğru boylu boyunuzca toprağa yatın; 
açılmakta olan bir karınca yuvasına kulak dayayın. Sanki dünya denilen 
oprak, topacın iliklerindeki hayat duyulur, derin inleyici bir vızıltı, Top- 
rak uyanıyor! Bir de toprak hiç yalan yutmaz, onun bağrına tohum ve danc 
atarsın, hemen bitki yaprak yaprak yeşil alev gibi fışkırır. Tohum diye çer- 
çöp atarsın, hiç bir şey fışkırmaz. Toprak çerçöpü de yabana atmaz, onu 
ohuma gübre yapar. 

Bu güzel iklimi daha güzelleştirmek, gelecek daha güzel kuşaklara ya- 
raşır bir cennet yaratmak için kendimi paralarcasına çabalıyordum. İstan- 
buldan kendi paramla — bunu söylemek ayıp, ama belki parayı nerden al- 
dığımı merak eden olur — İngiliz kâğıt parası, Fransız (rangı ısmarlıyordum. 
Memlekette olmayıp da memleketin suyuna (Güney Anadolu sularının çoğu 
kireçlidir) havasına, ısısına uygun bitkilerin tohumlarını Paris ve Londra'ya 
ısmarlıyordum. Kara postası vapurla, deniz postası da haftada birer kere 
gelirdi, yağmurda, fırtınada, gelecek tohumları postahanede beklerdim. 
Tohumlar kimi sefer ısmarlandıktan üç dört ay sonra gelirdi. Onları ekecek 
mevsim geçecek diye yüreğim korkuyla çarpardı. Bir hafta, iki, üç, sekiz, 
on altı hafta sonra tohumlar gelince, meselâ pire kadar küçük on tohumun, 
ikisi ya da üçünün - postacı pul üzerine damga basarken — ezilmiş olduğunu 
canım yanarak görürdüm. 

Aklı başında ve hesaplı olanlara bu ektiğim tohumlardan milyonlarca 
lira yapacağımı söylerdim ki, beni deli sanmasınlar. Oysaki bir metelik 
çıkarmayacağımı biliyordum; çünkü hiç de kazanç için ekmiyordum bun- 
ları. Ben nerede, onlar neredeydi. 

Fidan olarak Sicilya'ya bitkiler ısmarlarken, gönderdiğim mektuplar- 
da ne niyetlerle fidanları diktiğimi belirtirdim. Oranın en büyük fidancı 
müessesesi, mektubumu alınca, bütün mücssese insanlarını çağırıp mektubu 
herkesin dinlemesi için, yüksek sesle okurlardı. Kimi mektuplarımı, iki 
yüz sayfalık yıllık kataloglarının kapaklarına basarlardı. 

Gelen tohumlar hiç şakaya gelmezlerdi ama; onlar fundadan ibaret 
yumuşak ve rahat bir döşek isterlerdi. Fundayı adalardan kendi kayığımla 
kendim toplar getirirdim, Rüzgâr eyyam esmeyince bizim dolap eşeğini 
arkamda çekerdim. Dağda karşıma bir kuru duvar çıkınca, duvara bir tek- 
me atar, geçecek yer açardım. Çünkü burası benim, şurası senin, diye dağı 
kuru duvarlarla çeteleye çevirirler, ilâç için olsun bir geçit yeri bırakmaz- 
ardı. il : 

Tohumları — çoğu pire kadar, birazı da üzerine solursam savrulacak 
kadar ince toz gibi— elekten geçirilmiş fundayla dolu kasalara dikiş ya da 
toplu iğnesiyle birer birer ekerdim. Ektiğim yerleri bilmem için, her tohu- 
, mun başucuna kibrit çöpünden bir işaret saplardım. Her gün, acaba kök- 
saldılar mı? diye toplu iğneyle tohumu örten fundayı aralar, büyüteçle to- 
huma bakardım. Tohumun bir yanında ufacık bir beyaz nokta görünce, 
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eh tohum büyümek işine girişti, diye çocuk gibi sevinirdim. Ertesi, daha er- 
esi günü o beyaz noktanın sürdüğünü, açar açar seyrederdim. Eşim: “Bura- 
sı ser mi, yoksa ev ya da yatak odası mı?” diye şikâyet ederdi. Bir hafta, 
kimi tohumlar da bir ay sonra fidan olarak topraktan çıkmaya koyulurdu. 
Üzerine titrerdim, topraktan çıkma işini kolaylaştırırdım. Yirmi yıl sonra 
o pire kadar tohumdan, cinsi Türkiye'de bulunmayan otuz beş metrelik 
bir ağaç çıkardı. Meselâ yaprak bolluğuyle orman üzerine orman olan sarı 
kırmızı çiçekli bir Grevillea Robusta, Ağaç kuş cıvıltsıyle yüklenir, ağacın 
tepesi ise, gökyüzünde bir bulutun hayatını yaşardı. Ne severdim onları, 
bir dalı kırılsa sanki kolum kırılırdı. 

Ektiğim tohumun, yeşil ateş, özsuyunu damarlarımda duyardım. Bü- 
yüyüşleri can kulağımda derin bir inleyiş oluyordu. Tohumdan çıkan fida- 
nın tepeden sanki köküne kadar nasıl titrediğini anlar gibi olurdum. Za- 
ten her halini anlardım muhakkak. 

Tohumda bir güzellik uyuyordu. Ödevim - vazife demeyeceğim, çünkü 
anlamı angaryaya kayıyor — tekrar ediyorum: O güzelliği kapçığının içinden 
uyandırmaktı. Tohumda gömülü çiçeği, yemişi yaşatmalıydım. Yemişin 
bilimsel tarifini bilmeseler de, onları herkes yer ve yemiş olduğunu bilir. 
Yaradılış bitkilerde yaprak diye güneş ışığını toplayan açık avuçlar yarat- 
mıştır. Toplanan güneş ışığı yemişte hidrokarbon ve protcin kılığında top- 
lanır. Onlarla beslenmek güneş ışığıyle beslenmektir. Et yesek bile, o etin 
kökü bitkilerdir. İnsanoğlunun yediği ışık; beyinde, icat, keşif ve sanatlar 
kılığında parlar. İşte bu sebepten her dilde beyni ışık salana “aydın” derler. 
Çiçeği ise çoğu insan bilirim sanır. Kesilip vazoya konur, demet ve çelenk 
edilerek sunulur vesaire. Yaprakların damarlarından akan yemyeşil kan, 
çiçekte renk renk parlar. Çiçek ölünceye kadar bal yapar. Zaten çiçek, bit- 
kinin zifaf odasıdır, bitki orada balayını yaşar. Balayı çiçekte mecaz değil- 
dir, objektif bir realitedir. Güneş ve ışıkla sevinen çiçeğin sevgisi bir dalga 
gibi kabarır. Çiçeğin ortası parlar. Orası sanki bir alevin özüdür. Oradan 
tepeden tırnağa kadar çırçıplak bir gelin, boylu boyunca ayakucuna kal- 


kar. Alev dilleri gibi sarı papa güveyler, gelini çepeçevre sararlar. 
Yanarlar. İnsanda aşkla yanmak bir mecazdır. Çiçekte gerçektir, 
çünkü namzetler kendi ağırlıklarının birkaç misli oksijen yakarlar. Güzel 
koku olur, sıcak bir tütsü gibi bakireyi sarar yalvarışları. Bu yalvarışın bü- 
tün gövdesini dolanışından gelinin başı döner, canına en yakın olan güveye 
eğilir. Gelin bu öpüşten kalkınca doğan yeni gün kadar yeni ve temizdir. 
Bağrında yeni hayat yaşar. Ondan - meselâ — bir ateş topacı, bir ışık bombası 
gibi bir portakal doğar. Bunu insanlar duyuyor galiba, çünkü çoğu kere por- 
takal,limon ya da turuncun karbeyaz çiçeklerinden geline çelenk yaparlar. 
Ona söylüyordum, o güzel iklimi, insan boynundaki iklimi — çünkü 
kışın palto ve soba gerekmez — görünce, diş, tırnak, kol ve bacakla köstebek 
gibi çabalıyor, ekiyor, dikiyor ve yetiştiriyordum. Yetiştire yetiştire gönlüm- 
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deki ümide doğru ilerliyor ve turmanıyordum, bir başıma. Hatta ümidin 
ötesindeki çiçeklere ve yemişlere doğru açılıyordum. Zaten denizde hep uf- 
kun ötesine doğru can atılmaz mı? 

Aruk sağda solda salkımları, demetleri parıldayarak renk-ağaçları nc 
canlı şeylerdi! Kış ortasında tomurcuklarını kabartısıtıyor, bir ılık rüzgâr 
esse, artık kendilerini tutamıyorum, tomurcukların zamklı kabuklarını 
patlatıp tomar tomar sarılı yapraklarını fora açıyorlardı. Sonra haydi çiçek- 
leri verip veriştiriyorlardı. Yaz gelmeden yazı getirip günü, günlük güneş- 
lik ediyorlardı. Yamaçlar sarı sarı karıncalanıyor, orada burada mavi gök- 
kuşakları bütün renkleriyle çözülüp akıyorlardı. 

Kayınvalidemin bahçesinde yüzlerce saksım vardı. Çiçeğin tohumunu 
toprağa gömerken, çoktan çiçeğin rengini görmüş, iç açıcı kokusunu kokla- 
mış oluyordum. Ondan dolayı elime sıvanan çamuru, gübreyi, bâzen kana- 
yan parmaklarımı göremez olurdum. Fidan çiçeği açıldı mıydı artık işim 
olmuş bitmişti. Onları saksı saksı her gönlü çekene vermek bir sevinç olu- 
yordu. Önceleri açan saksıları veriyordum. Ne var ki, kayınvalidem verme- 
mi istemiyordu. Onun üzerine isteyenlere vermek için gece duvarı atlayıp 
kendi saksılarımı çalmak zorunda kalıyordum, yüreğim titreye titreye. 

Yaradılışla bir olup yaratma işine de girişirdim. Yaradılış yasalarına 
uyarak onunla atbaşı giderdim, Kısaca bir misal vereyim: En büyük açan 
karanfilin — biri erkek, biri dişi — analık edecek olanın, dişilik organının (pis- 
til) çevresindeki etamin, yani erkeklik organlarını keser, ortada yalnız dişiyi 
bırakırdım.. Ötekinde ise dişiyi kesip yalnız erkekleri bırakırdım. Sonra min- 
yatür yaptığım samur firçayla erkeklerin sarı tozunu alır, dişiye sürer aşı- 
lardım, Artık ana fidanı eskiden harem dairesini kıskançlıkla bekleyen ağa- 
lar gibi dünya güzelini bir cibinlikle örterdim. Gelin hanımı güneş yakma- 
ması, sert bir rüzgarın zedelememesi, ya da bir kurdun ona tebelleş olma- 
ması için, ne yapmak gerekirse yapardım. Onu rüzgârlı bir gecede sönmesin 
diye taşınan bir mumun alevi gibi korurdum, sonra merak içinde gelin hanı- 
mın gebe kalmasını beklerdim. Zamanı gelince ergin tohumları kapçıktan 
toparlardım. Böylece birkaç renkte, on iki santimetre kutrunda karanfil kra- 
liçelerini elde ettim. il 

Ektiğim ve diktiğim fidanların gökgürültüsü gibi çiçek ve yemişlerle 
gürlemesini özlüyordum. Öyle tek tek seyrek bir dizi halinde ekmez dikmez- 
dim, birçoğunu yan yana kordum ki, cömeriçe harıl harıl çiçek ve yemiş 
versinler. i 

Bunları tek başıma yaparken düşmanlarım çoktu. Öyleki kimi sefer 
çöküyordum. Ama yine dirilip kalkınıyordum. Bir fidan dikmek için hiç 
olmazsa dört şey lâzımdı: Evvelâ tohumdan yetiştirilmiş fidan, fidanı doğru 
tutacak bir sırık (Bodrum'da o sırığa “kefil” diyorlar. Bu söz çok hoşuma gi- 
derdi). Fidanı kefile bağlayacak ip ve son olarak da fidanı koruyacak diken- 
li tel. Bunların hiç biri yoktu... Kefili tohumdan yetiştirdiğim bir ağacın 
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dalından alırdım. İpi tohumdan yetiştirdiğim bir çeşit palmiyenin yaprak 
elyafindan yapardım. Dikenli tele gelince, bir çeşit devasa çiçekli (sarı pon- 
ponu bir güvercin yumurtası kadar olur, kokusu da Büyükada'da Gaziyes 
diye sattıkları mimozalardan kat kat daha güzeldir) akasyadan yapardım. 

© (Bu herkesçe bilinen ve beyaz çiçeklerinden reçel yapılan akasya değildir. 
Onun adı akasya pseudo robina'dır. Bu söylediğimse asıl akasyadır.) Diktiğim 
akasyaların sert dikenleri on dört santimetre uzunluğunda olur, Dalları tel 
gibi elastikiyetlidir. Onun dallarını fidana ve kefile dolardım. Böylece fi- 
dan, kendisini savunan bir kirpiye dönerdi. 

Fidanları bir bir uzun bir sokağın iki yanına diktim. Birinci kere birkaç 
yüz fidandan ancak beş on tanesi kaldı. Çocuklar dikenleri koparıyorlardı 
oynamak için. Geçenler de kefilleri övendire sapı yapmak için söküp alıyor- 
lardı. Ortada kalan fidanı da başıboş gezer sığır ve sıpa yiyordu. Bu hali 
görünce bir daha dikmemeye karar veriyordum. Ama gönül dayanmıyor- 
du. Böylece o sokağı dolduruncaya kadar, dört kere dikmek zorunda kalı- 
yordum. 

Dünyanın en güzel gölge ağacı Brezilyalı bella sombra tohumlarını ge- 
tirttim, Bu ağaçlar sık bir yaprak kubbesi oluyor. Dallar uzadıktan sonra uç- 
ları yere dokunuyor. İnsan, serin ve fisıltulı büyük bir çadırın içindeymiş 
gibi, güneşin tabanca sıkarcasına vuran huzmelerinden kurtuluyor. Bir gün 
yetişkin bir bella sombra'nın yaprak kalabalığı içinde kaybolmuş, tohum 
topluyordum. Aşağıdan Fransızca konuşan iki kadın sesi duydum. Biri, öte- 
kine: “Bu ne biçim ağaçtır?” diye soruyordu. Ben ağacın içinden: “Bella 
Sombra ağacıdır.” diye cevap verdim. Ben görünmediği için sanki ağaç 
Fransızca dile gelmişti. Kısa bir korku çığlığı duydum. 

Ağaçtan yere hopladım. 

Kadınların biri Fransız kadın şairi Kontes de Noailles'di. Yatıyle Bod- 
rum'a gelmişmiş. Yatlarına bir kayık dolusu çiçek gönderdim. “Balıkçı 
Şair” diye bir şiir gönderdi. 

Yemiş ağaçları olarak Güney Anadolu'da çok iyi yetişen goyay'ları, 
aberriya'ları, anona'ları getirttim. Bodrum ve bütün Güney Anadolu kıyı- 
sında (halk) narenciye yetiştirmesini bilmiyordu. Harıl harıl anlatıyordum. 
Onların da çoğunu mübadeleden önce Rumlar dikmişti. Bodrum'da ve köy- 
lerinde mandalina olarak ancak yedi sekiz yüz ağaç vardı. Halkın narenciye 
(yani, limon, portakal ve mandalina çeşitleri) ağaçları pek azdı. Narenciye 
yetiştirme hakkında üç yüz sayfaya yakın bir kitap yazdım. Elyazısı eser 
elden ele geçti ve sonunda kayboldu. Halk her biri biner, ikişer biner ağaçlı 
bahçeler yaptı. On sekiz cins kadar narenciye çeşitleri getirttim. Bunların hiç 
biri memlekette yoktu. Antalya'dan, Finike'den, Adana'dan yazılan mektup- 
lara cevap veriyordum, dikilecek çeşitleri tayin ediyordum. Bodrum, narenci- 
yenin tanınmış bir merkezi olmuştu. Narenciye engin bir alev gibi Güney 
Anadolu'yu sarıyordu. Son olarak Antalya'ya gittiğim zaman, getirtmiş ol- 
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duğum (kabuğu kolay soyulur, tadı hafifçe turunca çalar) bir çeşit Brezilya 
portakalından bir sepet getirdiler. Balıkçı, marangoz, esnaf kimin iki karış 
bahçesi varsa, oraya bir çeşit narenciye diktiriyordum ki, birisi çeşiti kaybe- 
derse, komşusunda bulabilsin. Kendimin bir ağacı bile yoktu, ama herkesin 
ağaçlarına bakıyordum. 

Asıl derdim greyfrutu memlekete sokmaktı. Çünkü “C” vitaminince 
en zengin yemişti. Gece rüyamda greyfrut ağaçlarının kökleri, üzerine kalk- 
tığını görüyordum hepsinin ellerinde — yani dallarında — can bombası güneş 
toparlağı yemişleri tutuyorlardı. Ben başlarında ağaç kalabalığını idare edi- 
yor ve ölüme karşı savaşta, can bombalarıyle ölümü yeniyor, savaş meyda- 
nında ölüm panik vererek kaçıyordu. 

Şehrin her tarafında kırmızı bugainvellem'lar, passiflora'lar ve daha birçok, 
seyrine doyum olmaz sarmaşıklar filizleniyor, duvarlardan sevinç kahkaha- 
ları halinde paldır küldür devriliyordu. 

Prosper Merimde'nin Karmen'ini Türkçeye çevirirken, Karmen'in 
tütün imalathanesine saçlarında bir £assiya demetiyle girdiğini okudum. 
Bodrum da Akdeniz'in, Anadolusiya gibi, güneş iliydi. Oradaki kadınlar 
saçlarına neden “kassiya”” demetleri takmasınlardı? Hemen kassiya tohum- 
ları ısmarlâdım. Bunları ektim, fidanları sağa sola diktim. Bir gün bir dük- 
kanda oturuyordunı. Bir gelin alayı geçti. Fukaraydı zavallı kızlar, takına- 
cak süs bulamamışlardı. Kassiya demetleriyle süslenmişlerdi. Öyle sevin- 
dim ki buna. 

(Mavi Sürgün, s. 188-195, 1971) 


Ercüment Ekrem 
(1886 - 1956) 


İşte yine bir ramazan geldi. Bu hayatımın kaçıncı ramazanı? Kâç kez 
ben, Tanrı için bağışlama, insan için de tapınma ve erdem ayı olan bu kut- 
sal ayı sevinçle karşıladım. 

İşte yine buğulanan gözlerimin önünde o eski ramazanlardan biri ya- 
vaş yavaş canlanmağa başlıyor. Eski bir konaktayım. Konağın arkasındaki 
bahçede, dadımın yalvarıp çırpınmalarına önem vermeden her gün tepesine 
kadar tırmandığım kocaman erik ağacının altında topaç çeviriyorum. Evin 
içinde, alışılmışın dışında bir telâş var. Ben bunu, bahçeye bakan mutfağın 
aralık duran kapısından seziyorum. Uysal, uyumlu bir ses, anamın sesi, 
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aşçıya uzun uzun emirler veriyor. Bunların arasında, benim çocukça obur- 
uğumu ilgilendirecek tek tük cümleler kulağıma geliyor: “Beyefendi soğuk 
köfteyi sever, tatar böreği unutulmasın, hoşafın tadı yerinde olsun, üzümün 
sapları önceden ayıklansın.” 

—Ne oluyor? Ziyafet mi var? Yoksa yeniden sünnet mi oluyoruz? 
i Bu son düşünce aklımı darmadağın ediyor. İlk ameliyatın acısını, Ya- 
hudi hokkabazın, incesazın, hayalin (Karagöz oyununun) gürültülerine 
boğulan hıçkırıklarımı, çığlık ve inlemelerimi hâlâ hatırlıyorum. O zaman 
da, mutfakta böyle yemek hazırlıklarına girişilmişti. 

—Aşçıbaşı. Bu ne hazırlığı? 

—Ramazan, beyim! 

—Yaa... , 

Koşa koşa evden içeri girdim. Kiler kapısının önünde, yerde duran bir 
yığın öte beriyi raflara yerleştirmeğe uğraşan annem de müjdeyi doğrulu- 
yor. 

—Bu gece ramazan. Sen oruç tutacak mısın bakayım? 

—Tutacağım anneciğim. 

Ama benim orucum öğleye kadardır, büyüklerinkine benzemez. Öyle ya, 
ben ufağım, akşamılara kadar dayanamam ki... Bununla birlikte benim de pa- 
zarda gezdirici! Hacı Baba'dan alınmış pembe pamuk püsküllü, yamrı yumru 
taneli, odundan tesbihim var. Ben de sofu olmağa istekliyim. Cami cami ben 
de dolaşacağım. Ancak beni sevindiren — açıkça söyelemeliyim ki — bunların 
hiç biri değil, Ramazan, benim için her zamankinden çok özgürlük, eğlence, 
zevk ayıdır. Her gece beni yatsı ezanıyle birlikte yatağa sokan, her sabah 
horozlarla birlikte tatlı uykumdan uyandıran zorunluluklardan hiç biri yok. 
Okul öğleye kadar tatil, Ben de mahallenin çocuklarına kapılıp bekçinin ar- 
dında sokak sokak dolaşacağım, lalamla Karagöze gideceğim, bizim evde 
toplanan konu komşu çocuklarıyle fincan oynayacağım. Sonra uykuyu yene- 
bilirsem sahur (yemeği) yiyeceğim... Bu ne mutluluk, 

Merdivenin orta sahanlığındaki adam boyu pencereden, uzakta yakın- 
da bulunan dört beş caminin kandillerini gördüm. Biraz sonra, önce derin- 
den başlayıp, gitgide yaklaşan, tekdüze bir gümleme... Üstünde gocuğu, boy- 
nuna asılı davuluyle her zamankinden daha heybetli görünen bekçinin ardı 
sıra, irili ufaklı, entarili takunyalı, fesli takkeli, başı açık, pantolonlu, tam 
giyimli, dirsekleri delinmiş, pamuk hırkalı, sarıklı, kalpaklı, yalınayak, 
sözün kısası bin bir biçimde ve kılıkta, her an çoğalan, neşe dolu bir çocuk 
alayı konağın önünden geçiyor. Sokak kapısının aralığından süzülerek ben 
de onlara katılıyorum. Laleli, Çukurçeşme, Fevziye, Şehzadebaşı, Direk- 
lerarası. Benim de içinde bulunduğum çocuk alayı, sağlı sollu fanuslar, kağıt 
fenerlerle bezenmiş tiyatro kapılarının önünde şaşkınlıktan dili tutulmuş. 


* Bu deyim Ercüment Ekrem'indir. 
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Bu göz kamaştırıcı görünümü seyrederek, ilânların renk renk yazılarını seç- 
meğe, sökmeğe çabalıyoruz. Abdürrezzak, Şevki, Kel Hasan'ın kumpanyası 
var mıydı, pek hatırlamıyorum. Burada ortaoyunu, ötede komedi-dram 
on iki perde kantolar, ip cambazları... Daha ötede Mınakyan Efendi yöneti- 
minde Osmanlı Dram Kumpanyası “Madam o Kamelya”yı ilân edi- 
yor. Veznecilere doğru panaroma, dünyanın acayip varlıklarından iki başlı 
buzağı, deniz kızı, Amerika'nın boğa yılanı, kapıda, Ermeni çığırtkanın 
elindeki çıngırağı sürekli sallayarak, “Dipten balık, enseden arslan. Ulu 
Tanrı neler yaratıyor.” bağırışıyle ballandıra ballandıra övdüğü doğanın 
garip yaratıkları... Bütün bunların önü kalabalık. Yollar geçilmez duruma 
gelmiş. 

Bunların arasında şaşkına dönüyorum. Yokluğumun farkına varan da- 
dımın arka sıra yolladığı lalam yetişmemiş olsa sabaha dek buralarda kala- 
cağım. 

—Lala beni Karagöz'e götür. 

Zavallı mübarek ihtiyar, hangi isteğimi geri çevirmiş ki? Kalabalık 
arasında beni yitirmemek için sımsıkı tuttuğu elimden çeke çeke biraz yürü- 
dükten sonra dumanlı, basık bir kahveden içeriye giriyoruz. En dipte köşele- 
me kurulmuş bir hayal perdesi, altmış santimetre karelik bir bölümünde gös- 
termelik bir aslan gölgesi var. İskemleler, peykeler dolu. Çeneleri, çelikten- 
miş gibi, durup dinlenmeden fıstık, leblebi, kuru üzüm, kavrulmuş fındık, 
keçi boynuzu çiğneyen bir çocuk topluluğu da burada, 

Birdenbire, perdenin arında bir alev parlıyor. Derken bir gürültü, bir 
şamata... Korkunç bir el heyulası göstermeliği perdeden çekip alıyor... 
Davudi, gür bir ses: 

On kerre demedim mi sana sevme dokuz yâr. 

Seyircilerde o ne coşkunluk. Gözler perdede, başlar ileriye doğru uzan- 
mış, birçok anlamlara gelebilecek sözlerin hiç birini kaçırmamak için ku- 
laklar kirişte. 

Uyumuşum... Karagöz de bitmiş. Lalam beni uyandırıp yine kolumdan 
tutuyor, ayaklarım uyku sersemliğiyle kaldırım taşlarına takıla takıla, aynı 
gürültülü yollardan eve dönüyoruz. Derinden derine yine davul sesleri geli- 
yor. 

Ev halkı sofra başında. Sahur (yemeği) yiyorlar. Tabii ben de onlara 
katılıyorum. Ama zoraki. Göz kapaklarımı bin güçlükle açık tutabiliyorum. 
Hoşafın son kaşığını ağzıma götürmeden başım önüme düşüyor. Sevecen 
bir el beni kucaklayarak yatağıma doğru götürüyor. 

(Halit Fahri (Ozansoyl, Edebi Kıraat Numuneleri, 1926) 


Sadeleştiren: Atilla ÖZKIRİMLI 


Refik Halit Karay 
(1888 - 1963) 


Peyam-ı Sabah'ın verdiği para — ayda sekiz yazı ve haftada dört “Nakş-ı 
Berâb” için yüz yirmi lira idi — geçinmeme yetmiyordu. Oysa yazılarım ilgi 
görüyordu; pek sıkışmış, pek daralmıştım. Bir çıkar yol bulmak lâzımdı. 

Bir akşam üzeri, Kadıköy'deki bahçede düşünüp geziyordum, zih- 
nimde bir şimşek çaktı: Niçin, ben, tek başıma bir gazete çıkarmıyordum ? 
Ne kadar yürümese, sürülmese yine bana bu yüz yirmi kâğıdı bırakırdı. Bir 
sigara yaktım; ucunu yere attığım zaman kararımı vermiştim. Aydede 
adında, haftada iki kez çıkmak üzere bir mizahi gazete yayımlayacaktım. 

Karar iyi idi ama uygulanmasına korkunç bir engel vardı: Sansür 
dairesi yeniden gazete çıkarılmasını kesin olarak yasaklamıştı. Ancak mev- 
cutların çıkmasına izin veriliyordu. Ne yapacaktım ? Sağa, sola baş vurdum; 
elçiliklerle yabancı ve askeri kişiler arasında hiç tanıdığım yoktu; dilekçe- 
min geri çevrilmesi, umutlarımın suya düşmesi muhakkaktı. O zaman basın 
müdürü Siret Bey'in elinde erk yoktu. 

Sansür müfettişi Enis Bey'le görüştüm ve sansür görevlilerinin haftalık 
toplantısında görüşümü savunursa memnun kalacağımı söyledim; pek 
nezaketle bu ödevi üzerine aldı ve hakkı ile yerine getirdi. 

Öte yandan bizim Mekteb-i Sultani'nin bir eski ikinci müdürü Mösyö : 
Feuillet vardı ki, Fransa Büyükelçiliğine bağlı idi, ben de ona baş vurdum; 
not aldı ve kendi işi imiş gibi ne yapmak mümkünse yapacağını söyledi. 

Bu Mösyö Feuillet, benim Mekteb-i Sultani'den soğumama ve sonuç 
olarak orayı bitirmeden bırakmama yol açmıştı ama sonradan barışmıştık. 
Fransızca öğretmenimiz Mösyö Dübua adında yarı bunamış bir ihtiyardı; 
nasıl oldu, bilmem, üç arkadaş ite ite sırayı çivili olan yerinden kırarak 
söktük; öğretmen gördü, tambur çalmış ve ders de o aralık bitmişti. Herkes 
kaçtı, ben yersiz bir onurla yerimde durdum; geldi, yakamdan tuttu, birlikte 
ikinci müdürün odasına girdik. Mösyö Feuillet önündeki defteri açtı, adı- 
mın hizasına baktı, felâket... Orada, bir yıl önce okulun arka kapısından kaç- 
tığıma ve cezalandırılmadığıma ilişkin kaydı gördü. Demek ki yaramaz, ıslah 
olmaz, haşarı bir çocuktum, hemen bir hafta izinsizlikle bilmem kaç satır 
cezaya, ayrıca hapse mahküm etti. Buna itiraza hakkım yoktuama, “Neden,” 
diyordum, “benimle birlikte aynı eylemi işleyenler cezalandırılmıyorlar ?” 
Diyorlardı ki: 

—Adlarını bildir, onları da cezalandıralım! 

— Hayır, ben ihbar etmem, siz soruşturma yapınız, bulunuz! 

Sonunda cumartesi günü çattı, izinsizdim, fakat kim dinler, kollarımı 
sallaya sallaya yürüdüm, kapının önüne geldim, kapıcılar yolumu kestiler, 
bırakmamak istediler; 

—Sakın, dedim, elinizi sürmeyiniz, fena olur, siz polis değilsiniz, gö- 
reviniz olan biteni müdürlüğe bildirmektir! 

Cevap vermediler; hatırlı öğrencilerden idim, çekildiler; ben de hiç bir 
şey olmamış gibi evime geldim, kimseye durumumu belli etmedim, güldüm, 
konuştum, yedim, içtim, yattım ve uyudum. Sabahleyin göz yaşları yanak- 
İarımdan dökülerek olguyu anlattım, hikâye uzundur, peder birini gönde- 
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rerek araya girmek zorunda kaldı, müdür Abdurrahman Şeref Efendi birkaç 
kelime azarİamakla yetinerek izinsizliğimi ve hapsi bağışladı. Yalnız birkaç 
yüz satır ceza yazdım. Mösyö Feuillet'e götürdüm, öğütler verdi, sorun üs- 
tün gelmemle kapandı. 

Ancak okuldan soğudum; üç ay sonra bir daha dönmemek üzere evime 
döndüm. Bugün bile rüyalarımın en korkunç, en terletici kısmını okuldaki 
yatılı yaşamımla Mekteb-i Hukuk'un giriş sınavları meydana getirir. Bereket 
kötü rüyayı pek seyrek görürüm. Her ne ise işte bu kez Aydede'nin çıkmasına 
izin için baş vurduğum kimse bu, bizim eski ikinci müdür Mösyö Fevillet idi. 

Sansür kurulunda İngiliz yetkilisinin karşı gelmesine, İtalyan görevli- 
sinin yan tarafsızlığına karşı Fransız yetkilisi hakkımı savunmuş, bir ayrı 
tutma olarak izin verilmesini sağlamıştı. Bu müjdeli haberi aldığım dakikada- 
ki sevincimi anlatmam pek güç: Dünya benim olmuştu; eteklerim zil çalarak 
Tünel Meydanı'nda koşuyordum. Derken haber basımevine de geldi. Ali 
Kemal Bey telefonla bana öğüt veriyordu: “Mirim,” diyordu, “vallahi zarar 
edersin, bu aldığını da kazanamazsın, gel, şu şüpheli girişimden vazgeç.” 
Hatta yalnız kendisi söylemekle kalmadı, sevdiğim ahbaplar üzerinde de bas- 
kı yaptı ve onları yol göstermeye zorladı. Ben dinlemedim. Mihram Efendi'ye 
gelince o, kazancın kokusunu uzaktan almıştı, katılmayı önerdi, kazançtan 
bir kısmını ona bırakmak üzere uygun gördüm, gazetenin baskıya, diz- 
giye, gidere bağlı yönleriyle kendisi uğraşacaktı; ancak âmir her konuda 
ben idim. i . 

1338 (1922) ocağının ikinci günü Aydede çıktı. İlk ay, başlangıç gider- 
lerinin ödenmesine karşın kazanç olmuştu; bundan dolayı geçinme yönünden 
nefes almıştım. 4ydede nezih bir gazete idi, resimlerinde de nezahate uyardım. 

Öyle olmasına karşın, İçişleri Bakanı bulunan Ali Rıza Paşa o tatlı, 
terbiyeli, canım gazeteyi âdeta edep ve haya bozucu sayıyor, boyuna sansür 
görevlilerini sıkıştırıyordu; onlar da çiziyorlardı, çiziyorlardı ama yabancı 
görevliler üstüne “yerinde kalsın”ı hemen bastırıyorlar, bakana meydan 
okuyorlardı. Saraydan da kulağıma bir iki fısıltı gelmiyor değildi. Ancak 
ben ona da aldırmıyordum. Vahdettin Han'ın yazılarımı lezzetle okuduğunu 
bilmem başka fasıllarda yazdım mı idi? Aydede çıkarken bana abone parası 
olarak iki yüz lira göndermişti; parayı bir yana atıp saklamıştım, İstanbul 
dan ayrılırken vapur biletimi padişahın o yüzerlik iki bankınotıyle aldım; 
bu, tuhaf bir rastlantıdır. 

Aydede tutmuştu; ben başında bulundukça yaşayacak ve sahibini de 
yaşatacaktı. Ama biliyordum ki saatlarım sayılı, gazetenin ömrü de sınırlıy- 
dı. Politikayı derinden izlememekle birlikte, İstanbul'daki hükümetin can 
çekiştiğini, Anadolu'dakilerin canlandığını görüyordum. Doğal olarak ölü 
gömülecek, diri yerine geçecek, bana da gurbet yolu görünecekti. Bu, alnıma 
yazılmıştı. Bundan dolayı fırtınayı bekleyerek işi oluruna bırakmış huzurlu 
duran doğa gibi ben de yazgıya kendimi bırakmış, sakin ve çarpıntısız 
bekliyordum. Gazetemin gerçekten yansız bir tutumu vardı; bunu Ankara 
yararına çevirmek elimde olmakla birlikte, ne yararı olacaktı ve çirkin de 
duracaktı, lüzum görmüyordum. Önümde bir çile dönemi daha açılacaktı, 
gözlerimi kırpmadan bu tehlikeye uzaktan bakıyor ve dudaklarımı sıkmadan 
o sıkıntıya katlanmayı göze alıyordum. 

N (Minelbab İlelmihrab, s. 210-213, 1964) 


Sadeleştiren: Hasan EREN 


Reşat Nuri Güntekin 
(1889 - 1956) 


Geçen gün Kıztaşı yönlerine yolum uğramıştı. Tanımadığım yeni s0- 
kaklardan geçiyordum. Birinde mermer bir sebil penceresi gözüme ilişti. 
Herhalde bir değeri olacaktı ki yıkılmaktan, yanda yöredeki yeni yapı- 
lardan birine benzemekten yakayı kurtarmıştı. Duruşu, biçimi, parmaklık- 
ları, mermerlerinin oymaları bana hiç de yabancı gelmiyordu. Sinema film- 
lerinde olduğu gibi birden eski günler gözlerimin önünden geçmeye başladı. 
O zaman kendimi yıkık bir eski dönem mahallesinde bulur gibi oldum: 
Bu sebilin biraz ilerisinde, altında bir tatlıcı dükkânı ile aşı boyalı bir ev, 
sonra yana sapan dar bir sokak, daha sonra da tahta bir eski zaman konağı 
vardı. Ben yaştakilerin, gençliklerindeki İstanbul'u bulabilmeleri için, bu 
sebile benzer anıların verdiği belirtilerden başka çıkar yolları kalmamıştır. 


Bu dediğim konak o zaman bir “Nümune Mektebi” idi. Ben ise onun, 
çocuk denecek yaşta, müdürüydüm. Ancak mahallede, konağın eski sahibi 
olan vezir paşa kadar geçerliliğim vardı. Sabah ve akşam saatlarında bu So- 
kak benim küçük uyruklarımla arı kovanı gibi kaynardı. Uzaktan okula 
geldiğimi görenlerin ele avuca sığmayanları, dörtnala ara sokaklara kaçışır-- 
Tar, akıllı usluları feslerini düzelterek, ceketleri olanlar ceketlerinin, olmayan- 
lar gömleklerinin düğmelerini ilikleyerek saygı durumuna geçerlerdi. Kona- 
gın yerden yapma geniş kapısından içeri girdiğim zaman da büyüklerin töreni 
başlardı: Çantamı, paltomu almaya koşan sakallı kapıcılar, yerden selâm 
veren sarıklı cübbeli hocalar, sonra kendi kuşağımdan olan genç öğretmen 
arkadaşlarım... Pek doğrusunu öğrenememiştim ama, sanırım, odam vezir 
paşanın “Divan Odası”ydı. İçerdeki öteberi arasında bir eski koltuğa otu- 
rurken, bir zamanlar onun da bu koltuğa oturmuş olduğunu anımsar, içim- 
den belli belirsiz bir böbürlenme duyardım. 

Ne var ki bu okulda benim asıl büyük lüksüm Osman Efendi adındaki 
sarıklı, cübbeli yardımcımdı. O günlerde kezlerce girip çıktığım “Şeyhislâm- 
lık Kapısı”nda bile ben onun kadar iri yapılı, temiz kılıklı, çekidüzenli ve 
ağırbaşlı, gösterişli yüzlü bir hoca görmemiştim. Bu görünüşü yüzünden ar- 
kadaşlar ona “Şehislâm Efendi” diye ad takmışlardı. Bayrak törenlerinde 


" Reşat Nuri, yaşamının son yıllarında, anılarını bir bütün olarak yazmayı istiyor ve bu- 
nu tasarlıyordu. Bu tasarlamasını kimi örneklerini o günlerin kimi gazete ve dergilerinde — bir- 
birinden kopuk bölümler biçiminde — yayımlamaya da başlamıştır. 1952-1955 yılları arasındaki 

eni İstanbul gazetesiyle, yine o yıllarda çıkarılmakta olan Aydabir dergisinde onun bu çeşitten 
epey yazıları çıkmiştır. 

Okuyacağınız anı Reşat Nuri Güntekin'in, kısa diziler biçimindeki, bu tür yazılarından 
biridir. Örnek dili ve anlatımı üzerindeki kimi küçük sadeleştirmeler yapılarak ve kimi yer- 
leri çikarılarak Aydabir dergisinden alınmiştır. 
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sağımda ve bir adım arkamda yer aldığı zaman, bir padişah böbürlenmesi 
duysam haksız sayılmamalıydım. 

Hoca enikonu yoksuldu. Sanırım ara sıra memleketinden gönderilen tar- 
hana, bulgur, kuru yemiş gibi şeylerden başka bir geliri de yoktu. Bir de 
benim okuldan aldığı yedi yüz kuruş aylık... Üç ya da dört çocuklu bir aile- 
nin babasıydı. Üstelik evi de kiraydı. Birinci Dünya Savaşı'nın içindeydik. 
Ona oranla zengin sayılacak kimseler kılıksızlıktan karnaval maskaralarına 
döndükleri, paçalarının çamurlarını süpürmeyecek, dökülen düğmelerini 
diktirmeyecek, uzayan sakallarını traş ettirmeyecek ölçüde kendilerini kapıp 
koyverdikleri bir ortamda onun o kadar temiz giyinmesine ve bir gün olsun 
ağzından tek bir yakınma sözcüğü çıkarmamasına şaşar kalırdım. Onun gibi 
iri yapılı, sağlığı yerinde kimselerin boğazlarına düşkün olduklarını ben, 
kural gibi, bilirim. Ne var ki o bu yoksulluğu da, inanılmaz bir güler yüzlü- 
lükle karşılardı. 

Bir olayı vardır ki hep gülerek ansırım: Eskiden beri çok sevdiğim ozan 
Haşim Nahit, kimi akşam üstleri benim okuluma gelirdi. Daha başka birkaç 
arkadaşla birlikte, bir iki saat tatlı tatlı konuşurduk. Haşim Nahit Maliye'de 
görevliydi. Bir akşam elinde büyücek bir paketle geldi. Kendisine Maliye 
Nazırlığı'ndan tereyağ, francala ve beyaz peynir vermişlerdi. Bunlar o gün- 
lerde bulunmaz şeylerdi. Yardımcım Osman Efendi'yi de çağırarak kendimize 
bir şölen çekmek istedik. Francalanın içini tereyağ ve peynirle doldurarak 
şiş biçiminde bir kancalı demire taktık. Yanmakta olan sobanın üst kapağını 
kaldırarak içine salıverdik. Şişi, latasını çıkararak kollarını sıvamış olan 
yardımcım yönetiyordu. Çoktan beri unutulmuş olan kokuların odayı sar-. 
maya başladığı sıralarda, francala birden şişin ucundan kurtuldu, sobaya 
düştü, düşmesiyle de parladı. İşte o zaman Osman Efendi'nin, korkunç bir 
“Aman!..” çığlığıyle, yarım saniyede gömleğini sıyırdığını, kolunu omuz 
başına kadar sobaya daldırdığını gördük. Herhalde aynı acıyla biz de bağırmış 
olacaktık. Ancak kol, yine o saniyede bir meşale gibi parlamış olan fran- 
calayla birlikte dışarı çıkıyor ve Osman Efendi sert bir sallayışla onu sön- 
dürüyordu. 

Hocanın bileklerindeki kıllar tümüyle yanmıştı. Ne var ki o, francalayı 
kurtarılmış bir yurt bayrağı gibi sallayarak: “Çok şükür!..” diye bağırıyor, 
sevinçle gülüyordu... 

Genç bir öğretmenin işe ilk girerken yapmayı düşündüğü şeylerin en 
küçüğü, yetiştireceği bir gençlik kuşağıyle bir yurt kurtarmaktır. Ben de 
aşağı yukarı böyle bir düş, bir kuruntu içindeydim. Bir lise öğretmeni iken, 
ilkokul sayılabilecek bir “Nümune Mektebi” müdürlüğünü yeğ tutuşumun 
nedeni bir parça da buydu. 

Programının ilk bölümü, okulumu yaşlı sarıklılardan temizlemekti. 
Onlar sarıkları ve latalarıyle bana, şimdiki gazetelerdeki korkunç ticani 
karikatürleri gibi görünüyorlardı. Oysa — talihime — hepsi de ne kendi hallerin- 
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de, ne tatlı ve ne çalışkan kişilerdi. Onlarda yaşlılık sandığım şeyse zavallıların 
salt sakallarıydı. Bunlardan, çoktan ölmüş olacaklarını saridığım bir ikisine 
Cumhuriyetten sonra, şapkaları ve traş edilmiş yanaklarıyle sokakta rast- 
ladığım zaman, hemen hemen kendi yaşımda bularak o zamanki kanımdan 
ötürü utanmıştım. 

Okuldaki genç, ülkücü arkadaşlara gelince: Aralarında gerçekten çok 
değerlileri vardı. Biraz da bu yüzdendir ki ilkokul öğretmenliğiyle yetinmek 
istemiyorlar, ilk fırsatta daha yükseklere kanat açmak için hazır bekliyorlar- 
dı. Nitekim bir ikisi sonradan ülkenin kalburüstü adamları arasına geçtiler. 
Onlar bilgili, iyi düşünen ve konuşan gençlerdi. Ancak dört yüz kişilik ele 
avuca sığmaz çocukla dolu okulun günlük yaşamı, salt bilgi ve güzel konuşma 
ile yürütülemezdi. Okulda bu küçük mahşerle her dakika boğuşup uğraşmak 
için başka türlü çaba da, başka türlü direnç de gerekiyordu. Bu tür çaba ve 
direnci ben sarıklı öğretmenlerimde daha çok buluyordum. Bu nedenle Os- 
man Efendi'yi kendime yardımcı seçtiğim zaman genç arkadaşlarım bana kı- 
nar gibi bakmışlardı. Hele beni çok seven birisinin: “Koca yobazın kucağına 
nasıl düştüğünü anlayamıyorum.” dediği bile kulağıma gelmişti. Doğrusu 
bunu ben de anlayamıyordum, ancak bu zorunluydu. 


* 


Osman Efendi üzerine bir anımı daha anlatmalıyım: , 

Ortalıkta tifüs vardı. Salgın o biçimi almıştı ki hükümet “Bir bit sizi 
mezara götürür.” diye duvarlara koca koca kâğıtlar astırmaktan başka bir 
şey yapamıyordu. Ben, okulun ana kapısı yanında, bir bit yoklama yeri kur- 
muştum. Sabah saatlarında, başka işlerimizi bırakarak, yardımcımla bit yok- 
laması yapıyor, kirli bulduğumuz çocukları yıkanmaları ve temizlenmeleri 
için evlerine gönderiyorduk. Gerçi tifüse karşı bizim baş vurduğumuz yol 
da hükümetinkinden pek ayrımlı bir şey değildi. 

Birgün odamdaydım. Kalın ve yırtık bir kadın sesinin sofada “Neredey- 
miş bakayım o müdür?” diye bağırdığını işittim. Sonra birden kapı açıldı. 
Kırmızı hamam örtüsüne benzeyen bir çarşafa bürünerek belini ip gibi bir 
kuşakla bağlamış iri yarı bir kadın göründü. Yolunu kesmeye uğraşan oda- 
cıya: “Namahreme elini süreyim deme herif, köse sakalını tavuk yolar gibi 
.yolarım...” diye bağırıyordu. 

—Bırak hanımı Selim Ağa, buyursun!.. dedim. 

O zamanki ana ilkelerimden biri de öğrenci ana, babalarına çok iyi dav- 
ranmaktı. Kadın ellerini beline dayayıp bağıra bağıra bana çıkışmaya başlar- 
ken birden Osman Efendi kapıda göründü. Merdivenlerden koşa koşa çıktı- 
gr için soluğu tıkanmıştı. Öfkesinden sakalının ucu sivrilerek havaya kalkıyor, 
gözleri ateş saçıyordu. R 

Yaptığım bir el işaretiyle olduğu yerde put gibi dikelip kaldı ve sonucu 
beklemeye başladı. Kadın: “Parmak kadar çocuğu müdür yaparlarsa olacağı 
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budur.” yollu bir girişten sonra yakınmasına koyuldu. Özeti şuydu: Ben nasıl 
olur da onun çocuğunu, çamaşırları kirli diye, eve yollarmışım!.. 

Bekledim, o konuşmasını bitirdikten sonra ben başladım. Ortada kötü 
bir hastalık bulunduğunu, bu hastalığın bitten geçtiğini —Tanrı göstermesin — 
çocuğa bir kötülük gelirse kendisi kadar benim yüreğimin de yanacağını, tat- 
aştırmaya çalıştığım sesimle uzun uzadıya anlattım. Kadın biraz yumuşa- 
mıştı: 

—Benim gibi yoksul bir kadın sabunu nereden bulacak be çocuğum? 
dedi. © 

Osman Efendi, artık kendini tutamayarak, bir yanardağ gibi gürledi: 

—Sen devletin koskoca müdürüne nasıl olur da “çocuğum” dermişsin 
bakayım ? Ağzını kulaklarına kadar yırtarım senin. Kadın, kadın!.. Kaşlarına 
rastık alacağına çocuğuna çamaşır al, sabun al!.. 

Kadın birdenbire Osman Efendi'ye döndü, elini yine beline dayadı: 

—Hoca, hoca!.. dedi. Ben rastığı çekiyorum diye herifim akşamdan ak- 
şama bir okka ekmek getiriyor. Herif evi bırakıp giderse alır mısın beni karı- 
nın üstüne?.. 

Ben de hoca da kendimizi tutamayarak gülmeye başladık. Kadın da: 
“Tövbe tövbe Yarabbi.” diye bizim gibi yaptı. Sonunda anlaşarak, dost 
olarak ayrıldık... 

Yukarıda, başında bulunduğum okulun bir “Vakıf Numune Mektebi” 
olduğunu söylemiştim sanırım. Ancak “Vakıf Mektebi” deyip de geçmemeli; 
bunlar o zamanki “Maarif Nümune”lerinden daha savlı okullardı. 1910'da 
Evkaf Nazırlığı'na getirilen rahmetli Hayri Efendi, büyük yeniliklere el 
atmış, bu kuruluşu tüm eski ve geri yönlerinden kurtarıp zamanın koşul- 
larına uydurmayı kafasına koymuştu. Bu arada mahalle aralarındaki “Ma- 
halle Mektepleri”ni kapatıyor, bunların yerine Batılı eğitime yöneli “Nü- 
mune Mektepleri” kuruyordu. Aralarında, Ortaköy'deki Gazi Osman Paşa 
yalısı gibi saray yavruları, benim okulumun bulunduğu yapı gibi — her ne 
kadar eskimiş dökülmüşse de- yine gösterişli sayılacak paşa konakları vardı 
ki hep bu iş için satın alınmış, onarılmış, kotarılmıştı. 

Evkaf'ın bu okul çabası karşısında Maarif Nazırlığı da bir atılım göster- 
miş, o da “Nümune Mektepleri” adıyle yeni bir örgüt kurmuştu. Ama bizim- 
kiler şimdiden onları geçeceğe, arkada bırakacağa benziyordu. Bütün öm- 
rümde yöneticilik işlerinden hiç hoşlanmamış olduğum halde, bana bu okul- 
da müdürlük istemini veren şey, bu yenilik havasıydı. 

O günkü genç yaşımda, büyük devlet kuruluşları arasında olup bitenleri 
elbette bilemezdim. Böyle olduğu halde, bu okullar konusunda, Maarif 
Nazırı Şükrü Bey'le Evkaf Nazırı Hayri Efendi arasında nasıl bir yarışmanın 
geçtiğini çok iyi sezinliyordum. Bunun sonucu olarak, atılgan benliğimle, 
yürüyüşünü ayıp denilecek kadar ağır ve geri bulduğum maarifçilerin takı- 
mında değil, evkafçıların takımında oynamaktan kıvanç duyuyordum. 
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Bizim için tek amaç “her şeyde yeniye ve ileriye” idi. Bizim okullarda sa- 
rıklılar, maarif okullarındakilerden daha azdı ve eskiler arasından çok özenle 
ayıklanmış değerli hocalardı. Ancak bunlar yine de gençler arasında, değersiz 
ve kuşkuyla bakılan kişiler durumunda idiler, Şehislâm Efendi'yi sarığı, 
sakalı ve latasıyle kendime yardımcı atamakla ilk mızıkçılığı ben yapmış 
oluyordum. Genç arkadaşlar: “Niçin bizler varken bu yobaz?” diyorlar, baş- 
ka demiyorlardı. Ben ise, yüzlerine karşı değilse bile içimden: “Doğrusunuz 
ama kış günlerinde, daha gün ağarırken, okulu kim açacak ? Ders aralarında 
sizler öğretmen odasında şundan bundan sözler edip siyasal tartışmalar ya- 
parken karlı yağmurlu bahçede, bu dört yüze yakın çocuğun türlü haşarılık- 
Jarıyle kim başa çıkacak ? Ve de okul kapandıktan sonra birer birer sobaları 
gözden geçirerek koca konağı yanmaktan kim kurtaracak ?..” yânıtlama- 
sını geçiriyordum. (Nasıl ki benden az sonra bu konak, işi ucundan tutma 
yüzünden, birgün kav gibi tutuşarak yarım saat içinde yanıp kül olmuş- 
tur.) 

Zavalh Osman Efendi, sarığının ve cüppesinin kendisi için nasıl bir teh- 
like olduğunu anlayacak kadar, usu yerinde bir adamdı. İkide birde bana, 
tavuk hırsızı tilkiyi başına bir sarık sarıp koyveren ve: “Hadi bakalım, ar- 
tık nereye gitsen belânı bulursun.” diyen Nasrettin Hoca'yı anlatırdı. Bu 
yüzdendir ki zavallı adam okulda, bizlerden daha çok yenilik gösterileri 
yapardı. Ne var ki kendini eski “Mahalle Mektebi” geleneklerinden bir türlü 
tümüyle koparamıyordu. Örneğin bir kandil günü, ölüleri için lokma dök- 
türen bir öğrenci babasından, adam gönderip yoksul çocuklar için bir tencere 
lokma getirtmiş; benden teşekkür beklerken kendisini adamakıllı haşladı- 
Sımı görerek şaşırıp kalmıştı. Birinci Dünya Savaşı'nın o yoksun ve bunalım- 
lı günlerinde öteden beriden zaman zaman okulun yoksul çocukları için, 
ufak tefek yiyecek ve giyecek yardımları geldikçe, o bunları bir araya toplayıp 
dua ettirmeye kalkar, benden yine azar işitirdi. 


* 


Maarif ve Evkaf Nazırlıkları arasındaki — gerçek adını etmek gerekirse — 
okulculuk yarışı günden güne kızışmaktaydı. Ateş büyüklerden küçüklere, 
derken çocuklara kadar geçiyordu. Bu çaba en çok ulusal bayramlarda ve 
okullararası spor şenliklerinde kendisini gösteriyor; öğrenci alaylarının 
bayraklar, trampetlerle marşlar okuyarak sokaklardan inişi, tören alanlarına 
girişi, şimdiki açık hava toplantılarına benzer bir durum alıyordu. Çocuk- 
lardan varlıklı bulunanlar izci giysileri, sopalar, kokartlar, kırmızı mendil- 
leriyle ön sıralara dizilir ve alay başlarını kalın bayrak sırıklarını taşımaya 
elverişli, iri boy sınıf dümencileri çekerdi. Tersine bunların çoğu da yoksul, 
kılıksız çocuklardı. Zavallılar, o güne özgü iğreti giysi ve ayakkabılarla dona- 
tılırlar; kalıplı, püsküllü fesler giyerlerdi. Bir gün de olsa keyfine doyulmaz 
bir beylik sürerlerdi. 
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Benim okul donatım avadanlıkları yönünden çok zengindi. Okulda 
evkafın bir deposu bulunuyordu. Bu depoda, değerli halılardan tutun da, 
yatırların üstlerine örtülen örtülere kadar hemen her şey vardı. Renk renk 
bayraklar, flamalar da ayrı. İlk elde edinmiş olduğumuz izcilikle ilgili öte- 
beriyi de bunlara katınca, maarif okullarına oranla, biz bir ordu donatacak 
durumda sayılırdık. 

Yalnız gelin görün ki başta adam yoktu. Ben bu yarışta okulumun birin- 
ci olmasını elbette isterdim. Ancak törenlerden, alaylardan oldum olası ürken 
bir yaradılışım vardı. Bu çekingen yaradılışımla ben göğsümde hamayıl, 
elimde düdükle alaybaşılık edebilecek adam değildim. 

İşte yardımcım Şehislâm Efendi'nin bana en büyük desteği böyle işlerde 
olmuştur. O, günlerce önceden başlayarak ve gecelerle uğraşarak, benim bü- 
tün ayıplarımı kapatırdı. Önde bazı dar sokakları baştan başa tutan, kırmızı 
yer üstüne sarı sırma işlemeli okul bayrağıyle alayımızla yola düzüldüğü, 
marşlar ve trampetlerle Saraçhanebaşı'ndan Beyazıt alanına akmaya baş- 
ladığı zaman arabalar durur, yanda yöredeki kimseler yaya kaldırımlarına 
toplanır, sokak başlarında karşılaştığımız başka okullar kenarlara sinerek 
bize yol verirlerdi. Hele ki vermesinler!.. Alayın önünde — eski Meşihat yasak- 
çıları gibi — nerdeyse insan boyu ölçülerini aşan, gösterişli yapılı, erkek güzeli, 
yüzünde gerçekten şehülislâmlara yakışır sakalı, sarığı ve pırıl pırıl latasıyle 
yardımcımın öyle bir yürüyüşü vardı ki, onun etkisinde kalmamak elde de- 
gildi. Alayımızın tek eksiği Eyüp'teki “Sancak-ı Şerif ”ti. Özetlemek gerekirse 
bana onun sayesinde, giydirip kuşatıp bayrani yerine gönderdiği çocukları- 
nı köşe penceresinden seyreden bir büyükanne gibi, ancak övünmek kalı- 
yordu. ' 

Bu ayrıntıları yardımcımın unutulmaz bir olayını daha iyi anlatabilmek 
için yazdım: 

Sanırım savaşın son yılıydı. Avusturya-Macaristan'ın son imparatoru 
Charles ile karısı Zita İstanbul'a geliyorlardı. Bu nedenle kentte eşi görül- 
medik bir tören hazırlanmıştı. Halife, imparatorla imparatoriçeyi Sirkeci 
istasyonunda karşılayacak ve kendi özel arabasıyle Dolmabahçe Sarayı'na 
götürecekti. Sirkeci ile Dolmabahçe arasındaki yolun iki geçesine bütün 
İstanbul okullarının kız ve erkek öğrencileri dizilecek, geçen arabaların önü- 
ne kucaklarla çiçekler atacaklardı. 

Benim okulun komutanlığı, doğaldır ki, Şehislâm Efendi'deydi. Ama 
ben de bir köşeden bunu izlemekten kendimi alamayacaktım. Bizim okul 
Tophane ile Fındıklı sarayı arasında yer almıştı. Kendim gibi yalnızlığı seven 
bir arkadaşla, sanırım merdivenleri bulunan bir arka sokaktan, okulun bu- 
Tunduğu yere indik. Bir köşede beklemeye koyulduk. Ana yol boşaltılmıştı. 
Yaya kaldırımlarına büyücek aralarla okul çocukları dizilmişti. Belki bir 
koruma gereği olarak, arkalarındaki seyirci kalabalığı da azdı. Ne kadar 
bekledik bilmiyorum, En son alay sökün etti. En önde baş protokolcu İsmail 
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Cenani Bey rahmetlinin arabası geliyordu. Padişahla konukları getiren ara- 
balar epeyce uzaktaydılar. i 

İşte o zaman benim okulun, tarihsel denilebilecek, bir fiyaskosu oldu: 
Osman Efendi, ilk gelen arabanın padişahınkinden başkasının olabileceğini 
aklına sığdıramazdı. Hele ki baş protokolcunun arabası, kılığı kuşamı da 
padişahlara yakışacak denli, göz alıcıydı. Şimdi Osman Efendi, coşkunluk- 
lar içinde, bir “Hazır ol” komutu veriyor ve İsmail Cenani'nin arabası önü- 
müze yaklaşınca çocuklar: “Padişahım çok yaşa!” diye çağrışarak, alkış 
tutarak ellerindeki çiçekleri arabanın önüne atmaya başlıyorlardı. Ben, bu- 
raya kadar olup bitenlerin pek farkında değildim. Yalnız zavallı İsmail Ce- 
nani Bey'in, yaldızlı giysileri içinde, kurşunla vurulmuş gibi yerinden fırla- 
dığını, kollarının kuş kanatları gibi havada çırpındığını görebiliyordum, He- 
men atlı nöbetçiler yetişmişlerdi ama iş işten geçmişti. 


Arkadaşım telâştan ellerini yüzüne kapatıyordu. Benimki de onunkinden 
aşağı değildi. Ama bu arada, ağır ağır geçtikleri için, padişahla imparato- 
riçe Zita'yı oldukça iyi görebiliyordum. Bu, Sultan Mehmet'i ilk görüşümdür. 
Fotoğraflarından bildiğimiz biçimiyle, gövdesini biraz arkaya kaykıtmış, 
ellerini göbeğinin üstünde bağlamıştı. Güneş yüzüne vuruyordu. Öylesine 
yorgun ve bitkin bir yüzü vardı ki, seyrek sakalının telleri yüzünün gevşek. 
derisini çekip uzatıyor gibi bir etki bırakmıştı bende... 


Şehislâm Efendi'nin öyküsünü ivedilikle bitireyim: Hayri Efendi, hü- 
kümete küserek Evkaf Nazırlığı'ndan çekiliyor. Sanırım Şükrü Bey de, onun- 
kine benzer bir nedenle, artık ortada yoktur. Bu böyle olunca milli eğitim 
bilginlerinin de dilleri çözülüyor: “Bir ülkede iki maarif olur mu ?” diye bir 
çağrışma başlıyor ki pek de yersiz sayılmaz. Sonuç olarak kabak bizim başı- 
mıza patlıyor, bütünümüzle milli eğitime aktarılıyoruz. Çocuklarımız duru- 
mu kavrayamayarak biraz ağlayıp sızlanıyorlar. Durumu kavrayan biz 
büyükler, okulları teslim almaya gelen yeni efendileri güler yüzle karşılı- 
yoruz, Onlar, bütün bu denli değişimlerde olduğu gibi, kimseye ilişilmeyece- 
ğini güvenliyorlar. Nitekim ben müdürlüğümde kalıyorum; ama okulun nesi 
var nesi yok yağma edilmeye başlanıyor. Az sonra kendisi de elimizden alınıp 
bir komşu kız okuluna veriliyor. Bize yakınımızdaki daha ufarak bir yer 
gösteriliyor. 

Bu arada, ödenek yokluğu ileri sürülerek, telefonumuzu da almak is- 
tiyorlar. Ben, tüm giderlerini üstüme alarak, buna karşı dikeliyorum. Ne var 
ki kız okulunun bayan öğretmenleri, başlarında kösemen denli bulunan 
erkek müdürleriyle birlikte bana gelip, telefonu istiyorlar. İçlerinde en güzel 
ve dillileri olan bir bayan öğretmen: “Siz erkeksiniz. Biz kadınlar okulda ka- 
palı yaşıyor ve sıkılıyoruz. Onun için telefon bize çok gerekli.” gibilerden şa- 
şırtıcı bir gerekçe öne sürünce artık o zaman Osman Efendi'nin kanı başına 
sıçrıyor. Kadına değil de müdürlerine seslenerek : “Acayip!.. Biz telefonun fın- 
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dık fıstık çeşidinden bir eğlencelik olduğunu bilmiyorduk. Hanım kardeşler 
sıkılıyorlarmış. Siz onlara bir gramofon satın alsanız iyi olur...” diye bete- 
Teniyor. 

* 

Yardımcımla birlikte bize verilen yeni okulu görmeye gittiğimizde kendi- 
mizi bir yangın yerine girmişiz sanıyoruz. Çıkanlar, ne kadar işe yarar öte- 
beri varsa tümünü toparlayıp götürmüşler. Bize kırık dökük kimi öteberi ve 
döküntüden başka bir şey bırakmamışlar. Öylesine ki, gereksiz yere yapının 
iç sofasına kurulmuş bir kapıcı kulübesini bile götürmeye kalkışmışlar. An- 
cak kapınin arasına sıkışarak ne içeri ne de dışarı gidip gelmediği için, ister 
istemez, o biçimiyle bırakıp gitmişlerdir. 

İşte o zaman benim de ayranım kabarıyor. Milli Eğitim Müdürüne: 
“Çocuklarımızı türlü harcama ve emeklerle ortaya konulan bir okuldan 
alıp böyle bir yıkıntı yerine götürmem; eski okulumda ne var ne yoksa hep- 
sini alacağım.” diye dayatıyorum. Verecek akla yatkın bir yanıt bulamayın- 
ca: “Alınız, götürünüz ama, taşıtma ödeneğimiz yok, bunun için para 
veremeyiz.” diyorlar. 

Öyle mi? Görürüz imdi. O yıl benim hovardalık yılımdır. Eski okulum- 
daki işe yarar ne varsa tümünü kendi paramla taşıtıyorum. Ne var ki, 
telefondan sonra bu kabadayılığı da göze alınca iyiden iyiye soyulmuşum- 
dur. 

Zavallı Osman Efendi: “Artık ötesini bana bırak.” diyor. Beşinci ve 
altıncı sınıf öğrencilerini önüne katarak yeni okula götürüyor. Onlara: 
“Ya bu kuru tahta parçaları üstünde oturmaya razı olursunuz, ya da herkes 
kendi sırasını taşır. Bunda ayıp günah yoktur.” diyor. Çocuklardan güçlü- 
leri ikişer kişilik yeni sıralara saldırıyorlar; bu onlar için bit eğlence bile olu- 
yor. Böylece, daha akşam basmadan bizim çapulumuz bitmiştir. Kalıyor kimi 
büyük masalarla müze dolapları. Onlar için — ister istemez — bir parça para 
gereklidir. Ama nereden bulmalı? 

Osman Efendi, getirdiği hamallarla pazarlıkta uyuşamıyor: “Ayıptır 
size yahu, burası okuldur.” diye epeyce söylendikten sonra: “Tövbeler olsun, 
siz yapmazsanız, Tanrı rızası için bunları ben sırtımda taşır, yine o kadar 
parayı veremem.” yollu bir de tehdit savuruyor. 

Hamallar gülüyorlar ama, o zaman da Şehislâm Efendi sırtından lata- 
tasmı, başından sarığını çıkarıyor. Hamallardan birine: “Ver bakalım şu 
senin semeri...” diyor. 

Böylece arkalığı sırtına geçirdikten sonra, dolaplardan en ağırının 
altına çömelip, onu yükleniyor. “Bismillah!..” diye merdivene doğru yürü- 
yor. Onun aslan gibi gövdesi ikiye bükülmüş, gözleri büyümüş, güzel yüzü 
al çuha gibi, ama yine de hiç yakınmadan gülümseyerek ve bir eliyle de tırab- 
zan babalarını tutarak büyük merdiveni inişini, bugün bile, yüreğim sızla- 
yarak görür gibi olurum. 
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Sonuç: Hamallar bunun bir oyun olmadığını anlıyorlar. Onda kendi 
iş güçlerinin yiğit bir örneğini görüyorlar: 

—Bırak hoca efendi bırak, ne verirsen ver... diyerek sırtındaki yüke 
yapışıyorlar. z 7 
(Aydabir adlı dergiden) 


Sadeleştiren: Şemsettin KUTLU 


Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
(1889) 


Fakat, ne çare ki, Haşim bir şeye, bir kimseye kızdı mı bütün bildikleri- 
ni unuturdu. Ne özür dinler, ne de insafa gelirdi. Böyle anlarında onu bir 
müddet kendi haline bırakmak ve sinirlerinin yatışmasını beklemek gere- 
kirdi. Benim de kullandığım tedbir bu oldu. Böylece, birbirimizden ayrı yaşa- 
mamız üzerinden kaç gün, kaç hafta geçti bilmiyorum, ona bir öğle sonu 
“Kordonboyu'nda Cafe de Paris denilen bir gazinonun taraçasında rastla- 
yıp, görmemezlikten gelerek gazinonun iç tarafına girmekte iken, güya ara- 
mızda hiç bir şey olmamışçasına arkamdan seslendiğini işitmeyeyim mi? 
Döndüm, baktım: Oturduğu yerden ayağa kalkmış, elinde bir nargile mar- 
pucunun kocaman kehribar ağızlığıyle bana işaret ediyordu. 

Yanına gittiğim vakit, sanki, biraz önce yarıda bıraktığı bir sözünü 
tamamlıyormuş gibi: 

“Azizim,” dedi, “bu saat Cafe de Paris'nin en sevdiğim saatıdır. Nargile- 
nin fokurtusundan, denizin fışırtılarından başka bir ses duymuyorum. Ak- 
şam üstü, Frenk mahallesini, Punta'nın yaygaracı Rum ve levanten kala- 
balığı buraya dolar dolmaz ben başımı alır giderim.” 

“Nereye gidersin?” 

Ahmet Haşim, mahzun mahzun önüne baktı: 

“Bilir misin nereye giderim? Otelime.” dedi. “Otel sahibi F. Bey'i tanır- 
sın. Basit, basit olduğu için de insana rahatlık veren bir adamdır. Onunla 
Jaf atarız. İzmir ahvaline dair dedikodular ederiz. Bazan da birlikte İkinci 
Kordon gezintilerine çıkarız. Ha, söylemeyi unuttum, son günlerde otele, kâh 
Belçikalı, kâh Kanadalı olduğunu iddia eden bir acayip kimse geldi. Bir gözü 
kara bir bandajla örtülü, öbür gözünün ise nereye baktığı bilinemez. İlk 
görünüşte bu meçhul şahıs, F. Beyle bana pek emniyet vermemişti ama, şim- 
di kırk yıllık ahbap gibi olduk. Bize “Frapp' diye bir kâğıt oyunu öğretti. 
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Akşam yemeklerimizi yedikten sonra salondaki yuvarlak masanın başına 
geçiyoruz ve bazan ta gece yarılarına kadar bu oyunu oynuyoruz. Zaten, 
Belçikalı arkadaşımız *noktanbül'dür. Gündüzleri odasından hiç dışarı çık- 
maz. F. Bey de arada bir çok kuşkulanır bu halinden. Kat garsonlarına s0- 
rar durur, ne yapar ne eder? diye. Fakat, kendini tatmin edici bir cevap ala- 
maz. Peki, İzmir'e neden gelmiş? Turist midir? Hayır; İzmir'in hiç bir ta- 
rafını gezdiği yok, İşadamı mıdır? Benimle otel sahibinden başka hiç kimsey- 
le temas ettiği görmedik. Ama, doğrusu, herifi ben asıl bu esrarlı tarafiyle en- 
teresan buluyordum. Ne merak uyandırıcı bir polis romani yazılabilir onun 
üzerine. Sen ki bir tip yaratıcısısın, onu tanımanı isterdim.” 

Ahmet Haşim bu sözleriyle, sanırım ki, Kordonboyu'ndaki hayatını ca- 
zip göstermeye ve Karşıyaka'ya gönlümle bağlı olduğumu bildiği halde beni 
de yanına çekmeğe çalışıyordu. Bütün bunları söylerken keyifli keyifli nar- 
gilesini fokurdatmayı da unutmuyordu. Dedim ki: 

“Senin nargile içtiğini hiç görmemiştim.” 

“Çoktan beri içerim. Sen benim İstanbul'daki hayatımı bilmezsin ki... 
Boş vakitlerimi hep çayhane, kahvehane köşelerinde tanımadığım kimselerle 
hoş beş ederek çay, kahve ve nargile içmekle geçirirdim. Sade bir halk ada- 
mı gibi yaşamak ne kadar rahat vericidir. Evet, halk adamı kültürsüzdür, 
bilgisizdir ama, bu kültürsüzlük, bu bilgisizlik onun hayatını “compligu© 
etmekten korumuştur. Entellektüel dediğimiz mahlük ise sonu gelmeyen kafa 
tedirginlikleri içinde kıvranan bir zavallıdır ve kendini beğenmişliği, kendi- 
ni herkesten üstün görüşü onu gülünç bir kukla haline sokmuştur.” 

Ahmet Haşim, biraz durdu, düşündü: 

“Bu kuklaların en tipik örneklerini ben Fecri Âti'de gördüm.” dedi. 
“Bunlar kendilerine, son zamanlarda bir de “academici€n' süsü vermişlerdi. 
Yeni seçilen azaları Fransız Akademisi'nde olduğu gibi karşılıklı nutuklar 
söyleyerek merasimle kabul ediyorlardı. Hatta, bir defasında, bu maymun- 
luğu yapmak felâketi benim başıma gelmişti. Muhatabım Neyyir'di *, Beni 
dinleyenler arasında Cenap Şahabettin'le Süleyman Nazif de vardı. Ney- 
yir'den başka hiç kimse ne demek istediğimi anlayamadı. Anlayamadıkları 
için de benimle alay etmeğe kalkıştılar. Bunun üzerine, ben de söğüp saya- 
rak toplantıyı terk edip çıktım gittim. Sen o sıralarda, yine İstanbul'da de- 
gildin; ya İzmir'de, ya da Manisa'da idin. Fakat, o kuklalar sana bu hadi- 
seyi Moutlakai anlatmışlardır ve kim bilir-beni ne kadar gülünç bir hale so- 
karak... 

Belli ki, Ahmet Flaşim, eskisi gibi, yine benimle dertleşmek ihtiyacı 
içinde idi. Fakat, ben bunu firsat bilip son hadiseye dair bir yargılaşmaya 


* Neyyir, eski nazırlardan bir paşanın torunu idi. Paris'te kimya tahsil etmişti. Bununla 
beraber, “Nevin” imzalı birçok şiirleriyle edebiyata intisap etmiş bulunuyordu. Aynı zamanda 
geniş ve çeşitli kültürü vardı. Bundan dolayı, Ahmet Haşim bahsettiği nutkunda, onu dört beş 
gözlü bir yaratığı benzetmişti. 
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girmek istemedim; sırf, henüz kapanmamış olduğunu tahmin ettiğim yara- 
sını deşmemek için. Zaten, biraz sonra buna hiç lüzum olmadığını da anla- 
yacaktım. Haşim”le benim aramda hiç bir şey geçmemiş gibiydi ve o da büs- 
bütün başka bir bahse atlamıştı: 

“Şu İzmir'in garip bir füsunu var.” demişti, “her saat bir başka renge gi- 
riyor; hoşa gitmek için kâh ipeklere, kâh tüllere bürünen şuh bir kadın gibi, 
Acaba, içimi gıcıklayıp duran şehvani hisler bu benzeyişten mi geliyor? 
Hele şu denize bak. İstanbul'da deniz bu kadar canlı, bu kadar hareketli 
midir? Ben, şimdi, unuttum bile İstanbul'u. Halbuki, bir zaman ar, oradan 
başka bir yerde yaşayamam sanırdım. Ya manzaraları mı diyeceksin? Bı- 
rak canım; İstanbul manzaralarının en âlasını profesyonel bir fotoğrafçı- 
nın çektiği boyalı kartpostallarda da bulabilirsin. İzmir'de ise şu deniz, şu 
ufuklar, şu karşı sahiller dâhi bir ressamın kendi ruhundan bir şeyler 
katarak meydana getirdiği tablolar gibidir. Geçen gün, civarda, Halkapı- 
nar denilen bir yere gitmiştim; Suların, ağaçların, kuşların nasıl dile gel- 
diğini ben orada gördüm.” 

Oysa benim bildiğim Halkapınar, ara sıra birkaç leyleğin, kıyıları cılız 
sazlarla çevrili su birikintilerine konduğu bir kırdan ibaretti. Ama, gel gör 
ki, kısa bir zaman sonra, Ahmet Haşim o yarı çıplak kırdan Göl Saatlerinin 
çiçeklerini derleyecekti ve o leylekler: 


Kenarı âba dizilmiş sükün ile bekler 
Füsünu mâna dalan pür hayâl leylekler 
olacaktı ve şair o cılız sazlara bakarak: 
Akşam, yine akşam, yine akşam 
Göllerde bu dem bir kamış olsam 
diyecekti. 
(Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, s. 115-119, 1969) 


O 


Sözü geçen akşam gezintilerimizin birinde, Haşim'in sevgilisi bana, 
arkadaşlarından birinin benimle tanışmak arzusunda bulunduğunu söyle- 
mişti ve: “Sizin yazılarınıza bayılıyor. Hele, Erenlerin Bağından nesirlerinizi 
okuya okuya âdeta ezberlemiş. Hiç dilinden düşürmüyor.” demişti. Gerçi 
bu, kadın okurlarımdan bana gelen ilk mesaj değildi. Edebi kariyerimin baş- 
langıcından beri onlardan nicesi güzel kokulu mektupları, daha sonraları 
bir nicesi de telefonda tatlı sesleriyle gerek yazılarıma, gerek şahsıma ilgi- 
lerini bildirmişler; ya da yazılarımla şalısımı birbirine karıştırarak, benden 
filan nesiri hangi kadın için yazdığımı, falan hikâyemde kendimden mi yok- 
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sa başka birinden mi bahsettiğimi sormuşlardır. Ben bunların çoğunu ya bir 
genç kızın çocukça meraklarına, ya geçkin bir hanımın bulanık duygularına 
vererek cevaplandırmamışımdır. İçlerinden bazılarının benimle buluşmak 
arzusunu gösterdiği, hatta yer vc saat tayin ettiği olmuştu. Fakat, bunların 
hiç birine gitmemiştim. Buna sebep de bir oyuna düşmek korkusu idi, Zira, 
Fecri Âti'de iken, meselâ Şehabettin Süleyman'ı birtakım uydurma kadın 
mektuplarıyle aslı esası olmayan rendez-vous'lara koşturduğumuzu pek iyi 
hatırlıyordum. 

Ama, bazı defalar, kâh Beyoğlu, kâh Babıâli caddesinde yürürken yanı- 
başımdan geçen süslü püslü hanımların adımı fisıldaştıklarını işitince acep 
neden ayaklarım birbirine dolaşırcasına kaçar giderdim? Bunun sebebini 
de sıkılgan huyumda olduğu kadar kadınlarla hep dost ve aile çevrelerinde 
tanışmak alışkanlığımda aramak lâzım gelir. Şunu da itiraf etmek isterim 
ki, bu şartlar içinde tanıştığım genç kızlarla da ahbaplığı ileri götürmekten 
daima çekinmişimdir. Zira, o yaşlarda, Ahmet Haşim'in, tamamıyle aksine 
olarak, ömrümün sonuna kadar müstakil yaşamak için hiç evlenmemeğe 
karar vermiş bulunuyordum. 

Nitekim, Haşim'in sevgilisi, arkadaşının benimle görüşmek istediğini 
söylediği vakit tereddüte düşmüş, “bakalım” demekle yetinmiştim. Fakat, 
buna rağmen, o, günün birinde, akşam gezintilerimize arkadaşı da yanında 
olarak gelivermiş ve beni bir oldubitti karşısında bırakmıştı. Bu, güzel, za- 
rif ve munis bir kızdı ve her halinden, her tavrından iyi bir aile terbiyesi 
aldığı anlaşılıyordu. Üzerinde o devrin edebiyat meraklısı küçük hanımla- 
rının his ve fikir snobizmasından da hiç bir iz yoktu. 

İşte, Haşim'e, Haşim'in aşkına ne olduysa bu seçkin kız aramıza katıl- 
dıktan sonra olmuştur. Haşim, onun giyinişindeki zevk inceliğine, konuşma- 
sındaki tatlılığa, bize karşı muamelelerindeki nezakete baka baka sevgilisin- 
de bazı kusurlar bulmağa ve çok geçmeden bu yeni duygulanmalarını ona 
karşı sebepsiz birtakım lurçınlıklar ve sert davranışlarla açığa vurmaktan 
kendini alamamağa başlamıştır. Bu yüzden, bizim Moda ve Fenerbahçe 
gezintilerimizin de artık tadı kalmamış, Haşim ise her gönül macerasından 
sonra olduğu gibi Kadıköy'ün İskele Caddesi'ndeki Acemin Kahvesi'ne çe- 
kilmişti. Burada, bir yandan çay içerken bir yandan da tavla oynar; bazı 
günler de kahve halkının mahalle dedikodularını dinlemek, hatta ara sıra 
bizzat kendisi bu dedikoduların en tuzlu ve biberlilerini yapmakla avunur- 


du. 


Ve böyle zamanlarında, Ahmet Haşim'i kendi haline bırakmam lâ-. 
zım gelirdi. Zira, onun bir kafa ve kalp dinlendirmek ihtiyacı içinde bulun- 
duğunu bilirdim. Şahsi tecrübelerim bana yeter derecede öğretmiştir ki, 
böyle bir ihtiyaç da — hele Haşim gibi muhayyelesi bir motor hizıyle işleyen ve 
kalbi türlü türlü duygularla durmadan kaynayan bir kimse için— ancak ba- 
sit insanlar çevresinde bir basitleşme kürüyle tatınin edilebilir. 
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İşte ben, Mütareke'nin ikinci yılı, Ankara'ya giderken Ahmet Haşim” 
den — eğer tabir caizse— bu pisikoterapi devrinde ayrılacak ve bir iki yıl sonra 
onunla büyük zaferin şenlik havası içinde buluşacaktım. İstanbul'da herkes 
gibi onun da bir bayram çocuğundan farkı yoktu. Halbuki, o sıralarda, ken- 
disinin ve annemle kızkardeşimin bana anlattıkları son bir evlenme mace- 
rası yüzünden yeni bir hayal kırıklığına düşmüş olması lâzım gelirdi: Şöy- 
le ki, Haşim birkaç ay önce tanıştığı ve delice sevdiğini söylediği bir kızı 
ailesinden resmi bir şekilde istemeleri için annemle kız kardeşime ricada bu- 
lunmuş, onlar da kalkmışlar 6 kızın Aksaray'da oturan anasına gitmişler. 
Görüşüp konuşmalar, her şey yoluna girmiş, söz kesilmiş, iş yalnız nikâh 
için gün tayinine kalmış. Fakat bizimkiler bir de bakmışlar ki, Haşim bir- 
takım tereddüt alâmetleri göstermeye ve nikâh bahsi üstünde durmaktan 
çekinmeye başlamış, çok geçmeden de, açıkça, evlenmeden vazgeçtiğini 
söylemiştir. 

Annem, bana bu hadiseyi anlatırken sanki bunun başlıca sorumlusu 
kendisiymiş ve sanki, Aksaray'daki kadıncağız her vakit görüştüğü ahbap- 
larından biriymiş gibi: “Şimdi, o hanımın yüzüne biz nasıl bakacağız?” 
diye kızarıp bozarmakta idi, Kız kardeşim ise, Haşim'in, evlenmeden cayı- 
şını haklı göstermek için ileri sürdüğü iki acayip sebep karşısında şaşkına 
döndüğünü söylüyordu. O sebeplerden biri şu imiş: Sözünü ettiğimiz kız, 
Haşim'le buluşmak üzere, süslenip püslenip Kadıköy'e geldiği bir gün göğ- 
sünde o zamanın modası olan yapma meyvelerden bir broş taşıyormuş. 
Kendisini iskelede karşılayan Haşim, bunu görünce öfkeli öfkeli: 

“Nedir o göğsündeki şey?” diye sormuş. Kızcağız da şaşırmış, ne cevap 
vereceğini bilememiş. “Pek moda şimdi bu meyveden broşlar” demek iste- 
miş. Fakat, Haşim'in öfkesini bir türlü yatıştıramamış ve aralarına o günden 
itibaren bir soğukluktur girmiş. 

Kardeşime, ikinci sebep bundan daha tuhaf görünüyordu. Ahmet Ha- 
şim kaynanası olacak hanımın, incecik boynunu uzatarak konuşurken tıpkı 
içinden su boşalan bir İbriği andırdığını söylüyor ve “ben böyle bir kadınla 
bir evde yaşayamam.” diyormuş. Nişanlısı da anasından ayrı yaşayamayaca- 
Şını bildirince artık Haşim'e, verdiği sözü geri almaktan başka çare kalma- 
mış. 

Yine, kardeşim anlatıyordu: Nişanın bozulduğu günün akşamı Ahmet 
Haşim, bizim eve gelince âdeta bir felâketten kurtulmuş gibi sevinç içinde 
imiş. Evde önüne kim çıkarsa ve soba borularına kadar gözüne ne ilişirse 
eski sevgilisi ya da onun anası değildir diye sarılıp öpmeğe kalkışıyormuş. 

Bu münasebetle, ben, Haşim'in başka bir nişan bozma hikâyesini hatır- 
liyordum. Bunu, birkaç defa, kendi ağzından dinlemiştim: O sefer, bahis 
konusu olan Boğaziçili bir kızdır ve onunla bu kız arasındaki müna- 
sebetler o kadar ailevi bir şekil almıştır ki, bazı akşamlar yalılarına davet 
edilmekte ve hatta gece yatısına alıkonulmaktadır. Kızın anası da 
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kendisine elinden gelen ikramı etmekte ve midesine düşkün olduğunu bil- 
diği için ona kendi eliyle yemekler hazırlamaktadır. İşte, bu akşamların 
birinde Ahmet Haşim kaynanası olacak hanımın pişirdiği uskumru dolma- 
sını pek beğendiğini söyler. Ertesi sabah vapura binip şehre dönerken elini 
pardesüsünün cebine sokunca bir de ne görsün! Kâğıda sarılı üç uskumru 
dolması! Haşim'in o zamanki durumunda herhangi bir kimseyi bir samimi- 
lik ve sevgi eseri olarak memnun etmesi, hatta rikkate getirmesi lâzım gelen 
ve Adeta bir ana şefkati sıcaklığı taşıyan o paketçiği bizim Piyale şairi tiksi- 
nerek denize atar. Ondan sonra da artık Boğaziçi'ndeki nişanlısını diğer bü- 
tün nişanlıları gibi defterden siler. 


(Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, 5. 128-132, 1969) 
O 


Yaz... Hele Manisa'nın yazı; o, her biri henüz fırından çıkmış birer 
kocaman tepsi ekmeği gibi sıcak, yumuşak ve bitmez tükenmez ve yine tadına 
doyulmaz azatlık günleriyle; o, gövdeleri küsbe terleri döken ve dallarından 
mis kokulu ballar akan yemiş ağaçlarıyle; o, iri iri üzüm salkımlarının renk- 
ten renge girerek bazılarının yakutlaştığı beyaz kuleli yeşil bağlarıyle; bu 
bağlardaki sergi yerlerinin gece cümbüşleriyle ve nihayet buğday başakla- 
rının akşam meltemlerinde kumral bir deniz gibi ürperip dalgalandığı en- 
gin ovalarıyle Manisa'nın yazı... 

Gerçi, bizim ne bu ovalarda bir karış tarlamız, ne o bağlarda bir tek 
kütüğümüz, ne de belli başlı bir yemiş bahçemiz vardı. Fakat, yaz gelince 
eş dost davetlisi olarak bütün bu yerlerin safasını sürmek fırsatını bulur- 
dum. Mayıs ayında Yıldız bacımın kiraz yaylasından başlayarak temmuz 
sonlarında Hulüsi Bey'in bağı ve ağustos ortalarında İzmirli akrabalarımı- 
zın babamdan satın aldıkları iki çiftlikten biri, onar, on beşer gün için, em- 
rimize amade dururdu. Hatta bu sürekli yatı misafirliklerini pek yadırgar 
görünen anneme kendi hesabına, kendi âdetlerine göre, kendi evinde gibi 
yaşamak imkânını vermek maksadıyle mülk sahiplerinin yerlerini bize bi- 
rakıp çekildikleri de olurdu. O vakit bu bahçelere, bu bağlara, bu çiftliklere 
biz, kabımız kacağımız, yatak takımlarımız ve aşçımızla âdeta göç ederce- 
sine gider yerleşirdik. Beni tam manasıyle mesut eden de asıl bu çeşit tatil 
safalarıydı. Aksi taktirde ya annem evde kalıp bizi yalnız bıraktığı için key- 
fime bir nevi gurbet hissinin acılığı karışıyor, yahut, bizimle beraber gel- 
mişse başkalarının aşıyle doyunmaktan, başkalarının döşeğinde yatıp kalk- 
maktan çektiği eza karşısında hiç bir zevkin tadı yüreğime sinmiyordu. Hele, 
annemin yazlıklarda daha ziyade rüstaileşen yerli âdetlerine göre, kâh ayak- 
sız bir tahta sofranın, kâh bir bakır sininin etrafında halka teşkil edip otu- 
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ran ev sahipleriyle diz dize, dirsek dirseğe sıkışarak aynı kaptan elle yemek 
yerken duyduğu ıstırap yüzünden okunur bir raddeye varınca bütün lok- 
malar boğazımda dizilip kalırdı. 

Halbuki, ne nefis yemeklerdi onlar! Üzerinden bol bol yarım asır geç- 
ti, hâlâ tadları damağımdadır ve Manisa'dan ayrıldığımdan beri, ne prens 
saraylarında, ne vezir konaklarında öylesine bir sofra hazzı bana nasip ol- 
mamıştır. Yazık ki, temizliği lezzetin üstünde tutan annem bu zevkimi hiç 
bir vakit paylaşmamış ve bu yüzden benim iştahımı da kaçırmıştır. 

Zavallı anneciğimin el evlerinde yalnız sofra tertibatından değil, ya- 
tak takımlarından da tiksinir bir hali vardı. Bunda da ne kadar haklıydı 
bilmiyorum. Zira, pek iyi hatırladığıma göre, ev sahipleri kendilerinin bile 
kullanmaya kıyamadıkları, en itinalı, en bakımlı döşeklerini bizim altımıza 
sermekte ve tek biz rahat edelim diye her biri bir daracık minderin üstüne 
kıvrılıp yatmak feragatini göstermekteydiler. Annem ise, bunu ve bunun 
gibi daha nice ikramları, konukseverlikleri az bulacak veya hiçe sayacak 
kimselerden olmak şöyle dursun, en nahoş vaziyetlerde bile daima güler 
yüzlülüğünü muhafaza edecek kadar nazik ve terbiyeliydi. Buna rağmen 
titizliği terbiye ve nezaketine o derece galipti ki, bazı geceler, bize ayrılan 
yatak odalarında giriştiği temizlik ve düzenleme hareketlerinden çıkan ha- 
fif gürültülerle iç tedirginliklerinin sırrını âleme ifşa etmek gibi sıkıntılı 

bir duruma düştüğü de olurdu. Annemin bu hareketleriyle ev sahiplerine 
nasıl bir üzüntü verdiğini bilmem. Fakat, beni, bütün bir günün yorgunlu- 
ğundan sonra tam uykuya dalacağım sırada pek çok rahatsız ettiğini hatır- 
larım, Düşünün ki, bağda ve ovada ben artık kasabadaki tembelliklerimden 
tamamıyle sıyrılmışımdır. Sabahleyin erkenden ilk horoz sesleriyle uyan- 
mış ve soluğu — bağda isem - üzüm kütüklerinin arasında, - çiftlikte isem — har- 
man yerinde almışımdır. Buralarda rençperlerle beraber tozu dumana ka- 
tarak saatlarca düven sürmüşümdür, Ötede, üzüm salkımlarının küfelere 
istif edilmesi, sergiye konulup yayılması işlerinde gündelikçilere can ve gö- 
nülden yardımlarda bulunmuşumdur. Arada, bir firsat bulunca, eğersiz 
bir yük beygirinin sırtına tırmanarak o tarla senin bu tarla benim “deh!” 
demiş dolaşmışımdır. Birkaç yemiş ağacına çıkıp inmiş, birkaç defa düşüp 
kalkmış ve nihayet kunduralarımı, çoraplarımı sıyırıp paçalarımı sıvayarak 
bir derenin sularında serinlemeye çalışmışımdır. Bütün bu faaliyetlerimden 
annemin haberi olsaydı, belki de, ne kadar dinlenmeye muhtaç olduğumu 
düşünerek uykumu kaçırmaktan çekinirdi. Lâkin, edip eylediklerimden ona 
bahsetmeye kimin dili varırdı? Allah göstermesin; bu yaramazlıklarımdan 
bir tanesini bile duyması hemen eve dönmemiz için kâfi bir sebep teşkil 
edebilirdi. 

Eve dönmek, yazı evde geçirmeye mahküm olmak ise bana verilecek 
cezaların en sunturlusuydu. Zira, bu mevsimde zaten sessiz olan sokağımız, 
bütün komşuların kapılarını kapayıp, bağlarına gitmesiyle öyle bir 15sız- 
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laşır ve üstümüze öyle bir yalnızlık hüznü çökerdi ki, âdeta ağlamaklı olur- 
dum, Kalın demir parmaklıklı pencereleri çepçevre yüksek duvarlarla çev- 
rilmiş bir avluya bakan evimizin de bence bir hapishaneden farkı kalmazdı. 
Burada saatlar bana birer yıl kadar uzun görünürdü. Kendi kendimi avut- 
mak için topaç çevirme, bilya tokuşturma, ip atlama vesaire vesaire gibi 
ne kadar oyun varsa hepsine baş vurduğum halde öğle vaktini güç bulurdum. 
Öğle vakti de geldi mi öylesine bir sıcak bastırır, her taraf öylesine bir tutu- 
şurdu ki, kolum kanadım kesilip kulaklarım cırcır sesleriyle — güya bir sıtma 
nöbetine tutulmuşum gibi — çınçın çınlayarak bir köşeye seriliverirdim. 
Ömrümün hiç bir devrinde, dünyanın hiç bir tarafında çocukluğumun bu 
Manisa cırcırları kadar çatlayasıya ve çatlatasıya cırlayan ağustosböcek- 
lerine rastgelmemişimdir. Nc kadar sürekli, ne kadar da hep birden cırlar- 
dı bunlar Yarabbim! Sanki gökyüzü bir kâğıttan kubbeymiş de güneşin 
ateşiyle çıtır çıtır yanıp kavrulmaya başlamış gibi gelirdi insana. Bizim av- 
lunun toprak kısmında, iki dut ağâcıyle yamru yumru bir çınardan başka 
ağaç da yoktu. Böyle küme küme, böyle oğul oğul nerelerde toplanırdı bunlar? 

İkindi ezanı okunur okunmaz artık nefesim tıkanır gibi olarak kendimi 
sokağa dar atardım. Annem, arkamdan seslenirdi: “Oğlum, bu kıyafetle 
nereye gidiyorsun?” Zira, çok defa, çıplak ayaklarıma terliklerimi geçirip 
beyaz patiska geceliğimle fırladığım olurdu. Evin içinde bile bu halde do- 
laşmama güçlükle göz yuman annem, sokağa da böyle çıkmama asla ta- 
hammül edemezdi. Bunun için, ya yarım yamalak giyinmeye mecbur kalır, 
yahut da ona görünmeden sıvışmanın yolunu bulurdum. 

Önce bir müddet kapının önünde, nereye gideceğimi, ne yapacağımı 
bilmeyerek sokağın ortasından çıkan çirkef suyuna sersem sersem bakar ka- 
kırdım. Bütün mahallede, canlı varlık olarak duvar kenarlarında siftinip 
pinekleyen uyuz, kör, topal köpeklerle benden başka kimse yoktur. İki yanlı 
sıra sıra evler birer türbe gibi sessizdir. Başka mevsimlerde, bu saatta hep 
kapılarının 'eşiklerinde cıvıl cıvıl kaynaştıklarını görmeğe alıştığım komşu 
çocukları, göçmen kuşlar gibi, uçup gitmişlerdir. Bunlar arasında, benim pek 
candan iki üç arkadaşım vardı ki, bütü yaz, hasretleri yüreğimi dağlardı: 
Süleyman Efendi'nin oğulları Cemal ağabeyimle Sadettin. Tabur kâtibinin 
torunu Rıza. Kim bilir, şimdi bunlar bağlarında ne tatlı vakitler geçirmek- 
tedirler? O kadar tatlı, o kadar hoş ve öylesine eğlenceli vakitler ki, bütün 
teferruatıyle hayalimde canlandırmağa bile gücüm yetmiyordu. Bu ıssız, bu 
daracık sokakta, şu çirkef suyunun kenarından onların hepsi bana bir peri 
masalının mucizelerine karışmış gibi geliyordu. Kendi kendime: “Belki de 
beni çoktan unutmuşlardır.” diyordum. Zira, çocukluğumda bir ay, iki ay 
benim için onar yıllık, yirmişer yıllık birer zaman kadar uzundu. “Evet, 
beni çoktan unutmuşlardır. Cemal ağabeyimle Mevlevi tekkesine gittiği- 
miz günler, Saadettin'le beraber geçirdiğimiz ramazan geceleri, Rıza ile 
çarşı pazar dolaşmalarımız hep hatırdan çıkıp gitmiştir.” 
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Böyle düşünerek mahzun mahzun Sultan Meydanı'na doğru yürürdüm. 
Burada, hangi mahalleden olduklarını, nerden çıkıp geldiklerini tayin ede- 
mediğim yırtık şalvarlı, yalınayak bir küme sokak çocuğunun camiye biti- 
şik imarethane duvarı dibinde çömelerek kâh sessiz sedasız, kâh bağırışa 
çığırışa, bir şeyler yaptıklarını görür, çekine çekine, korka korka yanlarına 
yaklaşırdım. Yerde bir halka teşkil etmişler, tozun toprağın içinde kirli bir 
kemik parçasını yuvarlayıp durmaktadırlar. Bana o kadar manasız görünen 
bu oyuna öyle bir dalmışlardır ki, ayak sesimi bile duymazlar ve bir kenar- 
dan kendilerini seyretmekte olduğumun neden sonra farkına varırlardı. 
Beni ilk gördükleri gün, hemen tası tarağı toplayıp meydanın başka bir ta- 
rafına çekilip gittilerdi. İkinci görüşlerinde bir hayli mırıldanıp homurdan- 
dıkları için ben uzaklaşmağa mecbur kalmıştım. Üçüncü defa, yine baş uç- 
larına dikilince, içlerinde biri: “Ülen,” demişti, “ne bakıp duruyon? İşte 
aşık oynuyoz şunun şurasında!” Ben, “aşık mı?” diye kekelemiştim; “o ne 
biçim oyun?” Bunun üzerine hepsi birden gülmeye başlamıştı. Böylece ara- 
mızdaki buzlar da erimiş oldu. Artık benim yanlarında bulunmamdân ra- 
hatsız olmuyorlardı; hatta, sanırım, bana hünerlerini göstermekten bir nevi 
iftihar bile duyuyorlardı. Ben ise aşık oyunundan hâlâ büyük bir şey anla- 
mamakla beraber onları dikkat ve memnunlukla seyrediyordum. 

“Dikkatle, anladık ama, niçin memnunluk?” diyeceksiniz. Kim bilir, 
belki bu yaz mevsiminin yalnızlığından kurtuldum; kim bilir, belki benci- 
leyin bağ ve ova safalarından mahrum birtakım çocuklara rastgeldim diye. 

“ Evet; bunlar da mutlaka bizim gibi çiftsiz çubuksuz ailelerin çocuklarıydı. 
Lâkin, ne yazık ki, beni bir türlü aralarına almak istemediler. Almak iste- 
selerdi de ben giremezdim. Çünkü, onlar, her oyunun sonunda önce dille 
sonra elle müthiş bir kavgaya tutuşuyorlardı. Bunun sebebi de, yine hiç akıl 
erdiremediğim bir para meselesiydi. “Ülen kahpe dölü, sökül bakalım üç 
mangırı!”, “Aa, üç mangır değildi benim borcum.”, “Köpoğlu köpek, gör- 
müyon mu? Üç kere oturttum aşığı kıçının üstüne.” Koca koca bakır man- 
gurları sımsıkı avucunda tutup vermek istemeyen çocuk boş kalan eliyle çir- 
kin bir hareket yaparak: “Nah, alır mısın diye bağırınca öbürü var kuv- 
vetiyle üstüne atılırdı. O vakit ben yavaşça sıvışıp giderdim. 

Eve döndüğümde duvarların gölgesi avlumuzda yanan günün ateşini 
çoktan küllemiş, cırcır böcekleri susmuş ve önü sulanmakta olan taşlık âdeta 
serinlemeye başlamıştır. Besleme kız, bu taşlığın iki yanındaki kerevetin 
arasında, bir hamur açma tahtasını andıran ayaksız yuvarlak sofrayı kurmak- 
la meşguldür. Mutfaktan bir patlıcan kızartması kokusu gelmektedir. Bu 
sırada benim yegâne zevkim yemeğe oturmazdan evvel taşlığın basamakla- 
rında sıra sıra duran çiçek saksılarını sulamaktır. Onun için, hemen minta- 
nımın kollarını sıvayıp avlumuzun toprak kısmını taşlık kısmından ayıran 
sete yaslanmış bir büyük çeşmeden süzgeçli bahçe kovalarını doldurmağa 
giderdim. Çırılçıplak avlumuzun tek bezgisi o hakir mütevazı çiçeklerin 
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benim gözümde herhangi bir canlı mahlüktan farkı yoktu. Süzgecin ince- 
cik duşu üstlerine damlar damlamaz öyle bir gerinip doğrulurlar ve kâbuslu 
bir uykudan ayılan gözler gibi öyle bir inşirahla açılıp gerinirlerdi ki, hepsi- 
nin, neredeyse, dile gelip benimle konuşacaklarını, bana teşekkür edecek- 
lerini sanırdım. 

Halbuki, ben bunların adlarını bile doğru dürüst bilmiyordum. Zira, 
annemin “küpe çiçeği” dediğine ninem başka bir isim veriyordu. Ninemin 
“şebboy” damgasını vurduğu saksıya annem daha süslü bir etiket takıyor- 
yordu. Meselâ, o çiçekler arasında en çok hoşuma giden bir çiçek vardı ki, 
annem buna “gece safa”, ninem ise, pek haklı olarak “ezan çiçeği” derdi. 
Pek haklı olarak... Zira, bunlar tam akşam ezanı okunurken hep birden 
pıtır pıtır açılıverirdi ve bence gece ile hiç bir münasebetleri yoktu. Gece 
ile münasebeti olan yalnız “fesleğen”lerdi. Ah, karanlıkta ne güzel kok- 
maya başlardı bu fesleğenler! Taşlıktaki iki kerevetin uçlarında dururdu 
bunların saksıları. İkide bir eğilir, yapraklarına burnumu sürer veyahut 
elimle uzun uzadıya okşadıktan sonra avucumu yüzümün üstünde gez- 
dirir dururdum. 

İşte, evde geçirdiğim yaz mevsiminin yegâne tatlı demleri benim için 
bu akşam saatlarından ibaretti: Çeşmenin yalağından hafif bir su şıpırtısı 
gelmektedir. Solanın pencere camı ardına konulmuş bir gaz lambasının yarı 
aydınlattığı taşlıkta, minderlerinc kar gibi beyaz örtüler yayılı kerevetlere 
uzanarak, gökyüzünün bütün yıldızlarını bir bir saymak mümkündür. Cır- 
cır böcekleri artık büsbütün susmuştur. Lâkin, bu huzur ve sükun pek uzun 
sürmezdi. Yatsıya doğru karanlığın içinde kâh bir hıçkırığı, kâlı bir uluma- 
yı andırır bazı korkunç sesler peydah olurdu. Kız kardeşimle ben ürpere- 
rek annemizin yanına sokulurduk. O da bu seslerden bizim kadar ürkmüş 
görünürdü. Fakat, ekini belli etmemeye çalışarak ve zorla gülmeye çabala- 
yarak: “Ne var bunda korkacak? Ötüyor işte, o da Allah'ın yarattığı bütün 
kuşlar gibi...” derdi. Öyle ama, ben bu sesi çıkaranın bir kuş olabileceğine 
ihtimal veremezdim. Kim bilir hangi delikten, hangi duvar kovuğundan 
bizim avluya gelerek ya anneme, ya doğrudan doğruya bana öfkeli öfkeli 
bağıran bir masal cadısı sanırdım, o baykuş denilen mahlüku. Aksi taktirde, 
büyükler bile onun sesini işittikleri vakit, biribirlerinin yüzüne “Eyvah ne 
felâket!” der gibi bakarak donar kalırlar mıydı? Bize akşam misafirliğine 
gelen yaşlı başlı nice komşu hanımların, o ötmeye başlar başlamaz birtakım 
dualar fisıldayarak havaya üflediklerini kaç defa görmüşümdür. Hele ni- 
nem bundan öyle bir sinirlenirdi ki, âdeta baykuşla bir dil kavgasına giri- 
şirdi: “Senin kısılsın mel'un” derdi. “İnşallah uğursuzluğun kendi başına- 
dır. Defol oradan, defol!” 

Şu halde, ben nasıl olur da onu annemin söylediği gibi “Allah'ın ya- 
rattığı bir kuş” telâkki edebilirdim? Annem bu görgülü ihtiyar kadınlardan 
daha mı bilgiçti? Hiç zannetmiyorum. Zira, onun ağzından ne cadı, ne cin 
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masalı dinlemiştim. Demek ki, “iyi saatta olsunlar”dan haberi bile yoktu ve 
bunların bazan bir kuş, bazan bir kedi, bazan da bir insan şekline girdikle- 
rini bilmiyordu. Hem, babamdan kalma birkaç resimli kitapta ben bu bay- 
kuş denilen şeyin suratını da görmüştüm. Hiç kuşa benzemiyordu. İri iri, 
yuvarlak gözleri ve kocaman bir kafası vardı. Şişman gövdesi de bir siyah 
şala bürünmüş gibiydi. Ne kanat, ne gaga. Dünyada böyle kuş mu olurdu? 
Onun için, korkudan soğuk terler dökerek ve yüreğim tıp tıp atarak annemin 
koynuna sokulur: “Bir dua oku da gitsin. Bir dua oku.” diye yalvarırdım. 


(dnamın Kitabı s. 135-146) 


Ruşen Eşref Ünaydın 
(1892 - 1959) 


Erkenden Dolmabalıçe'ye gittim. Sarayın Kabataş'tan yana olan 
kanadındaki sofanın, yer yer, billurları uslu bir parıltı ile ışıldayan derin 
loşluğunda her vakitkinden çok ıssızlık var. Uğultu ve kalabalık, merasim 
salonuna birikmiş. Orada en son tertibat alınıyor. 

Sabahleyin gazetelerde çıkan krokinin, bahçede canlanmağa başla- 
dığını görüyorum. Çok güzel çeşitli zengin bir çam kolleksiyonunun süsle- 
diği bahçenin çakıllı yollarına açık renk ceketli polisler dizilmeğe, kapıdan 
salona gidecek yolu heykeller gibi noktalamağa başlıyor. 

Telefon boyuna işliyor; mektup, telgraf yağıyor; hademeler girip çıkı- 
yor; ziyaretçiler artıyor; zabıt kâtipleri ile konuşuyorum; basılan nizam- 
namenin bütün azaya dağıtılması için tertibat alınıyor; salondan çağrılı- 
yorum; Samih Rifat Bey, dairesinde benimle görüşmek istiyor. 

Riyaseticumhur Umumi Kâtibi Hikmet Bey, Başyaver Celâl Bey, yaver 
beyler, Kalemi Mahsus Müdürü Hasan Rıza Bey, Saraylar Müdürü Sezai 
Bey, B.M.M. Daire Müdürü Cemil Bey, Vali ve Belediye Reisi Muhittin 
Bey, Belediye Reis Muavini Hâmit Bey, Vali Muavini Ali Rıza Bey, Polis 
Müdürü Felımi Bey dehlizlerde, bahçede, salonda, odalarında, bu sabah 
sık sık rastgeldiğim zatlar... Kurultay işlerinde yerine göre her birinden ayrı 
ayrı yardımlar gördüğümüz bu zatlar, gözümün önünde olanlardı. Bun- 
ların ötesinde, bir de bütün bir hükümet mekanizması var ki Cemiyete 
şükranla anılır yüksek yardımlarından hiç birini esirgememiş. Bütün bu 
varlık, en yüce iradenin irşadı üzerine, bir şuur topluluğu haline gelmiş; 
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millete yarar bir işi başarmakta alâkalı vekâletler birbiriyle yarışırcasına 
emek vermiş. 


$ 


Saat yaklaşıyor. Bahçenin kalabalıklaştığı, görülmese bile çakılların 
çıkırtısından anlaşılıyor. Celse açılacağına yakın salona giriyorum. Bir 
uçtakiler öbür uçtan ayırt edilemeyecek çokluktaki ışıklı ve düşünür başın 
bu kubbe altını doldurduğunu görmek öyle coşturucu ki... Bunlar, Türk 
dilini sevenler, ki salt kendi içlerinden aldıkları buyruğa uyarak buraya 
gelmişler... Arkadan ileriye geçinceye kadar yüzlerce el sıkıyorum, birçok 
bildikle bir iki kelime konuşuyoruz. 

Birden İstiklâl Marşının ilk notaları duyuluyor. Türk dilinin yeni 
çığırı açılıyor. Bütün bu kalabalık ayağa kalkıyor. El şakırtıları mızıka se- 
sini yer yer bastırıyor; kubbeden taşacak bir hız alıyor. Kapıdan yana 
bakıyorum. Gazi Mustafa Kemal'in başı, bu alkış çağlayanının üstünde 
bir güneş gibi... Hiç kimseye bakmıyor sanılan, fakat herkesi ve her şeyi 
gören, herkesi kendine doğru sevgi ile çeken gözlerinin engin mavisi şimdi 
kimin ve neyin üstünde dinleniyor. Hareketsiz görünüşlü başının içinde 
şimdi ne düşünceler kaynaşıyor! 


Bir, onun ağır duruşuna, bir de kalabalığın dinmeyen coşkunluğuna 
bakıyorum. Bu sesleri duymak için şu anda bütün Türk şehirlerinde, kasa- 
balarında, demir ağızlar önüne birikmiş insanların uzaklıklar içindeki 
yığınlarını da zihnim, bu göz önündeki kalabalığa katıyor. Gazi'nin bir 
akşam, kendi evinde dudakları arasından, gelişigüzel gibi çıkan bir sözün 
ne demek olduğunu görüyorum. Bütün bu canlı hız, onun yaratıcı enerji- 
sinin bir grafiğinden başka nedir? O, tarihe silinmez yeni izler açmasını 
ne yüksek bir anlayışla biliyor. Dahiliye Vekili Şükrü Kaya Bey'in, o gün: 
“Fürk'e öz dilini verecek olan Kurultaya büyük saygılarını sunmak” için 
Kurultay Reisliğine gönderdiği telgraftaki “Ulu Gazi'nin yarattığı ve yürüt- 
tüğü inlulâplardan birisinin daha temelini Yüksek Reisliğinizde toplanan 
Kurultay atıyor.” sözü ne kadar doğru! Türk dilini, bütün Türk milletine 
birden ilk defa Gazi düşündürtüyor; bu düşünüşü milletine, cihana, aza 
sayısından yana belki de en kalabalık, programdan yana belki de &n değer- 
lilerinden sayılacak bir Kurultay halinde göstererek... Asırlarca kendi hava- 
sına bırakılmış Türkçenin nasıl bir tükenmez varlık olduğunu, bundan 
böyle nasıl düzgün ilerletilmesi gerektiğini, ilk defa toplu bir yerde mille- 
tinin en değerli düşünce adamlarının ağzından dinleterek... Söylenecek 
sözlerin bir yönelmede olmasına onun kurucu ve koruyucu, kavrar ve uya- 
rır bilgisinin ve dehasının öyle üstün yardımları dokundu ki!.. 


Halbuki birçoğumuzun uğraşarak, yorularak ancak birer parçasını 
doldurabildiği bu iş, mimarın başardığı ölmez yapılardan bir tekidir. Şanı- 
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nın levhasına yeni bir kuruculuk sıfatı daha yazan bu ulu manzarayı o, 
şimdi kendi gözleri ile görüyor. 
* 

O günün intibalarını ertesi sabalı gazeteler uzun uzadıya yazdıkları 
için ben her noktasını burada tekrar edecek değilim. Bu nüshalar da, ey- 
İülün başından Kurultayın sonuna kadar dil işleri için yazılmış ve söylen- 
miş düşünceleri bildirir bütün nüshalar da günü gününe toplanmış, ricamız 
üzerine Vali Muhittin Bey'in Umumi Kâtipliğe yolladığı Belediye istatis- 
tik kaleminden Halit Bey yardımı ile tasnif edilmiş, T.D.T.C. arşivine 
konmuştur. 

Bu dosyalar, Türk dili işine Türk matbuatının ne kadar uyanık, ne 
kadar sürekli, ne kadar alkışlanacak bir ilgi gösterdiğini belirtiyor: Bir ay 
her gün Kurultay hazırlığını bildirir yazılar, dil bilginleri ile mülâkatlar, 
muharrirlerin, ediplerin düşünceleri, dil makaleleri, Kurultay müzakere- 
leri, resimler... : 

İstanbul'da Fransızca, Rumca, Ermenice çıkan gazetelerde de birço 
dil yazısı vardır. 

Açılma sahnesini yaşatır duygulu tasvirlerden birini de genç muharrir 
Antoine Langas'ın Les Anneles de Turguie mecmuasında yazdığı yapraklarda 
okudum. 

* 


İş başına sedye içinde getirilen Samih Rifat Bey, kürsüde, vazifesini 
çok yakından ve çok yüksekten benimsemiş, uzun yıllarca duyduğu, inan- 
dığı, özlediği anı eline geçirmiş bir idealist bilgin dinçliği gösterdi. 

Geçen akşam bana odasında okuyup da sönük bulduğu nutkun şurasına 
burasına beğenme demetleri halinde yağan alkışları duydukça benim o 
akşam kendisine vermiş olduğum cevabın çok daha kuvvetlisini milletten 
almış oldu. 

Gazi Mustafa Kemal'in ecelin elinden çekip getirdiği bu hasta adam, 
milletine son bir söyleyişle diri duygularını ve düşüncelerini sundu, ölü- 
mün kıyısında milletinden aldığı aferinler üzerine kanatlarını kapadı, gür 
sesini bir daha duyulmamak üzere bağrına gömdü. 

# 

B.M. M. Reisi Kâzım Paşa Hz. Kurultay Reisliğine ittifakla ve alkışla 
seçildi. İlk milli Dil Kurultayı reisliğine, o milletin mümessillerinin mec- 
lisinde reis bulunan yüksek şahsiyetin seçilmiş olması güzel bir remizdi. 

Yeni Maarif Vekili Doktor Reşit Galip Bey, vaatli ve coşturucu bir 
nutuk söyledi. 

Başvekil İsmet Paşa Hazretlerinden gelen şu: 

“Türk Dili Kurultayının açılmasını yüreğimden sevinçler taşarak 
kutlarım. Kurultay, son asırlar mütemadiyen ihtilâle uğrayan milli kül- 
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türün kıyamı ve cevabı eseridir. Kurultay milli kültüre temel atarken onun 
kucağında yer alan idealist azanın duyduğu heyecanı ve gururu hep. duyu- 
yoruz. Kurultayda çalışanlara nc mutlu! 

Kurultayın dileklerini yerine getirmek için elinden gelen her hizmeti 
yapmak Hükümet için ve her vatandaş için bir borç, bir şeref olacaktır.” 
telgrafı büyük sevinç uyandırdı. Malatya'dan gelen bu yüksek inanlı ses, 
sürekli alkışlandı. 

Li 

Bundan başka İstanbul vilâyetinin ve belediyesinin, İstanbul Halkevi'nin 
Viyana Şark Akademisi'nin çektiği telgraflar da okundu, alkışlandı. Daha 
öteki telgrafların da hepsi birer birer okutulsaydı bir iki toplanmayı yalnız 
bunlara bağlamak gerekirdi. Çünkü yurdun her bucağından yükselen bu 
sesler yüzlerce, binlerce idi. 

# 

O anlı günde her şey yerinde ve yolunda idi. Yalnız radyo hoparlörünün 
ayarı bir türlü dengini bulamıyordu. Arkadan, yandan, önden dinliyorduk. 
Sesi azaltıyorduk, yükseltiyorduk. Dinleyenlere soruyorduk. Olmuyordu. 
Uğultu kabarıyordu, dağılıyordu. Kimseyi memnun etmiyordu. Uzak- 
takilere ise boğuk bir bağırtı şeklinde gitmesinden korkuyordum. Nasıl ki 
daha o akşamdan şu ve bu vilâyetin şikâyeti telgrafla gelmeğe başladı. 
Ertesi gün Dahiliye Vekâletinden aldığımız telgraf ise, vilâyetleri radyoyu 
iyi işiten, bulanık işiten, hemen hiç de işitmeyen diye üçe ayırıyordu. Bu 
cetvel az çok farkla üç çizgiyi de birbirine denk gösteriyordu. 

Ertesi günkü denemeden sonra bu işin bu salonda düzeltilemeyeceğini 
anlayan Hâmi Reis Hazretleri o akşam salonu değiştirmeyi kararlaştırdılar. 
Emirlerini saat 23'te aldım. Riyaset kürsüsünü, hatipler kürsüsünü, zabıt 
kâtipleri masalarını, yüzlerce sandalyeyi ve hele radyo tertibatını yarın 
sabaha kadar Dolmabahçe'nin giriş sofasına taşımak, dizdirmek, kurdur- 
mak, yarınki toplanmanın orada olmasını sağlamak gerekiyordu. İkinci 
Balkan konferansında da değerli yardımlarını gördüğümüz Cemil Bey bu 
taşınma işinde büyük gayret gösterdi. Muhafiz Alayı kumandanı İsmail 
Hakkı Bey de askerlerinden yardımcı gönderdi. Bu askerler, saray hademe- 
leri, iskemleleri sıraladılar. O koskoca salona ancak aza sandalyeleri tıklım 
tıklım daradar sığabildi. Bunu Kurultayın kalabalığını anlatmak için söy- 
lüyorum. İçeriye pek az dinleyici girebilecekti. Onun için salonu ikiye böl- 
dük. Dinleyicilerin birtakımı da eskisi gibi gene merasim salonuna gidecekti. 
Sözleri, radyodan duyacaktı. 

Hâmi Reis Hazretleri yeni salonu gece saat birde bizzat tefriş ve teftiş 
buyurdu. Kendi kürsüsünün konacağı yeri tayin etti, O gece ajansa ve gaze- 
telere Umumi Kâtiplikten şu tebliğ verildi: 

“Dolmabahçe Sarayı'nın Kurultay için intihap olunan büyük salonun- 
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da işitme şartlarının temin olunamadığı anlaşıldı. Bunun için o salonu 
terkettik; işitme şartlarını temin eden başka bir salon hazırladık. 

Bu salon muhterem Kurultay azasına memurlar tarafından gösterile- 
cektir.” 

Ertesi sabah, öğleye kadar radyo tertibatı yeni salona kurduruldu. 
Tecrübeleri yapıldı. 27 eylül toplanması burada yapıldı. Seslerin daha iyi 
işitildiğine dair her yandan yeni haberler aldık. 

0 

Tezler anlatılmış, itirazlar dinlenmiş, cevapları verilmiş, nizamname, 
kendisi için ayrılan komisyonda son şeklini alıp Kurultaya arzedilmiş, müna- 
kaşası bitip tasvip edilmiş, takrirler encümeninden gelen takrirler okunmuş, 
merkez heyeti seçilmiş, kendi tarzının belki de bütün tarihte, bütün dünyada 
ilki olan Kurultay 5 ilkteşrin 1932 çarşamba akşamı kapanmıştı, Türk kül- 
türüne yeni bir yol açarak... 

Dokuz gün, öğlelerden sonra saatlarca süren toplanmaların her birinde 
Hâmi Reis Hazretleri hazır bulunmuşlar, müzakere ve münakaşaların en 
küçük noktalarını bile kendi localarından dinlemişlerdi. 

Neticeden memnundular. Yeni merkez heyetini o akşam yemeğine 
davet buyurdular. Kurultay bittikten sonra sarayda hazır bulunan arka- 
daşlardan birkaçını ve lütfen beni alarak Sakarya motoru ile Boğaziçi'nde 
bir gezinti yaptılar. 

Yolda, Kurultay hakkındaki intibalarını kısaca anlattıktan sonra 
ileride yapılacak işlerin ana çizgilerini belirttiler. Onun, uzaklıklar aşıcı 
dinlenme bilmez zekâsının, daha henüz başarılmış bu koskoca işi ancak bir 
geçit sayıp ileriki işlere doğru atılmak hızından en ufak bir çabukluk bile 
kaybetmediği görülüyordu. 

* 

Bütün şu yazdıklarım eğer: 

I- Gazi Mustafa Kemal'in başından bir işin nasıl doğduğunu; ağzın- 
dan çıkan bir sözün şaşılacak bir dinamizm ile hükümeti, düşünce adamla- 
rını, millet yığınlarını kavrayıp ayaklandırır bir kudret olduğunu; onun 
düşünüşünde nasıl bir doğru görürlük, nasıl bir yaratıcı hız, nasıl bir düz- 
gün mantık bulunduğunu... 

TH—- Cumhuriyet Hükümetinin, bir iş etrafında, en büyük amirinden 
en küçük memuruna kadar nasıl bir şuur birliği, bir hareket canlılığı gös- 
terdiğini, böylece Kurultaya değerli hizmetini esirgemediğini... 

TLI— Söylediğine inanır bir bilgi adamının, hasta da olsa vazife sevgisi 
ile dincelip imrenilecek coşkunluk gösterdiğini... 

IV— Düşünce ve sanat adamlarımızın, üstlerine aldıkları bir işi nasıl 
bir atılganlık ve bir olgunlukla başardıklarını... 
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V— Hiç bir yandan hiç bir emir almamışken, yalnız kendi istekleri ile 
yüzlerce münevverin Türk dili için duyduğu sevgiyi, düşündüğü yükselme 
yollarını göstermek üzere Kurultaya aza geldiğini... 

VE Matbuatın, ajansın nasıl bir şuurla çalıştığını... 

VIL Birkaç -anlayışsızın: “Dil bozuluyor, selâmlamanın adı kazık- 
lama olacakmış, bize Çağatayca konuşturacaklarmış.” gibi o günlerde giz- 
liden gizliye yaydığı dedikodulara kulak asmaksızın milletin bu işi ne yü- 
rekten dinleyip alkışladığını... 

VIİ— Fenne inanmak, fenni tatbik etmek sayesinde bütün Türklerin 
şehir, kasaba, köy meydanlarında, mekteplerinde, kadın erkek, genç ihti- 
yar, öbek öbek toplanıp bir kurultayın bütün müzakerelerini ilk defa ola- 
rak günlerce dinlediklerini... az çok belirtebildi ise, umarım ki üzerlerinde 
durdukları kâğıtları boş yere doldurmuş sayılmazlar. 


(Hatıralar, s. 61-71 1943) 


Falih Rıfkı Atay 
(1894 -1971) 


Üç tabur, alı üç tabur... 

Nebi Samoil siperlerinde Kudüs için kan döken Türk askerlerine bu 
kadarcık yardımı edemiyoruz. 

O sene Galiçya topraklarında döğüşmek için yirmi bin lüzumsuz Türk 
bulmuştuk. 

Bir yığın Anadolu çocuğunu, artık kopmuş, uzaklaşmış Medine içinde, 
iskorpite ve çöle yediriyorduk. 

Bir sabah kumandanın odasına girdiğim zaman, gözlerinin ağlamak- 
tan yorulmuş olduğunu gördüm; Kudüs İngilizlerin elinde idi. 

Oradaki son Türklerin nasıl kahramanca vuruştuklarını masanın üs- 
tünden aldığım şifreli telgrafta okudum. Kudüs'ü İsrail Oğulları gibi bırak- 
madık; Türkler gibi bıraktık. Nebi Sanom üstünden Müslüman veya 
Hıristiyan mabetlere doğru inenler, Türklerin son gününü hatırlayacak- 
lardır. 

Karargâhın içinde: “Kudüs düştü!” sözü ölüm haberi gibi yayıldı. 
Daha şimdiden Beyrut'a, Şam'a, Halep'e göz yaşlarımızı hazırlamak lâ- 
zımdı. 

Artık yalnız Anadolu'yu ve İstanbul'u düşünüyorduk. İmparator- 
luğa, onun bütün rüyalarına ve hayallerine, allahaısmarladık! 
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Zeytindağı'nın çamları arasindan, güneşi hiç sönmeyecek, hiç akşam 
gölgesi görmeyecek gibi bakan Lut çukuru, şimdi bütün imparatorluğu 
içine çeken bir mezar gibi, genişleyip derinleşiyor. 

Eşyamı ve kâğıtlarımı bavuluma yerleştiriyorum. Artık Şam'dan ay- 
rılıyoruz. Cemal Paşa İstanbul'da istifa edecektir. 

Tren giderken iki tarafımızda Suriye ve Lübnan'ı sanki safra gibi boşal- 
tıyoruz. Yarın kendimizi Anadolu köylerinin arasında Kudüssüz, Şamsız, 
Lübnansız, Beyrutsuz ve Halepsiz, öz can ve öz ocak kaygısına boğulmuş, 
öyle perişan bulacağız. 

Kumandanım harap Anadolu topraklarını gördükçe: 

— Keşke vazifem buralarda olsaydı, diyor. 

Keşke vazifesi oralarda olsaydı... Keşke o altın sağnağı ve eneıji fırtı- 
nası, bu durgun, boş ve terkedilmiş vatan parçası üstünden geçseydi... 

— Eğer kalırsam, diyor; bütün emelim Anadolu'da çalışmaktır. 

Eğer kalırsa, eğer bırakırlarsa... Anadolu hepimize hınç, şüphe ve 
emniyetsizlikle bakıyor. Yüz binlerce çocuğunu memesinden sökerek alıp 
götürdüğümüz bu anaya, şimdi kendimizi ve pişmanlığımızı getiriyoruz. 
İstasyonda bir kadın durmuş gelene geçene: 

— Benim Ahmet'i gördünüz mü? diyor. 

Hangi Ahmet'i? Yüz bin Ahmet'in hangisini? 

Yırtık basmasının altından kolunu çıkararak, trenin gideceği yolun, 
İstanbul yolunun aksini gösteriyor: , 

— Bu tarafa gitmişti, diyor. 

O tarafa? Aden'e mi? Medine'ye mi? Kanal'a mı? Sarıkamış'a mı, 
Bağdat'a mı? 

Ahmetini buz mu, kum mu, su mu, iskorpit yarası mı, tifüs biti mi 
yedi? Eğer hepsinden kurtulmuşsa, Ahmet'ini görsen, onu da benim kadar 
yabancı bulacaksın; gözünün ışığı sönmüş, çukur yanağı kemiğine batmış, 
omuzu göçmüş, ona da soracaksın: 

— Ahmet'imi gördün mü? 

Hayır... Hiç birimiz Ahmet'ini görmedik. Fakat Ahmet'in her şeyi 
gördü; Allah'ın Muhammet'e bile anlatamadığı cehennemi gördü. 

Şimdi Anadolu'ya batıdan, doğudan, sağdan, soldan bütün rüzgârlar 
bozgun haykırışarak esiyor. Anadolu; demiryoluna, şoseye, han ve çeşme 
başlarına inip çömelmiş, oğlunu arıyor. 

Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, ondan, Anadolu'dan utanır 
gibi, hepsi İstanbul'a doğru, perdelerini kapamış, muşambalarını Mr 
lambalarını söndürmüş, gizli ve çabuk geçiyor. 

Anadolu Ahmet'ini soruyor. Ahmet, o daha dün bir kurşun istifinden 
daha ucuzlaşan Ahmet, şimdi onun pahasını kanadını kısmış, tırnaklarını 
büzmüş, bize dimdik bakan ana kartalın gözlerinde okuyoruz. 
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Ahmeti ne için harcadığımızı bir söyleyebilsek, onunla ne kazandığı- 
gımızı bu anaya anlatabilsek, onu övündürecek bir haber verebilsek... 
Fakat biz Ahmet'i kumarda kaybettik! 


* 

İki hikâye işittim. Masal olmadığı için nakledeyim: 

Gemal Paşa artık ordu kumandanı değildir; mütareke yakındır. Artık 
harbe niçin girdiğimiz münakaşa edilebilir, büyük adamların küçük adam- 
ları adam yerine saymak ve onlarla görüşmek sırası gelmiştir. Arkadaşım 
Y... K... bahriye çatanası içinde Büyükada'ya giderken sordu: 

— Paşam, söyler misiniz, bu harbe niçin girdik? 

Ve üç dört sene içinde bunalttığı bir nefesi boşaltmış gibi ohlayarak 
bekledi. İşte cevap: 

— Aylık vermek için! 

Ve ilâve etti: 

— Hazine tamtakırdı. Para bulabilmek için ya bir tarafa boyun 
eğmeli, ya öbür tarafla birleşmeli idik. 

Kırtasiye ve maaş imparatorluğunun tarihi işte böyle biter. 

* 


Bu fıkranın belki büyük bir kıymeti olmayacaktı; eğer sonraları şu 
hikâyeyi işitmeseydim: , 

Sakarya'ya yaklaşıyoruz. Bir millet olarak kalmak için harp etmek 
ve muzaffer olmak lâzımdır. Tam o zaman da maliye durmuştur. İlim, 
ihtisas ve tecrübe, Mustafa Kemal'e hükmünü söylüyor: 

. — Hazinede para kalmamıştır; bulmak ihtimali de yoktur. 

İlim, ihtisas, tecrübe... Büyük kelimeler, büyük ve korkunç! Verdiği 
karar da şu: i 

Türk milleti istiklâlini ödeyemez! 

Aylık vermek için harbi bırakmak lâzımdı. 

Mustafa Kemal'in kararı bu değildi; vatan ve isüklâl idi. Ve en iyi 
kanunu arayıp buldu: “Milletin nesi var, nesi yoksa yüzde kırkını vatan 
müdafaası için verecektir.” il 

Sakarya, Dumlupınar, İzmir ve Lozan, hepsini böyle ödedik. 

Mustafa Kemal Büyük Harbe girmek aleyhinde idi: İlim adamı ol- 
duğu için! i 

Mustafa Kemal Kurtuluş Harbini bırakmak fikrinde asla olmadı: 
Vatan adamı olduğu için! 

İşte size bütün kitabın özü: İlim ve vatan adamı olunuz. 

Hiç biri, yalnız başına, ne sizi, ne de milletinizi kurtarabilir. 


(Zeytindağı, s. 117-121, 1938) 
O 
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Nihayet Atatürk 1928 yılı haziranında Ankara'da bir komisyon kurul- 
masını Maarif Vekili rahmetli Necati'den istedi. Bu komisyonun azaları 
Maarif Vekâleti Müsteşarı Mehmet Emin Erişirgil, Talim ve Terbiye Dairesi 
Reisi İhsan Sungu, Ruşen Eşref Ünaydın, Profesör Ragıp Hulüsi, Ahmet 
Cevat Emre ve İbrahim Grandi idi. Ben memleket dışında bir yolculukta 
idim. Döner dönmez Dolmabalıçe Sarayı'nda ziyaretine gittiğim Atatürk: 
“Hemen Ankara'ya, git, komisyona katıl, ve bu işi çabuk bitiriniz.” dedi. 

Komisyonda ilk görüşülecek iş, yazı değiştirmek doğru mudur, değil 
midir, tartışmasına nihayet verip yeni alfabe harflerini seçmeğe başlamaktı. 

Bir prensip anlaşmazlığı şöyle çıktı: Osmanlıcadaki yabancı kelime- 
lerin dahi bütün ses haklarını veren bir alfabe mi alacaktık, yoksa Türkçe 
ve Türkçeleşen kelimeleri mi esas tutacaktık? Arabın “ayın”ı, “s”si, “zel”i, 
“tı”sı, “zı”'sı için yeni alfabede ayrı ayrı harfler olacak mıydı? Bu harfler 
Türklerin ağzında kaybolmuştur. “Osman”daki “s” ile “esmek”teki 
“sin” arasında, “ağız”daki kalın “ze” ile “haz”daki “21” arasında hiç bir 
fark yoktu. Bundan başka biz yeni alfabede yalnız Türkçe kelimeleri düşün- 
mekle yabancı kelimelerin de Türkçeleştirilmesini sağlamış olacaktık, Ayrı 
harf, yabancı kelimeye imtiyaz vermek ve onu daima yabancı kıldıktan 
başka eski imlâ zorluklarını yeni yazıda da bırakmak demekti. 

Sağ anlayış, Türk söyleyişinde kalmayan, fakat fasih Arap söyleyi- 
şinde devam eden bütün ses haklarını vermekti, Biz milliyetçiler sağ anlayı- 
şın iddialarını yendik. 

Türkçe kelimeler için “kaf” ve “kef”, “gef” ve “gayın” harfleri lüzum- 
suzdu. İstisnasız bütün Türkçe kelimelerde “k ve g” harfleri ince seslilerle 
“kef” ve “gef”, kalın seslilerle “kaf” ve “gayın”dırlar. 

— Ya Kâzım kelimesini nasıl okuyacağız, diyorlardı. 

Bir radikal fikir şu idi: Böyle kelimeler gitgide Türk söylenişine uysa 
ne çıkar? Fakat bu fikir yürümedi. İki ayrı harf almak yerine 'Türk kai- 
desine uymayan Arapça kelimeler için “k” ve “g” harflerinin önüne bir 
“h” koymakta uyuştuk. “Kâzım — Khazım” yazılacaktı. Tasrif ve terkipler 
için tire usulünü kabul etmiştik! “Gelmiyorum”” kelimesi “Gelmiyor-um” 
şeklinde yazılacaktı... 

Yeni alfabede Latin yazısı dünyasının ortaklaşa değerlerini değiştiren 
acayipliklerin kalmasına hâlâ esef duymaktayım. Bunun başlıcası “c” harfi- 
dir. Türkçede “j” sesi yoktu. Yabancı dillerden alınma kelimelerde bu ses 
“eye değişmiştir: Candarma, curnal gibi... “Ejderha” ile “ecnebi” keli- 
meleri pek farklı söylenir. Bir teklif “c” sesi için “j9yi almak ve “c” harfini 
de “ç” sesi için bırakmak, “ç”yi “ş” karşılığı kullanmaktı. Herhalde bu- 
günkü bazı aykırılıklardan kurtulabilirdik. 


Komisyon alfabesini İstanbul'da Atatürk'e ben getirdim, Uzun uzun 
tetkik etti, Konuştuklarından birtakımı “g” harfinde ısrar ediyorlardı. 
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Hatta bir aralık Atatürk bu tavizde bulunmağa da karar verdi. Ertesi gün 
vazgeçirdik. 

Atatürk bana sordu: 

— Yeni yazıyı tatbik etmek için ne düşündünüz? 

— Bir on beş yıllık uzun, bir de beş yıllık kısa mühletli iki teklif var, 
dedim. Teklif sahiplerine göre ilk devirleri iki yazı bir arada öğretilecektir... 
Gazeteler yarım sütundan başlayarak yavaş yavaş yeni yazılı kısmı artıra- 
caklardır. Daireler ve yüksek mektepler için de tedrici bazı usuller düşünül- 
müştür. 

Yüzüme baktı: z 

— Bu ya üç ayda olur, ya hiç olmaz, dedi. 

Hayli radikal bir inkılâpçı iken ben bile yüzüne bakakalmıştım: 

— Çocuğum, dedi, gazetelerde yarım sütun eski yazı kaldığı zaman 
dahi herkes bu eski yazılı parçayı okuyacaktır. Arada bir harp, bir iç buhran, 
bir terslik oldu mu, bizim yazı da Enver'in yazısına döner. Hemen terk 
olunuverir. 

g 

1928'de bir ağustos akşamı idi. Dolmabahçe Sarayı'nda bulunuyorduk. 
Atatürk Sarayburnu parkındaki halk toplantısı ile Büyükada kulübünde 
bir suareye davetli idi. 

Sarayburnu parkının, bütün kalabalığı ve sahneyi gören yüksekçe bir 
yerinde bir masa hazırlamışlardı. Bahçenin bir köşesinde halkı eğlendiren 
bir caz, sahnede ise, nöbeti geldikçe Arapça şarkı ve kasideler söyleyen 
Mısırlı Münire-tül-Mehdiye takımı vardı. Atatürk'ün geldiğini gören halk 
alabildiğine coştu. Atatürk bulunduğu yerde neşe ve şevki susturan mürat 
bir şark zorbası değil, şenlik içine katılan, halk sevincini içine sindiren, 
içenle içen, oynayanla oynayan, konuşanla konuşan bir halk arkadaşı idi. 
Halkın içine girdiği vakit kendini tam yerinde hissederdi. Halk ile haşır 
neşir olurdu. Mustafa Kemal'i halk ile beraber görünce, mürai yobazlar 
,kaybolup giderlerdi. O kalabalıktan ürken ve kalabalığı kendilerinden iki 
üç asker kordonu ötede tutan diktatörlerin aksine, nefesine nefesi karışan 
kalabalıkta kuvvet bulurdu. Bütün ömrünce halktan hiç bir tecavüz bekle- 
memiştir. Shakespeare'in kralı başvekilini tacını bırakıp vatandaş olmakla 
tehdit ettiği gibi, Mustafa Kemal de kızdıkça: “Millete giderim.” derdi. 
Mustafa Kemal'in inkılâp iradesinin kaynağı, halkın kendine inanışıdır. 
O bütün baltalamaları halktan değil, aydınlardan görmüştür. Tek diktası 
da onu irtica üniversite profesöründen medreseliye kadar çeşitli aydınlarını 
halkı kışkırtmalarına müsaade. etmemekti. Tanzimattan beri isimlerini 
duyduğumuz liderler arasında halkı doğru anlayan ve halk ile kaynaşma 
yollarını bulan yalnız o idi. 

Kadınlı erkekli park kalabalığının neşesi ile keyfi arttı. Bu coşkun- 
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luğa, ara sıra, Arap musiki takımının biteviye, ağlayışlı ve inleyişli melodi- 
leri sekte veriyordu. 

— Kimde bir defter var? dedi. 

Kendisine hizmet edenlerden biri parmak büyüklüğünde bir cep def. 
teri bulabildi. Bu deftere bir şeyler yazdığını görüyorduk. Bir müddet sonra 
beni yanına çağırdı, kulağıma: 

— Kimseye göstermeden bunlara göz gezdir, sana okutacağım, dedi. 

Yerime oturdum, baktım, yeni yazı ile “Sarayburnu nutku” diye 
Cumhuriyet tarihine geçen hitabenin ilk parçaları idi. Atatürk millete iki 
şey söylüyordu: Yazın, Arap yazısı değildir. Musikin, bu sahnedeki musiki 
değildir. 

Yazdıkça birer birer bana geçirdiği kâğıtları geri aldı, ayağa kalkarak 
halkı selâmlayan kısa bir nutuk söyledi, sonra elinde tuttuğu defteri göste- 
rerek, bir şeyler not ettiğini ve bunları orada hazır bulunanlardan birine 
okutacağını haber verdi, kalabalıktan Türkçe yazı okumayı bilen birini 
çağırdı. Bir genç koşup geldi, fakat Latin yazılı kâğıtları görünce şaşaladı. 
Atatürk: “Bu arkadaşımız hakiki Türk yazısını bilmediği için şaşırmış- 
tr, Arkadaşlarımdan birine okutayım.” dedi. Beni yanına çağırdı. Nutku 
okudum. 

Halk, parkın içinde toplandığından beri bir müjde bekliyormuş da 
o müjde bu imiş gibi, dibinden kaynayarak coştu. Atatürk ayağa kalkarak 
halk şerefine içti. Halk onun şerefine o ağustos gecesini donanma gecesine 
çevirdi. 

Geç vakit iskeleye doğru güçlükle inerek motöre binip Büyükada 
kulübüne yanaştık. 

Bahçede ana binaya doğru ilerlediğimiz sırada tuvaletli hanımlar ve 
fraklı erkekler bir grup halinde bize doğru geliyorlardı. Atatürk bana döndü: 

— Çocuk, dedi, orada yaptığımızı burada yapamazdık. 

Bu bir Tanzimat dekorudur. Garp medeniyetçisi ve Türk milliyetçisi 
Atatürk bu dekora bir türlü ısınamamıştır. O bir cilâcı değil, bir yontmacı 
idi. 

* 

Atatürk halkı yeni yazıya alıştırmak için meşhur seyahatine çıktı. 
Gezici alfabe hocalığı yapıyordu. Hiç okuma yazma bilmeyenlerin, kolayca 
öğreniverdikleri bu yazıya ısınmaları tabii idi. Alfabedeki tire ve bazı işa- 
retlerin güçlük uyandırdığını gördüğü için, hepsini kaldırmıştı. 

Biz İstanbul gazetelerinde her gün yeni yazı örnekleri neşrediyorduk. 
Açıkça muhalefet yoksa da, muhafazakâr ilim ve edebiyat çevreleri bu kadar 
kökten bir değişikliğin aleyhinde idiler. Doğrusunu isterseniz kandırıcı bir 
delilleri de yoktu. Bir gün öncesine kadar Osmanlı kütüphanesinin yoksullu- 
ğundan şikâyet edenler, şimdi geçmiş hazinesinin ne olacağını soruyorlardı. 
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Yeni yazının Arap diline uymayacağını ileri sürenler hiç şüphesiz haklı idi- 
ler. Fakat'Türkçeye de uygun gelmeyeceği üzerine akıl yatırır hiç bir tenkit- 
lerine rastlamıyorduk. Yeni yazının Türk dilindeki yabancı kelimeleri asılla- 
rından uzaklaştırıp millileştirmesi ise onun aleyhine değil, lehine bir delil 
sayılmak lâzım gelirdi. 

Bütün zorluk bizim nesiller içindi. Eski yazı ile yetişmiştik. Her Türk- 
çe kelime, bizim için, bir resimdi. Onu heceleyerek değil, görerek okuyorduk. 
Bizler, bu resmi kaydedip, yerine her kelimenin yeni bir resmini koymak 
gibi, belki de ömrümüzün sonuna kadar başaramayacağımız nankör bir 
külfet karşısında idik. Okuyorduk, heceleyecektik. Ama bütün okur yazar- 
lar milletin yüzde beşi ile onu arasında idik. 

Eğer bu nisbet yüzde elliyi aşmış olsaydı, yazının değiştirilemeyece- 
gine şüphe yoktu. Aynı anadilini Sırplar Kiril ve Hırvatlar Latin harfleri 
ile yazmaktadırlar. Yazı inkılâbı yapılacaksa, tam zamanı idi. Milletin 
yüzde beşi ile onu arasındaki bir azlık, gelecek nesiller hesabına bir feda- 
kârlık yapacaktık. Bir memur düşününüz. Sağdan yazar. Latin harfleri ile 
hiç bir alışkanlığı yoktur. Bu memur şimdi yeni bir yazı öğrenecekti. Ne kadar 
istemeyeceği bir şey olduğuna şüphe edilemez. Atatürk inkılâplarının en 
çok rahatsız edeni yeni yazıdır. Çilesine katlanabilmek için fedakârlığın 
şerefini benimsemek lâzımdı. Doğrusu Atatürk ve İnönü herkese örnek 
olmak istediler. Yeni yazı kabul edildikten sonra ikisi de bir daha Arap 
yazısı kullanmadılar. İnönü âdetlerinden vazgeçip geçmediklerini anlamak 
için, arkadaşlarının not defterlerini bile yoklardı. 

İlk iş, yeni yazı ile okuyup yazma bilenlerin sayısını, heba, eski yazı 
ile okuyup yazma bilenlerin sayısı üstüne çıkarmak, yeni yazı ammesini 
yaratmaktı. Millet mektepleri fikri bundan doğdu. 

Zavallı Necati millet mekteplerini açacağı sırada genç yaşında öldü. 
Hastalığından bir akşam önce Çankaya'da beraberdik. Atatürk ve arka- 
daşları neşe içinde idik. Çankaya durgun havaya gelmezdi. Rüzgâr sesi 
duyulmalı, kuşlar uçuşmalı ve kaçışmalı idiler. Sonsuz enginlere doğru 
bembeyaz ümit ve hayal yelkenlerini açan Türkiye'nin yürüdüğünü böyle 
hissederdik. Miskinler tekkesinde neler konuşulduğunu düşünmezdik. 
Türk kafasını ve vicdanını ortaçağ karanlığından yeni zamanlar aydın- 
lığına ulaştırmak için çırpınan bir kahramanın yoldaşları idik. 

O kadar sevinen Necati, Latin harfi ile imza atmayı henüz meşkedi- 
yordu. Maarif Vekili millet mekteplerinin ilk talebesi olacaktı. Heyecan 
içinde kalktı. Pek sevdiği zeybeğini oynadı. Körbarsak ameliyatı olması 
için hekimlerin nasihatlarını dinlemeyen zavallı genç, bu sıçrayışlarla bir 
zehir kesesini delerek içine akıttığını bilmiyordu. Ertesi gün ateşler içinde 
yattı, millet mekteplerini sayıklayarak öldü. Atatürk'ün ilk defa hıçkırık- 
larla ağladığını bu ölüm akşamı görmüştüm. “Ne evlâttı o...” diye hayıf 
Tanıyordu. i 
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Yüz binlerin ölümüne göz kırpmadan bakan, ateşte dövülmüş ve kanda 
soğumuş bu irade, bir ana kalbi kadar yumuşamıştı. 
31 kasım 1928'de Büyük Millet Meclisi yeni alfabe kanununu kabul 
etti, i 


(Çankaya, s. 404-410) 


Yusuf Ziya Ortaç 
(1895 - 1967) 


Elimdeki kocaman kitabı bir solukta okumuştum. Bu, Abdülhak Hâ- 
mitin #infem'iydi. 

Hâmit biliyorsunuz, edebiyatımızın tek dâhisidir. O kadar tek ki, o 
olmasa, dâhi kelimesi belki de Türk diline girmeyecekti. Galiba eskiden 
analar, şimdikiler gibi “dâhi çocuk” doğurmakta cömert değilmişler! 

Abdülhak Hâmit yalnız dâhi de değildi. Süleyman Nazif'in Acem 
mübalağasını da aşan mizacı, ona bir de “çok büyük” anlamına gelen 
“azam” kelimesini eklemiş, dâhi-i azam yapmıştı. Bu, bir dünya reko- 
rudur sanırım: Her milletin dâhisi vardır ama, bizden başka dâhi-i azamı 
olan yoktur. 

İşte, on sekiz yaşında kırık dökük mısralar heceleyen ben, büyük dâ- 
himizin büyük eseri için, o küçük yazımda bir tenkit denemesi yapmıştım. 

Abdülhak Hâmit'imizi, bu tenkit Türk Yurdu dergisinde çıktıktan üç 
gün sonra gördüm. Beni çağırtmıştı! 

Ne şık, ne güzel, ne kibar adamdı o... Galiba ilk gördüğüm Avrupalı 
Türk, Abdülhak Hâmit'tir. 

Zarif hizmetçinin içeri aldığı salonda nereye oturacağımı düşünürken 
© kapıda göründü: Koyu gri bir jaketatay giymişti. Yüzüne soylu bir güzel- 
lik veren sivrice sakalı, yaylı kaşları, geniş şakakları ve yumuşak gözleriyle 
Hâmit edebiyatımızdaki Hâmitten bile başka bir adamdı. 

Bir idadi talebesi olduğumu bana ilk unutturan Ziya Gökalp olmuştu. 
Benimle eşit bir edebiyat adamı olarak ilk konuşan da dâhi-i azamımızdır! 

Finten için yazdığım tenkidi okumuştu. Onu en iyi anlayan eleştirmeci 
bendim! Bunu kendisi söylüyordu! 

Biraz sonra, salon sarışın bir ışıkla aydınlandı: İçeriye Lüsyen Hanım 
girmişti. Şu, Hâmit'in: 
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Var ol Lüsyen, tavaf et ey nür, 
Ey âhırı ömrümün bahârı! 
diye övdüğü eşi... Güzeldi. Güzelden öte bir şeydi o! 
Sensiz de, seninle de yaşanmaz! 
demekte haklıydı dâhi-i azamımız! 


O gün, on sekiz yaşındaki lise öğrencisi Yusuf Ziya, Abdülhak Hâ- 
miti en iyi anlayan insanın gururuyle bir apartıman kapısından değil, bir 
gök kapısından çıktı ve yeryüzüne indi! 


Bir akşam, onu Serkidoryan Kulübünün şahane merdivenlerinde gör- 
düm. Koyu kırmızı yol halısına gömülen ağır adımlarla iniyordu... Kapıda 
bekleyen Süleyman Nazif, cezbeye tutulmuşçasına dalgın, mırıldandı: 

Allaaah iniyor gibi semâdan! 

Hâmit, her yeni gibi eskinin hücumuna uğramıştır. Ama bütün hü- 
cumlara karşı sustu ve cevap değil, kitap yazdı. Yalnız, iki mısralık bir öf- 
kesi vardır: 

Yayımı asmadan evvelce ben attın okumu, 
Bunu inkâr ediyorlarsa yesinler....... 

Evet, yesinlerden sonra gelen altı harfli kelimeyle kalemini kirletme- 
miş, yalnız, altına şu notu koymuştu: “El manâ fi batnuşşair.” Türkçesi 
“mana şairin karnındadır!” 

Hâmit, hususi konuşmalarında zarif, ince ve nüktedandı. Bir gün, 
akıldan yana epey eksik olan Florineli Nazım'ın ısrarlı dâvetini kıramamış, 
evine gitmişti. Akşam Süleyman Nazif: 

— Efendimiz, bugün sizi aradım, yoktunuz... Nerelerdeydiniz? de- 
yince, Hâmit gülümseyerek cevap vermiş: 

— Tımarhanedeydim! 

Fatma hanımın ölümünden sonra büyük şairi evlendirmek isteyenler, 
ona Çamlıca'da bir güzelden bahsetmiştiler. Hâmit: i 

— Ben görmeden evlenmem, demiş. 

Ertesi gün, ipek maşlah içinde sülün gibi bir tazeyi büyük şaire takdim 
etmişler... 

Güzel kız, hürmetle eğilerek Hâmit'in eteğini öpmüş ve geri geri çe- 
kilerek odadan çıkmış. : 

Biraz sonra, beğendirdiklerinden emin bir neşeyle odaya girenlere, 
dâhi-i azam: 

— Ayol, demiş, ben sizden kız istedim, kaz değil! 

Bir yaz günü, Atatürk, eski İran Şahı ile Büyükada'ya, Yat Kulübe 
gelmişlerdi. Bahçede yanlarına Abdülhak Hâmit'i davet ettiler. Atatürk, 
büyük iltifatlardan sonra, Şah Hazretlerine bir şiirini okumasını rica etti. 
Hâmit, “Türbe-i Fatih-i Ziyaret” şiirini okudu: 
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Sensin ki ol şehinşeh, 
Bu ümmet-i necibe, 
Emsâr bahşişindir, 
Ebhâr yâdigârn! 

Bugünkü dile çevirelim: 

“Sen o padişahsın ki, asil milletine, beldeler balışişin, denizler armağa- 
nındır!” 

Ertesi akşam, tekrar kulübe: gelen Atatürk, Hâmit'e: 

— Niçin o şiiri okudunuz?... diye sorunca, Şair, ince, fakat mağrur 
bir gülümseyişle şu cevabı verdi: 

— Şah Hazretleri, padişah nasıl olurmuş, anlasınlar diye! 

Dâhi-i azamımızı en son, ölümünden on gün kadar önce, bir akşam 
üstü, artık o da hatıralar toprağı olan sevgili Mithat Cemal'imle beraber, 
Maçka'daki apartımanında ziyaret etmiştik. Salona, arkasında koyu bir 
robdöşambr ile girdi. Yeni yürümeye başlamış çocuk adımlarıyle... Düşe- 
cek diye ödümüz kopuyordu. Geniş bir koltuğa gömüldü. İhtiyarlık, hiç 
kimsede onun yüzündeki kadar güzel olmamıştır! 

Yeni bir şiir yazmış. Çocuk kadar sevinçliydi. 

— Lüsyen, dedi, defterimi getir... 

Lüsyen Hanım, beyefendisinin defterini getirdi. Aldı, çevirdi ve bana 
uzattı: 

— Siz okuyunuz, biz dinleyelim... 

Beyaz kâğıdın üstünde gözlerim korkuyla durdu. Bunlar yazı değildi. 
Biraz çizgi, biraz nokta, biraz resimdi belki... Bana kendisini tanıtan tek 
kelime — ne kelimesi? — tek harf bulamamıştım. 

— Üstadım, dedim, gözlerim sizin el yazınıza alışık değil... Gözlüğü- 
mü de yanıma almamışım... 

— Pekiii... Mithat Cemal, sen oku! 

Ama, Mithat Cemal de, kazıdan çıkarılmış eski bir kitabe önünde 
kalmış kadar dilsizdi. Üstelik ona söyleyecek mazeret de bırakmamıştım! 

Hiç ihtiyarlamamış zekâsı, pardon, dehâsı, düştüğümüz aczi anlamıştı 
artık. 

— Ver bana, dedi... Lüsyen, elektrikleri yak! 

Defteri aldı, tek gözlüğünü taktı, avizelerden dökülen ışıklar altında, 
baktı, baktı ve... Öfkesinin son gücüyle, elindeki defteri kaldırıp, salonun 
ortasına attı. 

Dâhi-i azamımızı son görüşüm budur. O akşam, zihnime çakılan So 
cümlesi de şu: ş 

— Ölümden korkmuyorum, iğreniyorum! 


(Portreler, s. 7-11, 1963) 


Samet Ağaoğlu 
(1900) 


İttihat ve Terakki liderlerinin kendisine hemen hemen resmen taktık- 
ları bu “milli” vasfı bir bakımdan ona yakışıyordu. Şişman, iri vücudunun 
üstünde bembeyaz sakalı, beyaz yüzü, iri açık mavi ışıklarla dolu gözleri, 
titrek, ahenkli sesiyle Türk tarihinin efsanevi ozanlarına benziyordu. Şair 
miydi? Hayır, sanattan bu kadar mahrum şiirler yazan bir insan Şair ola- 
bilir mi? Fakat tarihe, ne uzun müddet yaptığı valilikleri, ne mebuslukla- 
rıyle geçiyor. Tarihte yerini şair, “milli şair” olarak aldı. Hem de unutula- 
maz, silinemez, ihmal edilemez bir şekilde. Bütün bir nesil uzun zaman 
onun iki mısramı mili uyanışın şarkısı diye durmadan tekrarladı: 

Ben bir Türküm dinim, cinsim uludur 
Sinem, özüm ateş ile doludur. 


Babamın dostları içinde çocukların, bütün arkadaş çocuklarının en 
çok sevdiği yüz onunkiydi. İstanbul'da Serencebey yokuşundaki evi ilk 
çocukluğumdan kalan en aydınlık hatıralar arasındadır. Tertemiz, sade, 
zarif eşyalar ile dolu geniş, rahat, gönül açan odalar! Gözüktüğü zaman 
sıralanır, birer birer elini öperdik. Biraz kalın ve daima ıslak dudaklarının 
temasını, yanaklarımda, alnımda hâlâ duyuyorum. 

Şürlerini okumasını isterdik. Zaten o da bunu bizden beklerdi. Der- 
hal gözlüğünü itina ile takar, öebinden çıkardığı kâğıtlardan yeni şiirlerini, 
sanki büyük insanlardan mürekkep bir topluluk karşısında bulunuyormuş 
gibi heyecanla, ciddiyetle okurdu. Birkaç şiiri vardı ki onları söylerken biz 
çocuklar ağlayacak hale gelirdik. O gerçekten ağlardı. Bunlardan birisinin 
ismi “Kesildi mi Ellerin”di. Annesini bıçaklarken elleri kesilen bir adama 
annesinin kanlar içinde gördüğü ellerinin kesilip kesilmediğini sorarak bi- 
ten bir şiir! 

Milli Şair'in ruhunun bir tarafı ölünceye kadar çocuk kaldı. Onu en 
ehemmiyetsiz hadiseler bedbaht edebiliyordu. Yine en ehemmiyetsiz ha- 
diseler ile saadet semalarında uçardı. İşte bir misal: Babamla seyahat edi- 
yormuş. Bir aralık onun kompartımanında evvelâ inlemeler işitiliyor. Biraz 
sonra da hıçkırıklar! Babam hemen yanına koşuyor. Gördüğü manzara 
şu: Arkadaşı kalın yün fanilasını boynuna kadar çekmiş, başından çıkar- 
mağa çalışıyor, fakat fanila canlı bir inatla bir santim daha yukarı çıkmıyor. 
Şair'in parmakları beyhude yere fanilanın kıvrımları arasında çırpınıp du- 
ruyor. Babam “Ne var, niye ağlıyorsun?” diye soruyor, Şair hıçkırıklar 
“arasında, “Beni bu faniladan kurtar Ahmet Bey!” diye yalvarıyor. 

Atatürk, Mill Şairi Serbest Fırka'ya soktu. Bu hadise onun için 
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evvelâ büyük gurur sebebi oldu. Çocuk safiyetiyle babama, “Ahmet Bey”, 
diyordu, “Gazi'nin bu işteki samimiyetinin en kuvvetli delili beni de sizin 
aranıza katmasıdır. Bu suretle Gazi milli muhalefet yaratıyor, elbette far- 
kındasınız!”” Babam gülerek, “Öyle dostum öyle,” diye cevap veriyor, “el- 
bette senin aramızda 'bulunman bizim için büyük teminattır.” 

Fakat Serbest Fırka macerası en hazin tecellilerinden birisini de Mili 
Şair üzerinde gösterdi. Fırka dağıldıktan sonra bir köşede birkaç ay men- 
küp ve unutulmuş olarak, yaşadı. Onun buna tahammülü yoktu. Her de- 
virde sanat ve siyaset salonlarının hakiki süsü olmuştu, Şimdi eski, tozlu 
bir vazo gibi köşeye atılmış olmak gücüne gidiyordu. Gururu ile hüsranı 
arasında geçen çetin mücadelede birincisi mağlup oldu ve tekrar mebusluk 
için sırasıyle muhtelif kademelerden sonra Atatürk'e baş vurdu. Artık ye- 
niden Meclis'tedir ve ne kadar solmuş, yıpranmış halde! Hiç bir yerde gö- 
zükmüyordu. Sanki eski Türk Yurdu ve Türk Ocakları ile beraber göçmüş, 
onların enkazı altında yalnız ihtiyar bir nefesten ibaret kalmıştı. 


Ankara Hukuk Fakültesi'nin üçüncü sınıfında iken Behçet Kemal 
Çağlar, Hıfzı Oğuz Bekata gibi yakın arkadaşlarla kurduğumuz “Genç 
Türk Edebiyatı Birliği”ni yaşatmağa çalışıyorduk. Ankara'da eski Kız . 
Lisesi'ne inen yokuş üzerinde küçük bir dükkânı cemiyet binası olarak ki- 
ralamıştık. Burada kanatları altına sığınabileceğimiz manevi bir rehbere 
ihtiyacımız vardı. Halbuki ortada ellerini öpebileceğimiz tek insan kalma- 
mış gibiydi. Ocakların eski reisleri birer birer, bazısı siyasetin, bazısı kap- 
rislerin kurbanı olmuşlardı. O zaman aklımıza Milli Şair geldi. Onun s€- 
vimli beyaz yüzü bir güneş gibi dağınık kalplerimizi etrafına toplayabilirdi. 
Hemen karar verdik, gidip görecek, birliğimize manevi reis olmasını iste- 
yecektik. O günü hiç unutmayacağım. Ne istediğimizi öğrenir öğrenmez 
gözleri yaş doldu, titrek, ahenkli sesi heyecandan kısılmıştı, “Biliyordum,” 
diye başladı, “bu gençliğin benim hizmetlerimi nihayet takdir edeceğini 
biliyordum. Bugün bana mukadderdi. İşte şimdi kuzularının başında me- 
sut. çoban gibiyim.” 

Fahri reisimizi birliğin merkezi olan küçük dükkâna davet ettik. Bize 
hayatından fıkralar anlattı, şiirler okudu, yeni nesillerin vazifeleri üzerinde 
fikirlerini söyledi. Sonra hep beraber caddeye çıktık. Otuz arkadaştık. Mil 
Şair'i ortamıza almıştık, âdeta nümayiş yürüyüşü halinde ve herkesin hay- 
ret dolu bakışları arasında Karaoğlan Çarşısı'ndan geçerek Ulus Meydanı” 
na kadar geldik. O Meclis'e gitti, biz dağıldık. 

Babamın bu ak yüzlü, güzel; şiirleri, sesi ve evinin aydınlığı çocukluk 
hatıralarımın bir köşesini dolduran arkadaşını bir daha görmedim. 


(Babamın Arkadaşları, s. 82-84) 


Ahmet Hamdi Tanpınar 
(1901 - 1962) 


Kerkük'e 1914 yılı temmuzunun başında, Birinci Cihan Harbi'nden 
hemen bir iki gün evvel gitmiştik. Bu yüzden bu şehirle o muharebenin 
hatıraları bende birleşirler. Geçmiş günlerimiz gerçekten sararmış takvim 
yapraklarına benzer mi? Burasını bilmiyorum. Fakat, Kerkük hatıralarımı 
çok defa bir yığın tek sütunlu resmi tebliğlerin arasından çekip çıkarırım. 
Memleket felâketini, “muhtelif cephelerde sükünet var.” cümlesi altında 
örtmeğe çalışan tek sütun üzerine dizilmiş bu ajans haberleri bazan bir 
yığın karakol çarpışmalarının sonunda bir şehrin düştüğünü haber verirdi. 
Basra'nın, Bağdat'ın, Erzurum'un düşüşünü böyle öğrenmiştik. 

Bu ajans tebliğlerini karşı yakadaki (Asıl Kerkük) matbaadan almağa 
bazen ben giderdim. Oturduğumuz sayfiye yeri Korya ile Asıl Kerkük'ü bir- 
leştiren Ethem Çayı'nın kuru yatağı üzerindeki köprüde başımda açık rerik 
bir şemsiye, havadis peşinde âdeta koştuğumu hatırlıyorum. Şehre ait ha- 
tralarım çok silik ve dağınık. Yalnız oturduğumuz evleri, yeni yapılan mek- 
tebi hatırlıyorum. Evlerin üçü de Korya tarafında idi. Birinci ev, bu sayfi- 
ye yerinin ucunda âdeta bir berhane idi. 

Bu evde bizden evvel mutasarrıf Avnullah Kâzımi Bey oturmuştu. 
Şair Halide Nusret Hanım'ın babası olan bu zat, Kerkük'te çok iyi bir 
hatıra bırakmıştı. Onun hakkında söylenenleri şimdi hatırladıkça, eski 
imparatorluğun devamını sağlayan, o tuttuğunu koparır, çakır pençe me- 
murlardan biri olduğunu düşünüyorum. Şehre ve havaliye sükünet geti- 
ren, devlet otoritesini koruyan bu cins memurlara eskiden halkımız bir 
nevi keramet, hiç değilse bir dindarlık, riyazet izafe ederdi. Avnullah Kâ- 
zimi için de böyle olmuştu. Mektep arkadaşlarının çoğu, onun geceleri 
soyunmadan bir post üzerinde yorulana kadar ibadet ve dua ettiğini ve 
oracıkta kıvrılıp uyuduğunu, sonra atına binip eşkiya takibine çıktığını 
anlatırlar. 

Bu evin selâmlık tarafında on, on iki yer odası (hepsi yarı yıkık), 
üst katta da bir ayvanla bir divanhane (salon) ve iki büyük odası vardı. 
Bu odalardan sol taraftakilerden harem tarafına iç içe iki oda ile geçilirdi. 
Bunların harem ağası, hizmetçilerin, emektarların odaları olduğunu ve bir 
tanesinin kahvecibaşına ait olduğunu bize anlatmışlardı. Harem kısmı 
daha derli topluydu ve ikisi birden asıl bina ile bir “T” şeklindeydi. Bu 
evin küçük renkli tahta çubuklardan yapılmış tavanları ve bilhassa harem 
kısmının ayvanında (binanın bünyesine dahil balkon) yine tahta sütunların 
böyle renkli süsleri vardı. Bilhassa bu sütun süsleri çok zıt halde renklerle 
benim hoşuma giderdi. Yıllardan sonra, rahmetli mimar Taut'un hemen 
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hemen bu renklerle süslediği yanan akademi binasının tavanına bakarken, 
o genç yaşta duyduğum şeyleri duydum. Anlaşılan, terkiplerin kendilerine 
göre bir standartı olacak. ğ 

Evin selâmlık ve harem bahçelerinden bütün Korya'yı sulayan dört 
küçük dereden biri geçerdi ve bizim ev hemen başta olduğu için bu suyu en 
temiz halinde kullanırdık. Selâmlık bahçesinin büyük karadut ağacını da 
çok iyi hatırlıyorum. Bu ağacın iki kişinin zor kucaklayabileceği kadar 
kalın gövdesi şerha şerha idi ve ağaç, cömert üsaresini bu yarıklardan öyle 
akıtmıştı ki, gövdesi ve dibi âdeta kanlı görünürdü. Bu üsareleri kan zan- 
neden büyükannem bu ağacın, yaraları ölümün ötesinde bile kanayan bir 
altında mum yakmağa başladı. Gariptir ki, büyükannemin evliyası ile gün- 
düzleri hepimiz alay ederken, akşam olup da mum yanar yanmaz içimize 
bir çeşit korku düşerdi. Bu, masalla dekorun o acayip münasebeti idi. 

Bu ev muhayyilemde büyükannemin evidir. Onun korkuları, vehim- 
leri, unutkanlıkları, memleket hasreti ve Yunus ilâhileri ile doludur. Bu 
sevimli kadın, evliyasını hiç unutmamakla beraber selâmlığı bir türlü bizim 
evden addetmez, komşu ev sanır ve ara sıra oraya misafirliğe gitmemizi is- 
terdi. Bu yüzden bir oyun bile icat etmiştik. Kız kardeşim biraz kıyafet de- 
giştirerek küçük kardeşimle selâmlığa daha evvelden gider, annemle bera- 
ber büyükannem de arkasından komşu hanımı ziyaret ederlerdi. Hemen 
hemen kendi büyüttüğü torunuyle büyükannem bir yabancı gibi konuşur, 
Giresun'u, Tirebolu'yu, bizim İstanbul'daki hayatımızı, babamın hayran 
olduğu tabiatlarını anlatır, kendi muhayyilesinin malı evliyanın keramet- 
lerini naklederdi. Böylece can sıkıntısı ve yalnızlık, bizi bir çeşit ko- 
medinin eşiğine getirmişti. Çünkü hakikaten yalnızdık. Etrafta hemen he- 
men konuşacağımız hiç bir komşu yoktu ve üstelik, gelir gelmez kadı 
sıfatıyle mutasarrıf vekilliği üzerine yıkılan babam, yavaş yavaş hızlanan 
seferberliğin doğurduğu bir yığın mesele yüzünden geç vakte kadar hükü- 
met dairesinde kalırdı. 

Babamın bazı geceler geç vakit, önde kocaman bir fener, arkada iki 
zaptiye eri gelişini de unutamam. Kapının oldukça derin kemeri içinde 
kırılan fenerin aydınlığını, fener taşıyıcısının beyaz abalı imameli Hint pren- 
si kıyafeti, babamın sarık cübbesi, zaptiyelerin uyku ile pörsümüş yüzleri, 
bu dönüşü benim için, günlük şeylerin üstüne çıkarırdı. Sonraları Rembrandt”ı 
tanıyınca onun Gece Devriyesi'ni sevmeğe, çocukluğumun beni çok evvel- 
den hazırladığını anladım. Filhakika bu manzara büyük tablonun çok ip- 
tidaj ve fakir bir taslağı, daha doğrusu bütün fakirliğine rağmen bende onu 
kabule zemin olacak bir taraf vardı. Fakat ben o zamanlar Rembrandt'ı, 
daha doğrusu resmi bilmediğim için, muhayyilem daha ziyade okuduklarım- 
la işlerdi. Garip bir tesadüfle, İstanbul'dan gelirken kitaplarımız arasına 
iki cilt Binbir Gece karışmıştı ve Bağdat'tan da iki adım ötede bir şeydik. 
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Böyle, eve alayla gelen babamın gece içindeki macerası, bana bu hikâyeler- 
den birini yaşıyorum, hissini verirdi. 

Burada uşağımız Seyyit Abdullah'ı da hatırlamak isterim. Seyyitliği 
son aldığı kadından geliyordu. Bir gözü yoktu. Sivri, seyrek, kirli, kırçıl, 
tuhaf bir sakalı, gayet karışık; kat kat, yağlı elbiseleri, her biri başka tari- 
katın veya asırlık korkunun işareti olan acayip, hatta biraz da yersizliği ile 
korkunç süsleri, tılsımları, muskaları, işittiğimize göre üç karısı, sekiz on 
çocuğu, biri seyis olan iki uşağı ve bir de son derece zayıf, sıska bir atı vardı. 
Bu sonuncusunu biz çok geç, hemen hemen evi ve Abdullah'ı bırakacağı- 
mız günlerde öğrendik. Bir ikindi vakti evden çıkmıştım. Sokağımızın he- 
men başında çok biçare bir adamın, elinde kendinden daha biçare bir atın 
dizginini beklediğini gördüm. Adam bana “Abdullah Bey”i sordu. Bir iki 
sözden sonra bizim uşak Abdullah'ın seyisi olduğunu ve efendisini bekle- 
lediğini öğrendim. Meğer Abdullah, atı bulunmayan babamın fakirliğine 
karşı hürmetsizlik olur korkusuyle eve yakın bir yerde atından iner, yaya 
gelirmiş. Bunu öğrenmemiz hiç de Abdullah'ın lehinde bir şey olmadı. 
Belki Abdullah'ın bizdeki tabiatüstü çehresini değiştirdi. Filhakika bu acayip 
adam, kendisine bir şey ısmarlandı mı, bir lahza ortadan kaybolur, sonra 
sessizce gelir, selâmlığın sofasına, taşın üstüne yatar uyur, biraz sonra uya- 
nınca da istenilen şeyi getirir, teslim ederdi. Ve biz, bu yüzden, tabii pek 
inanmamakla beraber bu istenilen şeyleri, onun rüyasında temin ettiğini 
zannederdik. Hulâsa, Abdullah'ın atı, Abdullah'ın masalını yıktı. O gün- 
den sonra at, selâmlığın bahçesindeki yıkık ahırlardan birinde veya ağaç- 
ların altında uyukladı. Seyisi ile Abdullah yan yana yine sofada uyudular, 
fakat Abdullah'ın sırrı ve bu sırrın kendisine verdiği ehemmiyet kayboldu. 

Seyit Abdullah'ın Türkçesi de bir acayipti. Kerkük'te kullanılan Türk- 
çe, Âzeri Türkçesi olmakla beraber, ufak tefek bazı telâffuz ve şive husu- 
siyetleri ve kırk elli kelimenin dışında büyük bir ayrılık göstermezdi. Kaldı 
ki, çarşı halkı bu kelimelerin bizdeki karşılıklarını da çok iyi bilirlerdi. İşte 
dışarda bize hiç bir güçlük çıkarmayan bu kelimeler, Abdullah'ın bir yığın 
yanlışlık yapmasına sebep olurdu. Bir gün kürek yerine kocaman bir demirci 
körüğü satın alıp gelir, sorunca ve istediğimiz küreği anlatınca “özüne ateş 
kevgiri diyerler” cevabı ile bizi paylar, ertesi günü kapı arkasında durmadan 
öten çekirgeye “ecinni” diyerek büyükanemi yeni bir telâşa sokardı. Fil- 
hakika Abdullah'ın hususi lügatı yüzünden, o günden sonra evimizin bü- 
tün kapı arkalarının birkaç defa şerbetlendiği bile oldu. 

İkinci ev, çarşıya hatta hükümet konağına daha yakın, ayrıca kış için 
daha müsaitti. Bunun da selâmlık avlusu bir kışla meydanı kadar genişti. 
Fakat, duvarlar sağlam ve yüksekti. Harem kısmı ise, ortadaki ağaçlı, ha- 
vuzlu bahçesiyle etrafa kapalı, içinden aydınlık şark eviydi. Her iki tarafa 
da haberimiz olmadan girmek imkânsızdı. Bu bahçenin havuzunun başın- 
daki büyük nar ağacının, mevsimine göre bu ağacın çiçek ve meyvelerinin 
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sudaki aksini hiç bir zaman unutamadım. Musul'da ve Halep'te daha muh- 
teşem şark evleri gördüm. Bilhassa dönüşte bir gece Halep'te ziyarete git- 
tiğimiz evin avlusu fulya ve sarmaşık kokuları, su sesleri, kalın koyu yap- 
raklı süs ağaçları ile bütün manasıyle debdebeli ve muattar, hulâsa benim 
için o gece başta Elhamra'nın ta kendisi olan Şark'tı. Buna rağmen mu- 
hayyilemdeki asıl şark bahçesini bu ikinci evin bahçesi verir. Farkında ol- 
madan birçok hikâyelerime bu havuz ve nar ağacı girmiştir. Yeşil, uzun 
kuyruklu, daha ziyade papağana benzeyen bir çeşit karga bu ağacın daimi 
ve gürültülü misafirleri idi. Onlardan başka bir yığın da serçemiz vardı. 
Hayatımın en büyük cinayetini üst üste bu evde yaptım. Harem kısmında 
oturduğumuz odanın karşısındaki küçük odayı buğday ambarı yapmıştık. 
Bu odanın kapısını yarı açık bırakır, içeriye giren serçeleri yakalardım. Bu, 
babamın farkına varıp önüne geçtiği güne kadar sürdü. Babam serçeleri 
çok severdi ve her sabah onlara eliyle yem dağıtmak en büyük zevkiydi. 
Ondan bende kalan hayaller içinde İstanbul'daki evimizin bahçesinde bu 
ürkek kuşların hemen hemen avucumdan yem yemeleridir. Zamanla bu 
serçe sevgisi bende de başladı. Şimdi evin karşısındaki bahçede yabani gül 
dalları arasında onların gidiş gelişini gözetliyorum. Yağmur sesleri arasın- 
dan onların cıyıltısını dinlerken kulağımda asma bahçeler kuruluyor. Ga- 
zetelerde yeni Çin'in ziraatı himaye için serçeleri öldürdüğünü okuyunca 
içim ürperdi. 

Bu evde Gülbuy Hanım yanımıza girdi. Delişmen, hatta yarı isterik, 
hoş sohbet bir kadındı. Onun da bir gözü kördü. Gülbuy, bir romanı olan 
insanlardandı ve bunu bize sık sık anlatırdı. Çok zengin bir ailenin kızıydı. 
Güzel bir delikanlı ile nişanlanmıştı. Fakat daha nişanın gecesinde rüya- - 
sına giren bir yılan, ona âşık olduğunu, kendi malı telâkki ettiğini söylemiş 
ve evlenmesini menetmişti. Sonra sonra onu rüyalarında çok güzel bir de- 
likanlı olarak görmeğe başlamış. Bu acayip âşık her defasında maceralarını 
kimseye söylememesini de tembih edermiş. Nikâh zamanı gelince Gülbuy, 
bu sırrı ev halkına açmaya mecbur kalmış. Bir sabah yatağının altında 
— çünkü yılan her sabah onun yastığının altından süzülür gidermiş — yakala- 
mışlar ve öldürmüşler. Hemen arkasından babası, biraz sonra nişanlısı 
ölmüş, bir kardeşini vurmuşlar ve Gülbuy'un da saraları başlamış ve göz- 
lerinden biri kör olmuş. Bütün sıcak memleketlerde olduğu gibi yılanın 
Kerkük'te de bir muhayyile saltanatı vardı. Gariptir ki, bu saltanata, asıl 
mitosların uydurulduğu devirlerde bu kadar kuvvetle rastlanmaz, Hiç ol- 
mazsa büyük sistemler ondan bahsetmez. Yılan daima ikinci veya üçüncü 
derecede kalır. Mısır'ın dini sembolizminde onun hiç bir yeri yoktur. Gü- 
neşin timsali atmaca, kedi, inek, çakal, tilki bu mitolojide ön safta gelir. 
Mezopotamya dinleri ise, aslan ve boğanın etrafında toplanmış gibidirler. 
Yalnız Etilerde bir nevi Anne-Tanrı olan büyük bir yılana rastlarız. Çok 
muhtemeldir ki, yavaş yavaş içtimai sistemin ve istihsal hayatının remzi 
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olmağa başlayan resmi mitolojiler yılanı ilk devirlerde ehli ilâhlar arasına 
sokmuş olsunlar. Filhakika bizde birçok yerlerde olduğu gibi yılan, Ker- 
kük'te ev sahibi ve bir nevi tabu addedilirdi. 

Abdullah Efendi'nin Rüyaları'ndaki “Evin Sahibi” adlı hikâyem bu 
Gülbuy'un macerasının seneler sonra uyanışıdır. Şurası da var ki, Kerkük” 
te üçüncü evimizde biz de bir yılan öldürdük. O sene içinde annem Mu- 
suda tifüsten öldü. 

1937 yazında idi. Bir akşam heykeltraş Mari ile karşı sahilden küçük 
Bebek'e sandalla geçiyorduk. Daha biz denizde iken başlayan yağmur rıh- 
tıma çıktığımız zaman tam bir sağnak olmuştu. Mari ile oradaki Yılanlı 
Yalı'nın saçağı altına sığındık. Birdenbire uzunca bir yılanın önümden 
akıp gittiğini gördüm. Bunlar bu hikâyenin hemen aklıma gelen bendeki 
başlangıçlarıdır. Düşünsem, şüphesiz hatıralarım arasında ona bağlanabile- 
cek birçok şeyler bulabilirim. Gerçeği şu ki, bir eser bizde ömrümüz bo- 
yunca mevcuttur. Tıpkı hareketlerimiz gibi icraatının tesadüfleri ona muay- 
yeniyetini verir. Niçin Gülbuy'un hatırasını olduğu gibi yazamıyorum? 
Fakat böyle yapsaydım folklora düşerdim. Ve her eserimde istediğim şeyi, 
o sembol kıymetini kaybederdim. Onun için hikâyenin kahraman ve muhi- 
tini değiştirdim. Vaka Musul'da geçmesine rağmen, ev Kerkük'teki bu ikin- 
ci evdir. İhtiyar babanın kızının oyuncakları üstüne kapanıp ağladığı oda, 
benim serçeleri avladığım odadır. 

Bu evde Şemsettin Sami'nin lügatıyle epeyce pençeleştiğimi hatırla- 
rım. Fransızcayı sökmeye burada hazırlandım, diyebilirim. Kerkük'te oku- 
ma devrine girmiştim. Fakat kitap bulamıyordum. Bu kitap yokluğu, bu 
erginlik çağlarımın hakiki azabıdır. Yerli dostlarım bilhassa Kırdarlar'dan 
Necip Bey ile Saffet Bey, bana akrabaları Lütfi Bey'in kitaplarını getirir- 
lerdi. Bu kitapların arasında rahmetli Celâl Nuri'nin ikide bir donanma 
reçeteleri veren ve iki sayfalık bir iyi niyetle birkaç senede İngiltere ile Ame- 
rika seviyesine yükselten o meşhur kitapları da vardı. O zamanlar bu kitap- 
ları hangi duygu ile okurdum, bilmem. Fakat 1922'de Celâl Nuri ile ilk 
karşılaştığım gün, birdenbire beni yakalayan o çılgın gülme ihtiyacı zan- 
nederim ki, kitapları ile bana verdiği can sıkıntısının tabii tepkisi idi. Şurası 
var ki, aradaki yedi senede ben çok değişmiştim. Yine bu yıllarda 1913'te 
çıkan Nevsâ/-i Milli elime geçti. Hâşim'i, Yakup'u bu kitapta tanıdım. Ve 
Süleyman Nazif'in bir yazısında Yahya Kemal'in adını ilk defa gördüm. 
Bir de Ahmet Rasim'in eski İstanbul mahallesinin gecesini anlatan bir ya- 
zısını hatırlıyorum. İstanbul'dan o kadar uzakta bu yazı bana o yaşta ha- 
yatımın üzerine dönmeyi öğretti. 

Çocukluğumun hangi çağına baksam, bu kitap yokluğunun verdiği 
boşluğa, o acayip, çıldırtıcı can sıkıntısına rastlarım. Bugünün gençleri o 
zamanki benden ne kadar mesut! Acaba saadetlerini biliyorlar mı? Ve aca- 
ba Kerkük'te, Erbil'de, Altınköprü'de, Suriye, Elcezire, hudutlarımızdan 
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başlayarak kervan yoluyle her konak menzilinde rastlayacağımız Türk bir- 
liklerinin çocuklarına benim çektiğim o can sıkıntısından kurtulmalarını 
temin etmek çarelerini düşünüyor muyuz? 

Üçüncü ev, büyük, Nevcizade konaklarına yakın bir evdi. Oraya ta- 
şınmakla şehre biraz daha girmiştik. Bu evin geniş bahçesinde bir yığın 
portakal ve limon ağacı, bir de büyük bir zeytin ağacı vardı ve içinden ol- 
dukça geniş bir su geçerdi. Klasik zevki hiç bir kolaylığı kabule imkân ver- 
meyen Yahya Kemal'e bir gün portakal ağacından bahsedecek oldum. O 
bana: “Dünyada belki binlerce ağaç vardır, fakat aslında ağaç üç, dört ta- 
nedir: Çınar, kestane, ceviz gibi. Yine binlerce çiçek vardır. Ama yine dört 
beş çiçek vardır. Portakal ağacının altında oturamazsın, gölgesi yoktur. 
Dibinde gezemesin, çamurdur. Zaten boyu müsait değildir.” cevabını verdi. 
Klasik şiirin dışındaki şeylerin hususi notlar, mevsimler veya zevki kökün- 
den değiştiren iklimden gelen şeylerdir. Bununla beraber ben yine Kerkük” 
te ve Antalya'da çocukluğumun bir devresini portakal ağaçlarının kom- 
şuluğunda geçirdim. 

(Edebiyat Üzerine Makaleler, “Kerkük Anıları”, s. 573-578, 1969) 


Fikret Adil 


(1901) 


Meserret'e girdim. Servet Bedi daha gelmemişti. Köşede, matbuatın 
bütün tanınmış çehreleri toplanmış, münakaşa ediyorlardı. Nizamettin 
Nazif anlatıyordu: 

— Evet, eğer bugün hepimiz bu işe karar verir ve anonim şirket ya- 
parsak bu gazete çıkar. Öyle ya, hem bizden başka gazetelere yazı yazan 
kim var? Hepimiz birdenbire çekilelim, bütün tanınmış muharrirler bir 
gazetede yazmaya başlayalım ve o gazete yüz paraya satılsın, alimallah 
ortalığa duman attırırız. 

Mahmut Yesari, ağzında emzik gibi nargilenin marpucu, bir taraf- 
tan önündeki çizgili kâğıda tefrikasını yazıyor, bir taraftan kıs kıs gülüyor- 
du. 

Nizamettin bir kâğıt çıkardı: 

— İsimlerinizi yazdırın. dedi. Herkes hem kendi ismini, hem de bu 
işe gireceğini zannettiği arkadaşının ismini yazdırdı. Başta Nizamettin'in- 
ki olmak üzere Peyami Safa, Reşat Nuri, Mahmut Yesari, Necip Fazıl, 
Vâ-Nü, Ahmet Kutsi, Sadri Etem, Kemalettin Şükrü, Osman Cemal ve 
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daha birçok arkadaşın isimleri yazıldı. İş oldu bitti, denildi. Fakat birisi: 

— Gazetenin ismi ne olacak? diye sorunca hep apışıp kaldık. Her- 
kes bir şey söyledi. Nihayet birisi: 

— Herkesin isimlerinin ilk hecelerinden ve aynı hece tekerrür etmemek 
şartıyle bir isim yapalım, diye ortaya bir fikir attı. 

Kalemlere sarıldık ve on dakika sonra ortaya şu isim çıktı: Penfa- 
moh. 

Bir aralık içeri Server Bedi girdi. Hep birden: 

— Yahu, seni unuttuktu, gel. 

Geldi. Meseleyi anlatık. İsimleri tetkik etti, ve: 

— İyi ki, dedi, unutmuşsunuz, ben Peyami'nin olduğu yere girmem. 

" Sonra ilâve etti: ' 


— Bu Penfamoh bir gazete isminden ziyade bir kurşun kalem markası- 
na benziyor. il 


Nizamettin atıldı: 

— Hayır, olamaz, bir kurşun kalem için en münasip marka Kara Da- 
vut'tur. On sekiz cildi münteşir, elli altısı henüz gayri münteşir ve hulâsası 
birer ciltlik mabatlı üç kitap halinde çıkmış, sinemaya çevrilmek hakkı 
“Klakson Film” şirketi tarafından alınarak baş rolü Duglas Ferbanks'a 
tevdi edilecek olan bir dağ eserin isminden daha münasip hiç kurşun kalem 
markası olur mu? Asla yoktur ve olamaz, hem olmamalıdır. Zira ve çünkü, 
aynı zamanda fakat ve mamafih... 

Mahmut Yesari'nin gölgesi gibi peşini bırakmayan aktör Kont Saffet 
atıldı: 

— Hım, biliriz... 


Nizamettin, etraftan yükselen kahkahalar arasında vereceği cevabı 
unuttu. 


Hoş, onun bir söz söylemesi için hatırlamusı da lâzım değildi ya. 
Server Bedi ile bir köşeye çekilerek konuştuk. 
Server Bedi kendisiyle beraber çalışmak üzere bir gazetede iş teklif 
etti. i 
Anlaştık. Faaliyete derhal geçmek üzere ayrıldık. 
> (dsmalımesçit, s. 69-70, 1953) 


m 


Bir cuma günü, Necip Fazıl ve ben, ikimiz de parasızdık. Öğle yemeği 
zamanı çoktan geçmiş ve Beyoğlu'nda Petrograt'ta önümüzdeki çayları, 
çabuk bitmesin diye yudum yudum içiyor, bir taraftan Peyami Safa'nın 
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idare ettiği Cumhuriyet'in edebiyat sayfası için yazılarımızı hazırlıyorduk. 
Açlık ikimizi de asabileştirmişti. 

Necip esasen yazı yazarken hırçınlaşır, yüzündeki rakamlar — bu buluş 
Peyami Safa'nındır — harekete geçer ve bir kerrat cetvelini andırır, bir meka- 
nizma kuruluğuyle tek heceli küfürler savurur, kılıfını değiştiren bir yılan 
kadar hassas ve titiz olurdu. Kalktı, bir başka mâsaya gitti, oturdu, hüsnü- 
hat müsveddesi yapan bir çocuk gibi abandı. Yazmaya başladı. Yavaşça 
ensesinden baktım. Serlevha “Açlık” idi. Bir göz gezdirdim. Hatırımda 
kaldığına göre Necip açlığın insana perspeciive hususunda vermiş olduğu 
hisleri tahlil ediyordu. Bu aralık tanıdık bir arkadaş kapıdan göründü. 
Necip Fazıl farkında olmadan kendisinden birkaç lira aldım ve birdenbire: 

— Haydi, dedim yemeğe gidelim. 

Durdu. Hayretle yüzüme baktı. Bir şey söylemeden kalktık, Ameri- 
kan İokantasına gittik, Necip her ihtimale karşı kapıya yakın bir tarafa 
oturdu, az yedi. Fakat doymuştu. Hiç konuşmadan çıktık, tekrar pasta- 
haneye gelerek birer kahve ısmarladık; yazılarımıza, yine ayrı ayrı masa- 
larda, devama başladık. Necip düşünüyordu. Elindeki kalemi kemiriyor, 
fakat bir türlü “açlık” nesrinin sonunu getiremiyordu. Nihayet yerinden 
fırladı: 

— Allah belânı versin, dedi, karnım doydu, açlık fikirlerim kayboldu. 

Sonra önündeki yazıyı aldı. Yırttı. Başka bir nesre başladı. Bu “ölüme 
dair nesirler” idi. : 

Necip Fazıl, açlığı kaybolunca, ölümü düşünür. Bu iki his onda sabit- 
tir. Fakat biri ruhuna, öteki uzviyetine hâkimdir. 

Necip Fazıl oynar. Kazanmak için değil. Tripo'ya gider ve her zaman 
kaybeder. O, bunu bilir fakat mazlumun zalime, aldatılanın aldatana te- 
fevvukunu da bilir. Oraya, Tripo'ya, bu hislerin meful olanlarını duyabil- 
mek için gider. Burada onun için asıl olan heyecan, iptilânm azabı, bütün 
kaidelerin üzerinden bir dev adımıyle aşmak, bunu alenen yapmak dürüst- 
lüğünün verdiği hız ve hazdır. Bilerek kaybetmenin, isteyerek aldanmanın 
zevki, kazanmak hırsıyle oynamanın, başkalarını aldatmak için herkesi 
aptal zannetmenin aczinden güzel değil midir? Hangimiz bir iptilânın esiri 
değiliz? 

Bir gece gene parasızdık. — Elân da öyle. — Eve döndük. Parasızlığın 
verdiği üzücü sıkıntıyı unutmak için yattım. Necip, mindere, yere, uzandı, 
soyunmamıştı. Yüzünü duvara çevirmiş, bütün vücudu, asabiyet şimşek- 
lerimizin paratöneri imiş gibi titreyerek ertesi günü Hayaf mecmuasına 
satılmak üzere bir şiir yazmaya uğraşıyordu. Bu şiirin ilk iki mısraı şu idi: 


İçim öyle dolgun öyle ezgin ki 
Ağlarım, değmesin dizime dizin 


Yataktan, yarı aralık gözlerle kendisini seyrederken kalktı, köşesine 
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çekilip perdeyi kapattı. Necip burada bir mum yakar, yazısını yazar, hem 
de — gülmeyiniz — ışıkla ısınırdı. 
zlet bir fener, bense 
İçinde yanan bir mum 
şiirini de burada yazmıştır. 

Köşesine çekilmiş olmasına rağmen, ben, onun aklından geçenleri, 
bir yaz günü, öğle üstü, yeşil pancurları kapanık beyaz bir köşkün içerisin- 
de geçen esrarlı şeyler gibi müphem bir emniyetle görüyordum. 

Birdenbire, fırladı. Aynaya yaklaşırken başını tavana çarptı. Okkalı 
bir küfür savurdu. Bağlana bağlana kaytana dönmüş kravatını genişletti, 
düzeltti. Ensesini şişirerek, yüzüne hilâlin kavsini resmettirip kendini ay- 
nada bir süzdü. Ve bir kelime söylemeden çıktı. Sokak kapısının şiddetle 
kapandığını duydum, ev, kökünden sallandı. 

Uyudum. 

Bilmem ne kadar sonra odanın kapısı aynı şiddetle açıldı. 

Necip Fazıl yumruğunu yüzüme doğru hizalamış, kelimenin bütün 
mana ve adiliğiyle sırıtarak içeri hücum etti. il 

— Kalk be, otomobil kapıda duruyor. 

Ah bu otomobil merakımız. Bir zamanlar Köprü'yü geçmek için pa- 
ramız olmaz ve Beyoğlu'ndan Babiâli'ye otomobille gelir, ya Cumhuri- 
yeten yahut, Peyami Safa'nın tabiinden bir lira ödünç alıp otomobil pa- 
rasını verirdik. Bunları bir saniyede düşündüm. Necip muhakkak otomo- 
bille gözdikten sonra parayı vermemiş, aynı belâya benim de başımı sok- 
mak istiyordu. 

— Haydi diyorum, kalksana, Peyami'ye uğradım, yok. Şeyh Memdulı 
da yok!... 

Necip hem beni tartaklıyor, hem de bunları söylüyordu. Şüphelerim 
teeyyüt etti ve düşündüklerimi söyledim, güldü, bir elini kalçasına dayı- 
yarak tahkir edilmiş bir şövalye vaziyetini aldı ve: 

— Aptal, karşında kim var zannediyordun, işte kartvizitim... diyerek, 
bir deste para fırlattı. Saydım tam yüz seksen lira. 


Necip hayatında ilk defa — şüphesiz sonuncu olacak — kumarda kazan- * 
muştı. 
(4smalımesçit, s. 88-90, 1953) 


DİL, DİLLER, DİLCİLİK 


A. Dilâçar 
35 lira 


Sabri Esat Siyavuşgil 
(1907 - 1968) 


Antalya bir portakala benzer. Sıcağın kızartıp yeşil dallara astığı öyle 
bir portakal ki içinde ağza bir şelâle cömertliğiyle dökülen usaresi kabu- 
gunu çatlatıp fışkıracak gibidir. Ve portakal, koku, tat, serinlik dolu bir 
kâğıt fener gibi koyu yeşilliklerin bağrında ve avucumuzda atan küçük bir 
kalbi andırır. Meltem, bu mercan yumaklarını, bahçelerin zümrüt akışına, 
batan güneşler gibi kızıl ve yuvarlak taneler halinde dağıtır. Yaprağı, çiçeği 
,ve meyvesiyle bir portakal ağacı, suyu, bulutu ve güneşiyle bir Antalya 
denizi kadar kıvrak ve şirindir. Omuz başlarını dalgalara gömerek ta öbür 
uçta batan güneşi içenler, bir portakal bahçesinin nemli halısına uzanıp 
yaprak fışırtısını dinleyenlere benzer. 

Akşam, Antalya kayaların üstünden aşan şelâleleriyle, denize bir por- 
takal kokusu gibi yayılır. Sararan sularında, neftileşen kıyılarında, kızaran 
yelkenlerinde ezilen bir portakalın usaresi genişler. Ve gece ayı, yarı kesik 
bir portakal gibi turunç bahçelerine damlar. 

Portakal ağaçlarının çiçek açtığı gün, bahçelerde bir nekahat hali var- 
dır, Tıpkı uzun bir yolculuktan sonra ayaklarını, dibinde çakılları gözüken 
bir suya daldırarak, batıp çıkan kurbağaları seyredenlerin yudum yudum 
tattığı bir rahatlık gibi. Öyle bir rahatlık ki cilâlı yapraklar arasından be- 
yaz bir tütsü halinde uzanır, kısalır ve yere, ölü papatyaların mezarina doğ- 
ru eğilir. Portakal ağaçlarının çiçek açtığı gün bahçeler, bulutlarıyle, beyaz 
leylekleriyle göğü aksettiren bir aynaya benzerler. Ve beyaz bir minare, bu 
aynada şakuli bir martı uçuşunu andırır. N 

Öğle, boş bahçelerde kokuların başıboş gezindiği saatlardır. Anadolu” 
da öğle, ya gürültüsüzce ağır kapılarını örterek, bir sır halinde köşelere 
akar, ya iç içe giren maden taslar gibi küçülen gölgelerle kapı tokmakların- 
da asılır kalır. Müezzinin sesi bile minarede, saçak altındaki loş yuvasını 
bırakıp uçmaya kıyamayan bir kırlangıç gibi uyuklar. Bacalarda leylek- 
İerin takırtıları, sonu gelmeyen bir yağmur duasını takırdar durur. Perdeler 
kımıldanmaz ve konsol saatlarının ibresi geçen günün akşamını gösterir. 
Takvimde gün ve ay yerine dün ve uyku yazılıdır. Anadolu'da, öğle, unutul- 
muş bir cıgara gibi kendi kendine yanar, kül olur. Ve bir an gelir ki içiniz- 
den yarın, oluklardaki son yağmur damlaları halinde uçar. Dudaklarınız- 
da yalnız dünün susuzluğu, bir de pencerenize eğilen portakal çiçekleri. 


o 


Çocuktum. Akdeniz kıyılarında küçük bir şehirde oturuyorduk. Harbi 
Umumi şehri denizden ayırmış, karaya atmıştı. İki direkli, geniş karınlı 
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bodur gemiler, kuma çekilmiş, güneşin altında tahtaları esneyerek, boyaları 
çatlayarak çile dolduruyorlardı. Demirlerinde, zincirlerinde yıllanmış yosun- 
lar, kuruya kuruya, adeta birer örümcek ağı haline gelmişti. Saatları on- 
ların kumsalda kısalıp uzayan gölgelerinden öğreniyorduk. Akşam üstü 
imbat çıktığı zaman sarsılan iplerine dalarak, içlerinden gelerek, çatırları 
dinleyerek uzun bir yolculuğa çıkmış gibi oluyorduk. 

Limanın karaya vurmuş bir balık gibi koktuğu, çürüdüğü, ufalana- 
rak dağıldığı bu devirde, yalnız iskele üstündeki kahvede enginin hatırası 
yaşıyordu. Kahve, yarısı iskelenin taşlarına, yarısı da denize çakılı kazık- 
lara oturtulmuş, üstü kapalı, dört köşe bir tahtaboştan ibaretti. Deniz a7- 
dığı zamanlarda dalgaların yıkadığı pencereleri, budak yerlerinden züm- 
rüt gibi bir su parçasının göründüğü köhne taban tahtaları, çepeçevre pey- 
keleri, arkalıksız iskemleleri ile hatırlı müşterilere mahsus” sandalyeleri 
vardı. Duvarlarında aynı maceranın muhtelif sahneleri hissini veren, cilâlı 
kâğıda basılmış renkli resimler. Sekiz yaşımın bütün dikkati, saatlarca bu 
resimler üzerinde oyalanır, bütün zekâm bu dağınık tasvirleri maceranın 
mantıki seyrine göre sıralamağa uğraşırdı. Ancak şimdi, her resimde ayrı 
bir pozda duran kıvırcık saçlı zeytuni renkli, kulakları küpeli adamı göz- 
lerimin önüne getiriyorum da, iskele kahvesinin duvarlarına karmakarışık 
asılan cilâlı tasvirlerin Othello macerasına ait olduğunu anlıyorum. 

Bu sırrını bir türlü çözemediğim muammalı resimlerden kafam yorulun- 
ca kahvenin en mutena yerine asılmış kocaman bir tablonun etrafında dört 
dönmekle vakit geçirirdim. Bu da ötekiler gibi esrarlı bir resimdi. Fakat 
etrafında sağa sola biraz hareket etmekle muammasını çözebiliyordum. 
Resme karşıdan bakıldığı zaman beyaz sakallı ve koyun bakışlarıyle Sultan 
Reşat görülüyordu. Sağından baktınız mı, kılıcının kabzası çenesine kadar 
gelmiş, arkasında geniş bir kaput, Veliaht Yusuf İzzettin. Soldan bakılınca 
da, kabarık göğsü, yukarıya kıvrık bıyıklarıyle Enver Paşa. Asıl tabloya 
dikine yapıştırılmış mukavvadan şeritlerin bu şaşırtıcı oyunu karşısında, 
bütün bilgiçliğim, yaşıma has bir gururla şaha kalkar ve halledemediğim 
Othello tasvirlerinin acısını, her seferinde birkaç defa tavaf etmekle, bu 
hileli tablodan çıkarırdım. 

Kahvede beni meraka, hatta üzüntüye düşüren başka bir şey vardı: 
Tavana ince bir zincirle asılmış kocaman şişe. Bu adi bir binlikti, camı renk- 
siz, ağzı tıpalı bir binlik. Zincir şişeye tam ortasından dolanmıştı ve şişe, 
yere muvazi duruyordu. Asıl muamma, şişenin içindeydi. İlk defa gördü- 
ğüm vakit, camın üstüne yapılmış bir resim sanmıştım. Dikkatle bakınca 
resim olmadığını anladım. Hayır resim değildi, gemi idi. Şişenin içine nereden 
girdiğini bir türlü anlayamadığım üç direkli bir gemi. Her şeyi tamamdı. 
Direkleri, yelkenleri, kaptan köşkü, çapası, hatta incecik kumdan denizi bile 
vardı. Gemi, şişeyi öylesine dolduruyordu ki, daracık ağızdan geçip içeriye 
girmiş olmasına imkân yoktu. Kaç defa, bu geminin gene bir mucize ile 


ANI ÖZEL SAYISI 651 


küçülerek, eriyerek, buhar olarak, tekrar şişenin dar ağzından süzülüp 
çıkmasını bekledim. Başımı yukarıya kaldırmaktan boynumun ağrıdığı 
oldu. Arkalıksız iskemlelerin üstüne çıkarak, çocuk kafamın halletmek- 
© ten ümidini kestiği bu muammayı saatlarca üzüntü ile, korku ile, hatta deh- 
şetle seyretmekten buruk bir tat duyuyordum. Dışarıda deniz, içerde tavla 
şakırtıları, sigara dumanları, çay, kayısı şurubu, ısınmış meşin ve pestili 
çıkmış iskambil kâğıdı kokuları içinde, cam mahfazasında muhayyel seya- 
hatlere açılan bu harikulâde gemi, beni âdeta büyülemişti. Onda, kumsala 
çekilmiş bodur gemilerde duymadığım bir ihtiras, bir macera zevki, bir 
nevi kahramanlık seziyordum. O, imkânsızlığın içine sığmasını bilmiş hari- 
kulâde ihtimallerle yüklü gibiydi. Kumdan denizinin bir gün dalgalanaca- 
ğını ve geminin pupa yelken arkasında köpüklü bir iz bırakarak engine 
açılacağını hayal ediyordum. 

Şimdi o şişedeki geminin sırrına ermiş gibiyim. Nereye baksam, hayat 
tavanına asılı, şişede gemiler görüyorum. Hepsi de aynı dalga, köpük, mar- 
tı hasreti içinde, engine açılmak iştiyakıyle yanan, fakat bir türlü palamar- 
ları çözemeyen gemiler. Ama bir türlü şişelerinden süzülüp çıkamıyor- 
lar ve bir türlü tavana asılı kalmaktan kurtulamıyorlar. 

(Türk Nesir Antolojisi, 8. 150-154, 1969) 


Nadir Nadi 


(1908) 


Atatürk'le başlayan çağdaş uygarlık düzeyine ulaşma çabalarımızı 
yeni iktidarın mutlaka baltalayacağına inanan ve bunu bana ilk söyleyen 
Nurullah Ataç oldu. Şu meşhur “inkılâp softaları” nutku üzerinden bir iki 
gün geçmiş, geçmemişti. Ankara Palas'ın giriş kapısı önünde Ataç'a rastla- 
dım. Beni görünce, yumruğunu sallayarak elini Büyük Millet Meclisine 
doğru uzattı. Birilerine meydan okuyormuş gibi: 

— Evet, inkılâp softasıyım! diye mırıldanmaya başladı. Deyimi ha- 
bire tekrarlıyor, her seferinde biraz daha coşuyordu. Bir ara softalığı hafif 
bulmuş olacak, “hayır, inkılâp yobazıyım” diye tutturdu. Bununla da ye- 
tinmedi, yumruğunu göğsüne vurarak, gözbebekleri yuvalarından oyna- 
mış feryat haline yükselmesini zor önlediği bir sesle evrene meydan okur- 
casına övündü: 

— Yobazım, yobaz, yobaz! 

O sıralar Ataç'ın davranışını çok mübalâğalı buluyor, onu böyle cezbe 
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halinde gördükçe kimi zaman gülesim geliyor, kimi zaman da “acaba üstat 
aklını mı. oynatacak?” diye üzülüyordum. 

Bu “yobazlık” gösterisinden birkaç gün sonra, Ataç'ı Çankaya'daki 
dairesinde görmeğe gittim. İnönü orada iken Cumhurbaşkanlığı Tercüme 
Bürosu Şefliğine atanmıştı. Yabancı devlet başkanlarından gelen mesaj- 
ları, dilimize çevirmekten ibaret, zahmetsiz ve rahat bir görevi vardı. Celâl 
Bayar, Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreterliğine akrabalarından Nurullah 
Tolon'u getirmiş, personel arasında bir değişikliğe lüzum görmemişti. Si- 
nir içindeydi Ataç. İlk sözü: ' 

— Beni buradan kurtar! demek oldu. Hayretle yüzüne baktım. Ne 
vardı yani, böyle yangından kaçarcasına Çankaya'yı bırakmakta? Bir 
Cumhurbaşkanı gitmiş, yerine bir başkası gelmişti. Bir devlet memuru ola- 
rak onu ilgilendirecek bir olay mı idi bu? Ha giden, ha gelen, devlet reisi 
ile yüz yüze gelmesi bile söz konusu değildi. Sanki onun burada varlığın- 
dan haberli mi idi Bayar? j 

Ne dedimse Ataç'ı yatıştıramıyordum. Sinirleri son derece gerilmişti. 
Rica değil, emreder gibi konuşuyordu. 

— Emeklilik hakkımı elde etmeğe şunun şurasında beş ay kaldı. Eğer 
izin alıp beni kurtaramazsan, istifayı basacağım, çekip gideceğim! dedi. 

Anlaşıldı, yeni havaya tahammül edemiyordu, yapamayacaktı. Çan- 
kaya'daki değişiklikten ziyade yurtta olup biteceklerin önsezisi mi kıvran- 
dırıyordu Ataç'ı? Soru ile o zaman hiç ilgilenmediğimi söylemeliyim. Aca- 
yip tutumunu eserekli yaradılışının yeni bir cilvesi sayıyordum. Fakat 
Ataç'a yardım etmeli idim. Önce Nurullah Tolon'la görüştüm. Genel Sek- 
reter de onun anormal hallerini farketmiş, bunlara bir neden bulamadığı için 
ne yapabileceğini düşünüyordu. Bir eleştirmen olarak uzaktan uzağa adını 
duyduğu ünlü yazar, onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Açıkça belirtmiyordu 
ama, “tuhaf arkadaş” derken, Ataç'ın saçmasapan biri olduğunu şüphesiz 
aklından geçiriyordu. Tolon'a elimden geldiği kadar durumu anlatmaya 
çalıştım. Ataç, edebiyatımıza, dilimize büyük hizmetleri geçmiş bir adamdı. 
Politika ile o güne değin hiç ilişiği olmamıştı. Son zamanlarda kafası fazla» 
ca yorulduğu için sinir dengesi işte böyle sık sık bozuluyordu. Emekliliğine 
de pek az kalmıştı zaten. Birkaç aylık bir izinle yazarımızın sağlığını kur- 
tarabilirdik. Tolon, isteğimi yerine getirmeğe hazırdı. Ancak, uzunca bir 
“mezuniyet” yalnız Cumhurbaşkanının emriyle sağlanabilirdi. Tolon'a 
söylediklerimi Bayar'a da tekrarladım. Özel münasebetlerinde daima kibar 
olan Bayar anlayış gösterdi ve derhal Ataç'ı “azat” eyleyerek özlediği hür- 
riyetine kavuşturdu. 

Müşteriler değiştiği için Ataç Ankara Palas'a uğramaz olmuştu. Daha 
ziyade Akba Kitabevinde, Dil Kurumunda, ya da bir lokantada, bir mey- 
hanede buluşuyorduk. Öz Türkçecilik savaşında aşırılığın son kertesine 
vârmıştı o sıralar. Öyle ki, her dilediği konuyu işleyemeyecek hale geldi- 
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ğini düşünürdüm zaman zaman. Fakat konu monu umurunda değildi 
Ataç'ın. Yazılarında hep dil ve edebiyat (kendi deyimi ile gökçeyazın) so- 
runları üzerinde durur, kimi zaman unutulmuş eski ozanları genç kuşaklara 
tanıtmaktan zevk alırdı. Bir ara, Fransız tiyatro eleştirmeni Paul Lâautaud'ya 
dadandı. Bu da kendisi gibi yalnız eleştirmeci değil, aynı zamanda dene- 
meci bir yazardı. Lönutaud da Ataç gibi geleneğe, alışılmışa karşı doğru 
bildiği fikirleri çekinmeden savunmuş, parlayan hiçleri yere vururken göl- 
gedeki değerleri ışığa kavuşturmak istemişti. İki yazar arasında bir kıyas- 
lama yapacak olursak bence her bakımdan Ataç'ın üstünlüğü şüphe gö- 
türmez. L&autaud, nihayet kendine özgü, acayip huyları zaman zaman ki- 
şiliğinden eserlerine de sıçrayan epeyce orijinal bir yazardır ve galiba o ka- 
dardır. Ataç ise bunun çok ilerisinde edebiyatımıza geniş ufuklar hazırla- 
muş, dilimizin bağımsızlığı uğruna başarılı çabalar harcamış, özgür düşünce 
ortamının yurdumuzda güçlenmesine büyük ölçüde yardım etmiştir. Yeni 
kuşaklar üzerinde günden güne büyüleyici bir etkisi olmuştur, Ataç'ın. 
Yabancı dillere çevrilse, kimi yazılarının Batı ülkelerinde de ilgiyle, zevk- 
le okunacağını söyleyebilirim. 

L&autaud gibi geçici sandığım heveslerin yanı sıra eskilerden Monta- 
igne, Shakespeare, Rabelais'ye, yenilerden Andr& Gide, Paul Valâry ve 
daha bir iki ünlüye kopmaz sevgi bağları ile bağlanmıştı. Prospero ile Ca- 
liban adı altında sonraları kitap halinde yayımlanan yazı serisini Shakes- 
peare'in Fırtma'sından aldığı ilhamla hazırlamıştı. 

Andr6 Gide'den söz ederken hep Monsicur Gide deyimini kullanırdı. 
Neden lüzüm görürdü bu ayrıcalığa? Her halde Ka/pazanlar yazarına özel 
bir saygı besliyor olmalı idi. Gide'in ölümünden sonra da onu yine “Mon- 
sisur Gide” diye anmaktan vazgeçmedi. Zevkler ve renkler tartışılmaz der- 
ler, ama hayranlığın bu derecesi bana biraz zorlama gibi geliyordu doğ- 
rusu. Gide'de öyle önünde secdeye varılacak erişilmez bir büyük değer 
göremiyordum bir türlü. Hürriyetçi İspanyol yazarı Salvador de Madaria- 
ga ile bir gün sohbet ederken ağzından: 

“Gide, başka bir ülkede yabancı bir dille yazsa idi, iyi bir yazar ol- 
maktan öteye geçemezdi. Onun büyüklüğü, Fransız oluşu ile ilgilidir, çün- 
kü Fransızlar kendi yazarlarını şişirirler.” sözlerini duyduğum zaman 
Ataç'ı hatırladım. Hiç bir propagandaya kanacak bir adam değildi Ataç. 
Ama işte Gide'e karşı duyduğu hayranlığı yadırgayacak başkaları da vardı 
yeryüzünde, i 


Devrim ilkelerine öylesine yürekten bağlı idi ki, “devrim” yerine “dev- 
rimler” denmesine kızardı. Çoğul eki ile söylendi mi, devrim düşmanları 
karşısında bütünün zedelenebileceğini kabul edip geriliyormuşuz duygusuna 
kapılmaktan çekinirdi. 
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Yaşadığımız koşullar altında devrim düzenini en iyi koruyabilenin 
İsmet İnönü olduğuna inanmıştı. Bu yüzden İnönü'ye sonsuz saygı duy- 
guları ile bağlı idi. İnönü ne yaparsa iyi yapardı. Bir davranışını, bir kara- 
rını olsun yanımda tenkit ettiğini hatırlamıyorum. Ataç gibi akılcı bir ya- 
zarın İnönü hakkındaki zaman zaman bağnazlığa varan bu aşırı tutumunu 
yadırgamakla beraber, duygu ve inançlara daima saygı beslediğimden ko- 
nuyu onunla tartışmazdım. Uzun yıllar boyunca sevdiği, beğendiği, mıs- 
ralarını dilinden düşürmediği ozanları bile zamanla şiir anlayışı değiştikçe 
bir köşeye itebilen Ataç, ömrünün sonuna değin yüreği ve kafası ile İnö- 
nü'ye hep bağlı kaldı. 

Son yıllarda politika konularına değinen ateşli yazılar yazıyor, devrim 
düzenini savunduğu bu yazıların altına Kavafoğlu imzasını atıyordu. 

Bir ara nedense az görüşür olduk. Anlayamadığım bir sebepten galiba 
bana küsmüştü. Aramıyor, sormuyor, bir yerde rastlaşırsak, kaçmasa da, 
arkadaşının muzipliğine uğramış bir okul çocuğu gibi kırgın, sitemli bakış- 
larla yan yan beni süzüyordu. 

Ankara'ya bir gelişimde telefonla aradım. Kavaklıdere'de bir lokan- 
tada buluştuk. Eski günleri anarak iki saat kadar tatlı tatlı sohbet ettik. 
Hiç unutmam, o gün bir pazardı ve öğleden sonra Devlet Tiyatrosunda 
bir Amerikalı yazarın, yanılmıyorsam Thornton Wilder'in Yağmurcu adlı 
piyesini görmeğe gidecekti. Birkaç akşam önce aynı eseri ben de-seyretmiş- 
tim. Fikrimi sordu. i 

— Fena değil, insanı sıkmıyor! dedim. Ayrıca öteden beriden ko- 
nuştuk. Şair Ziya Osman Saba yeni ölmüştü. İyi bir arkadaş, duygulu bir 
insan olan Saba'nın kaybına ikimiz de yakındık. Uzaktan uzağa onunla 
ilgilenmiş, sağlık durumunu izlemişti. Acıyorduk Ziya Osman'ın ölümüne. 
Fakat ozan olarak edebiyatımızda öyle ahım şahım bir yer tutamayaca- 
ğını da kabul ediyorduk. 

Sonra opera bestecilerinden, özellikle Verdi'den söz açıldı. Musikiye 
karşı fazla bir ilgisi bulunmayan Ataç, ünlü İtalyan opera bestecisini çok 
seviyordu. Bense, o nasıl kimi ozanları zamanla azımsıyorsa, gençliğimde 
hayran olduğum Verdi'yi şimdi ikinci plana atmıştım. 

— Kolay müzik yapıyor bu adam, dedim. Cilâsı parlak fakat derinliği yok! 

Bana hak verdi. Gerçekten kolay ve çağına uygun basmakalıp eserler 
bestelemişti Verdi. Yalnız onun ihmal edemeyeceğimiz bir yanı da vardı. 
Hiç bir zaman bayağılığa kaçmıyordu Verdi'nin musikisi. Bu yargısında 
da ben Ataç'a hak verdim. 

Sonra beraber Kavaklıdere'den şehre indik. Devlet Tiyatrosunun ö- 
nünde ayrıldık. İki gün sonra U/xs'ta çıkan bir eleştirisinde ne görsem be- 
ğenirsiniz. Benim fena bulmadığım Yağmurcu piyesini yerden yere vurmu- 
yor mu! Berbat bir şeydi bu eser; basmakalıp fikirlerle halkı oyalayarak 
para kazanmak için yazılmıştı. Yeni hiç bir yanı yoktu. Büyük sanatın, 
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yaratıcı sanatın yanı sıra iddiasız, halkı eğlendirip geçimini sağlamaktan 
gayrı bir amaç gütmeyen profesyonellere tahammül edemiyordu Ataç. Bir 
sanat yapıtı söz konusu oldu mu hoşgörü nedir bilmez, hep iyiyi, yeniyi, 
kusursuzu arar, damarlarının ucuna değin dikkat kesilmeyi vazgeçilmez, 
kutsal bir görev sayardı. 

Onu bir daha görmem kısmet olmadı. Hastaneye kaldırıldığını U/wsta 
çıkan bir yazısından öğrendim. Bunun son yazısı olabileceğini söylüyor, 
“ne yapalım, bunca yıl yaşadım, yeter bana” cümlesiyle de bir Yunan 
filozofu olgunluğu içinde kadere boyun eğiyordu. Ne denir? 

Baki kalan bu kubbede bir hoş seda imiş! 

Ataç öldü, gitti. Sesinin uzunca bir süre daha kubbemizde hoş yankı- 
lar uyandıracağına inanıyorum. Kendisi pek sanmazdı ama yarınki genç- 
lerimiz de ondan bir şeyler öğreneceklerdir herhalde. Dilimize ettiği hiz- 
metlerin değerini ise ileride daha iyi anlayacağımızdan şüphemiz olmasın. 


(Perde Aralığından, s. 281—283,285, 1964) 


Mehmet Kemal 
(1920) 


Lisede Adnan'ı tanıyorum da, Orhan'ı tanımıyorum. Bizden çok bü- 
yük sınıfta okuduğu için, fazla iz kalmamış hatırımda, Melih'le Oktay öyle 
değil. İkisinin de hatırımda kalan izleri var. Melih tiyatro ile uğraşırdı. 
Oktay, Atatürk'ün önünde başarılı bir tarih sınavı vermişti. Orhan'ı ilk Mon- 
na Vanna piyesini okul adına oynarken gördüm. Ercüment Behzat ona 
önemli bir rol vermişti, ama neydi, şimdi bilemem. Başarılı oynadığını söy- 
lüyorlardı. Bir şairin başarılı aktörlüğünü kavrayamamıştım, çocukluk. 
Bir adam ya şair olurdu, ya aktör, benim o zamanki anlayışıma göre... Şair- 
lik çok büyüktü, gözümde. Başka işle paylaşamazdım. Şimdi öyle değil 
tabii... 

Şiirlerim yayımlanmaya başladığı zaman, Orhan'la eşit konuştum. Bü 
eşitliği Orhan koydu. Ben koyamazdım. Ne yalan söyleyeyim Orhan'ın ilk 
denemelerini ben anlayamadım. Nurullah Ataç övmeye başladığı zaman da 
anlamadım. Nâzım bizim gözümüzde sevgiliydi. Sevgiliydi ama, etkisinde 
kalmaktan da korkuyorduk. Orhan'ın bir çığır açtığının çok sonraları farkına 
vardım. “Ağaca bir taş attım/Düşmedi taşım/Taşımı isterim/Taşımı isterim” 
şiirini ciddiye alamıyordum. Şiir benim için bir eylemdi. Tek başına bir 
uğraş değildi o yaşlarda. Orhan da bu anlayışımı bildiğinden olacak üstü- 
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me varmazdı. Hatta ciddi bir tartışmaya bile girmek istemezdi. Çocuklu- 
guma mı verirdi, yoksa teşvik mi ederdi, hâlâ kestiremiyorum. Bugünse, 
Orhan'ın yeri edebiyatımızda bellidir. Benim düşüncemde bir değişiklik 
olmamıştır. Hâlâ aynı kanıdayım. Onun içindir ki, işi fıkracılığa döktüm. 
Başka eylemlerim ağır bastı. Bugün Orhan olsa ne derdi, bilmem. 

Anlayışlarımızın farklı oluşu dostluğumuza engel olmadı. 

Bir gün Orhan, Sait Faik'in bir piyesinden söz etmişti. Sait mi oku- 
muştu ona, anlatmış mıydı? Geçmiş gün unuttum. Pencere kenarında, 
Kürt Mehmet'te oturmuş konuşuyorduk. Yağmur yağıyordu, Orhan Ter- 
cüme Bürosundan, ben gazeteden ayrılmıştım. İkimiz de yarı yarıya işsiz 
sayılırdık. Orhan, Doğan Kardeş Yayınlarına sattığı Nasrettin Hoca'nın 
telif ücretini bekliyordu. Ben de bir gazeteden alacağım parayı. Sabahle- 
yin uğramış, idare müdüründen: 


* “Yarın gel...” cevabını almıştım. 
Ben: 
“Ah bir yarın olsa...” diyordum. 
Orhan: 


“Ah postacı havaleleri bir dağıtmaya başlasa...” diyordu. 

Durup dururken, birden: 

“Sait'in bir piyesi var, bilir misin?” dedi. 

“Bilmiyorum, Sait piyes yazmış mı?” 

“Yazmış...” 

Aklım, fikrim parada: 

“İyi...” 

İlgilenmediğimi görünce anlatmaya başladı: 

“Sait'in piyesinde hareket var, laf yok. Bir kelimelik konuşmayla 
da bitiyor. Böyle yağmurlu bir günde kalabalık bir caddede insanlar koşuşu- 
yor. Beyoğlu olacak... Taksiler, hususiler, bağıran, çağıran, kadınlar, kız- 
lar... deme gitsin... büyük bir kalabalık... İşte bu kalabalık arasından bir 
adam çıkıyor. Omuzunda bir tek yorganı... Ondan başka göze batar bir 
şeyi yok. Vitrinlere baka baka, sahnenin önüne doğru geliyor, sırtındaki 
yorganı indirip seyircilere doğru .uzatıyor, hüzünlü bir sesle: 

— Satıyorum... diyor. i 

Piyes de bitiyor.” 

İstanbul'da idi. Bir gün haberini aldık. Beyin kanamasından ölmüş. 
Cebinden para, pul, banka cüzdanı değil, at yarışı dergisi çıkmış. 


(dcılr Kuşak, s. 21-23, 1967) 


Oktay Akbal 
(923) 


Öteden beri Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın sanatından, yazıyla değil, konu- 
şurken bile bahsetmenin bir cesaret işi olduğunu düşünürdüm. Sayısı bini 
aşan şiirleri, ciltlerce eseri, edebiyat tarihimizde çoktandır aldığı yeri ve 
gün geçtikçe ağırlaşan kişiliğini göz önüne aldığım halde bilmem bu yazıyı 
ne diye yazıyorum! Bir kere, ta lise sıralarından beri kâh hayranlıkla, kâh 
şaşkınlıkla, kâh severek, kâh hiç bir şey anlamayarak şiirlerini okuduğum 
bu sanatçının eseri ve değeri üzerinde söz söyleyecek yetkim olmadığını 
biliyorum. Ama zaten benim bu konuya girmeye hiç niyetim yok. Ne eleş- 
tirme, ne tahlil yapacak değilim. Ben kendimce bunu da denedim. Dağlar- 
ca'nın her yeni kitabı çıktıkça veya beni sonsuz bir düşüncenin ardı sıra 
sürükleyen her yeni şiirini okudukça içimde beliren duyguları oturup beyaz 
kâğıtlara geçirmek isterdim, yapamazdım. Çocuk ve Allah için harcadı- 
ğım gecelerimde, bende uyanan bütün o yepyeni izlenimleri bir yazıda 
belirtmek için az mı uğraştım! Kaleme kâğıda sarılıyor, yazıyor, yazıyor- 
dum. Sonra bir kere göz gezdirir gezdirmez utanarak kâğıdı yırtıp atıyor- 
dum. Üzerinde düşüncelerimi en çok yorduğum, hayallerimi tükettiğim 
günümüzden yüzyılların ötesine bizlerden bir şeyler götürmek için didinen 
bu mutlu kişi için yazdıklarımı çok basit ve yetersiz buluyordum. 

Hem Dağlarca ile dostluğum da henüz yeniydi o sıralarda. Onun eşsiz 
dünyasını tanıyabilmek, duygu ve düşlerinin, sanat anlayışının zenginli- 
gine ortak olabilmek için vakit henüz erkendi. Üzerine eğileceğim konu- 
nun genişliği de gözümü korkutuyordu. Ama şimdi aradan yıllar geçti. Bu 
arada dostluğumuz da dostluk oldu. İnsan Fasıl Hüsnü'yü, şair Fazıl Hüs- 
nü'den iyi tanıdığımı artık söyleyebilirim. Onun hiç olmazsa, yalnız insan 
taraflarını kendime göre bazı ışıkların altında gösterebilir; şiirleriyle, adı 
ve kişiliğiyle içine karıştığı anılarımı gelişigüzel anlatabilirim. Bu demek 
değil ki, yapmak istediğini açıklayabileceğim... Hayır Ataç'ın dediği gibi 
“Fazıl Hüsnü'nün yaşadığı çağda yaşamanın bir şeref olduğunu” da söy- 
lemeyeceğim. Benim verebileceğim şeyler çok basit olacak: Kırık dökük 
anılar, soluk birkaç hayal, belirsiz bir iki çizgi... 

Ben, doğrusu ya Havaya Çizilen Dünya'yı çok sonraları okudum. 
Çakırın Destanı'ndan da sonra... O bu ilk kitabını 1939'te yayımlamış... 
Tam Kuleli'den Harbiye'ye geçtiği yıl. Benim ilkokulu bitirdiğim sıralarda, 
Kısacası Dağlarca'yı önce dergilerde, sonrada Çocuk ve Allah'ta tanı- 
dım. Geç kaldığım söylenebilir. 1940'da Dağlarca yine ünlü bir şairdi. Fa- 
kat ben, bizim için alışılmamış, bir bakışta sezilmesi, tadılması zor; taşı- 
dığı anlamı, yüklendiği sırrı kolay ele vermeyen o şiirlere karşı aşırı bir 
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sevgi duyamamıştım önceleri. Çocuk ve Allah'ı da parayla değil, bir ar- 
kadaştan geri vermemecesine aldım. Oysa ki, arkadaş kitabı çok sevmiş, 
bana okumam için vermişti. Veriş o veriş, Ama yine de kitabı günlerce 
ihmal ettim. Başka bir arkadaşa verdim. O arkadaş hayranlıklarını söyle- 
yerek kitabı geri verince, işte o zaman ben de kitabı şöyle bir karıştırdım. 
İlk açtığım sayfada karşıma bir şiir çıkıverdi. Bu bir tek şiir beni birden 
kitaba kopmazcasına bağlayıverdi. Şiir sevenlerin çoğunun ezberinde olan 
şu mısraları günlerce unutamadım: 


Kim aldatmış bu kadar insanı 

Ki kimsecikler aldırmıyor ölüme 
Ölüm, ey göklerden büyük, 
Sığdıramıyorum gönlüme, 

Nasıl, yaşamayı bırakmak nasıl, 

Bir memleket mi bu, bir elbise mi ki? 
Ben nasıl yok olurum anlamıyorum, 
Dünya yok olabilir belki. 


Artık Çocuk ve Allah benim için bir çeşit kutsal kitaptı. Herhangi 
bir yerinden açıp bir iki sayfa okumak yeterdi; şaşkın, bitkin, perişan, ak- 
ım, fikrim bir noktada duraklamış, hayallerimle şiirlerdeki hayallere yeti- 
şemez olmuş kalakalıyordum. Bilmem ki nasıl bir büyü vardı o kitapta? 
O kocaman kitabı koyacak yer bulamayarak, 1940 yaz ayları boyunca, bir 
yazlık semtinde, tanıdığım genç kızlar, delikanlılarla, anlayân anlamayan 
çeşitli insanlarla, gazinoda, evde, sokakta, vapurda, sandalda, plajda, 
her yerde o şiirleri paylaşmak istedim. Geceleri, soluk lüks ışıkları altındâ, 
asfalt caddenin uzunluğunca ağır ağır yürürken, Çocuk ve Allah'ın da 
içindeki duygu, düşünce, hayal ve renk cümbüşü, bir masal âlemi zengin- 
fiğiyle, bizi alışılmadık başka bir dünyaya, başka bir ruh haline götürdü- 
Şünü hissediyorduk. Şiirden hiç anlamayanlara bile; o gündelik, boş, hercai 
hayatını yaşayan genç kızlara, snop delikanlılara bile, o şiirlerin bir şeyler 
verdiğini gözlerimle gördüm. O yaz akşamları, Dağlarca'yı kitabının yap- 
rakları arasından çıkarıp canlı bir varlık halinde belirtmek isterdim. Hiç 
tanımazdım kendisini. Resmini de görmemiştim. Ona belirli bir insan şekli, 
kılığı, sözleri, bakışı, duruşu ile bizlerden birinin etten ve kemikten cismini 
yakıştıramazdım. Onu yüzyılların gerisinden, yüzyılların ötesine seslenen 
bir efsane yaratığı halinde hayalimde canlandırdım. Doğrusu ya böyle şey- 
ler, yirmi yaşın ateşi, heyecanı, hayal bolluğuna pek de yaraşırdı. Yalnız 
Çocuk ve Allah'ın benim serüvenlerim üzerindeki etkisini, ilk gençlik çağ- 
larının bir daha ele geçmez hülyalarındaki yerini anlatabilmem için uzun 
bir roman yazmam gerekecek!.. 

İlk defa onunla 1945 yılında karşılaştım. Küçük bir kitabevinde... Sivil 
giyinmişti hatırımda kaldığına göre. Kitapları karıştırıyordu. Sonra yine 
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bir kitapçıda gördüm. Bu defa iki yeni kitabı basılmıştı, piyasaya çık- 
mak üzereydi. Çakırın Destanı ve Taş Devri. Pek az konuştuk. Kitapları 
çıkar çıkmaz dostum Nahit Ulvi'nin elinde gördüm. Birçok yerlerini bir- 
likte okuduk, birlikte sevdik. Çocuk ve Allah'ın âşığı olan ben, bu iki 
kitapta yepyeni bir şeyler seziyordum, yer yer insanı şaşkınlıktan şaşkınlığa 
sürükleyen, deli eden parçalara rastlıyordum. Ama bütünüyle Dağlarca” 
nın bütün bu arama ve denemelerine rağmen, büyük bir değişmeye uğra- 
madığını, hep o soyut kelimelerle, ele geçmez birtakım hayal yığınlarıyle 
okuyucuyu şaşırttığını görebiliyordum. Bu anlaşılması güç şiirlerden ne * 
anladığımı çok defa soranlar da oluyordu. O sorulara çoğu defa ne cevap 
vereceğimi bilemiyordum. Bazı şiirleri okuyor, okuyor, bir şeye varamı- 
yordum. Aradan günler, haftalar geçiyor, bir gün yine aynı şiirleri okurken, 
birdenbire o şiirlerin ne demek istediğini keşfettiğim oluyordu. Dağlarca'nın 
ilk okuyuşumda tadına, derinliğine varamadığım nice şiirlerini, hep böyle, 
günün birinde olanca güzelliğiyle, seziverdiğim çok olmuştur. Bir kuyuya, 
derinliği bilinmeyen bir kuyuya inercesine kendimi o sonsuzluk içine bıra- 
'kıp koyuvermişimdir. Bu şairde biz fanilerce anlaşılması imkânsız bambaş- 
ka bir yön, bambaşka bir kudret, bambaşka bir cevher vardır diyordum. 
Ama o, bu cevheri, şairlik kudretini geniş yığınların da anlayabileceği biçim- 
de yoğurabilsin, gerçek insanlığın iç derinliğine bir inebilsin istiyordum. 

Dağlarca'nın iki eserini basılmadan önce okumak mutluluğuna erişen- 
lerden biriyim. Meselâ Üç Şehitler Destan'nı Beyoğlu'nda, şimdi yerini 
kocaman bir mahallebicinin aldığı büyük bir kahvehanede okumuştuk. 
O anların içinde yaşıyor gibiyim. Dağlarca o kahveye “Rüzgârımdan Çe- 
kil? kahvesi adını takmıştı. Bir de hikâyesi var: Beyoğlu caddesine bakan 
vitrinlerin önünde, insana daima korkunç şeyler düşündüklerini zannet- 
tiren abus çehreli birtakım emekliler, kır saçlı levantenler oturan bir kah- 
ve... Ön masaları kapanlar akşama kadar yerlerinden kıpırdamazlar. Göz- 
lerinin önünde serili duran, Beyoğlu'nun bin bir çeşit kalabalığını seyre da- 
larlar. Arka sıralarda oturanlar ise, öndekilerin başları üzerinden caddeyi 
güç belâ seyrederler. Bir gün arka masada oturanlardan bir yaşlı emekli, 
önde oturanlardan birine dayanamamış da şöyle demiş: “Efendi, biraz 
rüzgârımdan çekil...” 

Dediğim gibi, uzun yıllar boyunca Dağlarca sanatçı çevremizin en 
vazgeçilmez dostlarından biri olarak kaldı. Şiirlerinden ayırıp düşündüğüm 
zaman da onun kişiliğinin etkisi altında kalıyordum. Her hafta Asmalı- 
mesçitte buluştuğumuz kahveye gelirdi. Geceleri sinemaya, tiyatroya gider- 
dik... Lokantalarda, meyhanelerde üç beş arkadaş çene çalar, sanattan, si- 
yasetten dem vururduk. Renkli şarap içmezdi. Sağlık konusunda dehşetli 
bilgi sahibiydi. İtinalı, düzenli bir hayatı vardı. Öylesine dosttuk, arkadaş- 
tık. Şür sözü etmeden de onun sanatı üzerinde ne kadar düşündüğünü an- 
lamak kolaydı. Birkaç kelime içinde sanat ve şiir konusu üstünde belki de 
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hepimizden fazla durduğunu, kafa yorduğunu belli ediyordu. Korkunç 
bir seziş ve anlayışı vardı. Aynı zamanda da müthiş zeki! Gözlerini küçül- 
terek insana bir alaycı bakışı vardı, ne diyeceğiniz şaşırırdınız... Sanatı üzerin- 
deki düşünceleri de çok ilgi çekicidir. Şiirin bir oyundan başka bir şey ok 
madığını söyler. Yani bir çeşit alışkanlık, ustalık. Onun için şiir yazmak 
bir çeşit idman sayılabilir. İstediğiniz konuda, istediğiniz zaman size şiir 
yaratabilir. Şiirin sadece bir kelime oyunu olduğunu kabul etmiştir. Hiç 
duymadığı, yaşamadığı konularda şiir yazabileceğini söylemiştir. O öyle 
derdi ama ben, bu sözler de başka bir oyun olmasın, diye düşünürdüm. O 
şiirlerdeki zengin duygu, hayal ve sezişi, böyle bir oyuna bağlamak işime 
gelmezdi. Anılarımı, hayallerimi altüst ederdi belki de. Hele aşkı tanıma- 
masına, inkâr etmesine ne demeli. Bu da bir oyundur diye avunmak en 
iyisi! 

Dağlarca'nın sanat anlayışını şu tek cümlesi ne kadar sağlam göste- 
riyor: “Sanat eseri hem bir saat gibi içinde bulunduğumuz zamanı, hem de bir 
pusula gibi gidilmesi gereken yönü işaret etmelidir.” Bütün çağımız sanat 
anlayışını özetleyebilecek bir cümle... Ona göre sanatçı her kişide kendi 
kişiliğini ayrı ayrı duyan adamdır. Bu sözleri duyan, söyleyen adamın, hep 
eski alışkanlıklarının yolundan gideceğini sanmak elbette ki yanlış olurdu... 
Çünkü o soyut dediğimiz şiirin daniskasını yazmıştı. Bunun çıkar yol ol- 
madığını görmemesine imkân yoktu. Üç Şehitler Destanı Dağlarca'nın 
sanatında bir dönüm yeridir. Bir gün başından geçen bir olayı anlatmıştı. 
Askerlerine şiirlerinden birkaçını okumuş, hiç bir şey anlamamışlar... Belki . 
yalnız benim şiirlerimi anlamıyorlar, demiş, başka şairlerden de okumuş, 
askerler o şiirlerden de bir şey anlamamışlar... O zaman Dağlarca dostum, 
bir hayli düşünmüş... Bunun sonucunu Üç Şehitler Destanı ve sonra da 
Toprak Ana'da, biraz da İstiklâl Savaşı'nda görüyoruz. 

Sıvas'a gitmişti. Yazdığı mektuplarda tek tük şiirler gönderiyordu. 
Bunlar bambaşka şeylerdi. İnsan, Fazıl Hüsnü'nün kaleminden çıktığına 
güç inanırdı. Anadolu gerçeğinin, bizim insanımızın içine girmişti artık... 
Artık ölmeyecek bir eser beklenebilirdi. Onun günün birinde elinde bir to- 
mar kâğıtla çıkıp geleceğini biliyordum. Nitekim bir akşam üzeri onun 
Toprak Ana adını verdiği kitabıyle geldiğini gördüm. İlk okuyuşumda şai- 
rin ne anlatmak istediğini açıkça anladım: 


Gün doğar, tarla Kuşları uçuşurlar 
Ağır bir aydınlık, bildiğin şafak değil 
Öyle dalmış ki asırlar süren uykusuna 
Uyandırmazsan 

Uyanacak değil. 


Dostum Dağlarca şimdi boş durmuyordur. Kim bilir neler hazulıyor? 
Bu eserleri ilk dinleyen veya okuyan belki ben olacağım, belki olmayaca- 
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ğım. Ama yine birlikte gezip gevezelik edeceğimiz, sinemalara, kahvelere, 
içkili gazinolara gideceğimiz, sanata, edebiyata dair tartışmalar yapaca- 
gımız günler gelecek. Gece yarısına doğru Tepebaşı'ndan dolmuşa atlayıp, 
onu yağmurda, karda evine giden yol üzerinde bırakıp gideceğim... Yaşa- 
dıkça bunlar ve bunlara benzer şeyler olacak... 

Masamın üzerinde yan yana duruyorlar: Çocuk ve Allah, Havaya 
Çizilen Dünya, Taş Devri, Çakırın Destanı, Daha, Üç Şehitler Destanı, 
Toprak Ana, Aç Yazı, Sivaslı Karınca, İstiklâl Savaşı, İstanbul... Boy 
boy, renk renk. İçlerindeki yüzlerce şiirin feryadını ta içimde duyuyorum. 
Her biri için, ayrı ayrı yazılar yazmalıydım. Bende her şiirin. uyandırdığı 
duyguları, anıları bir bir anlatmalıydım. Halimleri, Çakır'ın maceraları, Taş 
Devri insanları, hayvanları, çocukluk hayalleri ile Dağlarca'nın şiir zengin- 
liğinde parça parça kendimi bulmalıydım, Ama kitaplar dolusu konuşsam 
bir şey demiş olmayacağımı görüyorum. O bizim duyduğumuz, duyma- 
dığımız, hatta duyamayacağımız her şeyi söylemiş... Yeryüzü üstünde 
bütün rüzgârlara, renklere, kokulara sahip, binlerce şeyi birden düşünen, © 
binlerce duyguyu birden yaşayan, binlerce sesi birden duyan bir masal devi 
gibi, insanoğluna sesleniyor: 

Ben cihanın altın terazisinde 
Ağırlığımca sevgi vermişim 
Ses edin uzak milletlerin gençleri 
Bütün antenlerimi germişim. 
(Şair Dostlarım, s. 17-25, 1964) 
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Bu kaynakçada (bibliyografyada) yalnız temel nitelikteki yapıtlara 
yer verilebilmiştir. Bu konuda daha geniş bir kitabın yayımlanmasına 
gerekseme olduğu apaçıktır. 

Burada yazarların varsa soy adları, yoksa en çok hangi adla tanınıyor- 
larsa o adları başa alındı. 


Kaynakça üç bölümden oluşmuştur. 


1- Basılı anı yapıtları, 
2— Basılmamış anı yapıtlarından saptanabilenler, 
3— Çeşitli dergi ve gazetelerde rastladıklarımız. 


Hiç kuşkusuz gazete ve dergi sayfalarında bu güne dek pek çok anı 
yayımlanmıştır. Bunların hepsinin saptanması bizim bugün için yapabile- 
ceğimiz bir iş değildir. Ama yine de gözümüze ilişenleri almakta yarar gör- 
dük. Bu kadarını bile yaparken çok değerli dostlarımın desteği bana yardım- 
cı oldu. Başta her zaman olduğu gibi yardımlarını esirgemeyen Sayın Agâh 
Sırrı Levend'e, değerli arkadaşlarım Sayın Prof. Adnan Erzi ve İsmet Par- 
maksızoğlu'na, Atatürk yayınlarına özel ilgisi bulunan Dr. Utkan Koca- 


türk'e burada teşekkürlerimi sunmayı bir görev sayarım. 


Kaynakça kimi sefaretnamelerle kimi tarih kitapları ve bunlara 
benzeyen yapıtlarda alınmıştır. Bunlar tam bir anı kitabı olmamak- 
İa birlikte, anılarla ilgileri bakımından, alınmalarında yarar görülmüştür. 


Bu küçük kaynakça, araştırmacılara bir destek olursa kıvanç duya- 
rım. i i 


ANI ÖZEL SAYISI 


A 


Abaci, Duran: Sanatoryumdan, 86 5. 

Abalıoğlu, Nadir Nadi: Perde Aralığından, 
İst. 1964, Cumhuriyet gazetesi, 2. bs., 1965, 
311 s. 

Abalıoğlu, Yunus Nadi: İhtilal ve İnkılâbı 
Osmani, Matbaa-i Cihan, İst. 1325, 240 s. 

Abalıoğlu, Yunus Nadi: Babıdli'nin Milli Ha- 
rekeri Dağıtmak ve Mustafa Kemali Tevkif 
Etmek Teşebbüsü Ali Galip Hadisesi, Yunus 
Nadi'nin Hatıraları, Sel Yayınları, Atatürk 
Kitapları; 14, İstanbul 1955, 91-44 s. 

Abalıoğlu, Yunus Nadi: Birinci Türkiye Büyük 
Millet Meclisinin Açılışı ve İsyanlar, İst. 
1955, Sel Yayınları, Atatürk Kitapları: 10, 
1105, 

Abalıoğlu, Yunus Nadi: Çerkes Ethem Kuvw 
vetlerinin İhaneti, İstanbul 1955. 

Abalıoğlu, Yunus Nadi: Af Galip Hadisesi, 
İst, 1955, Sel Yayınları. 

Abalıoğlu, Yunus Nadi: Ankara'nın İle Günleri, 
Sel Yayınları, Atatürk Kütüphanesi Serisi: 
4, İstanbul 1955, 124-4 5. 

Abahoğlu, Yunus Nadi: Mustafa Kemal Paşa 
Samsun'da, İst, 1955. 

Abdullah Paşa: 1328 Balkan Harbinde Şark 
Ordusu Kumandanı Abdullah Paşa'nın Hatıra- 
tı, Erkân-ı Harbiye Mektebi Matbaası, İs- 
tanbul 1336, 232 s. 

Abdullah Zühtü: Refgüzar-i Matbuatta, Alem 
Matbaası, İstanbul 1314, 160 s. 

Abdullah Zühtü: Şanlı Asker, “Bir Türk suba- 
yının 1897 Türk-Yunan Dömeke Savaşları 
Hatıraları”, İst. 1966, Ülkü Yayınevi, 310 s. 

II. Abdülhamit Sultan: Hafırat-ı Sultan Ab- 
dülhamit Han-ı Sani, 1. cüz., Derleyen: Vedat 
Urfi (Bengü), Cihan Kitaphanesi, İstanbul 
1338, 728. 

II. Abdülhamit'in Hatıra Defteri ve Mithat 
Paşa'nın Taif Zindanından Gönderdiği 8 Mek- 
tup, Bozdağ Kitabevi, Bursa 1946, 69 s. 

Abdülhamit'in Hatıra Defteri, Selek Yayınevi, 
İstanbul 1960, 199 s. 

Abdülhamit Anlatıyor,(Abdütaziz'in öldürülmesi- 
ni, hürriyetin ilânını, Mithat Paşa meselesini 
31 Mart vakasını, Balkanlar ve Ermeni me- 
selesini, saltanattan düşürülmesini.) Kardeş 
Matbaası, Ankara 1964, 48 s. 

Abdülvahid Vehbi: Hatırat yahıt Mecmua-i 
Nâçiz, İttihat Matbaası, Erzurum 1328, 133 5. 


663 


Açıksözcü, Hüsnü: İstiklal Harbinde Kasta- 
monu, Kastamonu. 

Adıvar, Halide Edip: Memoirs, London 1926, 
John Murray, V1--472 s. 

Adıvar, Halide Edip: The Turkish Ordeal, 
London 1928, John Murray, 407 s. 

Adıvar, Halide Edip: Türk'ün Ateşle İmtihanı, 
Kurtuluş Basımevi-Çan Yayınevi, İstanbul 
1962, 312 s. (Atlask., 1971, 2735.) 

Adıvar, Halide Edip: Mor Salkımlı Ev, Atlas 
Kitabevi, 1970, 235 s. 

A. Faik Selânikli: Mafemi Milletten Birkaç 
Yaprak yahut Mithat Paşa'nın Son Seneleri, 
Selânik Matbaası, 39 s. 

Ağnkay, Mehmet Ali: Afatür/en 20 An, 
Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 1963, 
374-1 5. 

Ağaoğlu, Samet: Strazburg Hatıraları, İst. 1933. 

Ağaoğlu, Samet: Babamdan Hatıralar, İst. 1939, 

Ağaoğlu, Samet: Babamın Arkadaşları (ilâve- 
lerle 3. basım,) İst. 1969, 213 s. 

Ağaoğlu, Samet: Sirasbomg Memoirs, Turistik 
İstanbul gazetesi, İstanbul 1958, 133 5. 
Ağaoğlu, Samet: Aşina Yüzler, İstanbul Ağa- 

oğlu Yayınevi 1965, 229 s. 

Ağaoğlu, Samet: Arkadaşım Menderes, Rek 
-Tur Kitap serisi, İstanbul 1967, 204 s. 
Ahmet Fuat: Mecmua-i Hatıratımdan Bir İki 
Yaprak yahut İlk Seyahatim, İstanbul 1313, 

Sds. 

Ahmet Kemal, Habibzade: Çin-Türkistan Ha- 
tıraları, Marifet Matbaası, İzmir 1341, 236 s, 

Ahmet Mithat: Menfa. 

Ahmet Muhtar Paşa: Sergüzeşt-i Hayatımın 
Cild-i Sanisi, 1294 (1878) Anadolu'da Rus 
Muharebesi, İst. 1970, Harp Akademileri 
Komutanlığı Yayını, 58 s. (İst. 1328, 395 5.) 

Ahmet Muhtar: Üçüncü İntâk-i Hakk, İstan- 
bul 1927, 48 s. 

Ahmet Rasim: Gecelerim, Babiâli caddesinde 
38 numaralı matbaa, İstanbul 1316, 72 s. 
Ahmet Rasim: İki Hatırat Üç Şahsiyet, Mat- 
baa-i Hayriyye ve Şürekâsı, İstanbul 1332, 

211 5. 

Ahmet Rasim: Eşkâl-i Zaman, Ahmet İhsan ve 
Şürekâsı Matbaacılık Osmanlı Şirketi, İs- 
tanbul 1334, 208 s. 

Ahmet Rasim: Matbuat Hatıralarından: Mir 
harrir, Şair, Edip, Kanaat Matbaası, İstan- 
bul 1924, 216 s. 


Güd 


Ahmet Rasim: Falaka, Hazırlayan Doç. Dr. 
Sedit Yüksel. Yayımlayan TC. Milli Eğitim 
Bakanlığı Der, Kit. Md. lüğü, Mili Eğitim 
Basımevi, Arıkara 1969, 2--1245, (1927, 153 5.) 

Ahmet Selânikli: Selanik Hatıraları, Manzume-i 
Efkâr Matbaası, 24 s. 

Akbal, Oktay: Şair Dostlarım, Elif Kitabevi, 
İst. 1964, 100 s, 

Akçura, Prof. Yusuf: Mevkufiyet Hatıraları, 
2. bs., İstanbul 1330, 54 5. 

Akdemir, Necat: Unmulmaz Günler, Işıl Kita- 
bevi, İstanbul 1961, 16 s. 

Akgöl, Eyüb Sabri: Bir Esirin Hatıraları (Gazi- 
antep'te İngiliz tecavüzünün başlangıcı ve 
Mısır'da Türk üserasına zulüm ve işkenceler), 
Öğüt Matbaası, Ankara 1338, 69--3 5. 

Akif Paşa: Tabsma-i Akif Paşa, Ebüzziya Mat- 
baası, İstanbul 1300, 86 5. (1305, 126 s.) 

Akozan, Mehmet Sıtkı: Oğlumun (Defteri 
(Kurtuluş Günleri), Evkaf Matbaası, İstan- 

. bul 1339, 48 5, 

Akson, Sait: Yarışçılık Anıları, Türkiye Jokey 
Kulübü, Ank. 1971. 110 s. 

Ali Cevat (Abdülhamit'in Başkâtibi): Ai Cevat 
Bey'in Hatıraları. 

Ali Haydar Mithat: Memfa-i İhtiyari Hatıratı, 
Internationale OMatbaa, Ceneve 1905, 
12--34 4-222 5. 

Ali Haydar Mithat: Hatıralarım, Mithat Akçil 
Yayınları, İst., 366 5. 

Ali Kemal: Yıldız Hatırat Elimesi, İkbali 
Millet Matbaası, İstanbul 1326, 33 s. 

Ali Sait: Saray Hatıraları, Sultan Abdülhamit 
Hanın Hayatı, Minber Mat,, İst, 1338, 111 s. 

Alkor, Muharrem (Anlatan): Hırıstanos'u Ben 
Öldürdüm, Nebioğlu Yayınevi, İstanbul 1952, 
211 5. 

Altay, General Fahrettin: Türkiye İstiklal 
Muharebatında Süvari Kolordusunun Hare- 
kâtı, Vilâyet Matbaası, Konya 1925, 52 s. 
(2 bs. 1949, İnsel K.) 

Altay, Fahrettin: /0 Yl Savaş 1912-1922 ve 
Sonrası, İnsel Yayınları, İst. 1970, 543 s., 

Altay, Mustafa: İstiklâl Harbi Hatıralarım, 
144. Kitap, Yenikitap Basımevi, Konya 
1952-1953, 64 s. 

Altınay, Ahmet Refik: Kafkas Yollarında 
(Hatıralar ve Tahassüsler), Kitabhane-i İslâm 
ve askeri, İstanbul 1919, 78 s. 

Apak, Rafımi: Yetmişlik Bir Subayın Hatıra- 


TÜRE DİLİ 


Jarı, Erkânı Harbiyei Umumiye Basımevi, 
Ankara 1957, VI1E-4-284 s. 

Aralov, Semen İvanoviç: Bir Sovyet Diploma- 
nn Türkiye Hatıraları, çev. Hasan Âli Ediz, 
Burçak Yayınevi, İstanbul 1967, 237 s. 

Arar, Dr. Asım: Son Günlerinde Atatürk, Selek 
Yayınları, İstanbul 1958, 68 s. 

Aras, Tevfik Rüştü: Lozan'ın İzlerinde 10 Yıl, 
Akşam Mat,, İst. 1935, 245 s. 

Araz, Suat: Bir Galatasaraylınn Hatıraları, 
İzmir 1959, 255-4-V 5. 

Arıburnu, Kemal (Derleyen): Atatürk (Anek- 
dotlar-Anılar), Ayyıldız Matbaası, Ankara 
1960, 256 s. 

Arıkoğlu, Damar: Hatıralarım, Tan Gazetesi 
ve Matbaası, İstanbul 1961, VMI4-374 s., 

Arvas, İbrahim: Tarihi Hakikatler (İbrahim 
Arvars'ın hatıraları), Yargıçoğlu oMatbaa- 
sı, Ankara 1964, 804-2 5. 

Aırzık, Nimet: Bir Muhalif Politikacının Karı- 
sun Hatırat, 1. kitap, Resimli Posta Mat- 
baası, Ank. 1960. 

Asmai, Sakılye: Sicilya Hatırası, Matbaa-i 
Emin Hindiyye, Mısır 1922, 280--1 s. 
Aşçı Dede, Halil İbrahim: Hatıralar, (yayım- 
layan): R. Ekrem Koçu, Reşat Ekrem Ko- 
çu ve Mehmet Ali Akbay, İstanbul Ansiklo- 
lopedi ve Neşriyat Kollektif Şirketi, İstanbul 

1960, 125 &. 

Atay, Falih Rıfkı: 4feş ve Güneş (Suriye ve Fi- 
listin savaş hatıraları) İst., 1918. 

Atay, Falih Rıfkı: Atatürk'ün Bana Anlattıkları, 
Sel Yayınları, İstanbul, 1955, 127-1 5. 
Atay, Falih Rıfkı: Mustafa Kemah'in Mütareke 
Defteri, Sel Yayınları, İstanbul 1955, 108 s. 

“Atatürk Kütüphanesi 11” 

Atay, Falih Rıfkı: Zeyfindağı, ilaveli 4, basım, 
İst. 1957 Gün Matbaası, 177--4 sayfa “Dün- 
ya Yayınları: 2”. (1970, 1000 Temel Eser: 26) 

Atay, Falih Rıfkı: Batış Yılları, Ekin Basımevi, 
İstanbul 1963, 191 5. (Dünya Yayınları No, 7) 

Atay, Falih Rıflı: Atatürkün Hatıraları, 
1914-1919. Anlatan: Gazi Mustafa Kemal 
Atatürk, Ajans Türk Matbaası, Ankara 
1965, 125 s. 

Atay, Falih Rıfkı: Çankaya, Atatürk'ün Doğu- 
mundan Ölümüne Kadar (1881-1938), Doğan 
Kardeş Matbaacılık Anonim Şrt. Basımevi, 
İstanbul 1969, 586 s. (İlk bs. 1960-1961) 

Atayman, Muzaffer: Kardeşim Mustafa'nın 


ANI ÖZEL SAYISI 665 


Kırk Yılı, 1. kısım 1897-1918, İst, 1967, 132 5. 

Atatürk 19 Yıl Önce Bugün Ankara'ya Geliniş- 
ierdi, 27-12-1919, saat: 15.30, Ankara H. E.Y., 
Ankara 1938, 29 Ss. 

Atatürk İçin (Ölümünden Sonra Hatıralar ve 
Hayatındaykcn Yapılanlar,), İst. 1939, Cum- 
huriyet Matbaası. 180 5, 

Atatürk'e Ait Hatıralar, İst. 1949, Cumhuriyet 
Matbaası, 200 5. 

Atilhan, Cevat Rifat: Esaret Hatıraları. , 

Atilhan, Cevat Rifat: Küçük Hatıralar. 

Atilhân, Cevat Rifat: Suzi Liberman'ın Hatıra 
Defteri, 3. basım, İst. 1969, 176 s. 

Ayanzade, Namık Ekrem: Osmanlı Ordusuna 
10 Temmuz Hatırası Sene 1324, Ruşen Mat- 
baası, İstanbul 1911, 40 5. 

Aydemir Aydın: Nâzım (Nâzım'ın kız karde- 
şinin anlattığı hatıralar), İstanbul 1970, 
Aydın, Hüseyin: Acı Hatıralar, Sinan Matbaa- 

sı, İstanbul 1965, 104 5. 

Aydemir, Şevket Süreyya: Suyu Arayan Adam, 
4. basım, İst. 1971, Remzi Kitabevi, 527 s. 
Aydemir, Talat: Ve Talat Aydemir Konuşuyor, 

İstanbul 1966, Nurettin Aycan Basımevi, 
May Yayınları, 359 5. (Bu kitap, Talat Ayde- 
mir'in Hatıraları başlığı altında Akşam kitap 

.dizisi arasınada da basılmıştır.) 

Ayni, Prof, Mehmet Ali: Hatıralar, Türkiye 
Yayınevi, İstanbul 1945, 64 s. 

Ayni, Mehmet Ali - Halit Kaçar: Hatıralar, 
Türkiye Yayınevi, İstanbul 1945, 65--90 
h44 5. 


B 


Baban, Cihat: Politika Galerisi, (Büstler ve 
Portreler) Remzi Kitabevi 1970, 459 s. 

Babur, Gazi Zahirüddin Muhammed: Vekayi, 
(Babür'ün Hatıratı) 2 cilt, çeviren: Reşit 
Rahmeti Arat, Türk Tarih Kurumu Bası- 
mevi, Ankara 1943-1946, 678 s. 

Bakiçelebioğlu, Zeki Cemal: Her Şey Vatan İçin 
(2 Hatıra), Kanaat Kitabevi, İst, 1939, 32 s. 

Baki, Dr. Zeki: Yaratılan Mucize, Yeni mat., 
Ank. 1957, 139 s. 

Balyalı, Tevfik: Canlı Tarih, Ege Mat., Manisa 
1964, 24 5. 

Banarlı, Nihat Sami: Yalıya Kemal Yaşarken, 
İst, 1959, il 

Başar, Ahmet Hamdi: Atatürk'le Üç Ay ve 
4930'dan Sonra Türkiye, Tan Matbaası, İs- 
tanbul 1945, 179 s. 


Bayar, Celâl: Atatürk'ten Hatıralar, İst. 1955, 
Sel Yayınları, 126 5. “Atatürk Kütüphane- 
si: 1” 

Bayar, Celâl: Ben de Yazdım, Milli Mücadeleye 
Giriş I - VIE cilt, Baba Matbaası, İstanbul 
1965-1969. 

Bayar, Celâl: Başvekilim Adnan Menderes, 
İst. 1969, 171 s. 

Baydar, Mustafa: Hamdullah Suphi Tanrıöver 
ve Anıları, Menteş Matbaası- Menteş Kitabe- 
vi, İstanbul 1968, 390 5. 

Bayman, Mustafa Adli: Tandoğan, Şahsiyeti, 
Ölümü, Hatıraları, Tan Mat., İst, 1949, 168 5. 

Baysal, Mevlüt: Çankaya'da Gazi'nin Hizmetin- 
de, Ercan Matbaası, İstanbul 1954, 128 s. 

Baytın, Arif: Z£ Dünya Harbinde Kafkas Cep- 
hesi 29. Tümen 3. Alay Sancağı (Hatıralar) 
Vakit Basımevi, İstanbul 1946, 143 s. 

Bedii Faik: Hapishane Notları, İst. 1958. 

Bedii Faik: İrrilâlciler Arasında Bir Gazeteci, 
(21 mayıs ve 22 şubat olayları hakkında), 
Dünya Matbaası, İstanbul 1967, 286 5. 

Belen, Gnrl. Fahri: Büyük Türk Zaferi, (Af 
yon'dan İzmir'e İstiklâl Harbi Hatıraları, 
tenkitler, tahliller), Doğuş Ltd, Şti. Matbaası, 
Ankara 1962, 123 5. 

Belger, Prof. Dr. Nihat Reşat: Atarrk'ün Has- 
talığı (Prof. Dr. Nihat Reşat Belger'le mülâ- 
katı yapan: Ruşen Eşref Ünaydın), Türk Ta- 
rih Kurumu Basımevi, Ankara 1959, 5İ s, 

Belli, Şemsi: Ağabeyim Mustafa Kemal (Anla- 
tan: Makbule Atadan), Ayyıldız Basımevi, 
Ankara 1959, 1024-2 s. 

Bereketzade, İsmail Hakkı! Y4d-ı Mazi, Tevsi-i 
Tıbâat Matbaası, İstanbul 1332, 350-4-1 5. 

Berkem, Süreyya Sami: Unutulmuş Günler, 
Hilmi Kitabevi, İst. 1960, 175 6. ğ 

Beşer, Rıza: Kendini Bulan Adam (Bir öğret- 
relmenin not defterinden), Ayyıldız Mat- 
baası, Ank, 1961, 93 s. 

Beyatlı, Yahya Kemal: Yahya Kemahin Hatı-* 
raları, Yahya “Kemal Enstitüsü Neşriyatı, 
İst, 1960. 

Beyatlı, Yahya Kemal: Siyasi ve Edebi Porf- 
reler, Baha Matbaası, Yahya Kemal Ens- 
titüsü 11, İstanbul 1968, 24-294 s. 

Bil, Hikmet: Atatürk'ün Sofrası, Ekicigil Yayı- 
nevi, İstanbul 1955, 79 5. 

Bilginer, Recep: Hapishane Penceresi, İst. 1959, 
Türkiye Ticaret Postası Matbaası, 108 5, 


666 


Bolayır, Ekrem Namık: Osmanlı Ordusuna 10 
Temmuz Hatası Sene 1324, Ruşen Matbaa- 
sı, İstanbul 1327, 40 5. 

Busbecg, Augicr de Ghislen: Kanmi Devrinde 
Bir Sefirin Hatıratı (Türk Mektupları), İstik- 
lâl Matbaası, Ankara 1953, 124 s. 


Cc 


Canlı Tarihler, 4 c., İstanbul 1944 - 1945, 1. c.: 
“Ebubekir Hazım Tepeyran'ının Hatıraları”, 
402 s. 

TI. c.: “Mehmet Ali Ayni'nin Hatıraları” 
865, 

“Halit Kaçar'ın Hatıraları”, 44 s5, 

“Hazım Paşa'nın Hatıraları”, 20 5. 
“Opcratör Cemil Paşa'nın Hatıraları”, 162 5. 
“Dr. Celal Muhtar'ın Hatıraları”, 30 s. 
“Eşref Albatı'nın Hatıraları”, 54 s. 

TI. c.: “Ahmet Reşit (Rey FE. Nazım). Gör- 
düklerim, Yaptıklarım”, 1890 - 1922, 356 s. 
IV. c.: “Velet Çelebi İzbudak'ın Hatıraları”, 
72 5. 

“Selim Sırrı Tarcan'ın Hatıraları”, 64 s. 
“Semih Mümtaz Evvelki Zaman İçinde”, 
112 s, 

“Nizamettin Delilbaşı'nın Hatıraları”, 64. 5. 
“İsmail Fenni Ertuğrul'un Hatıraları”, 18 5. 
“Hattat Rifat Yazgan'ın Hatıraları”, 8 s. 
“Generel Hüsamettin Karaoyvat'ın Hatıra- 
ları”, d4 5. 

Cebesoy, General Ali Fuat: Milf Mücadele 
Hatıraları, 1. cilt, Vatan Matbaası, İstanbul 
1953, 528 s, 

Cebesoy, General Ali Fuat: Moskova Hatıra- 

ları, 21.11.1920 -2.6.1922. İsmail Akgün 

Müesseseleri, Vatan Neşriyatı, İstanbul 1955, 

350--IX s. 

Cebesoy, General Ali Funt: General Ali Fuat 

Cebesoy'un Siyasal Hatıraları, “2 cilt”, İst. 

1957 - 1960, Vatan ve Doğan Kardeş Yayın- 

arı, |.c.3444Vis,, İc, 2545. 

Cebesoy, Gnrl. A. Fuat: Sınıf Arkadaşım 

Atatürk, (okul ve genç subaylık hatıraları), 

İnkılâp ve Aka Kitabevleri Koll. Şrt., İst, 

1967, 24-174 &. 

Celâlettin Paşa (Avlonyalı Sadrazam Ferit Pa- 
şa'nın oğlu Celâlettin Paşa'nın Hatıraları): 
Madolyonun Tersi, Gür Kitabevi, 1970, 270 s. 

Cemal Paşa: Hatıralar, İttihad-ı Terakki ve 


Birinci Dünya Harbi. Tamamlayan ve ter- 


“TÜRK DİLİ 


tipleyen: Behçet Cemal, M. Sıralar Matbaası, 
İstanbul 1959, 383 s. (1922, 282 s., 1933, 
512 s) 

Cemalettin (Şeyhülislâm): Şeyhülislâm-i Esbak 
Cemâleddin Efendi Merhumun Hatırat-ı Siya- 
siyyesi (1330 senesinde Mısır'da tahrir eyle- 
mişlerdir.), İstanbul 1336, 71 &. 

Cevat Abbas: bkz. Gürer. 

Cevat Kâzım: Şehit Yolunda (milli hatıralarım), 
Vilâyet Matbaası, Ankara 1340 (1924), 
112426. 

Cevdet Paşa, Ahmet: Tezâkir, 40 tezkire, 4 
cilt, yay. Prof. Cavit Baysun T. T. K. Y. 
1960 - 1967, 

Cihanoğlu, Sait Selahattin: Sporculuk ve Av- 
cılık Hatıralarım, İst. 1971, 120 5. 


ç 


Çağlar, B, Kemal: Dolmabahçe'den Anıtkabir'e, 
Sel Yayınları, İst. 1955, 76 s. 

Çakır, Fahri: EW Yl Önce Anadolu ve Şark 
Cephesi Hatıraları, Çınar Matbaası, İstan- 
bul 1967, 199 s. 

Çalışlar, Orgri. İzzettin: İstiklâl Harbi Ha- 
tıratı, Ks. 1, Kanaat Kürüphanesi, İstanbul 
1932, 82 s. 

Çambel, Hasan Cemil: Makaleler, Hatıralar, 
Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara 1964, 
143 5. 

Çerkez Ethem: Çerkez Ethem'in Hatıraları, 
Dünya Matbaası - Güniz Basımevi, İstanbul 
1962, 226 s. 

Çığıraçan, İbrahim Hilmi: Hayat-ı Askeriye ve 
Edebiye Sahifeleri, Kitabhane-i İslim ve As- 
keri, İstanbul 1324 (1908), 68 5. 

Çubukçuzade, Mehmet Sıtkı: Kurtuluş Günleri 
(Oğlumun Defteri), Evkaf Matbaası, İstanbul 
1923 - 1925, 48 5. 


D 


Demir, Enver: Bir Öğretmenin Defterinden 
(Gi Yılın Hikâyesi), İst. 1968, 81 5. 

Devrim, İhsan: Hatıralar, İst, 1938, 39 s. 

Doğan, Avni: Kurtuluş, Kuruluş ve Sonrası, 
Dünya Gazelesi Matbaası, İstanbul 1964, 
3525. 

Dönitz, Kari: Büyük Amiral Karl Döni 
Hatıratı, Çeviren: Muzaffer Elaldı, Deniz 
Basımevi, İstanbul 1953, 355 5. 

Dumlupmar Şehitleri (4 Nisan 1953'ün Hazin 


ANI ÖZEL SAYISI 


Hatırası), Deniz Basımevi, İstanbul 1953, 
263 s. 

Dursunoğlu, Cevat: Mili Mücadelede Erzurum, 
T. C. Ziraat Bankası Matbaası, Ankara 
1946, 170 &. 

Duru, Kâzım Nami: İtihat ve Terakki Hatıra- 
Jarım, Sucuoğlu Matbaası, İstanbul 1957, 
78 s. 

Duru, Kâzım Nami: Cumhuriyet Dewi Hatıra- 
larım, Sucuoğlu. Matbaası, İstanbul 1958, 
798. 

Duru, Kâzım Nami: Arnavutluk ve Makedon- 
ya Hatıralarım, 1959, 41 $. 


E 


Ebülbehzad: Bir Polisin Hafıratı, Matbaa-i 
İkdam, İstanbul 1329, 52 5. 

Edgüer, Nahit Nafiz: Atatürk'ten Anılar, 
Ankara Güven Matbaası, Ankara 1963, 
325. 

Egeli, Münir Hayri (Nakleden)! #fatürk'ten 
Bilinmeyen Hatıralar, Ahmet Halit Kitap- 
hanesi, İstanbul 1959, 128 5. 

Emre, Ahmet Cevat: İki Neslin Tarihi, Mustafa 
Kemal Neler Yaptı? Hilmi Kitabevi, İst. 
1960. 

E. Nazım: Hafıra-ı Şebab, Mihran Matbaası, 
İstanbul 1882, 51 s. 

Ener, Kadri (Hazırlayan): Çanakkale'den Ha- 
twalar, Sucuoğlu Basımevi, İstanbul 1954, 
78 5. 

Erden, Ali Fuat: Paris'ten Tih Sahrasına, İs- 
tanbul 1336, 101. s., Akşam M., 1936, 104 5. 
Ulus B., 1949, 184 5, 

Erdoğan, Fahrettin: Türk Ellerinde Hatıralarım 
(Kafkasya, Doğu Anadolu ve Kars, Türkis- 
tan, Azerbaycan), İstanbul 1954, 290 5. 


Ergun, Murat: Bir Demiryolcunun Kurtuluş 
Savaşı Hatıraları (Milli demiryollatımızın 
kısa bir tarihçesi), Ahenk Matbaası, İstanbul 
1966, 35 $. 

Erkin, Behiç: Atatürk'ün Selanik'teki Askerlik 

- Hayatına Ait Hatıralar, Türk Tarih Kurumu 
Basımevi, Ankara 1956, 599-604 s, (Belleten 
XX (80'den ayrı basımdır.) 

Erkuş, Salih: Golç Paşanın Hatıraları, Askeri 
Matbaa, İstanbul 1932, 70 5. 

Ertuğrul, Sara: Geçmiş Zaman Olur ki, Anla- 
tan: Mevhibe Celâlettin, M. Sıralar Mat- 
baası, İstanbul 1953, 320 5. 


667 


Ertürk Hüsamettin (Anlatan), Semih Nafiz 
Tansu (Yazan): İki Devin Perde Arkası, 
3. basım, İst. 1969, 5765, 

Eşref Edip. Mili Savaş Tarihinden Bir Sahife, 
Anlatan: Şükrü Çelikalay, Sinan Matbaası, 
İst. 1950, 8. s. 

Evren, Alif: Atatürk'ün Konya'ya Gelişleri, 
1920-1937, Konya, Babalık Basımevi, 29 &. 

Eyüb Sabri: Bir Esirin Hatıraları, Öğüt Mat- 
baası, Ankara 1338, 69 s. 


F 


Fahri (Bey): İbretnüma (Mabeynci Fahri 
Bey'in hatıraları ve ilgili bazı belgeler), Hazır- 
layan: Prof, Dr. Bekir Sıtkı Baykal, Türk 
Tarih Kurumu Basımevi, Ankara 1968, 
XIV--146 s, 

Falkenhayn, Gnrl. Erich von (1914-1916 
senelerinde Alman Başkumandanı): General 
Falikenhayr'n — Hatıratı, Çeviren: Bursalı 
Mehmet Nihat, Erkân-ı Harbiyye Mektebi 
Matbaası, İstanbul 1340, 13--166-4-2 $, 

Fatma Tıryal: Hakikar, İst, 1325, 

Fevzi, İbnü'kİshak: Hafırarı Fevzi, İstanbul 
1320 (1904), Asır Matbaası, 48 s. 

Fırat, M. Halit: 75 Senelik Derbeder Bir Hayat 
Hikâyesi, Ankara 1968, 92 s. 

Fikret Adil: Asmalı Mescit 74, İst. 1933, 160 5, 
(2. baskı 1953) 

Foch, Mareşal: 7974-1978 Harbinin Tarihine 
Yarayacak Hatıralar, 1-2 i cilt, Çeviren: Hüse- 
yin Rahmi (Apak), Askeri Matbaa, İstanbul 
1939, 14-445 $. 


G 


Gerede, Hüsrev: Siyasi Hatıralarım, (1. İran, 
ağustos 1930-haziran 1934), Vakit Basımevi, 
İstanbul 1952, 311 5. 

Gobels'in Hatıraları, Çeviren: Vahdet Gültekin 
Cumhuriyet Malbaası, İstanbul 1948, 175 s5. 

Goliz, General Colmar Von Der: Goliz Paşa 
nın Hatıratı, çeviren: Salih Mayakuşu, As- 
keri Matbaa, İstanbul 1933, 70 s. 

Gökçay, Hayri: Bir Türkün Hatırat ve İntikamı. 
(Rus zulmünden canlı hatıralar), Sıralar 
Matbaası, İstanbul 1958, 228 s. 

Göker, İbrahim Necdet: Bir Güneş Nasıl Doğ- 
du? (Mili heyecan günlerimizin hatırala- 
rından), Ulus Sesi Matbaası, Mardin 1939, 
235. 


668 


Grew, Joseph H.: Ararürk ve İnönü (Bir Ameri- 
kan elçisinin hatıraları), Çeviren: Muzaffer 
Aşkın, Hüsnütabiat Basımevi, İstanbul 1966, 
128 5. 

, Gülbeden: Hümdyunname. 

Günaltay, Şemsettin: Afatürk'ün Tarihçiliği 
ve Fahri Profesörlüğü Hakkında Bir Hatıra 
(ayrıbasım), Maarif Basımevi, İst. 1959, 25. 

Günay, Cavit: Bir Köy Tarım Öğretmeninin Not- 
ları, Manisa 1964, 72 s. 

Günday, A. Faik Hurşit: Hayat ve Hatıralarım 
(c.: 1. Birinci Dünya Harbinde ve bilhassa 
Irak muharebelerine dair şimdiye kadar neş- 
Tedilmemiş vekayi'in hakiki şekilleri en 
hurde tafsilâtıyle), 1960, 192 s. 

Gündem, Naci: Günler Boyunca (Hatıralarım), 
ihsan Gümüşakay Matbaası, İzmir 1955, 
2165. 

Güner, 1. Safa: Köy Enstitüleri Hatıraları, 
İst. 1963, Kervan Matbaası, 165 s. 

Güngör, Selâhattin: Kumandanlarımızn Harb 
Hatıraları, Kanaat Kitabevi, İstanbul 1937, 
207 s. 

Göngör, Selâhattin: Yakınlarını Ağzından 
Atatürk, Gençlik Kitabevi, İstanbul 1944, 
160 s. 

Güntekin, Reşat Nuri: Gizli E), İst. 1924, 
İkbal Kitabevi (Yazarın baştan üç say- 
fada Dersaadet gazetesinde tefrika ettiği 
zamana ait hatıraları vardır), 156--4 s. 

Gürdede, Adem: Tezek Kokusu (anı), İstiklâl 
Matbaası, Ank, 1962, 69 s. 

Gürer, Cevat Abbas: Ebedi Şef Atatürk'ün 
Zengin Tarihinden Birkaç Yaprak, 1. cilt, 
Halk Basımevi, İstanbul 1939, 192 s. 

Gürkan, Ahmet: Mebusluğum, Fakülteler Mat- 
baası, İstanbul 1964, 206 s. 

Gürkan, Turhan: Atatürk'ün Uşağının Gizli 
Defteri (Atatürk'ün on iki yıl hizmetini gö- 
ten Cemal Çelebi Granda'nın anıları), 
İst. 1971, 2565. 

Gürsel, Orgeneral Cemal: Hatıralar (İttihat ve 
Terakki ve Birinci Dünya Harbi). 


H 


Halikarnas Balıkçısı: Mavi Sürgün, Remzi 
Kitabevi, İstanbul 1971, 2. bs., 195 5. 

Hasan Rami Paşa: Hatırat, 1. c., Artin Asador- 
yan Matbaası, İst. 1324 (1908), 119-1 s. 

Hasan Rami Paşa: Mukaddime-i Hatırat, Mat- 


TÜRE DİLİ 


baa-i Uhuvvet, İstanbul 1324, 13 s. 

Hayrettin, Abidin: Tarihte Ankara (İstiklâl 
Harbi ve Bursa hatırası), Sühulet Kütüp- 
hanesi, İstanbul 1934, 92 s. 

Hayrettin, İlham: Vatanım İçin (İstiklâl ha- 
tıraları), Havadis Matbaası, Gaziantep 1928, 
16 s. 

Hayrettin Nedim: Bir Elçinin Tarihçe-i Sefâ- 
reti (1207-1208), Matbaa-i Orhaniyye, İs- 
tanbul 1333, 112 5. 

H. Cemal: Yeni Harb, “Başımıza Tekrar Gelen- 
ler”, “Edirne Harbi, Muhasarası, Esaret ve 
Esbâb-ı Felâket”, Şems Matbaası, İstanbul 
1332, 542 5. 

Herbert, F, W. Uon: Plevne Müdafaasında Bir 
İngiliz Zabitinin Hatıraları, Çeviren: Nuret- 
tin Artam, Ulus Basımevi, Ankara 1938, 
186 5. 

Hisar, Abdülhak Şinasi: Boğaziçi Yalıları, 
Varlık Yayınevi, İstanbul 1954, 94-1 &. 

Hisar, Abdülhak Şinasi: Geçmiş Zaman Köşk- 
leri, Varlık Yayınları, İstanbul 1956. 

Hisar, Abdülhak Şinasi: Boğaziçi Yalılarına 
Dair, İstanbul Enstitüsü Mecmuası sayı 4'den 
ayrıbasım, İstanbul 1958, 33-37 5. 

Hisar, Abdülhak Şinasi: Yahya Kemal'e Veda, 
Hilmi Kitabevi, İstanbul 1959, 101-1 6. 
Hüseyin Cavit: Geçmiş Günler, Şark Matbaası, 

Tiflis, 24 s. 

Hüseyin Hulki: Berlin Hatıratı, İstanbul 1308. 

Hüseyin Mirza Cemalof: Geçmiş Günler, Azer- 
neşr Matbaası, Bakü 1925, 24 s. 

Hüseyin Yusuf: Hayatımın Defteri, İst. 1933, 
62 5. 


1 


Ilgaz, Hasene: Unutulmayan Yillar, İstanbul 
1970, 49 s. 


I 

İbnü'n-Nüzhet Cevat: Hatwai Tarih-i Os- 
mani, Kasbar Matbaası, İstanbul 1330, 
213 s. 

İdikut, İhsan: İdea! Komutanlarımızdan 4. Fır- 
ka Kumandanı Miralay Şehit Nazım Bey, 
Şirket-i Mürettibiyye Mat., İstanbul 1952, 
171 s. 

İğdemir, Uluğ: Atatürk'ün Anafartalar Muha- 
rebelerine Ait Hatıraları, Türk Tarih Kurumu 
Basımevi, Ankara 1943, 93 5.2. bas 1955, 
122 s. ği 


ANI ÖZEL SAYISI 


İğdemir, Uluğ (Haz.): Kemal Atatürk Arıburnu 
Muharebeleri Raporu, TTK., 1968, 188 s. 

İleri, Celâl Nuri: Şimal Hatıraları, Matbaa-i 
İçtihat, İstanbul 1330, 128 s. 

İlkul, A. Kemal: Şanghay Hatıraları, Kader 
Matbaası, İstanbul 1939, 116 5. 

İlmen, General Süreyya: Dört Ay Yaşamış Olan 
Zavallı Serbest Fırka, Ahmet Sait Basımevi, 
İstanbul 1951, 87 s. 

İnan, Prof. Dr. Afet: #ratürk'ün Viyana Karis- 
bat Hatıraları (Karlsbatta Geçen Günlerim), 
2 kitap, Ank. 1970, T. T. K. Basımevi, 
18--19-24 s. (Atatürk Konferansları 3. seri 
1969 ayrıbasım.) 

İnan, Prof. Dr. Afet: Mukaddes Tabanca, Dev- 
let Basımevi, İstanbul 1937, 60--177 s. 
İnan, Prof. Dr. Afet: Vatan ve Hürriyet, Dev- 
let Basımevi, İstanbul 1937, 289 4-309 5. 
İnan, Prof. Dr. Afet: Atatürk'ten Hatıralar, 
Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara 

1950, VHI--198 5. 

İnan, Prof. Dr. Afet: Gazi Mustafa Kemal 
Atatürk ve Türk Tarih Kurumu, Türk "Tarih 
Kurumu Basımevi, Ankara 1953, 7 s. 

İnan, Prof. Dr. Afet: Kemal Atatürk'ü Anar- 
ken, Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara 
1955, 111-4-180 s. (2 bs. 1956, 206 5.) 


İnan, Prof. Dr. Afet: Atatürk Hakkında Hatı- 
ralar ve Belgeler, Türk Tarih Kurumu Bası- 
mevi, Ankara 1959, XII -- 312 s. (Türkiye 
İş Bankası Atatürk ve Devrim Serisi. No. 10) 

İnan, Prof. Dr. Afet: Afafürkten Yazdıklarım, 
Ank. 1969, 60 s. 

İngiliz Kemal: bkz. Tomruk Kemal Esat. 

İnönü, İsmet: dziz Afatürk (Atatürkle vene- 
rable / The Eminend Atatürk) Yayımlayan: 
Milli Eğitim Bakanlığı, Milli Eğitim Bası- 
mevi, Ankara 1963, 35 s, (Türkçe - Fransızca 
ve İngilizce metin.) 

İnönü, İsmet (Anlatan) - Sabahattin Selek 
(Hazırlayan): Hatıralarım (Genç Subaylık 
Yılları), 1884-1918, İst, 1969, Burçak Yayın- 
ları, 263 5. 

İpekçi, Abdi: İnönü Atatürk'ü Anlatıyor, Cem 
Yayınevi, İst. 1968, 107 s. 

İsmail Hakkı: Vatan Uğurunda yahut Yıldız 
Mahkemesi, Kahire 1326, 232 s. 

İsmail Kemal Bey: Mömoires (Hatıralar), 
London 1920. 

İsmail Müştak: bkz, Mayakon. 


669 


İsmail Sıtkı: Hafırat, İst. 1324. 

İstepanyan, Torkom: Hepimize Bir Bayrak 
(Hatırat, İnceleme), Tarla Yayını, İstanbul 
1967, 140 s. 

İves Washburn: Unveiled The Autobiograplıy 
of A Turkish Girl New York 1930, (Ali 
Ekrem Bolayır'ın kızı Selma Ekrem'in anıları.) 


K 


Kadurna, General: General Kadurna'nn He- 
tıratı, Çeviren: Kadri, Askeri Matbaa, İs- 
tanbul 1927, 47 &. 

Kalaç, Ahmet Hilmi: Kendi Kitabım (anılar), 
Yeni Matbaa, Ankara 1960, 1735. 

Kalkavanoğlu, İlyas Sami: Milf Mücadele 
Hatıralarım, Ekicigil Yayınevi Matbaası, 
İstanbul 1957, 143 s. 

Kâmil, Paşa: Hulâsa-i Hatırat, İstanbul 1325, 
14-94 5. 

Kâmil Paşa: Hatırât-ı Sadr-ı esbak Kâmil Pa- 
şa, Cild-i evvel: Hatırat-ı siyasiyye der ahd-i 
Sultan Abdülhamit Han-ı Sani, İstanbul 
1329, 198-2 s. 

Kandemir, Feridun: Hatıraları ve Söyleyeme- 
dikleriyle Rauf Orbay, Sinan Mat, İst, 1965, 
208 s. 

Kansu, Mazhar Müfit: Erzurum'dan Ölümüne 
Kadar Atatürk'le Beraber, 1-2 cilt, Türk 'Ta- 
rih Kurumu Basımevi, Ankara 1966-1968, 
XIV-624 s. 

Karabekir, Gnrl. Kâzım: Türkün Ulu Tarihine 
Hizmetlerimle, İstiklâl Harbimizin Esasları 
(Yanlış Bilgi Felâket Kaynağıdır), Sinan Mat- 
baası ve Neşriyatı, İst. 1933-1951, 192 5. 

Karabekir, Kâzım: İstiklâl Harbimiz, İstanbul 
1960, Türkiye Yayınevi, 1171 s. ve belgelerle 
Tesimler, 

Karaçam, Nazif: Atatürk Kırklarelinde (20 
aralık 1930), İst. 1969, Okay Yayınevi, 55 6. 

Karagöz, Sadık: Atatürk Manisa'da, Manisa 
1969, 67 s. 

Karakaş, Emin Arslan: İçel Kurtuluş Savaşı 
Tarihi Hatıraları, c. 1, Yeni Mersin Basımevi, 
Mersin 1942, 64 s. 

Karaman, Gnrl, Sami Sabit: Trabzon ve Kars 
Hatıraları (1921-1922) (İstiklâl Mücadelesi ve 
Enver Paşa), Sellüloz Basımevi, İzmir 1949, 
18441 5. İ 

Karaosmanoğlu, Yakup Kadri: Zoraki Diplo- 
mat, Yeni Matbaa-İnkılâp Kitabevi, İstanbul 


670 


1955, 319 s., 2. bs, Bilgi Y., 1967, 3425. 

Karaosmanoğlu, Yakup Kadri: Anamın Kitabı, 
Varlık Yayınları, 1. c., İstanbul 1957, 191 s., 
2. bs. 1965. 

Karaosmanoğlu, Yakup Kadri: Vatan Yolunda 
(Milli Mücadele Hatıraları), Selek Yayın- 
evi, İstanbul 1958, 176 s. 

Karaosmanoğlu, Yakup: Kadri: Polifikada 45 
Yıl, Bilgi Basımevi, Ankara 1966, 274 s. 

Karaosmanoğlu, Yakup Kadri: Gençlik ve Ede- 
biyat Hatıraları, Bilgi Yayınevi, Ankara 
1969, 331 &. 

Karatay, Namdar Rahmi: Paris Mektupları, 
Berksoy Basımevi, İstanbul 1952, 1334-2 s. 

Karay, Refik Halit: Tandıklarım, Cihan Kü- 
tüphanesi, İstanbul 1341, 159 s, 

Karay, Refik Halit: Üç Nesil, Üç Hayat, İst. 
1943, 1605. 

Karay, Refik Halit: Minelbab ile'l-mihrab 
(1918 Mürakerekesi devrinde olan biten iş- 
lere ve gelip geçen insanlara dair bildiklerim), 
Tan Gazetesi ve Matbaası-İnkılâip ve Aka 
Kitabevleri, İstanbul 1964, 230 5. 

Kayacan, İsa: Atatürk'ün Emrinde Kırk Sekiz 
Ay, Kardeş Matbaası, Ankara 1966, 48 s. 

Kaygusuz, Bezmi Nusret: Firkalar ve Ben, 
Kader Matbaası, İstanbul 1328, 28 s. 

Kaygusuz, Bezmi Nusret: Bir Roman Gibi, 
İhsan Gümüşayak Matbaası, İzmir 1955, 
268 s. 

Kaygusuz, Bezmi 
İzmir 1958, 144 s. 

Keçecizade İzzet (Molla); Mihnetkeşan. 

Kenan Rilâi: Mesnevi Hatıraları, Toplayan: 
Kazım Büyükaksoy, İst. 1968, İnkılâp ve 
Aka Kitabevi, 218 s. 

Keykurun, Hakkı (Şeyh zamanlı): Azerbaycan 
İstiklâl Mücadelesinin Hatıraları, İst. 1964, 
Ekspres Matbaası, 132 s. 

Kılıç AH: İstiklâl Mahkemesi Hatıraları, Hisar 
Matbaası, Sel Yayınları, İstanbul 1955, 108 $. 

Kılıç Ali: Kiç A Hatıralarım Anlatıyor, 
Sel Yayınları, “Atatürk Kütüphanesi: 5”, 
İstanbul 1955, 131--1 5. 

Kılıç Ali: Atatürk'ün Son Günleri, Hisar Mat- 

> baası, Sel Yayınları, İstanbul 1955, 88 s. 

Kılıç Ali: Atatürk'ün Hususiyetleri, Sel Yayınevi, 
İstanbul 1955 122 5. 


Nusret: Kurumuş Pınar, 


TÜRK DİLİ 


Kırhan, Celâl: Mondros'tan Lozan'a (Kurtuluş 
“Yollarında Geçmiş Günler), Sıralar Matbaa- 
sı, İstanbul 1963, 16 5. 

Kırımer, Cafer Seydahmet: Unutulmaz Göz- 
yaşları, Hilâl Matbaası, İst. 1334, 59 s, 

Kısakürek, Necip Fazıl; Cimer Mustatili 
(Hapishane notları), İnkılâp Kitabevi, İstan- 
bul 1955. 201 5. 

Kısakürek, Necip Fazıl: Yılanlı Kuyudan (Ha- 
pishane hatıraları), İst. 1970, Akçağ Ya- 
yınları, 334 s. 

Kocatürk, Dr. Utkan (Derleyen): #fatürk'ün 
Hatıra Defterine Yazdıkları, Ank. 1971, 19 5. 

Koçaş, Sadi: Bir Seçim Böyle Geçti, 1970. 

Koçer, General Kemal: Kuwruluş Savaşınızda 
İstanbul (İşgal senelerinde M. M. grubunun 
gizli faaliyetleri), Vakit Basımevi, İst 1946, 
239 5, 

Kop, Kadri Kemal: Afarürk Diyarbakır'da ve 
O'nun Hatıraları, Cumhuriyet Matbaası, 
İst. 1938, 91 5. 

Köprülü, M. Fuat: Bir Hatwa, Maarif Mat- 
baası, İst. 1939, 277-279 5. 

Kuran, Ahmet Bedevi: Harbiye Mektebinde 
Hürriyet Mücadelesi, İst 1957, 116 5. 

Kurtoğlu, Fevzi: 1735-1737 Seferine İştirak 
Eden Bir Türk Denizcisinin Hatıraları, Deniz 
Matbaası, İstanbul 1935, 42 s. 

Kuşçubaşı Eşref, (Anlatan), Cemal Kutay 
(Yazan): Tarihe Benden Haberler, İstanbul. 

Kutay, Cemal: Çerkez Ethem Hadisesi (Kendi 
hatıralarıyle), Türkiye Ticaret Matbaası, İs- 
tanbul 1955, 112 s. “Tarih Kütüphanesi 
Yayınları: 3” 

Kür, İsmet: Anılarıyle Atatürk, Güneş Matbaa- 
cılık T.A.Ş., İstanbul 1965, 80 5., (2, bs. 
1966, 78 s.) 

L 

Lady Montegü: Şark Mektupları (tercüme ve 
tabşiye eden: Ahmet Rasim), İst. Hilmi K. 
1933, 44 s. 

Lausann, Stephan: Hastanın Başı Ucunda Kuk 
Gün, Çev. Siracettin Rey, İfham Matbaası, 
İstanbul 1331. 

Lesiçkof, İvan: Balkan Muharebatı Hatıra- 
#ından (Çeviren: M. .Nuri), Filibe 1913, 
23477 s. 

Lloyd George, D: The Truth About the Peace 


ANI ÖZEL SAYISI 


Treaties, London 1938. 

Ludendorf, General Erich von: Zwdendorf'un 
Hatırat-ı Harbiyesi, 3 cilt, Erkân-ı Harbiye 
Matbaası, İstanbul 1336. 

Lütfi Simavi: Sultan Mehmet Reşat Han'ın 
ve Halefinin Sarayında Gördüklerim, İstanbul 
1340, 271 s. 


M 


Madaralı, Fikret: Ekmekli Dönemeç, (Böy 
Öğretmeninin Anıları), İst. 1965, Hür Yayı- 
nevi, 100 s. 

Magmüni, Şeralettin: Anadolu ve Suriye'de 
Seyahat Hatıraları, Kahire 1909, 308 s. 
Mahmut Muhtar Paşa (Katırcıoğlu): 7328 
Balkan Harbinde Şark Ordusu Kumandanı 
Abdullah Paşa'nın Hatıratma İkinci Şark 
Ordusu Kumandanı Mahmut Muhtar Paşa'nın 
Cevabı, Matbaa-i Emin Hindiye, Kahire 

1930, 28--51 s. 

Mafımut Muin: Samsun Hatıraları, Şems Mat- 
baası, Samsun 1927, 64 s. 

M. A.: Hunin Sayfalar, Çiftçi Kütüphanesi, 
İstanbul, 32 5. 

Mayakon, İsmail Müştak: Yıldız'da Neler Gör- 
düm, İstanbul 1940, 200 s. 

Meb'uşan Hatıraları, İstanbul 1324, 15 s. 

Mehmet Arif: Başınıza Gelenler (Rusya mu- 

- hârebe-i ahiresinin Anadolu kısmından ve 
Mısır ahvalinden ve bu münasebetle tenki- 
dât-i mühimme-i ahlâkiyyeden bahistir), Mü- 
rettibin-i OOsmaniyye Matbaası, İstanbul 
1328, 535 s. (ilk bs. Mısır 1321, 4-545 5.) 

Mehmet Arif: Milli Mücadele Hatırat, Anadolu 
İnkilâbı, İstanbul 1969, 61 s. Yeni İstanbul 
Kültür Yayını, (ilk bs. 1924, 90 5.) 

Mehmet Celâl: Zindan Kapısında, Matbaa-i 
Ahmet Kâmil, İstanbul 1324, 15 s. 


Mehmet Cemalellin: Şeyhülislâm Merhum 
Cemalettin Efendi Hazretlerinin oHatırat-ı 


Siyasiyyesi, M. Huvagimyan Matbaası, İs- 
tanbul 1336, 71 s. 

Mehmet Emin: Gelibolu Hatıratı, Mekteb-i 
Harbiyye Matbaası, İstanbul 1327, 41 s. 

Mehmet Emin: Harb-i Umumide Irak Cephe-i 
Harbine Ait Hatıratımdan Bir Safha (Sel- 
manıpâk Meydan Muharebesi), Ctesiphon ve 
zeyli, Matbaa-i Askeriyye, İstanbul 1337, 
44-147 s. . 

Mehmet Enisi: Avrupa Hatıratım, Kostantiniye 


6Tl 


1327, Matbaa-i Ebüzziya, 1. ks., 222 s. 

Mehmet İhsan: İstibdat Maskaralıkları yahut 
Kahkaha ile Gülünüz, Matbaa-i Arşak Garo- 
yan, İstanbul 32 s. 

Mehmed Kadri Nasih: Sarâyih, Kanum-i Esasi 
ve Havdtır Hatıratı, Paris, 375 s. 

Mehmet Kemal: Acr Kuşak, Toplum Yayıne- 
vi, 1967, 128 5. 

Mehmet Murat: bkz. Mizancı 

Mehmet: Ndzım'ı Anlatıyor, Ank. 1970, 16 s. 

Mehmet Sait: bkz. Sait Paşa 

Mehmet Selâhattin (Safiyesultanzade): Bir 
diklerim (İttihat ve Terakki Cemiyetinin 
maksad-i teessüs ve suret-i teşekkülü ve 
Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye'nin sebeb-i fe- 
lâket ve inkısamı), Emin Hindiye Matbaası, 
Kahire 1918, 203 5. 

Mehmet Yuşa: İstibdadın Zehirleri yahut Bir 
Menfinin Sergüzeşti, Ruşen Matbaası, İs- 
tanbul 1325, 32 s. 

Memduh Paşa: Feveran-ı Ezman, İst, 1324, 

Memduh Paşa: Serair-i Siyasiye ve Tehavvii- 
lât-ı Esasiye, 1324, 21 s. 

Memduh Paşa. Mir'af-ı Şuünat, İzmir 1328, 
Menemenlizade Mehmet Tahir: Tâdi mazi, 
Asır Kütüphanesi, İstanbul 1304, 22 &. 
Metin, Ali (Anlatan) - Oranlı, Ziya: Atatürk'ün 
Şimdiye Kadar Yayımlanmamış Anıları, Al- 

kan Mat., Ankara 1967, 171 s. 

M. Halil Halit: Cezayir Hatıratı, İçtihat Mat- 
baası, Mısır 1906. 

Mısırlı, Ziya: Gezilerimden Anılarım, İst. 1968, 
Gaziantep Yayınları, 118 s. 

Mimaroğlu, M. R.: Gördüklerim ve Geçirdikle- 
rim, İkinci Kitap, Ankara 1946, 138 5. 

Mizancı, Mehmet Murat: Hürriyet Vadisinde 
Bir Pençe-i İstibdat (Harbiye nezaretinde 
tevkifim ile netâyic-i garibesi), Mahmut Bey 
Matbaası, İstanbul 1326, 93 s. 

Mizancı, Mehmet Murat: Mücahede-i Milliyye 
(Gurbet ve avdet devirleri), Mahmudbey 
Matbaası, İstanbul 1326, 347 5. 

Mizancı Mehmet Murat: Enkazı İstibdat E 
çinde Züğürdün Tesellisi, Malbaa-i Âmidi, 
İstanbul 1329, 78 5. 

Mizancı, Mehmet Murat: Menkenet Mazeret 
Teşkil Eder mi? (Mücahede-i Milliyeden), 
Matbaa-i Âmidi, İstanbul 1329, 253 5. 

Mizancı Mehmet Murat: Tatk Emeller, Acı 
Hakikatler yahut Batı Müstakbel Adab-ı 


612 


Siyasiyye Talimi, Nâşiri: Tahazade Ömer 
Faruk, İstanbul 1330, 3834-2 5. 

M. Nihat: Bekirağa Bölüğü Faciaları yahut 
Serâir-i İstibdaddan Bir Nebze, Matbaa-i 
Hayriyye, İstanbul 1327, 48 s. 

Moltke, Mareşal Helmuthı von: Türkiye Mek- 
#upları, çev.: Kemal Vehbi Gül, Varlık Ya- 
yınevi, İstanbul 1967, 173 s. 

Morgenthau, Sowvenirs, Paris 1919. (Amerika 
eski İstanbul Elçisinin hatıratı-Fransızca) 

Muallim Naci (Ömer Hulusi-Mesut Harabati): 
Ömer'in Çocukluğu, sekiz. yaşına kadar, Ca- 
galoğlu Yayınevi, İstanbul 1969, 71 s. (İlk 
bs.ları İst. 1302-1307). 

Muallim Naci (Ömer Hulüsi): Medrese Hatı- 
raları. 

Muhittin Vecihi: Cihan Harbine Dair Hatıra- 
larımdan (Filistin Ricatı), İst. 1337 (1921), 
Askeri Matbaa, 90-5, 

Mustafa Necati Bey ve İstiklâl Mücadelesi 
Hatıraları, Derleyen: Ahmet Önder, İdeal 
Basımevi, Ankara 1953, 16 5. 

Mustafa Ragıp: İrtihat ve Terakki Cemiyetinin 
Fırıldakları yahut Tarih-i Matem, Arşak 
Garoyan Matbaası, İstanbul 1328, 14 5. 

Mustafa Ragıp: İttihat ve Terakki Tarihinde 
Esrar Perdesi (Yakup Cemil niçin ve nasıl 
öldürüldü? Balkan muharebesinden umumi 
harp sonlarına kadar İttihat ve Terakki 
Komitesinde gizli ihtilâflar), İstanbul 1933, 
638 s., Akşam Kitaphanesi Neşriyatı: 17. 

Mustafa Rauf (yayımlayan): Mulitıra-i Zafer- 
den Feth-i Yenişehir (Muvaffakiyet-i Hazret-i 
padişâhi), £. k. Malumat Matbaası, İstanbul 
1314, 31 s. 

Müfid Şemsi: E/-Hakku ya'li ve lâ yı'lâ aleyh. 
Hatırdt-ı Niyâzi'ye Cevap, İttihat ve Terakki, 
Şemsi Paşa, 1919. 


N 


Nâzım, Florinalı: Hatırat-i Meşâhir, İstanbul 
1341, 201 s. 

Necmettin Arif Dr: Paris'te Tahsil, Matbaat 
üt-Tevfik, Mısır 1322, İdi s. 

Necmi Raci: 7923 Osmanlı-Rus Seferi Fecdyii 
Hatıratımdan: (Neler Çektik), Hürriyet Mat- 
baası, İstanbul 1326, 20 5. . 

Nesin, Aziz: Bir Sürgünün Anıları, 1971, 3. 
basım, Bilgi Yayınevi, 175 s, 

Nesin, Aziz: Böyle Gelmiş Böyle Gitmez (öz- 


TÜRK DİLİ 


yaşamöyküsü), İst. 1966, 

Nesin, Aziz: Poliste (Anılar), Yaylacık Mat, 
İst. 1967, 239 s. 

Niyazi, Resneli Ahmet: Havdtr-i Niyazi Ey 
Sahifetun min Tarihi”l-İnkilâbi"l-Osmani, Ka- 
hire 1909, 260 s. 

Niyazi, Resneli Ahmet: Hafıraf-ı Niyazi yahut 
Tarihçe-i İnkilâb-a Kebir-i Osmaniden Bir 
Sayfa, Sabah Matbaası, İstanbul 1326, 240 s. 

Nur, Dr. Rıza: Gurbet Dağarcığı, 1913-1919, 
Matbaa-i Hindiyye, Mısır 1919, 32 5. 

Nur, Dr. Rıza: Hürriyet ve İtilâf Nasıl Doğdu, 
Nasıl Öldü ?, Akşam Matbaası, İstanbul 1919, 
68 s. 

Nur, Dr. Rıza: Cemiyyet-i Hafiyye, Selânik 
Matbansı, İştanbul 1330, 548 5. 

Nur, Dr. Rıza: Hayat ve Hatıratım, Paris 
(1929), 908 y. British Museum, Or. 12, 591. 

Nur, Dr. Riza: Hayat ve Hatıralarım, (Ma vie 
et mes mömoires 4. c.), Altındağ Yayınevi, 
İstanbul 1967-1968, 2003-42 s. 

Nureddin Tevfik: Menfadan Avdet, Matbaa-i 
Ahmet Kâmil, İstanbul 1324, 15 5, 


o 


Okur, Hafız Yaşar: Afatürk'le On Beş Yıl 
(Dini Hatırâlar), Sabah Yayınevi, İstanbul 
1962, 40 s. 

Orbay, Kemalettin Şükrü: Mütareke Acıları 
(İstanbulda mütareke arifesinden (işgale 
kadar geçen kara günlerin acı hatıraları), 
Selâmet Matbaası, İstanbul 1930, 200 5. 

Orhan Kemal: Nâzm Hikmetle Üç Buçuk Yıl, 
İst. 1964, İstanbul Matbaası, 117 5. 

Orhan Mitat: Büyük Gazinin Karşısında, İst. 
1927, Mat. Osmaniye, 15 s. 

Ortaç, Yusuf Ziya: Portreler, Doğan Kardeş 
Yayınları, A. Ş. Basımevi, İstanbul 1960, 
1874-1 5. 

Ortaç, Yusuf Ziya: Bizim Yokuş, Akbaba Ya- 
yınları, Akbaba Matbaası, İstanbul 166, 
âS2 5. 

Osmanoğlu, Ayşe: Babam Abdülhâmit, Güven 
Basımevi, İstanbul 1960, 262 s. 

Osmanoğlu, Şadiye: Hayatımın Acı ve Tatlı 
Günleri, Bedir Yayınevi, İstanbul 1966, 128 s. 

Osman Zeki: Kiymettar Hatıralarımdan Kuy- 
va-i Milliye, Evkafı İslâmiye Basımevi, İs- 
tanbul 1922, 32 s. 

Osman Ağa: Viyana muhasarasından sonra 


ANI ÖZEL SAYISI 


Avusturyalılara esir düşen Osman Ağa'nın 
anıları. Yeni dile çeviren; M. Şevki Yazman, 
İstanbul 1961, 128 5. 

Osman Ağa, Tameşvarlı: Gövwlarm Esiri, 
Türkçesi: Esat Nermi, İst. 1971, Milliyet 
Yayınları, 309 S. 

30 Ağustos Hatıraları, İst.-1955, Sel Yayınları, 
96 s, 


Ozansoy, Halit Fahri: Edebiyatçılarımız Geçi- 
yor, Türkiye Yayınevi, İstanbul 1967, 320 s. 
(İlk bs. 1939) 

Ozansoy, Halit Fahri: Şehir Tiyatrosunun 50. 
Yılı (Darülbedayi devrinin eski günlerinde), 
basan ve yayan: İhsan Manavoğlu, Ak, 
K., İstanbul 1964, 96 s. 

Ozansoy, Halit Fahri: Eski İstanbul Ramazan- 
farı, İnkilâp ve Aka Kitabevleri Koll, Şti,, 
İstanbul 1968, 128 s. 

Ozansoy, Halit Fahri: Edebiyatçılarımız Çev- 
remde, Sümerbank Kültür Yayınları: 5 /109, 
Ankara 1970, 373 s. 


Ö 


Ömer Faiz: Avrupa'da Sultan Aziz (Sultan 
Aziz'in müsahibinin anıları), İstanbul 1970. 

Önder, Ahmet: Mustafa Necati Bey ve İstiklal 
Mücadelesi Hatıraları, İdeal Matbaası, Ank. 
1953, 16. 

Örfi, Vedat: Hatırat-ı Abdülhamid-i sani, İstan- 
bul 1338. 

Örik, Nahit Sırı: Eski Zaman Kadınları Ara- 
sında Hatıralar, İnkilâip Kitabevi, İstanbul 
1968, 110 s. 

Öymen, Hıfzırratıman Raşit: Mektepçiliğin Kâ- 
besinde (İntibaat ve tahassüsat), 2. bs. Âmidi 
Matbaası, İstanbul 1928, 256-4-3 s. (İlk bs. 
1926, 1344-2 s.) 

Öz, Süleyman Nuri: Bu Nasıl Adam ? (Bir Öğ- 
etmenin Anıları), İst. 1970, Minnetoğlu Ki- 
tabevi, 616 s5. 

Özdenözen, Rasim: Hastalar ve Işıklar (Anı- 
lar), İst. 1967, 108 5. 

Özgen, Tahir: Türkistan'dan Türkiye'ye (Kızı 
Baskı Altındaki Türkeli), (anılar), Yeni Kitap 
Basımevi, anlatan; Parpı Özgen, Konya 1966, 
2s. 

Özoğuz, Esat: Adana'nın Kurtuluş Mücadelesi 
Hatıraları, Ülkü Matbaası, İstanbul 1935, 
idds. 


6173 


Pp 


Paker, Esat Cemal: Siyasi Tarihimizde Kırk 
Yılık Hariciye Hatıraları, Hilmi Kitabevi, 
İstanbul 1952, 155 s. 

Papulas, Gnri. (Yunan Asyâ-yi Suğra ordusu 
kumandanı): General Papılas'n Hatmatı, 
Askeri Matbaa, İstanbul 1927, 188 s., (İst. 
1927, 2424-25 s., 1928, 14-56 s.) 

Partelât, İsmyih: Balkan Hatırat-ı Harbiyesi, 
Balkan Matbaası, Filibe, 23 5. 

Paşa Küzim: Paşa Kâzım Anlatıyor (Hatıra- 
farım), Güzeliş Matbaası, Eskişehir 1944, 
89 s. 

Paşazade, Musa Kâzım: Efkan (Kafkas Yolu 
Hatırası, Âdat-ı Ekrad, Hayat-ı Memleket 
ve Bazı Malümat-ı oMüstabsele), Necmr-i 
İstikbal Matbaası, İstanbul 1921, 29 s. 

Payaslıoğlu, Eşref: Bir Cevap ve Tercemesi Hal 
(Tatlı ve acı anılar), İst. 1967, 15 6. 

Peker, Nurettin: 7918-1923 İstiklâl Savaşının 
Vesika ve Resimleri (İnönü, Sakarya, Dum- 
lupınar zaferlerini sağlayan İnebolu ve Kas- 
tamonu havalisi deniz ve kara harekâtı ve ha- 
tıralar), Gün Basımevi, İstanbul 1955, 522 &. 

Perin, Mehmet Behçet: Sofya Hatıraları, 2 c, 
İktisat-Teziş Basımevi, Antakya 1947-1949 
32--54 6. 

Polat, Vehbi: #cı Anılar (Bir Öğretmenin Not- 
Tarı), Ank. 1965 48 5. 

Poole, Stanley Lean: Lord Stratford Canning'in 
Türkiye Hatıraları. Çev.: Can Yücel, Türk 
Tarih Kurumu Basımevi, Ankara, XI 
278 s. 


R 


Reel, A. Hidayet: Atatürk'e Ait Hatalar, 
Cumhuriyet Basımevi, İstanbul 1949, VIL- 
200 5. 

Reşit: Taşkışla Divân-ı Harbi Mukarrerâtına 
Dd'ir Hakâ-ik-i Mühimme, 29 s. 

Reşit Paşa: Reşit Paşa'nm Hatıraları (Sıvas'ta 
Harekât-ı Milliyye başlangıcından Sivas 
Kongresine, Birinci Büyük Millet Meclisi- 
nin açılışına kadar), İstanbul 1940, 164 s. 

Rey, Ahmet Reşit (H. Nazım): Gördüklerim 
-Yaptıklarım, (1890-1922), (Canlı Tarihler), 
İstanbul, 1945, 356 s. 

Rıza Paşa: Hüldsa-i Hatırat, İstanbul 1325, 
96 s. 

Rifat, Süleymankadızade: Padişah Aldattı nu 


t 


6T4 


Allandı mı? (Devr-i sabık faciaları, taşra 
memurları rezaletleri, millet düşmanları ve 
ve hâli hâzır icraatı), İstanbul 1324, 48 s. 

Rodoplu, Refet: Hatıralarım, 1 cilt, Yeşilyurt 
Basımevi, Kırklareli 1938, 141 s, 

Rodoplu Refet: Hatıralarımın Yankıları, Ye- 
şilyurt Basımevi, Kırklareli 1955, 32 s, 
Rodoplu, Refet: En Mesut Günüm, Kırkla- 

reli Yeni Matbaa, 1958, 16 s. 
Rüştü: Yemen Hatıratı, Matbaa-i Osmaniye, 
İstanbul 1327, 201 s. (İs. 1325, 201 $ 1) 


Ss 


Sabis, General Ali İhsan; Harb Hatıralarım, 1-3 
cilt, 2. basım, İnkilâip Kitabevi, İstanbul 
1943, 204 s. 

Sabis, General Ali İhsan: Harb Hatıralarım, 
5 cilt, Güneş Matbaası, Ankara 1951, 290 $. 

Sabuncu, Luis: Yıldız Sarayında Bir Papaz 
(Luis Sabuncu'nun Hatıraları), 1888-1911, 
Arapça elyazmadan Türkçeye tercüme, İs- 
tanbul 1952, 156 s. 

Sadık Vicdani: Cenmetmekân Sultan Murat 
Han-ı Hâmis Hazretlerinin Hasbıhali ve Son 
Vedâr, Matbaa-i Ahmet İhsan ve Şürekâsı, 
İstanbul 1326, 15 5. 

Safa, Peyami: Bir Mekteplinin Hatıratı ÇKaran- 
lıklar Kralı), İst. 1329, Keteon Bedrosyan 
Matbaası, 20 s. i 

Sağlam, Ord. Prof. Tevfik: Nasıl Okudum, 
Doğan Kardeş Yayın ve Basımevi, İst. 1959, 
113 s. 

Sait Paşa: Gazeteci Lisan, İstanbut 1327, 144 s, 

Sait Paşa: Sait Paşa'nın Hatıratı, 2 cilt 3 kısım, 
İstanbul 1328, 608-488 5. 

Sait Paşa: Saif Paşa'nın Kâmil Paşa Hatıratı- 
na Cevapları (Şarki Rumeli, Mısır ve Erme- 
ni Meseleleri), Tanin Mat, İstanbul 1327, 
90 5, 

Sanay Recai: Bkz, Tomruk Esat 

Sander, M. Sadullah - Unar, Dr. Ali Rıdvan: 
Salih Sain'in Yazı Hatıraları ve Hayatı, 
İst. 1954, 42 6. 

Sanders, Gnrl, Limanın von: Türkiye'de Beş Sene, 
(Tercüme) Malbaa-i Askeriyye, İstanbul 1337, 
12-4331 s. (1968'de Burçak Y. tarafından 
yayımlandı.) 

Selçuk, Sadi: Hayatımın Önemli Noktalarından 
(Esaretimir acı hatıraları ve 37. Kafkas 
tümeninin Trabzon'u düşmandan istirda- 


TÜRK DİLİ 


dı), Ülkü Basımevi, Konya 1955, 112 &. 

Selekler, Macit: Yarm Asrm Arkasından 
“Antalyada Kemer Melli-İbradı, Serik”, 
Orhan Mete ve Ortağı Koli. Şirketi Matbaa- 
sı, İst, 1960, 196 5. 

Semih, Mümtaz S: Tarihimizde Hayal Olmuş 
Hakikatler, İstanbul 1948, 256 s. 

Sertel, Sabiha: Roman Gibi (Anılar), İst. 1969, 
Ant Yayınevi, 422 s. 

Serlel, Zekeriya: Hafırladıklarım (1905-1950), 
Yaylacık Matbaası, İst. 1968, 310 5. 

Sevük, İsmail Habib: Arafürk İçin, Cumhuri- 
yet Basımevi, İstanbul 1939, 180--1 6, 
Sevük, İsmail Habib: O Zamanlar, 1920-1923, 
Cumhuriyet o Malbaası, O İstanbul O 1937, 

322-475. 

Sevüktekin, Hayreltin: Sanatoryum Anılarım, 
İst. 1963, 84 s. 

Simavi, Lütfi: Su/fan Reşat Hann ve Halifenin 
Sarayında Gördüklerim, Matbaa-i Osmani, 
İst. 1340 (1924), 271 s. 

Soğucalı, A. Şevket: İstiklâ! Harbinde 38. 4- 
layla Samsun'dan İzmir'e, Askeri Matbaa, 
İst, 1941, 63 s. 

Soğukcalı, A. Şevket: İstiklâ! Harbinde Olay- 
laylar, Birinci Kitap, Yenicezaevi Matbaası, 
Ankara 1947, 152 s. 

Solmaz, Mehmel: #fatürk Kilis'te, Gaziantep 
Kültür Derneği, Gaziantep 1968, VIIL4-232 s. 

Söylemezoğlu, Ghalib Kemaiy: (Le Martyre 
&UÜn Peuple. Les Turcs demandent une 
paix juste, prompte et durable), Rome 1919, 
Riccardo Garroni Basımevi, 72 s. 

Söylemezoğlu, Galip Kemali: Başımıza Gelen- 
ler (Yalın Bir Mazinin Hatıraları, Mon- 
dros'tan Mudanya'ya 1918-1922), Kanaat Ki- 
tabevi, İstanbul 1939, 304 5. 

Söylemezoğlu, Galip Kemali: Hatıralar, (Atina 
Sefareti (1913-1916), Türkiye Yayınevi, İs- 
tanbul 1946, 392 s. 

Söylemezoğlu, Galip Kemali: #Hariciye Hiz- 
metinde Otuz Sene, İst, 1949, Şaka Malbaa- 
sı, 304 s5. 

Söylemezoğlu, Galip Kemali: 30 Senelik Siyasi 
Hatıralarımın Üçüncü ve Son Cildi, 1, kısım, 
1918-1922, Ülkü Basımevi, İstanbul 1953, 
5I2 5. 

Söylemezoğlu, Galip Kemali: Hariciye Hiz- 
metinde: Otuz Sene, (Mutlakiyet, Meşrutiyet 
ve Mili Mücadele Yıllarında Şahidi veya 


ANI ÖZEL SAYISI 


Amili Olduğum Hadiselere Ait Vesikalar. 
1892 - 1922) IV. cildin son kısmı, İst. 1955, 
Maarif Basımeyi, 223 s. 

Söylemezoğlu, Galip Kemali: Siyasi Dağarer- 
Zım, Ekicisil Matbaası, İstanbul 1957, 395 s. 

Stitt, Georges: Cumigham Komutasında Üç 
Yıl, 1940-1943, Çeviren: H. Heper, Deniz 
Matbaası, İstanbul 1948, 190 $. 

Stratlord, Lort: Zorr Siraiford'un 
Hatıraları, çeviren: Can Yücel, 
1959, 278 s. 

Süleyman (Hüsnü) Paşa: Hissi İnkılâp yahut 
Sultan Abdilaziz'in Habi ile Sultan Murad-ı 
Hamis'in Cülusu, İstanbul 1326, Tanin Mat- 
baası, 64 $. 

Süleyman Paşa: Umdeti”i-Hakayık, İst, 1928, 

Süleyman Paşa: İnkilâb Hissi yahut Sultan 
Abdülaziz'in Tahttan İndirilmesi ile Beşinci 
Murat'ın Tahta Çıkarılması, İstanbul 1950, 
30 5, 

Süleyman Sırı: Bekirağa Bölüğünde, (Orada 
Neler Gördüm), Hukuk Matbaası, İstanbul 
1335, 454-1 $. 


Türkiye 
Ankara 


Ş 


Şalvuz, İsmail Ferahim: Kurtuluş Savaşında 
Kahraman  Çukurovalılar o (Adana - Tarsus 
-Mersinliler), Aydınlık Basımevi, İst. 1938, 
158 s. 

Şanlı Asker (Bir zabitin defter-i ihtisâsâtından 
birkaç sayfa), 400 s. 

Şapolyo, Enver Behnan: İnkılâp Ötünçleri 
(Milli Mücadele Hatıraları), Devlet Basımevi, 
İstanbul 1934, 132-1 s. 

Şapolyo, Enver Behnan: Milf Mücadele Ha- 
tiraları (Kurtuluş Edebiyatı Tarihi), Aydınlık 
Basımeyi, İnkilâp Kitabevi, İstanbul 1938, 
Mİ 5. > 

Şehbenderzade Filibeli Ahmet Hilmi: A'mdk-i 
Hayal, Rüci'nin hatıraları, İstanbul 1341, 
174 s. 2 bs. 1958, 152 5. 

Şerif Paşa: Meşrâtiyete Doğru. Ben ve Hayatım, 
İstanbul 1911, 62 s. 

Sherrili, Gnrl. EH. Charles: Gazi Mustafa Kemal 
Hazretleri Nezdinde Bir Yıl Elçilik, çeviren: 
Ahmet Ekrem, Muallim Ahmet Halit Kitap- 
hanesi, İstanbul 1934, 96 s. 1943, 96 s. 

Şevki Baslu: Harbi Umunide Müstakil Süvari 
Livası Harekâtuidan Bir Yaprak, (Paşaeli, 
Irak-ı Arap ve Acem'de ve İstiklâl Mücade- 


675 


tesinde bölüğüm,) Mektebi-Harbiye Matban- 
sı, İstanbul 1924, 238-1-7 5. 


T 


Tahsin, Paşa: Abdülhamit ve Yıldız Hatıraları, 
Milliyet Matbaası, İstanbul 1931, 297 s. 

Talât Paşa'nın Hatıraları, Hüseyin Cahit Yal- 
çın'ın önsözüyle, Güven Basımevi, İstanbul, 
1946, 149 5. 

Talü, Ercüment Ekrem: Dünden Hatıralar 
(Albüm), Yedi gün Matbaası. İst. 1945. 
Tan, M. Şahat: İsraif Zindanlarında Bir Türk 

Subayı, İst. 1967, 126 s. 

Tansu, Samih Nafiz: İki Devrin Perde Arkası, 
Anlatan: Hüsamettin Ertürk, Hilmi Kita- 
bevi; İstanbul 1957, XVI--8--592 5. 

Tarcan, Selim Sırrı: Hatıralarım (Evvel Zaman 
İçinde), Türkiye Yayınevi, İstanbul 1946, 
65-72 s, 

Tarım, Cevat Hakkı: Babam Kocaağaoğlu 
Hakkı Efendi, Kağıt ve Basım İşleri A. Ş., 
İstanbul 1949, 36 s., 

Tarım, Cevat Hakkı: Yılların Ötesinden :Atatiirle 
Kıwşehir'de, İnkilâpçı Bir Öğretmen: Habib 
Artöz, Memleket Matbaası, Ankara 1956, 
48 s. 

Taymas, Abdullah Battal: Kazan Türkleri, 
Türk Tarihinin Hazin Yaprakları, (1925'te 
İstanbul'da Arap harfleriyle basılan Ka- 
zan Türkleri adlı kitabın bütünlenmiş, geliş- 
fetilmiş ikinci basımıdır.) Türk Kültürünü 
Araştırma Enstitüsü Yayınları, 1966. 

Taymas, Battal Abdullah: Rus İhtildlinden 
Hatıralar. 1917-1919 2. basım, İst, 1968, 
Ötüken Yayınevi, 264 5. 

Tchitchagolf: Türkiye, Avusturya ve Fransa'ya 
Karşı 1812 Rus Seferi, Amiral TchitchagotT” 
un hatıratı, İstanbul 1942, 39 $. 

“Tengirşenk, Yusuf Kemal: Vatan Hizmetinde, 
Bahar Matbaası, İstanbul 1967, 302 5. 

"Tepedelenlioğlu, Nizamettin Nazif; Atatürk'ün 
Son Balosu, 3. basım, Osmanbey Matbaası, 
İstanbul 1944, 34 s. 


Tepeyran, Ebubekir Hazım: Hatıralar, 1-6 
fasikül, Türkiye Yayınevi, İstanbul 1944 
-1945, 406 s. 

'Tepeyran, Ebubekir Hazım: Zelimane Bir 


İdam Hükmü, Mili Mecmua Basımevi-. 
İnkilip Kitabevi, İstanbul 1946, 232 s. 
Tevfik Paşa, Danişmend (İsmail Hami): Sad- 
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razam Tevfik Paşa'nın Dosyasındaki Resmi 
ve Hususi Vesikalara'Göre 31 Mart Vak”- 
ası, 1961, 248 s. 

Thevenot, Jean De: 7955-7956'da İstanbul, 
Çığır Kitabevi, İstanbul 1939, 565 s. 

Tirpitz: Zirpiiz'in Hatıraları, çeviren: Sait 
Talât, Deniz Matbaası, İstanbul 1932, 
481 s5. z 

Togan, Zeki Velidi: Hatıralar (Türkistan ve 
diğer Müslüman Doğu Türklerinin Milli 
Varlık ve Kültür Mücadeleleri), Tan Mat., 
İst. 1969, 643 5. 

Tokçe, Abdullah Galip: İki Mütareke Arasın- 
da, (Mudanya'nın Tarihi Hatıraları) Tekin- 
oğlu Matbaası, İstanbul 1959, 31-41 s. 

Toker, Metin: İsmet Paşayla 10 Yıl (1954-1964), 
I-II, Cilt, Ajans Türk Matbaası, Ankara 
1966-1967, “Akis Yayınları”. 

Tokgöz, Ahmet İhsan: Tiro/ Cephesinde, Ateş 
Hattına 1917, Matbaa-i Ahmet İhsan ve 
ve Şürekâsı, İstanbul 1917, 87 5. 

Tokgöz, Ahmet İhsan: Matbuat Hatıralarım 
(1888-1923), 2 cilt. Ahmet İhsan Mat. Limi- 
ted Şirketi, İstanbul 1930-1931. 

1. c.: Meşrutiyet İlânına Kadar (1889-1908). 
155 $. 
2. c.: Meşrutiyet İlânından Umumi Muha- 
rebeye Kadar (1908 - 1914), İstanbul 1931, 
173 5. 

Tomruk, Kemal Esat: İşgal ve Mücahede Sene- 
lerinde Bir İstanbul Gencinin Yaptıkları, 
Kanaat Kütüphanesi, İstanbul 1924-1928, 
174425. 

Tomruk, K. E. (Sanay, Recai): Türk Casusu 
İngiliz Kemal İstiklâl Harbinde, anlatan: 
İngiliz Kemal, Nebioğlu Yaymevi, İstanbul 
1958, 355 s. 

Tomruk, Kemal Esat (İngiliz Kemal): İngiliz 
Kemal Yakın Şark Cumhuriyetçileri Arasında, 
İst. 1959, Nebioğlu Yayınevi. 235 S, 

Tomruk, Kemal Esat: Türk Casusu İngiliz 
Kemal Milli Mücadelede, cilt: 1, Kurulmuş 
Matbaası, Kültür Kitabevi, İstanbul 1966, 
318 s.2.c, 1969, 2855. 

Tonguç, Faik; Birinci Cihan Harbinde Bir Ye- 
dek Subayın Hatıraları, Bengi Matbaası, 
Ankara 1960, 209 s. 

Toprak, Ömer Faruk: Duman ve Alev, (günlük 
-anı) İst, 1968 May Yayınları, 259 5. 

Topuzlu, Dr. Cemil: Operatör Cemil Paşa Hatı- 
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raları. İst. 1945, Türkiye Yayınları, “Canlı 
Tarihler C. 2 de” s. 23-162 

Topuzlu, Dr. Cemil: İstibdat-Meşrutiyet-Cum- 
huriyet Devirlerinde 80 Yılık Hafıralarım, 
Güven Basımevi, İstanbul 1951, 294 s. 

Toros, Taha: #fatürk'ün Adana Seyahatları, 
Sadık Aldatmaz Matbaası, Adana 1939, 
48 s. 

Towshend, General Charles V. F: Mak Sefe- 
rim, Matbaa-i Askeriye, İstanbul 1337, 494 5. * 

Trikupis, Gari. Nikolaos: General Trikupis'in 
Hatıraları, çev: Ahmel Angın, Hüsnüta- 
biat Matbaası, İstanbul 1967, 1074-2 5. 

Tufan, Gori. Osman: Kilikya Doğu Bölge- 
sinde Milli Hareketler ve Kazan Sancağı ile 
Mülhakatının Kurtuluş Hatıraları, İst. Bahar 
Matbaası, 1964, 1124-8 5, 

Tugay, Asaf: İbret (2. cilt anılar), İst. 1962, 
Yörük Matbaası ve Yayınevi, 319 5. 

Tunalı Hilmi: Makedonya, Mazi, Hal, İstikbal, 
yayımlayan: Osmanlı İttihat ve Terakki 
Cemiyeti, Osmanlı İttihat ve Terakki Cemi- 
yeti Matbaası, Kahire 1316, 47 s. 

Tunalı Hilmi: Peşre'de Reşit Efendi ile, 1317, 
100 s, 

Tunar, Mahmut: der Hatıralar, Günün Olay- 
ları, Şenyuva Matbaası, Ankara 1969, 16, s. 

Tunççapa, Şakir: Çanakkale Harbi Hatırala- 
rım, Deniz Basımevi, İst, 1958, 25 s. 

Tunçkol, Yılmaz (Derleyen): Unutulmaz Ha- 
tıralar, 1. c. Uğur Matbaası, İstanbul 1956, 

Turan, Mustafa: Eli Beş Yıldır Esrar-ı Millet- 
ten Gizli Kalmış Bir Facia, İst., 1966, 55 s. 

Tükel, Sükti: Tatlı ve Acı Hatıralar, Piyasa 
Matbaası, İzmir 1952-1953, 197 s. 

Türkgeldi, Ali Fuat: Ricalki Mühimme-i Siya- 
siyye, Yeni Matbaa, İstanbul 1928, 174 5. 

Türkgeldi, Ali Fuat: Görip İşittiklerim, 
(Türkistan ve Çin Yollarında Hatırat), 2. bs, 
Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara 1951, 
VEL 4-290 5. (1. bs. 1949) İstanbul 1955, 
236 s. 

Türkiye'den Bazı Hatıralar, çeviren: Servet Ye- 
sari, Fazilet Matbaası, İstanbul 1930, 27 s. 
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Ulaş, Mehmet: Bâzı Siyasi Hatıralar, Tuna 
Matbaası, İst. 1970 645. 

Ulay, Sıtkı: Harbiye Silah Başına (27 Mayıs 
1960), İst. 1968, 256 5. 


ANI ÜZEL SAYISI 


Uran, Hilmi: Hatıralarım, Ayyıldız Matbaası, 
Ankara 1959, XXT--578 s. 

Us, Mehmet Asım: Gördüklerim, Duyduk- 
arım, Duygularım, (ileşrutiyet ve Cumhu- 
riyet devirlerine ait hatıralar ve tetkikler), 
Vakit Malbaası, İstanbul 1964, 223-1 s. 

Uşaklıgil, Halit Ziya: Bir Acı Hikaye, İst. 1942. 

Uşaklıgil, Halit Ziya: Kırk Yı, İnkılâp ve Aka 
Kitabevleri, İstanbul 1969 777 5. 

Uşaklıgil, Halit Ziya: Saray ve Ötesi (son-hatı- 
ralar), İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 
1965, 407 s. 

Uysal, Ayfer: dcı Hatıralar, İst. 1967 May 
Yayınları, 413 s. 


Ü 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Çanakkale'de Savaşan- 
lar Dediler ki, Türk Tarih Kurumu Basıme- 
vi, Ankara 1960, 1X-4-57 5. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: İki Saltanat Arasında 
(Altıncı Sultan Mehmet Han'ın ilk muaye- 
desi ve Kılıç Alayı), Kanaat Matbaası, İstan- 
bul 1334, 424-1 5. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Anafartalar Kuman- 
danı Mustafa Kemal ile Mülakat, 5. Devlet 
Matbaası, İstanbul 1930, 107 s. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Galatasaray ve Fitbol 
(Hatıralar), Yenilik Basımevi. İst. 1957. 
180 5. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Atatürk'ün Hastalığı, 
(Prof. Dr. Nihat Reşan, belgelerle mülakat), 
Ank.1959,T.T.K.Y. Sis. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Atatürk Tarih ve Dil 
Kurumları (Hatıralar), Türk Tarih Kurumu 

«Basımevi, Ankara 1954, 1--70 5. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Türk Dili Tetkik Ce- 
miyetinin Kuruluşundan İlk Kuvultaya Ka- 
dar Hatıralar, Recep Ulusoğlu Basımevi. 

, Ank. 1943, (Türk Dil Kurumu 1. 11. 4) 80 5. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Atatürkü Özleyiş, 
(Hatıralar), 1. kısım: Zafer Türk Tarih Ku- 
rumu Basımevi. Ankara 1957, VIII--166 s, 
“Türkiye İş Bankası Atatürk Serisi: No:3”. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: İstiklal Yulundu, Ank. 
1922, Mat. ve İstihbarat Müdürlüğü, 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Tevfik Fikret-Hayatına 
Dair Hatıralar, Kitabhane-i Südi, İstanbul 
1919, 1554-35. 

Ünaydın, Ruşen Eşref: Geçmiş Günler, 1924, 
102 s. (1. bs. 1919, 173-1 5.) 


Ünaydın, R. Eşref: Boğaziçi Yolundan, 1938. 

Ünüvar, Safiye: Saray Hatıralarım, Cağaloğlu 
Yayınları, İstanbul 1964, 142 s. 

Ünüvar, Veysel: İstiklâl Harbinde Bolşeviklerle 
Sekiz Ay (1920-1921), Hilmi Kitabevi, İstan- 
bul 1948, 87 s. 

Üyver, Rıza Ruzşen: Atatürk'e Ait Birkaç Fık- 
ra ve Hatıra, Şaka Basımevi, İstanbul 1947, 
24 s5. 


Vv 


Vandemir, Baki: İstiklal Harbinde Demirci 
Akıncıları, (İstiklal Harbinde Demirci Kay- 
makamı İbrahim Etem'in geniş hatıralarından 
derlenmiştir), o Askeri Matbaa, İst, 1936, 
44-208 s. 

Vâ-Nü: Bu Dünyadan Nâzım Geçti, İst. 1965. 

Vardar, Galip (anlatan), Semih Nafiz Tansu 
(yazan): İttihat ve Terakki İçinde Dönenler, 
İnkilap Kitabevi, İst. 1960, 416 s. 

Velidedeoğlu, Prof. Hıfzı Veldet: Bir Lise Öğ- 
rencisinin Milf Mücadele Anıları, Varlık 
Yayınları 1971, 327 s. 


Y 


Yakınlarından Hatıralar, Sel Yayınları, (Ata- 
türk: 8) 119 - 1s. 

Yalçın, Hüseyin Cahit: Edebi Hatıralar, Ak- 
şam Kitaphanesi, İstanbul 1935, 187 s. 

Yalçın, H. Cahit: Kavgalarım, 1910 İst. 

Yalkı, Mehmet Enisi: Awupa Hatıratım, 1, 
ks., Matbaa-i Ebüzziya, İstanbul 1327, 
224 5. 

Yalman, Ahmet Emin: Turkey ih My Time, 
Oldahoma 1956, University of Oklahoma 
press, 294 s. 

Yalman, Ahmet Emin: Yakın Tarihte Gördük- 
lerim ve Geçirdiklerim, 4 c., Rey Yayınları, 
İst. 1970 - 1971. 

Yazgıç, Dr. Kamil (Ahmet Mithat'ın oğlu): 
Ahmet Mithat Efendi, Hayatı ve Hatıraları 
İst. Tan Matbaası, 1940, 1--85 5. 

Yazıcı, Gnrl, Tahsin: Kore Birinci Türk Tuga- 
yında Hatıralarım, Ülkü Basımevi, İstanbul 
1963, 124-384 5. 

Yener, Şakir Sabri, (Anlatan): Hulüsi Yetkin 
(hazırlayan), İncilipmar, (Gaziantep'in Yakın 
Geçmişinden Hatıralar), Gaziantep, 1962. 

Yetkin, Gıyas: Ateşten Ateşe, (Milli Kurtuluşun 
halk cephesi), Ank. 1969, 965. 
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Yelkin, Hulüsi (derleyen): Gaziantep Savaşı 
Hatıralarından Derlemeler, Işık Matbaası, 
Gaziantep, 1962, 140 s. 

Yırcalı, Sıtkı: Batıya Kalkan Tren, (gezi not- 
ları, görülenler, izlenimler, anılar), .İst. 1965, 
1975. 

Yularkıran, Cevdet R: Reşir Paşa'nın Hatıra- 
ları, A. Halit Kütüphanesi, İstanbul 1939, 
164 s. 

Yücebaş, Hilmi: Süleyman Nazif'ten Hatıralar, 
(ölümünün otuzuncu yıldönümü münasebe- 
liyle), Dizekonca Matbaası, İstanbul 1957, 
143415, 

Yücebaş, Hilmi: Yedi Şairden Hatıralar, 
(Abdullah Cevdet - Samih Rifat - Celal Sa- 
hir - İhsan Hamami - Halil Nihat - İbra- 
him Alaattin - Enis Behiç.) İst. 1960 208 5. 

Yücebaş, Hilmi: Atatürk'ün Nükteleri-Fıkraları 
ve Hatıraları, Toplayan: Hilmi Yücebaş, 
Yeni Matbaa, İstanbul 1963 192 s. 


z 


Zeki Paşa: 1912 Balkan Harbine Ait Hatıratım, 
Matbaa-i Askeriye, İstanbul 1337, 112 5. 

Zihni Paşa: Beydn-i Hakikat (Meclis-i Ayan 
Reisi Sait Paşa Hazretlerinin hatıratında 
münderic bazı mevadda Âyandan Zihni 
Paşa'nın cevabı), İstanbul 1327, 46 s. 


Yayımlanmamış Anlar 


Abdurrahman Abdi Paşa: Vakayi, T. T. K. 
Kib. No: 44 (h. 1058-1093 yılları arası olay- 
ları), 

Abdülkadir: o Fekayiname, 
Esat EF. Ktb. 2I5I. 
Ahmet Fehmi: (Irak Vatidatı Umumiye 
Müdürlüğünden emekli), Hatırat, (2 kısım: 

1- Bir Türk zabitinin I. Cihan Savaşında 
geçirdiği maceralar, 2- yazarın bulunduğu 
çevrenin ruhsal ve toplumsal durumu), 

T.T.K. Ktb No:885. 

Aka Gündüz: Sürgünde, (Hatırat ve Müşahe- 
dat), “basıldığı saptanamadı”. 

Akçam, Halil İbrahim: Hatıralar, (Şahsi ol- 
makla beraber zamanın olayları hakkında 
bilgileri içine almaktadır. Kızı Eidem Bigat- 
tadır.) 

Ali Emiri Efendi: Hatıra-tiYemen, Ali Emiri 
EF, Ktb. Tarih 653. 

Aras, Tevfik Rüştü: #şfihat ve Terakki'nin 1909 


(Topçular katibi) 
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Kongresi, (Tevfik Rüştü Aras'ın Hatıraların- 
dan notlar), 7. XFL, 1944 tarihli mektupla 
Celâl Bayar'a gönderilmiştir. 

Belgrat'ın Vukuat-i Sahihası, Ali Emiri EF, 
Tarih 86, 

Bleda, Mithat Şükrü: Basılmamış Hatıralar, 
(Hususi evrak arasında) (Ben de Yazdın'dan). 

Bolak, M. Vehbi (T.B.M.M. 1-2 dönem mil- 
letvekili ve maarif vekillerinden): Mi Mü- 
cadelenin Başlangıcı ve Balıkesir Mukave- 
meti, (anılar) (yazarın bu anıları yazıp 
şahsi kasasında sakladığı Şahap Nazmi 
Coşkunlar'dan öğrenilmiştir), Yeni Yayın- 
lar, s. 216. 

Bosnevi Nizami: 
EF, Ktb. 1150. 

Cavit Bey: (Osmanlı Maliye Nazırı), Hatırat, 
(No: 324 (1-24 TTK. Ktb. 24 defter ve bir ek- 
ten oluşmuş, 23 şubat 1908- 11 aralık 1922 
yıllarını kapsayan anıları). 

Cevat Bey: Cevat Bey'in Hatıra Notları, (Celâl 
Bayar Arşivi). 

Cevat Sami: İşgal Günü Rastladığı Olaylara 
Ait Hazırladığı Notlardan, (Celâl Bayar 
Arşivi). il 

Cevdet Paşa: Maruzat, T. T. K. Ktb. No: 23, 
24, 210. 

Cihadü'l-mücahidin Top. Sar. Hazine Odası 
1434, 

Demiralay, İbrahim: İörahim Demiralay'ın 
Hatıra Notları, (Celâl Bayar Arşivi). 

Devletoğlu Yusuf: Vakayi, (». $28 de Sultan 
II. Murat için yazılmış), T. T. K. Kib, No: 
309. 

Eflatün-i Şirvani: Hikdyeti Amedeni Seyi 
be, (İstanbul Topkapı Sarayı Revan odası) 
M. 738. 

Ergüder, Muzaffer General: “31 Mart İsyanı” 
hakkında notu. 

Fütuhat-i Cemile, Topkapı Sarayı Emanet 

Fütuhi Hüseyin Çelebi: Enisi”-guzât, Ayasol- 
ya Ktb. 3785. 

Göknil, Bedri: Bedri Göknil'in Hatıra Notları, 
(Celâl Bayar Arşivi.) 

Güleç, Fazlı: Fazlı Güleç'in Hatıra Notları, 
(Celâl Bayar Arşivi.) 

Gürsel, Orgeneral Cemal (Kara Kuvvetleri 
Kumandanı): Hatırat Notlarından, (31 Mart 
1909 günü Erzincan'da çıkan isyanın ordü 
kumandanı İbrahim Paşa tarafından ne 
şekilde bastırıldığı). 


Tulfetikihvan, Ali Emiri 


ANI ÖZEL SAYISI 


İbrahim Raşit: Hafıra der hakk-ı vak'a-i Halep, 
Ali Emiri Ef. Ktb. Manzum 224, 

İbrahim Raşit: Zafername-i Elvendzade Ali 
Paşa, Ali Emiri Kib. Tarih 396. 

İleri, Esat: (Birinci ve İkinci Millet Meclisi ü- 
yesi) Esat İleri'nin Notlarından, (Celâl Bayar 
Arşivi). 

İlkkurşun, Ali Orhan: AH Orhan İlkurşunun 
Notları, (Celal Bayar Arşivi.) 

İnal, İbnülemin M. K.: Hatıra-i Atıf, TTEM, 
784. i 

Kaur, Zekai: Zekai Kaur'un Notları, (Celâl 
Bayar Arşivi.) 

Kaygusuz, Bezmi Nusret: 4(Yaşehir'in Mücade- 


lesine Dair Olan Yazıları, (Celâl Bayar 
Arşivi.) 
Korkut, Dr. Şerif: Yaşadığım Dört Devir, 


(19 defter, Mutlakiyet, Meşrutiyet, Demok- 
rasi, Cumhuriyet.) 1824 s. 

Kuşçubaşı, Eşref: Basılmamış Hatıralar, (hususi 
evrak arasında). 

Lala İsmail EL: Vukuatname, Ali Emiri EL 
Ktk. Tarih 625, 

Mahmut Paşa'nın (Damat) Avrupa'ya Firarı 
(adlı yayımlanmamış hatıratı.) 

Memun, Beg Adili: Müzekkire-i Alıval-i Irak, 
Bağdat Devlet Arşivi Ktb. 

Molla Ali: Mecmua, (b. 1239-1257 senelerine ait 
olaylar, Molla Ali adlı bir zatın not def- 
teridir.) T. T. K. Ktb. No. 578. 

Nazif EK: Syfrü'lmevrud fi Seferi âli-i Sultan 
Malımut, Pertev Paşa Kt. 472, Col. Sehe- 
fer. T. 163. 

Özerk, Tahir: Ödemiş Jandarma Konudan 
Tahir Özerk'in Notları (Celâl Bayar Arşivi) 

Özsever, Hüseyin Siret: Geçmiş Günler, (ede- 
biyat hatıraları, 4 cilt) 

Özalp, Kâzım: Kâzım Özalp'n dntları, (T.T.K? 
nda basılıyor.) 

Rahmi Bey: Hatırat, (1281-1284 seneleri ara- 
sındaki olaylar), T. T. K. Ktb. No: 108,43 v. 

Raşit Paşa, (Belgradi): Vak'a-i Hayret-nüma-yi 
Belgrad, Ali Emiri Ef. Ktb, T. 232 

Sefer-i ferlunde Eser-i Hazret-i Padişah-i Âlem- 
penah be-cânib-i Bağdat, Colt. Sehefer. T. 171. 

Sergüzeşt-i Sultan Alaattin Eretma, Top. Sarayı 
Hazine Odası. 1713 vrk. 163. 

Sinan Çavuş: Ferfh-i Şikloviş, Hekimoğlu - 
700, Vienna bib, nat. H. O. 106 Btochet. 
I. 75, Top Sr. Hazine, 1608, 1812. 
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Talay, Dr. Rasim Ferit (Eski Niğde Millet- 
vekili): İzzet Paşa'nın Mustafa Kemal Paşa” 
yı Kabinesine Almayışı ve Mustafa Kemal 
Paşa'nın Yıldırım Orduları Grup Kumandan- 
Jığına Tayini, (Rasim Ferit Talay'ın notla- 
rından). 

Naim Tameşvari: Hadika-i Şüheda-i Serhat, 
(Ali Emiri) Dil ve Tarih - Coğrafya Vienna 
bib. Nat, Aş. O. 93. 

Tarih-i Karakaş Mehmet Paşa-yi Vali-i Budin, 
Upsala, 84, 

Tevfik Bey (Bursa Valisi): Teyfik Bey'in Neş- 
redilmemiş Hatıratı, (Ben de Yazdım'dan) 

Tokat, Emin Arslan: Emin Arslan Tokat'ın 
Notları, (Celâl Bayar Arşivi.) 

Vaka-i Muhasara-i Kala-i Varadin be'desi-i 
Sadre'-vüzera Ali Paşa, Top. Sar. Revan 
Od. 1312, 

Vural, Nuri: Yüzbaşı, Nuri Vural Bey'in Hatıra 
Notları, (Celâl Bayar Arşivi.) 
Yurdoğlu,. Selahattin: Selahattin 

nun Notları, (Celâl Bayar Arşivi.) 

Yusuf İzzet Paşa'nın Hatıraları, (Cemal Kutay 
Arşivi.) 


Yurdoğlu” 


Dergi ve Gazetelerde Yayımlanmış 
Anılar 


Ağaoğlu, Ahmet: Gökalp Ziya Bey Hakkında 
Hatıra ve Müldhazalar, (Türk Yurdu mec- 
muası, yeni seri, 1341), C: 1, sayı: 3, 5, 
159-191. , 

“Ahmet Fehim Efendi'nin Hatıraları” (Vakit 
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Sözcüklerin Dolaşımı 


Öz Türkçe akımının getirdiği yeni söz de- 
gerleri için öne sürülen savlardan biri de şudur: 
Bunlar, dar bir çevrede kalıyor. Yaygınlık ve 
dolaşım kazanmıyor dil içinde. Halkın yaşamına 
da, söz dağarcığına da inmiyor bu sözcükler, 
Daha doğrusu halktan kopuk, yazıda kalan 
kişisel yaratımlar olmaktan öteye geçmiyor. 

Bu yargılar, dilin akış ve işleyiş düzenini 
bütünselliği içinde göremeyen bir anlayışın 
ürünüdür. Şöyle ki, öz Türkçe akımının gün 
ışığına çıkardığı yeni sözcüklerin büyük bir di- 
limi, halk dilinin öz kaynağından gelmektedir. 
Halkın evde, sokakta, çarşıda, pazarda kullan- 
dığı Türkçe sözlerdir bunlar. Sözgelimi arı, 
yıl, yitik, yaşlı, sıvı, bitek, ürün, kuşku, çaba, 
ödül, konuk... gibi sözcükleri bu ülkede yaşa- 
yanların en az dörtte üçü bilir. Gelgelelim, an- 
dığımız savı öne sürenler, bunlar ve bunlara 
benzer sözcüklere, “hajk bilmiyor, anlamıyor” 
diye burun kıvırır, dudak bükerler. Gerçekle 
halkı önemsedikleri, umursadıkları da yoktur 
onların, Öyle olsa, halkın diline kulak verir, 
alıcı gözle bakarlar. Ama onlar halk derken, 
halkı değil, kendilerini ölçü alıyorlar. 

Yanlış anlaşılmasın. Öz Türkçe akımının 
getirdiği yeni sözcüklerin tümüyle, halkın 
söz dağarcığına yerleştiğini söylemek istemi- 
yoruz, Olasılığı da, olanağı da yoktur bunun. 
Bir kez bireylerin söz dağarcığı büyük ayrılıklar 
gösterir birbirinden, Bu, doğal bir olgudur. 
Çünkü söz dağarcığımızla ekinsel ve yaşan- 
tısal durumumuz arasında çok sıkı bir bağlantı 
vardır, Örneğin bir balıkçının söz dağarcığıy- 


le bir çiftçininki; bir ozanın ya da bir bilgininki 
aynı olabilir mi? Olamaz elbette. Öyleyse ortaya 
çıkan yeni sözcüklerin toplumun bütün birey- 
lerince bilinmesini isteyemeyiz. 

Denebilir ki bir bilginle bir balıkçının, ya 
da bir ozanla bir çiftçinin söz dağarcıkları ara- 
sındaki ayrım terimseldir. Günlük dil için böy- 
le bir ayrım düşünülemez. Günlük dile giren 
yeni bir sözcüğü bilgin de bilmeli, balıkçı da; 
ozan da bilmeli, çiftçi de, 

İlk bakışta doğru gibi görünüyor bu dü- 
şünüş. Ne var ki yeni bir sözcüğün, dil içindeki 
serüvenini düşünmeliyiz. Başlangıçta her yeni 
sözcük tek bir kişinin yazılarında yer alır. Daha 
kestirmesi, kişisel bir yaratımdır o. Kişisel 
likten sıyrılması, ortak yazı dilinde tutunmasına; 
yaygınlık ve yaşarlık kazanmasına bağlıdır. 
Yazı dilinde tutunmuş biz sözcüğün de halkın 
söz dağarcığına, günlük konuşma diline girmesi 
hemen olmaz. İletişim araçlarıyle yayılması, 
halka ulaşması gerekir. Bir eğitim ve öğretim 
sorunudur bu da, İşte konunun düğümlendiği, 
çatallaştığı nokta burası. Şundan ki, bireyleri- 
nin yüzde kırkı bile okuryazar olmayan toplu- 
mumuzda yazı diliyle günlük dil özdeşleşmiyor. 
Şöyle de söyleyebiliriz, bilim, sanat ve yazın . 
ürünlerinde beliren yeni kavramlar ve bunların 
karşılıkları olan yeni sözcükler, halkın diline 
yeterince girmiyorsa, nedenini sözcüklerde 
değil; halkı bunlarla yüz yüze getirecek ola- 
nakların bulunmayışında aramalıyız. 


Sözü Türk Dil Kurumunun bu yoldaki yeni 
bir girişimine getirmek istiyoruz. Kurum, 
“Türkçe sözcükleri yayın yoluyle halka ulaştır- 
mak, benimsetmek, halka okuma sevgisini aşı- 
lamak amacıyle” Halk İçin Kitaplar Dizisi adı 
altında yeni bir dizinin yayımına başlamıştır. 
Türk büyükleri, ünlü komutanlar, yiğitlik 
destanları, halk öyküleri; halk ozanları, masal- 
lar, Anadolu efsaneleri, fıkralar, öykülü tür- 
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küler gibi çeşitli konularla ilgili kitaplar yer al- 
maktadır bu dizide. Örgü ve genişlik yönünden 
bu konular, halkın ilgisini çekecek niteliktedir, 
Ustaca işlenir, halk dilinin bereketli toprağı 
üzerine oturtulursa saptanan amaç gerçekleşir. 

Dizinin ilk kitabı yayımlanmış bulunuyor: 
Efsaneler. Ali Püsküllüoğlu'nun hazırladığı bu 
kitabı bir açıdan, “yeni sözcükleri çoğunluğa 
ulaştırmak” açısından kısaca değerlendircceğiz. 

Yeni bir sözcüğü, halka indirmenin, ço- 
Bunluğa ulaştırmanın en güvenceli yolu, onun 
yeniliğini sezdirmemektir. Olasılığı var mıdır 
bunun? Hem yeni olacak, hem de duyurmaya- 

. cak yeniliğini... İşin güçlüğü de buradan geli- 
yor, Bir kez Türkçe düşünmek, Türkçenin solu- 
gunu anlatımın dokusuna sindirmek gerekir. 
Yabancı söz değerleriyle düşünüp, sonra bun- 
ların Türkçedeki karşılıklarını araştırırsak, 
kullanacağımız yeni sözcükler ele verecektir 
kendilerini. Anlatışımıza bir yabansılık sine- 
cektir kendiliğinden. Dahası yeni sözcükler 
yerlerini yadırgayacak, öbür sözcüklerle emişip 
kaynaşamayacaktır. Örneğin “menfaatperest” 
ya da “enteresan” sözcüklerini bir cümlede kul- 
larıp sonra bunları “çıkarcı” ve “ilginç” söz- 
leriyle değiştirme, gerçekte bir çeviri işlemidir. 
Önemli olan, Türkçe sözcüklerle düşünebilmek- 
tir. 

Öte yandan yeni sözcükleri anlatımın akı- 
şı içinde eritmek gerekir. Her ulusun kendine 
özgü bir anlatış yolu vardır. Bizim halk, bir 
olayı, bir durumu nasıl anlatır? Bunun gizine 
varmak, yeni sözcükleri bu anlatışla ballandı- 
rarak vermek gerekir. Bunlar olmazsa yeni 
sözcükler yadırganır, 

Ali Püsküllüoğlu, andığımız yapıtında 
"Türkçenin anlatım olanaklarını inceden inceye 
yokluyor. Yeni sözcükleri yadırgatmadan ver- 
menin üstesinden geliyor. Bunlarla ilk kez 
karşılaşanlara bile bir yabancılık duyurtmu- 
yor: 

“Bu haber kente yayılmış. Ama kim on- 
dan daha iri, daha güzel, daha kokulu gül ye- 
tiştirebilir ki? Bu olanaksızmış. Herkes çalış- 
mış ama, boşuna... kimse becerememiş bunu. 
O yıl böyle geçmiş, gül süremi sona ermiş.” 
(s. 59) 

Alıntıladığımız bu beş cümlelik kısa bö- 
lümde üç yeni sözcük geçiyor: Kent, olanak, 
sürem, “Kent” ve “olanak” sözcükleri günlük 
dile de girmiştir, dilin her kesiminde de kul- 
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lanılmaktadır. Ama sürem için aynı şeyi söyle- 
yemeyiz. Daha sözlüğe bile girmemiş, çiçeği 
burnunda yeni bir sözcüktür bu, Gelgelelim, 
cümledeki yerine öyle ustaca oturtulmuş ki 
okurken ya da dinlerken bunun “mevsim, se- 
zon” anlamına geldiğini kolayca anlıyoruz. 
Birkaç kez duyuş ve okuyuştan sonra sürem 
sözcüğünün söz dağarcığımızdan içeri sızaca- 
ğını söyleyebiliriz. 

Efsaneler, Türkçe düşünüş, Türkçe söyle- 
yişin üzerinde çiçeklenen bir yapıt. Halk di- 
linden alınan sözcüklerle, bunların türevleri 
geleneksel halk anlatımı içinde yine halka ve- 
riliyor. Örneklendirelim: 

: “Gelip kaşıkçıların alıci- 
ları arasına katışmış.” 


alcı 


: “Ayaklarını da soktu su- 
ya. Sokar sokmaz da 
ayrımına vardı ki ayak- 
larındaki yaraların sızısı 
dinmekte,” 

: “Kaplıcaların iyileştirme 
özelliğini ayrıntılı olarak 
bilmeyen halk, çağlar bo- 
yu onunla ilgili efsaneler 
çıkarmıştır ortaya.” 

coşkulandırmak: “Dalgalardan korkarım, 
onların ak köpükleri coş- 
kunlandısa bile beni.” 

: “Buraya değin gelmiş 
ken hele bir çıkayım 
gizlice şu odaya.” 

: “Tamara, dinsel bayram- 
larda başına çiçeklerin 
en güzellerini takar, giy- 
silerin en güzellerini gi- 
yer de öyle gidermiş ki- 
liseye.” 

: “Bana sorarsanız, kayâ- 
nın ikiye ayrılması da, 
bu izler de, doğal bir 
oluşumdur.” 

: “Uykuya daldım da düş 
gördüm.” 

: “Üstelik de karşılıkları- 
nı, ederinden çok veri- 
yormuş.” 

: “Bir yandan da usuldan 
inceden bir ezgi mırık 
danan bir kız.” 


ayrun 


ayrıntılı 


değin 


dinsel 


doğal 


düş 


eder 


ezgi 


esenlik 


esinlenmek 


ilençli 


ilenmek 
ilginç 


koşul 


ödül 


öykü 


özenle 


sevi 


simge 


sürek 


tanık 
töre 


üzünç 
yakarı 


yalvaçlık 


yararlı 


ÖZ TÜRKÇE 


: “Herkes sağlık, esenlik 


içinde yaşayıp gitmiş.” 


: “Derler ki Nuh gemiyi 


yaparken tavuktan €- 


sinlenmiş.” 


: “Ölüm, çok kötü, çok 


: “O vakit Nuh 
: “Bu efsaneler... 


: “Ben 


bir şey.” 
ilenir.” 


ilençli 


bir za- 
manlar insanların. ti- 
yatroya (< verdikleri ö- 
nemi dile getirmesi ba- 
kımından ilginçtir.” 
kızımı o veririm, 
veririm ama bir /oşw- 
lum var.” 

“Ödüller vereceğim, göz- 
lerini oyup getirene,” 
“İçinde kutsal o Kitap- 
lardaki öykülerden alın- 
mış konuları işleyen ka- 
bartmalar vardır.” 
“Saçlarını daha bir 
özenle tarıyordu.” 
“Derken, adına “sevi” 
denen bir duygu önce 
usul usul sonra yeğin 
yeğin gelip oturmuş her 
ikisinin de içine.” 
“Güllüklüler, aralarında 
para toplamışlar, yunus- 
balığı ile Hermiyas'ın 
yontusunu yaptırmışlar, 
“dostluğun simgesi Ol- 
sun? diye.” 

“Bu yol, buradan uza- 
nıp gelen ana yolun 
süreğidir.” 


: “Kabartmayı gösterirler 


işte /anığı diye.” 


: “Töreler bozulmuş, töre- 


: “Tanrı, 


: “Sen 


sizlik olmuş.” 

“Üzünçle iç geçiriyordu.” 
Nuh'un yakarı- 
sını işitti.” 

yalvaçlığı o bırak- 
tm marangoz olup çık- 
tn.” 

“En yararlı işi kim yapar- 
sa kızını ona verecek,” 
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yaratık : “Nuh'un gemisine binen 
ük yaratığın karınca ol- 
duğu söylenir.” 

yaşam : “Âdemle mutlu (o bir 
yaşam sürüyormuş bura- 
da.” 

yazgı : “Vay benim kara yaz- 
gın...” 

yergi : “Her yerde yegi ve 
barış simgesi olacaksın.” 

yontu : “Yontucular, Oo yontular 


yaratmış ki görenin dili 
tutulmuş.” 

Daha da çoğaltılabilir örnekler. Görüldüğü 
gibi açıklama ve tanım gerektirmeden cümle- 
lerde anlam yüklerini ortaya koyuyor sözcükler. 
Sözün gelişinden algılayabiliyoruz anlamlarını. 
Türkçe sözcüklerle düşünmenin doğal bir sonu- 
cudur bu. Çünkü anlatımı düzenleyen de, bi- 
çimlendiren de düşüncedir. 

Söylemek istediğimiz şu: Yeni sözcükler 
Türkçenin kendi öz değerleridir. Halkın on- 
ları anlamaması, sevmemesi diye bir sorun 
söz konusu olamaz. Yeter ki halka ulaşabilsin. 
Bu yönden Türk Dil Kurumunun “Halk İçin 
Kitaplar Dizisi”, sözcüğün gerçek anlamıyle 
olumlu bir girişimdir. Dizinin ilk kitabı olan 
Ali Püsküllüoğlu'nun obazırladığı Efsaneler 


de tanıtlıyor bunu... 
Emin ÖZDEMİR 
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Türkçe - Farsça Sözlük! 


Arapça ile Farsça, Doğu kültürünün iki 
temelidir. Biri, yüzyıllar boyunca bilim dili 
olarak İslâm ülkelerinde yayılmış, ayrıca, Kur- 
an dili olduğu için de kutsal sayılarak etki- 
sini sürdürmüştür. Öteki ise, bin yıla yaklaşan 


-bir zamandan beri, Türk dilini ve edebiyatını 


etkileyerek eski şairlerimize esin kaynağı ol- 
muş ve örnek tutulmuştur. 


* İbrahim Olgun ve Cemşid Drahışan, Fer- 
heng-i Türki be Farsi, Tahran 1971, s. 1350, 
büyük boy, çift sütun, 536 s., Bünyad-ı Fer- 
heng-i İran Yayını, 
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İlk zamanlarda doğal sayılabilecek olan 
bu etkiyi, eski şairlerimizle bilginlerimiz o 
denli aşırılıkla sürdürmüşlerdir ki, yazılanlar 
artık Türkçe olmaktan çıkmış, aydınların bile 
kolayca anlayamayacağı bir hal almıştır. 


İşte bu durum üzerinedir ki, Tanzimattan 
sonra “sade Türkçe” isteği belirmiş, önce sayılı 
aydınlar arasında başlayan bu eğilim, sonraları 
bütün engellere karşın gittikçe yayılarak bir 
akım niteliğini almış ve Cumhuriyet devrinde 
dil devrimiyle gerçekleşmiştir. Bugün eski bir 
metni çözülmesi kolay olmayan bir bilmece 
gibi çok güç sayıyor ve gülünç bulmaktan ken- 
dimizi alamıyoruz. 

Bu bir gerçektir. Ama bu gerçeğin yanında, 
önemle üzerinde durulması gereken bir gerçek 
daha vardır ki, o da, bunların ulusal kültürü- 
müzün temeli olmasıdır. İşte bu nedenledir ki, 
eski kalıntılarımızı, müzelerde sakladığımız 
eşya gibi değerlendirmek zorundayız, 


Hiç kuşkusuz, bugün eski metinlerimizin 
benzerlerini meydana getirmeyi salık vermek 
kimsenin hatırından geçmez. Ama bunlarla 
uğraşmayı kendine meslek edinmiş uzmanların 
varlığını ve bu işin önemini kimse yadsımaz. 
Bir kez, üniversitelerimizin edebiyat fakülte- 
lerinde eski metinler bir ders olarak okutul- 
makta ve bunların şerhleri yapılmaktadır. 
Bunun için de ilk araç, Arapça ve Farsçanın 
çeşitli sözlükleridir. 


Gerçi, XII, yüzyıldan beri dini eserlerimiz- 
den sonra en çok meydana getirilen ürünler 
sözlüklerdir (bu konu için bkz., Agâh Sırrı 
Levend, “Sözlüklerimiz”, Türk Dili dergisi, 
c. KXIV, sayı 235, nisan 1971). Bu uzun süre 
içinde, bilginlerle şairlerimiz mensur ve man- 
zum birçok sözlükler meydana getirmişlerdir. 
Ama bunların hepsi ya Arapçadan Türkçeye 
ya da Farsçadan Türkçeye yapılmıştır. Şimdiye 
dek Türkçe-Arapça olarak Muhammed Ali el 
Ünsi'nin Kamus -Lugati”-Osmaniyye (Ed De- 
râriyyü'i-Lâmiât fi Müntehabati”i-Lugar, Bey- 
tut, 1318, orta boy, çift sütun, 563 s., Mat. 
Ceride) adlı sözlüğünü biliyoruz. Türkçeden 
Farsçaya ise, herhangi bir sözlük hazırlamayı 
kimse düşünmemiştir. Birkaç yıl önce Prof. Dr. 
Sadettin uluç ile Aziz Sami, Türkçe-Arapça 
bir sözlük hazırlamışlardı. Bu sözlüğün Türk 
Dil Kurumunca bastırılıp yayımlanması çok ya- 
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rarlı olurdu. (Bu eser, bugün İstanbul Üniver- 
sitesi Edebiyat Fakültesince bastırılmaktadır.) 

Şimdi de Türkçe-Farsça bir sözlüğe kavuş- 
muş bulunuyoruz. Bu sözlük, değerli arkadaşı- 
muz İbrahim Olgun'un İranlı bilginlerden Cem- 
şid Drahşan ile birlikte hazırladıkları Ferheng-i 
Türki be Farsi adlı eserdir. 

Bu iki yazar, bundan önce de, Farsça 
kelimelerin söylenişine göre transkripsiyonlu 
Farsça-Türkçe Sözlük hazırlamışlardır (Ankara 
1966, orta boy, çift sütun, 284 s., Ankara 
Üniversitesi Basımevi). Bu sözlük hem yeni hem 
eski 20,000 kelimeyi kapsamaktadır. Bu sözlü- 
gün yayımlandığı günlerde, Ankara'yı resmi 
olarak ziyaret eden İran Şahı, yazarları Cum- 
hurbaşkanlığı Köşkü'nde kabul etmiş ve Fars 
diline yaptıkları bu hizmetten ötürü kendilerine 
iltifatlarda bulunmuşlardır. Yazarların, bu söz- 
löğün karşılığı olarak Türkçeden Farsçaya bir 
sözlük daha hazırladıklarını söylemeleri üzeri- 
ne, Şah Hazretleri, bu sözlüğün Tahran'da ba- 
sılmasını uygun bulmuşlardır. Bu iltifat üzerine, 
Tahran'daki Bünyad-ı Ferheng-i İran adlı 
bilim kurulu, bu ilk Türkçe-Farsça Sözlük'ü 
bastırarak 1971 yılı sonunda yayımlamıştır. 

Yazarlar, Türkçe Sözlük'ü temel kaynak 
olarak almışlar, bibliyografyada gösterilen 
sözlüklerden de geniş ölçüde yararlanmışlardır. 
25.000 kelimenin gerçek ve mecaz anlamlarını 
veren ve çeşitli bilim terimlerini açıklayan ve 
öz Türkçe kelimelere yeni Farsça karşılıklar 
bulan bu sözlük, Türkçeden Farsçaya yapılacak 
çeviriler için temel kaynak olacaktır. 

Ayrıca, Türkiye'deki üniversitelerle yüksek 
okullarda bulunan binlerce İranlı öğrencinin 
de en büyük ihtiyacını karşılayacaktır. 

Biliyoruz ki, Arapçanın Farsça üzerinde de 
büyük etkisi olmuştur. İranlılar da Arap dilin- 
den yığın yığın kelimeler almışlar, diledikleri ve 
uygun buldukları anlamda kullanmışlardır. An- 
cak Türk dilinin Arapçadan aldıkları kelimelere 
verdikleri anlamla, İranlıların verdikleri anlam 
arasında çok büyük ayrımlar vardır. Bizde her- 
hangi bir anlamı belirten Arapça bir kelime, 
Farsçada büsbütün ters ve başka anlamda kuk 
İanılmaktadır. 

İşte, biri Türk biri İranlı olan iki arkadaşın 
yıllarla baş başa vererek büyük emeklerle hazır- 
Tadıkları bu sözlüğün bir önemi de, her iki dil- 
de bulunan Arapça kelimeler arasındaki anlam 
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değişikliğini bize göstermiş olmasıdır. 

Bu iki arkadaş, bilimset terimlere karşılıklar 
bulmak, yeterli tanımlar yapabilmek için de 
büyük çaba harcamışlar, bu arada kimi terim- 
lerin Latince karşılıklarını koymayı da yararlı 
bulmuşlardır. Ayrıca, felsefi akımların tanım- 
ları, halk arasında yaşayan argo kelimelerin ve 
mecazların karşılıklarını da aramışlardır. 


Bir noktayı işaret etmek istiyoruz: Bizce 
eserin daha yararlı olabilmesi için, Türkçe keli- 
melerin en önemli karşılığının Türk harfleriy- 
le, hatta transkripsiyonlu olarak yazılması çok 
uygun olurdu. Böylece Arap harflerini okuya- 
mayanlar bu sözlükten yararlanabilirler, oku- 
yanlar da doğru okuma “olanağını bulurlardı. 


Yazarların şimdi hazırlamakta oldukları 
üçüncü sözlük Deyimlerle. Türkçe-Farsça ve 
İngilizce Sözlük'tür. Bunun yayımlanabilmesi 
elbet kolay değildir. Uluslararası kültür kuru- 
luşlarının yakın ilgi göstererek böyle önemli 
bir eserin yayımını sağlamalarını çok' yerinde 
buluyoruz. Böylece Ortadoğu ulusları arasında 
kültür ilişkilerinin, yalnız sözle kalmayarak 
uygulanmaya geçilmesi sağlanmış olur. 

Her iki yazarı da, Türk ve Fars kültürlerine 
yaptıkları bu büyük hizmetten dolayı candan 
kutlar, hazırlamakta oldukları üçüncü sözlüğü 
bir an önce bilirip bastırabilme olanağını sağ- 
lamalarını dileriz. 


Agâh Sırı LEVEND 


Kuş Ayak 


Türk ' Dili dergisinin ocak (1972, sayı 
245) sayısında bir haber var: “İsveç ve İskan- 
dinavya'nın en büyük günlük gazetesi olan 
Dagens Nyheter'in 19 aralık 1971 günlü sayı- 
sında çağdaş Türk edebiyatı üzerine yazdığı 
bir yazıda Prof. Lars Johanson, Türk ozanı 
Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı Nobet edebiyat ödü- 
lüne aday göstermiştir.” Yaşayan Türk şair- 
lerinin en başarılısı olarak nitelendirilen Dağ- 
larca için böyle bir haber, bir sürpriz değildir. 
Başka ülkelerin ozanları, daha büyük şiir 
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gücüne sahip oldukları için almıyorlar bu 
büyük ödülü. Dağlarca'nın yanında başka ad- 
lar bile sözkonusu olabilir Nobel için. Ne 
var ki, kendimizi tanıtamamışız, bizim sanat 
varlığımızdan kimsenin haberi yok. Kültürel 
ilişkileri kurmakta çok gecikmişiz. Hep ma- 
gazin düzeyinde sürdürülmüştür ilişkiler. Öy- 
lesine tanıtamamışız ki, turist olarak gelenler, 
şalvarlı, kavuklu, çarşaflı, peçeli kişilerle kar- 
şılaşacaklarını sanıyorlar. Uygarca bir dav- 
ranışla, üstün sanat yeteneğiyle yüz yüze ge- 
len Batılılar, ancak ayda göslerilmesi gere- 
ken bir şaşkınlık gösteriyorlar. Sonradan, 
anlata anlata bitiremiyorlar gördüklerini. 


Dış değerleriyle tanınmayan bir ülkenin, 
sanat ve kültür yönünden taninabileceğini 
umabilir miyiz? Bunun tartışması bile gerek- 
siz bir bakıma. Kendi toplumumuza tanıta- 
bilmiş miyiz ozanlarımızı, romancılarımızı, 
öykücülerimizi ?.. Roman, şiir, öykü alanm- 
da beliren bu uzaklık, müzik, resim, tiyatro 
için de geçerlidir. İki günlük gitar çalışmasıy- 
le müzik olur mu? Her fırçayı eline alan, 
ressam olur mu? Değer yargılarının yozlaş- 
ması, bir ülkede ressamı da çoğaltır, müzik- 
giyi de, ozanı da... Gerçek kargaşa da bundan 
doğar. Oysa, bir toplumu çağdaşlaştıran te- 
mel ölçü, toplumla sanatçı arasında doğan 
bağla açıklanabilir. Ancak bu bağ kurulduk- 
tan sonra sanatçı, toplumdaki yerini alır, 
onun, sarsılmaz bir yeri olur toplumda, Çün- 
kü, bir sanatçı kendi toplumunca benimsen- 
medikten sonra, bu sanatçı topluma benim- 
setilmedikçe onun, uluslararası bir kişilik 
kazanması düşünülemez bile. Kendi toplu- 
munda tanınmayan bir sanatçi, hiç bir top- 
lumda tanınamaz. Tanınsa bile, iwistik bir 
düzeyde kalır bu tanınma, bir değeri de yok- 
tur böyle bir tanınmanın. 

Bu durumu göz önüne getirmeden, Za- 
man zaman gereksiz düşlere kapılıyoruz, ken- 
dimizi de aldalıyoruz. Yaşar Nabi Nayır, 
romancılığımızla ilgili bir yazısında bu ger- 
çeğe değiniyor: “Son çağ roman ürünlerimiz- 
den yabancı dillere bir hayli çeviri yapılmış 
olmasına rağmen dünya edebiyat piyasası 
“Türk romanının varlığından habersizdir. Çün- 
kü asıl önemli olan çevrilmekten 'çok dünya 
edebiyatında otorite sayılan büyük yazar ve 
eleştirmenlerce tutularak, onların aracılığı ilç 
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dünyaya duyurulmaktır. Çeviri yolunda öz- 
lenen bu ikinci aşama gerçekleşmedikçe öğün- 
melerimiz kendi çevremizin dışmı etkileme- 
yecektir.” Yaşar Nabi Nayırın belirttiği 
gibi, düşe kapılmamalı, gerçek sanatçıları- 
mızın, “otorite sayılan yazar ve eleştirmenler- 
ce tanıtılmasını” sağlamalıdır. Bunun dışında 
olagelenlerin, bir haber olarak çekici yanı 
vardır belki, ama temelde bir değeri yoktur. 

İşte bu tanıtılma gerçekleştirilseydi, bi- 
zim romancılarımız, ozanlarımız arasında da 
Nobel listesinde yer alabilecekler bulunabi- 
lecekti. Çünkü biz Tahsin Saraç'ın belirttiği 
gibi, ozanlar soyundan gelmekteyiz, “soyu- 
muz, ozan soyu”dur. “Vurmayın güvercinlere | 
Uçarken | Vurunca ozanlara vuruyorsunuz”” 
ölçüsünde duyarlıklı bir şiir geleneğimiz var, 
Bu soydan, bu duyarlıktan geldiğimizi gös- 
termişiz çağlar boyu. Göstereceğiz de. Ne 
var ki, dilimizi geliştiremediğimiz için de 
kendimizi tanıtamamışız. 

Bir haberin değerlendirilmesinden son- 
ra asıl konuya geçebiliriz. Dağlarca, ozanlar 
soyundan geldiğimizi gösteren, ancak bazı 
mutlu çağlarda yetişen ozanlarımızdan biri- 
dir. Söz kaldığı sürece de sürüp gidecektir 
ezgileri. Sezgi, us ve yoğun bir duyarlıkla 
oluşan şiirleri, ayrıca da dil yaratıcı bir güç 
taşımaktadır. Fischer'in, “Dilin kaynağına 
dönme isteği, şiirin özündedir”.” yargısı, Dağ- 
larca'nın şiirsel kişiliğini yoğun bir biçimde 
yansıtmaktadır. Schiller'in belirttiği gibi, “Dil 
her şeyi aklın terimleriyle anlatır, şair ise her 
şeyi düşgücünün terimleriyle anlatmak 27o- 
rundadır; şiir sezgi gücü gerektirir, dil ise sa- 
dece kavramları sağlar. Öyle ki, sözcük tem- 
sil ettiği nesneyi duyusal ve bireysel niteliğin- 
den yoksun kılar, ona kendi özelliğini, asıl 
nesneye yabancı olan bir genelliği katar; böy- 
lelikle de nesne ya bütünüyle ya da hiç bir 
bışimde ortaya çıkmaz, sadece betimlenirt,” 
Dağlarca, “aklın terimleriyle düşgücünün te- 
rimlerini” birleştirerek kurmuştur şiirini, 

Nobel'e aday Dağlarca'nın şiirsel yapı 
oluşumunu çok kaba çizgilerle belirttikten 


l Varlık, ocak 1972, sayı 772. 

* Salâh Birsel, Türk Dil, ocak 1972, 
sayı 244, “Haydar Haydar XI”. 

* Ernst Fischer, Sanatın Gerekliliği, s. 27. 

* agy., 5. 27. 
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sonra, onun, birkaç ay önce yayımlanan Kuş 
Ayak”'ına getirebiliriz sözü. Türk Dili'nin ge- 
çen sayısında" Kuş Ayak'ı sözkonusu edece- 
gimizi belirtmiştik. Mehmet Seyda'nın Şey- 
tan Çekiçleri'ni incelerken vardığımız sonuç, 
Kuş Ayak için de geçerlidir. Seyda'yı “çocuk 
romancısı” saymamış, çocukluğunun roman- 
cısı olarak değerlendirmiştik, Dağlarca da, 
Kuş Ayak'la, oturup “çocuk şüri” yazma- 
mıştır. Şiirlerini oluşturmak için, çocuklu- 
ZBunun uçsuz bucaksız boşluğuna yönelmiş- 
tir, hemen hemen bütün şiirlerinde olduğu 
gibi. Belki, Dağlarca'nın sanatında tartışıla- 
cak bir yöndür bu, ama Dağlarca, şiirlerinde, 
çocukluğunu yoğun bir biçimde yansıtmakla 
birlikte, hemen hemen bütün şiirlerinde, — bir 
parmak ucuda olsa— çocukluğuna bağlı kal- 
mıştır. Bunun ruhsal yönü üzerinde çözüm- 
lemelere girişmek, bu yazının konusunun 
dışındadır. Ancak, bazı durumları saptama- 
dan da geçmemek gerekir. 

Ozan, geçmişine çocukça bir yaratışla 
bağlıdır. Yorumunda ve değerlendirmelerin- 
de, şiirsel oluşturmalarında çocukluk duygu- 
sunun yarattığı boşluk, ozanın, derinliğine 
indiği bir yol gibidir. Duygusal birikimleri, 
sürekli olarak irdelemektedir. Bunu yapar- 
ken en güçlü aracı da, kendi yarattığı dil'dir. 
Şiir içinde yarattığı bu di/le, boşlukları kav- 
ramaya çalışan bir “şiir çocuk” gibidir Dağ- 
larca, Özellikle “anne” duygusuyle beliren 
sığınma isteği öylesine bir şiir gücü yaratmış- 
tır ki Dağlarca'da anlamı, dil ve şürsel öğeler, 
çocukluğu yeniden yaşama biçimine dönüş- 
mektedir. Bence Dağlarca'yı dağlarcalaştıran 
da, ondaki anısal ve sezgisel gücün dil biçi- 
mini almasıdır. Bu nedenle, yukarıda söz ko- 
nusu ettiğimiz yazıda durumu daha somut 
bir açıdan saptamaya çalışmış, şöyle bir s0- 
nuca varmıştık: “Çocuk ve Alla'ı yazan bir 
Dağlarca, kuşkusuz çocuk dünyasını iyi bilen 
bir ozandır. Dağlarca'nın yakınları bilir, ya- 
zarın, en çok anlattığı anıları, çocukluğuyle 
ilgilidir?” Çocukluğunu kesintisiz yaşamak- 
tadır, yargısını da ekleyebiliriz buna, Yaşar- 


S* Fazli Hüsnü Dağlarca, Kuş Ayak, 
Milliyet Yayınları, eylül 1971. 

“ Adnan Binyazar, “Şeytan Çekiçleri”, 
Türk Dili, şubat 1972, sayı 245. 

7 a.gıy., 5. 369. 
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ken, kuru bir anı olmaktan, ezici bir duygu- 
Tuluk olmaktan uzaktır bu çocukluk. Van 
Gogh'un, Klee'nin resimlerindeki gibi düşle 
oluşan bir gerçeklikle karşılaşılabilir. 

Yargılarımızı, Kuş Ayak'tan alıntıladı- 
Bımız örneklerle pekiştirmeye çalışalım. Öy- 
küleri yeni yeni yayımlanmaya başlayan bir 
arkadaşın öyküsünde Boşnakça bir türkünün 
bir dizesi ilgimi çekti. İnsanın, karşısında 
umarsız kaldığı zaman boşluğunu çok iyi 
anlatıyor bu dize: “Yasam w svaki zaman 
mlogo sam (Ben bütün zamanlar içinde çok 
yalnızım)".” Dağlarca'nın şiirini belirler bir 
anlam gibi gördüm bu dizeyi. Nitekim, yal- 
nızlığın yarattığı bu boşluk duygusunu, Kuş 
Ayak'taki “Göğü Anneye Sormak” şiirinde 
kesin bir irdeleme isteğiyle sorularını sormak- 
tadır Dağlarca: 


Gökler niye yürüyor anne 
Niye yerimde dursam da kımıldı- 
yorum sanki? 


Gökler niye su anne 
Niye içemiyorum susamışken ? 


Gökler niye yakın gibi anne 
Niye gidemiyorum ? 


Gökler niye yeşil anne 
Niye ağaçlarımıza inmiyorlar ? 


Gökler niye hep bakıyorlar anne 
Niye uyumuyorlar geceleyin? 


Kimi şiirlerinde boşluk duygusu için- 
deki insanların uzayda bir yer tuttuklarını 
görürüz. Ama öylesine bir yer tutmadır ki 
bu, varlıkların varlığı, insanın yalnızlığını 
azaltacağına çoğaltmaktadır: 

Anne saat tam dokuz 
Allah rahatlık versin mi? 
Bakar mısın 

Yıldızlar amma da uzak. 


Ânne yatak buz gibi ayaklarım üşüyor 
Uzatamıyorum buz gibi karanlığa 
Gece uykusuz apaçık 
Anne üşür mü evimiz? 
Gecenin uykusuzluğu, apaçıklığı, evin 
üşümesi duygusu, yıldızların uzaklığı, buz 


* İsmail Gümüş, “Ateşböcekleri ve Mi- 
co” (öykü), Türk Dili, şubat 1972, sayı 245. 
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gibi karanlıklık... Dağlarca'daki “bütün za- 
manlar içindeki yalnızlığı” ve “korkuyu çok 
iyi göstermektedir. “Korku” dedim, boşluk 
duygusuyle beliren bir korkudur bu, sürekli 
korku yaratan bir korkudur. Bir çocuğun 
elindeki balon gibi somutlanır da bu korku. 
Ne var ki somutlamaya gittikçe, soyutluk ya- 
ratır Dağlarca, Şiirinin özü de, ancak kendi- 
sinin yarattığı bu soyutlukla oluşur. Şu dize- 
ler, Dağlarca'nın bu yönünü gösteriyor: 


Gök masmavi bir balon 
Hepimiz içindeyiz. 

Bir “Atla Kuş” arasındaki dostluğu 
anlatan ozan, sevgi dolu yıllardan sonra ölen 
atın yarattığı boşluğu da yine “gök” kavra- 
miıyle açıklamaktadır. Boşlukları kavramaya 
çalıştığı ölçüde boşluklara sığınma isteği de 
Dağlarca'nın şiirlerinin temel özelliğidir: 


Bir gün at uyanmadı 
Kuşu 
Düşünüyorum kuşu 
Gök uyanmadı o gün, 

Çocuk dünyasını, esprisini, anne kav- 
ramını, toprak-ana ilişkilerini, yalnızlık duy- 
gusunu, çocuğun yaratıcılığını ve renkliliğini 
yansıtan şiirler var Kuş Ayak'ta. Çocukça 
soruların yarattığı şiir dünyasının, Dağlarca" 
nın şiirlerinde ne denli anlamlı olduğu görül- 
mektedir. Bu şiirlerin “çocuk şiiri” olup ok 
madığı da çok tartışma götürür. Ama bu tar- 
tışmanın, sanatçıyı haklı çıkaracak bir yanı 
vardır. Çocukların uydurma. şiirlerden hoş- 
lanacağı sanılmıştır hep. Anlayışı kıt eğitim- 
ciler, çocuğu, sanatçıdan uzaklaştırmanın yol- 
larını aramışlardır. Oysa çocuk şiirini yara- 
tanlar da derme çatma şiir düzenler olmaya“ 
caktır, sanatçılar olacaktır. Yeter ki sanatçı- 
larımızı benimseyelim biz, onların yaratılarını 
çocuklarımızın beyinlerine sokalım, çocukta, 
sanatçıya duyulması gereken saygıyı yarata- 
hım. Bunu yapmadığımız sürece, çocuklar, 
kötü eğitimcilerin kötü yöntemlerinin etkisin- 
de yok olup gideceklerdir. Ülkenin geleceğini 
kuracak kuşaklar da çağdaş dünyaya uyum- 
da zorluk çekeceklerdir. Zorluğu da bir yana 
itelim, çağdaş dünyanın ayrımında olmaya- 
caklardır belki. Bu nedenle, sanafçısını tanı 
mayan bir topluma toplum niteliğini yakış- 
tırmak bile olanaksızdır. Önce biz tanımalı 
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yız sanatçılarımızı, sonra da dünyanın tani- 
masını isteyeceğiz. Önce biz vereceğiz sanat- 
çımıza ödülümüzü, toplum olarak ilgi gös- 
termekle, sonra uluslârarası ödüller aldığında 
sevineceğiz. 

Nobel'c aday gösteriliyormuş Dağlarca 
Yayım araçlarından duymazsınız böyle bir 
haberi. Değer yargılarımız, sanat eğitimimiz, 
sanatçıyı tanıma yolunda geliştirilmemiştir 
de onun için. Her şeyden önce bunu gerçek- 
leştirmenin yolu bulunmalıdır. Ülkede, gerçek 
kültürün varlığının başka kanıtı yoktur. Bir 
Kuş Ayak, bir uygarlık ayağı gibi girmelidir 
kafamıza, yüreğimize, Çocuklar bu tür şiir- 
lerle oluşturmalıdırlar kişiliklerini, Bu yapı 
lırsa insanlardaki dostluk ve sevgi duyguları 
geliştirilir, gerçek anlamda bağlılık doğar. 


Adnan BİNYAZAR 


OKUR MEKTUPLARI 


Eskileri Atalım 


(Arz, bendeniz, zati-âliniz) 


Gerek konuşma gerek yazı dilimize yerleş- 
miş bulunan yukarıda sıraladığım Osmanlıca 
incelik (nezaket) sözcüklerine öz Türkçe karşı- 
lık aramadan önce bunların kaynaklarını ve 
aydın çevrelerde nasıl kullandıklarını incelemek 
yararlı olur. İlkin “ârz”dan başlayalım. Genç 
kuşaklar, “arz” sözcüğünü gelişigüzel herkese 
söylenebilen bir söz olarak tanımakta, çoğu 
kez de gülünç olmaktadırlar. Örneğin: Bulun- 
duğum bir toplantıda bir öğretmen arkadaşın 
bakana ve bir kaymakamın da tören konuşma- 
sında valiye karşı “sizin arz ettiğiniz gibi” 
dediklerine tanık olmuşumdur. 

“Bendeniz” sözcüğünün ise kökünü ve ne- 
relerde kullanılacağını bilmeyenler, kibarlık sa- 
tayım derken bilgisizliklerini açığa vurmakta- 
dırlar. Nitekim, Bünyan'da bir köylü yurttaş 
kaymakam odasında “Kaymakam Bey, filan 
gün bana misafir gelecektiniz, bendeniz, iste- 
Binizi yaplım, ama sendeniz gelmediniz.” dedi- 
Bini duymuş ve kaymakamla gülüşmüştük. 
Ortaokulda bir Türkçe dersinde öğrencilerim- 
den birinin “Öğretmenim, niçin “bendeniz' 
diyoruz”? sorusuyle karşılaşmışımdır. 
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“Zati-âliniz”e gelince: Sayın Cumhurbaş- 
kanımızın bile resmi mektubunda başbakanlığa 
atadığı sayın kişiye zati-âliniz dediğini görmek- 
teyiz. 

İmdi “arz”dan başlayarak bu sözcüklerin 
kaynaklarına bakalım. Arz “5s” İlk harfi 


eski Türk elifbasında adı “£” ayn olan boğaz 
mahreçli çatlak bir sestir ki bu harf yeni alfa- 
bemizde “A” harfiyle karşılanmıştır. Üçüncü 
harf ise eski, elifbada “5 — dat”, adı verilen 
“d, z” birleşimi bir sessizdir. Bu harf de Arap- 
ça kelimelerin yazılışında kullanılırken yeni al- 
fabemizde “z” harfiyle karşılanmaktadır, Bir de 
bundan başka dünya, yer ve toprak anlamına 


gelen Arapçada baş harfi “E”, son harfi “çö 
dat” olan “erz”, dilimize “arz” olarak geçmiş- 
tir. Açıklaması yapılan birinci “arz” kelimesi- 
nin ise üç anlamda kullanıldığını görüyoruz. 1) 
Arz—en, genişlik, 2) Takdim, sunma (mahviyet 
ve zarafet yoluyle), 3) Arz ve talepsalışveriş, 
(ticari mübadele) (Ş. Sami, Kamus-u Türki). 

Buna göre, değişik anlamlarda kullanılan 
“arz” sözcüğü takdim ve sunma amacıyle 
kullanıldığı zaman konuşma ve yazışmalarda 
büyüklere karşı “sizin arz ettiğiniz gibi” demek 
edebe aykırıdır. Bunun yerine “buyurduğunuz, 
buyurdukları” demek daha hoş olur, sanırım. 
Yazışmalarda ise “arz “olunur” karşılığında 
“bilginize sunulur” denildiğini görmekteyiz. 

“Bendeniz” öteden beri kullanılagelen bu 
deyim, Selçuklu ve Osmanlı saraylarının Fats 
dili ve Acem saray törelerinden taklit ettik- 
leri silik bir tabirdir. “Bende — kul, köle, ben- 
degân — (çoğul) kullar, köleler, (kadınlar için) 
cariye, cariyeniz “çirkin bir anlam kapsamak- 
tadır.” Bendeniz yerine kullandığımız “ben” 
zamiri kimilerin benlik, bencillik anlamı ver- 
diği savları yerinde olmamakla beraber gerek- 
tiğinde Afşar Türklerinin öteden beri söyledik- 
leri “beceğiz” sözcüğü daha içten, engin gönül- 
Jülük belirten bir anlam taşır. “Sen” yerine say- 
gı için “siz” denmekte olduğunu  belirtmeğe 
gereklik yoktur. Eğer mutlaka muhatabımızı 
onurlandırmak gerekiyorsa, “sayın özünüz”, 
“sayın kişiliğiniz”? ya da başkaca uygun bir tabir 
bulunabilir. 

Özet: Şerefli tarihinde temelli özgür yaşa- 
yan, Tanrı'dan başkasına kulluk edip kılınma- 
yan soy ulusumuzun dil ve edebiyatına medre- 
se yoluyle sonradan girmiş bu denli Arap 
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ve Acem karması sözcükler toplum ve birey- 
lerimizin kişilik, alperlik ve insanlığına yaraş- 
mamaktadır. Divan şairlerinden birçoğunun 
padişah ve saray adamlarından altın ve mansıp 
koparmak için baş vurdukları kaside ve methi- 
ye düzme geleneğiyle bile yaltaklık terimleri de 
kendini bulan ve bilen ulusal bilincin ışığında 
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sona ermiş bulunuyor. Ulu Önder Atatürk'ün 
bu uğurdaki hizmetlerini saygı ile anarken bize 
düşen görev bu kalıntıları yaşatmak değil, on- 
ların yerine benlik ve karakterimizi yansıtan 
bir dile ve davranışa ön ve yön vermek ol- 


malıdır. 
Hadi ÜÇOK 


HA Bb E 


R L E R 


Tahsin Saraç'ın Yunus Emre Çevirileri Fransa'da Övüldü 


Paris'te yayımlanan La Revue Française dergisi son sayısında Türkiye'ye 
geniş bir yer ayırmış, bu arada Tahsin Saraç'ın Yunus Emre'den Fransız- 
caya çevirdiği şiirlerden yedisini okurlarına sunmuştur. Dergi, tanıtma ya- 
zısında, “Yunus Emre'nin şiirlerini, Tahsin Saraç'ın eşsiz çevirisinden, 
şaşkınlık ve hayranlıkla tanıdık.” demektedir. 


Dr. Metin And “Yok Olan Kültür Değerlerimiz” 


Üzerine Konuştu 


Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tiyatro Kürsüsü öğretim üyelerinden 
Dr. Metin And, g şubat 1972 günü Ankara'da Milli Kütüphane'de “Yok 
Olan Kültür Değerlerimiz ve Arşivlerin Gerekliliği” üzerine konuşmuş- 
tur. Dr. And'ın konuşması ilgiyle izlenmiştir. 


Vasfi Uçkan'ın Yeni Oyunu 


Deli Emine oyunuyle büyük bir başarıya ulaşan Vasfi Uçkan'ın yeni 
oyunu Acıl Toprak da Ankara'da yeni kurulan Kardeş Oyuncular toplu- 
luğunca salıneye konmuştur. Vasfi UÜçkan'ın bu yeni oyunu da seyircilerden 


büyük ilgi görmüştür. 


Duran Karaca'nın Resim Sergisi 


Ressam Duran Karaca, birkaç yıl aradan sonra yeni sergisini Ankara” 
da Alman Kitaplığı salonunda açmıştır. Ocak içinden şubatın ilk günlerine 
değin süren sergide sanatçının son yapıtları bulunmaktaydı. Duran Karaca 
nın sergisi, Ankara'da açılan en başarılı resim sergisi olarak görülmüştür. 


Öteki Sergiler 


İzzet ve İpek Göldeli şiir ve desenlerini Karadeniz Teknik Üniversitesi 
Mimarlık Bölümü salonunda sergilemişlerdir. 

Balıkesir Necati Öğretmen Okulu öğretmeni Nüzhet Kutluğ da 2 şu- 
bat 1972 günü Ankara'da Devlet Güzel Sanatlar Galerisi'nde resimlerini 


sergilemiştir. 
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